Glamourvermeidungsstrategie einen schillernden Anti-Glamour erzeugt, den manche sich noch immer nicht schämen, "Kult" zu nennen, muß nicht weiter wundern.
Wie der Schriftsteller mit seinem Starstatus umgeht, darüber erfährt man aus der Storysammlung "Wie hungrig wir doch sind" insofern nicht gerade viel, als die meisten Geschichten schon anderenorts publiziert wurden. Da findet sich auch schon mal ein müder Schülerzeitungsscherz: Vier weiße Seiten, "Gewisse Sachen sollte er für sich behalten" betitelt, und da kann man nur sagen: Genau, da hätte Dave Eggers auf sich selbst hören sollen. Und auch ein Titel wie "Was es bedeutet, wenn eine Meute in einem fernen Land einen Soldaten, der dein eigenes Land repräsentiert, erschießt, ihn aus seinem Fahrzeug zerrt und dann im Staub verstümmelt" ist reichlich prätentiös geraten für etwas mehr als eine Seite gedruckten Textes. Es gibt ein paar weitere angestrengt wirkende Etüden übers Jaulen, über einen ertrinkenden Hund, der als Ich-Erzähler amtiert, und über einen angejahrten Polit-Aktivisten, der seine Tochter vor lauter Selbstgefälligkeit nie zu Wort kommen läßt.
Und wenn man darüber nicht die Geduld verloren hat, dann sind da unter diesen insgesamt fünfzehn Geschichten auch ein paar, die einen nicht wieder loslassen, sobald man einmal in sie hineingeraten ist. Sie nähern sich ihren Charakteren angenehm diskret, sie schauen in ihre Köpfe und Seelen hinein, und was man da sieht, das ist vor allem eine Leere, eine vage Traurigkeit. Und es ist Dave Eggers' große Gabe, wie schon in "Ein herzzerreißendes Werk von umwerfender Genialität" (dt. 2003), seinem Erstling mit dem prahlerisch-ironischen Titel, dabei weder sentimental zu werden noch etwaige diesbezügliche Anwandlungen durch schreiende Komik konterkarieren zu müssen.
Auch in diesen zumeist längeren Erzählungen deutet Eggers die Lebensgeschichten seiner Helden nur an; er läßt Leerstellen, die sich mit Bedeutung füllen, weil einem rasch auffällt, wie die Protagonisten sie umgehen, und Eggers konfrontiert sie auch nicht damit. Solche kleinen Krisen, die ihnen nur sehr verschwommen bewußt werden, überfallen die Charaktere meist, wenn sie unterwegs sind. Doch die Reisen, die sie unternehmen, sind weniger klassische Selbsterkundungen, als Wege, sich selbst zu verfehlen. Rita, die eigentlich gar nicht auf den Kilimandscharo steigen will, hat sich von ihrer Schwester überreden lassen, und nun sitzt diese Schwester schwanger daheim. Rita spürt ein diffuses Unbehagen, sie fühlt sich in ihrem Körper nicht recht wohl, und sie weiß auch zu Hause nie so recht, warum sie tut, was sie tut. Sie langweilt sich, sie denkt voller Hypochondrie an Tod und Krankheit, und Eggers schreibt das gewissermaßen in Spiegelschrift auf, weil er auf diese Weise von Ritas Angst vor dem Leben erzählen kann. Daß sie den Gipfel schließlich doch erklimmt, wird ihr vermutlich auch nicht weiterhelfen.
Ritas vitalere Schwester könnte dagegen Pilar sein, eine Ärztin, die nach Costa Rica fährt zum Surfen, die sich fest vornimmt, dort mit ihrem Jugendfreund Hand zu schlafen. Sie kann nicht gut surfen, aber sie blamiert sich auch nicht, sie schläft mit Hand, es ist nicht gut und geht auch nicht schief, und das ist das Bemerkenswerte daran: Daß da kaum ein meßbarer Ausschlag auf der Skala der Gefühle ist. Eggers hat diesen Zustand in einem schönen Satz, mittendrin, festgehalten: "Diese Geschichte hat beinahe nichts Trauriges an sich."
So machen seine Helden einfach weiter, wie Fish, der widerwillig seinen Cousin Adam im Krankenhaus besuchen fährt, welcher gerade seinen siebten Selbstmordversuch überlebt hat. Für seinen Verdruß, für seinen latenten Zorn findet Fish nur in Gedanken ein Ventil. Die lange Autofahrt durch die Wüste weckt den Wunsch, "die Welt einzufrieren und mit einer Axt zu zerschmettern", und am Ende stellt er sich vor, mit einer Schrotflinte ein paar Kühe abzuknallen, ihnen die Köpfe abzuschneiden und als Maske zu tragen: "Er würde nur gern für eine Sekunde sehen, wie es da drin ist." Doch da hat man längst den Eindruck gewonnen, nicht Adam, sondern Fish sei der Lebensmüde.
Vielleicht ist das in Amerika ein Prototyp, aus dem die Amokläufer von morgen hervorgehen - vielleicht aber auch nicht, denn in ihrer Ohnmacht und Lethargie erwecken Rita, Fish oder Pilar kaum den Eindruck, daß sie sich unaufhaltsam dem Umschlagspunkt zur Selbstermächtigung nähern. Diese Helden zwischen dreißig und vierzig wissen so wenig, was sie tun sollen oder wollen, daß jene drastischen Bilder eher wie Pop-ups auf einer Website hervorspringen, die sich ebenso leicht wieder wegklicken lassen: "Pilar verspürte Lust, mit Glas Bäuche aufzuschneiden."
Tom geht es nicht viel besser, er geht nur ein wenig weiter. Er besucht Erin in Schottland, die er schon lange heimlich begehrt. Erin fehlt der linke Arm, und womöglich kommt sie ihm gerade deshalb kompletter vor als er sich selbst. Sie überfahren unterwegs ein Schaf, und als sie bestürzt vor dem Kadaver auf der Straße stehen, da kippt die Szene auf einmal ins Surreale: Sie beginnen, sich vor den beiden anderen Schafen zu fürchten, die am Straßenrand stehen, sie fühlen sich von ihnen beschimpft und bedroht. Später nimmt sich Tom ein Boot, rudert aufs Meer hinaus und erleidet beinahe Schiffbruch. Halb vergewaltigt er Erin, halb duldet sie ihn, irgendwo draußen in der Kälte, und er kommt dabei nicht einmal in die Nähe dessen, was er ersehnt. Danach, im Hotel, läßt Erin zu, daß er beim Einschlafen ihren Kopf streichelt. Und während man das Gefühl hat, Tom versuche verzweifelt einen Moment des Glücks zu erzwingen, steht da ganz lapidar: "Nach Schottland würde ich nichts mehr von ihr hören."
Je näher Dave Eggers bei seinen Figuren bleibt, je weniger er seine Geschichten mit einer vermeintlich großen Idee oder Thematik überwölbt, desto wahrhaftiger und lebendiger kommen einem diese Orientierungswaisen vor, die sein Werk bevölkern: Sie sind keine Außenseiter, sie haben in der Regel einen Job, ein unauffälliges, geordnetes und etwas monotones Leben, sie sind unzufrieden, von einer unerklärlichen Unruhe erfaßt, auch wenn sie nicht so recht wissen, warum. Mag sein, daß die meisten "diese Art von nicht faßbarem Lebensüberdruß" plagt, wie es einmal heißt. Dave Eggers muß das gar nicht diagnostisch präziser benennen. Er ist dort am besten, wo er die vielen Schattierungen dieses Gefühls so genau wie möglich einzufangen versucht, anstatt es zu vereindeutigen.
Dave Eggers: "Wie hungrig wir doch sind". Stories. Aus dem Amerikanischen übersetzt von Klaus Timmermann und Ulrike Wasel. Kiepenheuer & Witsch, Köln 2005. 239 S., geb., 18,90 [Euro].
Alle Rechte vorbehalten. © F.A.Z. GmbH, Frankfurt am Main
Frankfurter Allgemeine Zeitung | Besprechung von 25.11.2005
