Als Student der Naturwissenschaften verließ Freddy Montgomery Irland, um in den USA Karriere zu machen. Er heiratete eine Amerikanerin, doch beide stiegen nach wenigen Jahren aus dem Wissenschaftsbetrieb aus, vertrödelten ihre Zeit und vergeudeten Geld und Talent. Von einem zwielichtigen Menschen musste Freddy sich in einer finanziellen Notlage Geld leihen, und als dieser ihn plötzlich massiv unter Druck setzt, sieht er sich gezwungen, nach Irland zurückzukehren, um dort die nötige Summe aufzutreiben. Die frühere Heimat ist ihm fremd geworden, die Wiederbegegnungen mit Menschen lösen Lawinen von Selbstzweifeln und Selbstbefragung aus. Um Geld aufzutreiben, besucht er einen befreundeten Kunstsammler. Bei dem Versuch, ein Bild zu stehlen, wird er vom Dienstmädchen überrascht. Als sie sich zur Wehr setzt, bringt er sie um. Die wenigen Tage vor seiner Verhaftung durchlebt er in einem Taumel der Verzweiflung, des Alkoholrauschs und des Selbstekels. Freddy Montgomery bekennt sich ohne U schweife des Mordes schuldig und mit der Niederschrift seines Bekenntnisses will er seinen Lebensweg erzählen.