Südspanien, 2009: Federico Henschel ist 50 und lebt mit Freundin Adriana zusammen. Er beginnt mit dem Aufschreiben von Episoden aus seinem bisherigen Leben. Zunächst in ungeordneten, scheinbar zusammenhanglosen Szenen setzt er seine eigene Geschichte Stück für Stück zusammen: Kindheit und Jugend, die Eltern, Ein- und Auswandererleben zwischen Mexiko und Deutschland, schließlich - immer wieder präsent, doch er schreckt lange vor der Konfrontation mit dieser einen, alles prägenden Erfahrung zurück - seine große Liebe zu Claudia und ihr Tod vor vielen Jahren. Federicos Erzählung springt hin und zurück, von seinen Eltern und deren Tod, Claudia, Mexiko, Texas, zur Aktualität in Spanien, wo er Freunde gewinnt, schreibt und irgendwannhilflos dem Aufeinandertreffen seiner bislang sorgsam voneinander getrennten Welten beiwohnt.Durch die Konfrontation mit seinen Dämonen überwindet Federico seinen existenziellen Tiefpunkt und kämpft sich zurück ins Leben und erlangt langsam die Fähigkeit zur Liebe und zur Selbstliebe zurück.