Semis Heimweh am Barren sexuell missbrauchte. Bierbichler ergeht es mit seiner literarischen und theatralischen Wut indes wie mit seinem Wirtshaus am Starnberger See: Je mehr er den Münchner Cabriofahrern und Kulturtouristen den Laberkäs seines Hasses um die Ohren haut, desto zahlreicher und ehrfürchtiger nähern sie sich dem grantelnden Wirt. "Für Talente vom Land gibt es im Kulturbetrieb immer eine erhöhte Aufmerksamkeit", ermunterte schon Kammersängerin Krauss Semis künstlerisch begabten Vater, aber das war dem Seewirt relativ wurscht: "Kunst mich dann vielleicht am Arsch lecken?" Kunst braucht die Natur, nicht umgekehrt.
Das Theater, verkündete Bierbichler einst in seinem Prosadebüt, ist der Abtritt, wo "ich meine kleinbäuerlichen Komplexe als Realität verkaufe" und dafür gefeiert werde. "Verfluchtes Fleisch" war eine Odelgrube voller Jugenderinnerungen, Theaterklatsch und Frauengeschichten, halb Tagebuch autobiographischer Metamorphosen (einmal verwandelte sich Bierbichlers Kaspar in einen Obstbaum), halb Pamphlet. Jetzt hat das baumstarke Naturgenie seinen ersten Roman geschrieben. Der Kleinbauer ist nicht sanfter geworden, aber doch als mürrischer "Bauernbruegel" reif für Suhrkamp.
Der "Fischmeister" der Bierbichlers mauserte sich in den letzten hundert Jahren vom kleinen Saisonlokal zum Platzhirsch der Ausflugswirtschaft; aus armen Bauern wurden neu- oder doch "mittelreiche" Bürger. Der junge Seewirt erzählt diese Geschichte über drei Generationen hinweg, in Dorfschwänken und Tragödien, Kindheitserinnerungen und Wutanfällen. Am Anfang lässt sich Pankraz, der Schmoller und Möchtegernkünstler, gegen seinen Willen ins Wirtsjoch spannen, nachdem sein Bruder mit einer Kugel im Kopf aus dem Ersten Weltkrieg heimgekehrt ist; am Ende besiegelt Semi den Untergang der Dynastie: "Fürs Vergangene reicht Erfinden. Echt ist nur jetzt." Bierbichlers Familiensaga zerbröselt zwar immer wieder in Anekdoten (etwa über den sodomitischen "Nachkriegsumgang der deutschen Bauern mit ihren Kühen"), folkloristische Lüftlmalerei und wüste Tiraden, aber die semibäuerliche Kunstsprache - eine eigenwillige Kreuzung aus Ganghofer und Gerhard Polt, Kraftwörtern, verschwurbeltem Starkdeutsch und klassischen Monologen - hält alles zusammen. Semi erzählt mal in der ersten, mal in der dritten Person, manchmal grimmig und zotig, dann wieder zärtlich und urkomisch, aber immer als verlorener Sohn und gefallener Engel.
Dass seine Eltern ihn ins Klosterinternat abschoben und aus "antibäuerlichem Dünkel" durch die Hölle gehen ließen, verzeiht er ihnen so wenig wie ihr bigottes Gefrömmel und ihre politische Borniertheit. Selbst wenn Semi sich nackt und ödipal ins Totenbett der Mutter legt, bleibt er unversöhnt in seinem Selbstmitleid, und auch seinem Vater vergibt und vergisst er nichts. Pankraz war ein Grübler und Patriarch wider Willen, der Vieh, Gesinde, Frau und Kinder auf seine Weise liebte, aber eben auch ein sentimentaler Schwächling und unverbesserlicher Nazi. Wenn die Huberfranzen und Franzenhuber sich am Stammtisch ihrer Kriegsverbrechen rühmen und ihren Antisemitismus ausschwitzen, griff er nicht ein, und als Frau Meinrad beim Fasnachtsball unter der Hitlermaske schamlos ihr verfluchtes Fleisch herzeigte, sang er draußen Wagner-Arien gegen den Sturm und seine Lüsternheit, statt der Frau im Saal in den Arm zu fallen.
Die Walpurgisnacht im Februar 1954 wird zum Wendepunkt im Mittelreich. Der Seewirt, der sich im Wüten der Elemente als feige und überfordert erwies, muss seine Macht fortan mit den Frauen im Haus teilen. Das Matriarchat zehrt seinen Stolz auf, Arbeit und Geld erledigen seine Träume von einem anderen, freieren Leben, und so wird der Herrgottswinkel sein Austragsstüberl. Nur beim Hadern erinnert sich Pankraz noch an die Blankverse von Hölderlin und Shakespeare: "Verfluchtes Erbe, schreit er, verfluchter Zwang. Ich will der Knecht nicht sein von diesem alten Krempel, den ihr verfluchten Ahnen hier gebündelt habt. Ich hasse dieses Haus und diesen Heimatkram. Ich will heraus, heraus aus allem, was ich muss. Ich will nur noch das machen, was ich kann."
Pankraz ist Gewinner und Verlierer, Herr und Knecht des Wirtschaftswunders. Unter Adenauer, dem "neuen Führer", lösen sich nämlich auch an Bierbichlers Würmsee alte Traditionen und Glaubensgewissheiten auf. Die Dumpfheit und inzestuöse Selbstgenügsamkeit der Bierdimpfel und bäuerlichen Dickschädel macht unter dem Einfluss der Ausflügler und Zuzügler Hochmut, Unzufriedenheit und "einer Art von Kultur" Platz. Erst kommen die Zwangsarbeiter und Flüchtlinge, dann Gastarbeiter, "Stadterer", prominente Hausgäste wie der bayrische Kronprinz und berühmte Künstler, schließlich Preußen, Hippies und Kommunisten; am Ende sind die Liegewiese am See und überhaupt das ländlich-schändliche Idyll zerstört. Die Kultur hält mit Musiktruhe, Fernseher und verchromten Zapfhähnen Einzug, Mähmaschinen und Traktoren machen den alten Sepp und Bründl, den treuen, alten Gaul, überflüssig. Die alte Mare, Semis geliebte Kindermagd, wird samt Hund gnädig in den Himmel entrückt, Viktor, das schlesische Faktotum, steigt zum Hausmeier und Hofphilosophen auf. Das hermaphroditische Fräulein von Zwittau kommt über ihre Vergewaltigung durch die Russen nicht hinweg und geht still ins Wasser. Der Dreck der Hitlerei aber wird unter den Teppich der Restauration gekehrt, wo er weiter fröhlich vor sich hin gärt und schwärt.
"Mittelreich" ist reich an derben Szenen und surrealen Visionen; es gibt hinreißende Bilder aus dem Leben der Eierwastlbauern, Kirchweihnudeln und betrunkenen Hausmetzger und zahlreiche künstlerisch wertvolle, politisch korrekte Hasstiraden gegen alte und neue Nationalsozialisten, Gschaftlhuber und "dickmausige Flachbrunzer". Aber der Kunstbauer Bierbichler traut der schmatzenden Sinnlichkeit selbst nicht so recht, und so würzt er seinen autobiographischen Zeit- und Familienroman immer wieder mit "gebildeten Überflüssigkeiten" und handgeschnitzten soziologischen Erklärungen nach. Bierbichler will Abtritt, Scheißer und analytisches Klopapier zugleich sein, den Saustall Heimat mit Axt, Mistgabel und notfalls auch Adorno ausmisten, und an dieser Herkulesaufgabe kann sich sogar ein holzhackender Berserker verheben.
MARTIN HALTER
Josef Bierbichler: "Mittelreich". Roman.
Suhrkamp Verlag, Berlin 2011. 392 S., geb., 22,90 [Euro].
Alle Rechte vorbehalten. © F.A.Z. GmbH, Frankfurt am Main
buecher-magazin.deAlles wirkt gewaltig in diesem Heimat-Panorama von Josef Bierbichler. Über acht Jahrzehnte begleitet der Erzähler das Schicksal einer Familie auf dem bayerischen Land rund um einen See, ein Dorf und ein Wirtshaus. Ein Drei-Generationen-Roman, der Anfang des 20. Jahrhunderts beginnt. Er erzählt meisterlich von drückende Lasten, die zwanghafte Traditionen und einen unerbittlichen Katholizismus ausüben. Er beschreibt die seelischen Verwüstungen, die die Weltkriege in den Menschen verursachen. Wie die Nachkriegszeit und die unruhigen 60er-Jahre die Brüche offenlegen und selbst die Rest-Idyllen ländlichen Daseins noch zerstören. Auch die von Bierbichler gesprochene Hörfassung strotzt vor Kraft, Stimmkraft. Mehr leider nicht. Über alles, was sein Text bietet, die Farben, Dramen, Temperamente und Facetten gebeugten menschlichen Daseins, liest er mit derselben Stimmlage, demselben Tempo und Ausdruck hinweg. Häufig spürt man, wie ihm seine eigenen Schachtelsätze zur (sprecherischen) Qual werden. Bierbichler ist ein phänomenaler Schauspieler, Autor und eine spannende Persönlichkeit. Als Sprecher aber, der seine Zuhörer verführt und mitreißt, ist er nur anstrengend.
Frankfurter Allgemeine Zeitung | Besprechung von 15.09.2011
