schrieben, und all jener, die Millionen an ihr verdienten: ein Mensch, der, wie so viele andere auch, seinen Weg sucht, in einer Welt, die nicht für ihn gemacht zu sein scheint. Nun hat Britney Spears ihre Geschichte niedergeschrieben. Mit "The Woman in Me" stellt sie den unzähligen Deutungen, die über ihr Leben angestellt wurden, die eigene entgegen - und die Welt scheint endlich auch bereit, ihr zuzuhören.
Es gibt heute kaum jemanden, der sich nicht daran erinnert, wie Spears 2007 mit der Schermaschine in der Hand in einem Friseursalon saß und sich den Kopf rasierte. Paparazzi hatten ihren Wagen verfolgt, filmten durch die milchige Scheibe des Salons, als die Mitte Zwanzigjährige in einer Phase der akuten postnatalen Depression einen Zusammenbruch erlitt, wie sie schreibt. Kurz zuvor hatte sie das Sorgerecht für ihre Kinder verloren, und ihr ehemaliger Partner, Kevin Federline, von dem sie kaum seit drei Monaten getrennt war, hatte erwirkt, dass sie ihre Söhne - fünf Monate und anderthalb Jahre alt - nicht mehr sehen durfte. Unmittelbar vor den Szenen, die um die Welt gingen, stand sie vor seiner Haustür, bettelte darum, ihre Kinder kurz sehen zu dürfen, und wurde abgewiesen.
Während sie damals als Partygirl mit Alkohol- und Drogenproblem galt, das nicht wusste, was es tat, schreibt die heute Einundvierzigjährige, dass die langen blonden Haare, die sie sich vom Kopf rasierte, ein wichtiger Teil dessen waren, was die Menschen - vor allem die Männer - an ihr mochten. Sie waren Symbol ihrer Gefälligkeit. "Mir den Kopf kahl zu scheren war eine Möglichkeit, aller Welt zu sagen: Fuck you. Ich soll hübsch für euch sein?" Die Glatze war ein Bruch mit den Erwartungen, die Abkehr vom Image des braven Mädchens. Selbst ihre Mutter habe sie plötzlich hässlich gefunden. Es war ein Akt des Aufbegehrens gegen die Fremdbestimmung ihrer Person, die sie zeitlebens über sich ergehen lassen musste: wahlweise wurde sie als Sexsymbol oder Flittchen, Herzensbrecherin, Rabenmutter, Süchtige und Wahnsinnige betrachtet. Vor allem aber als jemand, der allen gehörte und allen etwas bieten musste. Ein Narrativ, das schließlich in einer Vormundschaft gipfelte, die aus heutiger Sicht nicht anders denn als jahrelange Freiheitsberaubung zu betrachten ist - und als eigentlicher Skandal im Leben von Britney Spears. Davon erzählt sie heute in nüchternen Worten. Ihre Berichte decken sich mit journalistischen Recherchen der letzten Jahre und lassen kaum Zweifel an der Glaubwürdigkeit.
Schon mit zehn Jahren war sie auf ersten Castings, kurz darauf Teil einer Show am Broadway. Damals habe ein Mann ihr Komplimente für ihre Augen gemacht, sie gefragt, ob sie einen Freund habe. Bekanntheit erlangte sie mit elf, als sie neben Christina Aguilera, Ryan Gosling und Justin Timberlake im "Mickey Mouse Club" auftrat. Der Durchbruch kam mit ". . . Baby One More Time", einem Lied über eine verflossene Liebe. Im Video tanzt sie in knapper Schulmädchenuniform, blickt lasziv in die Kamera, während sie die Liedzeilen "Hit me baby one more time" singt (das sei, sagte der Produzent Jahre später, Jugend-Slang für "Ruf mich noch einmal an"). Damals war Spears sechzehn.
Wenn sie auf die Zeit zurückblickt, erinnert sie sich an immer mehr ältere Männer im Publikum ihrer Konzerte, die sie "schier wahnsinnig vor Angst" machten mit ihren lüsternen Blicken. Sie sei eine Art Lolita-Phantasie für sie gewesen. Zeitgleich begann die Kritik an ihren Auftritten: Ihre Outfits seien zu sexy. Bei MTV wurde sie gefragt, was sie von dem Vorwurf halte, die Jugend zu verderben? In schlechter Gesellschaft kann sie sich damit nicht wähnen, möchte man ihr beispringen, doch damals tat alle Welt so, als habe sie das alles als Minderjährige selbst zu verantworten.
Im gleichen Jahr begann Spears eine Beziehung mit Timberlake. Fremdgegangen seien sie beide: "Eine Nacht war für uns etwas, das mal passieren konnte, wenn man so jung ist." Es folgte eine Abtreibung auf dem Boden des Badezimmers, zu der Timberlake sie drängte - und schließlich die Trennung. "In den Medien wurde ich als Schlampe beschrieben, die Amerikas Goldjungen das Herz gebrochen hat." Kein Wort sei darüber zu lesen gewesen, dass auch er sie betrogen hatte. Bei Männern war das nicht der Rede wert, und andersherum vermarktete es sich ohnehin viel besser, denn Timberlake hatte gerade die Single "Cry Me a River" über eine schmerzhafte Trennung rausgebracht. Mit 20 kam also der Wechsel im Blick auf Spears: Jetzt war sie nicht mehr die unerreichbare Jungfrau, die jeder wollte, sondern das dreckige Flittchen, an dem sich alle abarbeiteten. Das war der Anfang der Nullerjahre, und die Klatschpresse liebte diese Art von Geschichten: Paris Hilton, Lindsay Lohan, Christina Aguilera. Keiner der jungen Frauen gestand die Presse zu, erwachsen zu werden und selbstbestimmt über ihr Sexualleben oder Alkoholkonsum entscheiden zu können.
Daran änderte sich auch in Spears' Beziehung mit Federline nichts, die kurz nach der Geburt des zweiten Sohnes endete und medial wieder einmal zu ihrer Entwürdigung führte. "Es gab niemanden, der bemerkte, wie sich mein Zustand immer weiter verschlechterte - abgesehen natürlich von den Paparazzi Amerikas." 2008 folgte die Einweisung in eine psychiatrische Klinik und die gerichtliche Anordnung, ihren Vater - "einen bankrotten Alkoholiker", wie sie sagt - als Vormund einzusetzen.
Er blieb es dreizehn Jahre lang.
In dieser Zeit spielte Spears Hunderte Shows, schrieb Welthits, trat in Serien auf, und vor allem verdiente sie Abermillionen, auf die sie selbst in all der Zeit keinen Zugriff hatte, die aber Vater und Management reich machten. Es waren Jahre des Missbrauchs, die sie heute so benennen kann, in denen ihr Vater sie rund um die Uhr abhorchen und von Sicherheitsmännern begleiten ließ, ihr Handy ebenso wie ihre Ernährung kontrollierte, sie von ihren Freunden isolierte, jeden potentiellen Date-Partner vorher interviewte, ihr das Autofahren verbot und ihr weniger als Taschengeld zugestand, als er selbst für die Vormundschaft bezahlt bekam. Sogar ihre Verhütung und Toilettengänge soll er überwacht haben. "Ab sofort bin ich Britney Spears", habe er bei der Übernahme gesagt. "Wie viele Männer haben ihr gesamtes Geld verzockt, wie viele hatten Drogenprobleme oder psychische Störungen? Aber niemand hat versucht, ihnen die Kontrolle über ihren Körper und ihr Geld zu nehmen", schreibt Spears. Eine bittere Einsicht. Ihre Weiblichkeit mag vielleicht nicht der Grund für die Einsetzung der Vormundschaft gewesen sein, zweifellos aber die Ursache dafür, dass diese über so viele Jahre bestehen blieb.
Spears' Körper war über all die Jahre etwas, das als Gemeingut betrachtet wurde. Menschen waren sauer, wenn sie Haare oder Gewicht änderte, als gehe es um ihren eigenen Leib. Der Raub ihrer Freiheit war auch Produkt einer misogynen medialen Öffentlichkeit, die einer erwachsenen Frau, die einmal aus der Bahn geraten war, nicht zugestand, ihren Weg wieder finden zu können. KIRA KRAMER
Alle Rechte vorbehalten. © F.A.Z. GmbH, Frankfurt am Main
Frankfurter Allgemeine Zeitung | Besprechung von 26.10.2023
