Original heißt, ist sechzehn Jahre alt und paranoid schizophren, weshalb er die letzten anderthalb Jahre nicht bei seiner Mutter Violet, sondern in einer Klinik verbracht hat, wo man seine Medikation eingestellt hat. Kurz vor dem Tag, an dem er endlich entlassen werden sollte, hat er die Tabletten heimlich abgesetzt und sich an die Oberfläche seines Bewusstseins zurückgekämpft. So schafft er es, den Pflegern zu entwischen, die ihn nach Hause begleiten sollten. Nun, da er mit der Subway durch den Untergrund New Yorks kreuzt, fühlt er so etwas wie Glück in sich aufsteigen, denn die Zugfahrt entspannt ihn: "Sein verkrampftes, klaustrophobisches Hirn empfand etwas wie Zuneigung für den Tunnel. Es war schließlich sein Kopf, der ihn gefangenhielt, nicht der Tunnel, die anderen Passagiere oder der Zug."
William ist von einer Mission beseelt: Er ist überzeugt, dass die Welt in wenigen Stunden untergehen wird - und dass er berufen ist, sie zu retten. Als Einziger hat er die Zeichen erkannt und gedeutet, und jetzt muss er sich beeilen und die überhitzte Welt abkühlen, bevor sie verglüht. Lektürefetzen zur Klimakatastrophe haben sich in seinem Kopf mit diffusen Erlösungsphantasien zu einer bizarren, in sich aber vollkommen schlüssigen Überzeugung verquickt: Die Welt ist in ihm, deshalb kann er sie, indem er sich selbst abkühlt, mitabkühlen. Für diesen Temperatursturz aber muss er ein Opfer bringen, das ihn, ganz wie der Anblick von Geld, mit Sehnsucht und Ekel zugleich erfüllt: Er muss mit jemandem Sex haben. William, der die Entzugserscheinungen seines Körpers so wenig einordnen kann wie das Verhalten der Menschen um ihn herum, ist sich der Fragilität seines Zustands und seiner aufzuckenden Erleuchtung bewusst: "Wenn er jetzt unachtsam wurde, konnte er von dem Weg abkommen, den sein Ruf ihm wies, konnte ihn mit etwas anderem verwechseln oder ihn vielleicht sogar ganz vergessen."
Williams Odysee durch das U-Bahn-System von New York wechselt sich ab mit der Schilderung dessen, was hoch oben geschieht, im Tageslicht vermeintlicher Normalität. Die Polizei ist wegen des entlaufenen Patienten alarmiert worden, und der mit dem Fall betraute Detective versucht in Gesprächen mit Williams Mutter Violet die Krankengeschichte und damit auch das Verhalten des Jungen besser zu verstehen. Grund zur Sorge und Eile besteht, weil William, bevor er in die Klinik kam, seine Freundin Emily auf die U-Bahn-Gleise gestoßen hatte. Zwar ist sie mit dem Leben davongekommen, aber die Polizei geht davon aus, dass Will erneut gewalttätig werden könnte, wenn er sich in die Enge getrieben fühlt. Ihn einzufangen erweist sich jedoch als überraschend schwierig. Und während der Junge seinen Verfolgern unter der Erde Haken schlagend und Züge wechselnd immer wieder entkommt, erscheint Detective Ali Lateef, der hoch über ihm seine Winkelzüge nachzuvollziehen sucht, immer mehr als eine Art Spiegelbild: ein Mann, der seinen Namen nicht mag, der Anagramme und Rätsel liebt und der immer mehr in den Bann von Williams rätselhafter Mutter gerät. Lateef entschlüsselt auch die Botschaft, die Will ihr hinterlassen hat: "Ich moechte mich Dir oeffnen wie eine Blume Violet. Wie eine Bluete in einem Gedicht. Ich denke das wuerde helfen denn die Welt ist in mir und das wird/koennte helfen die Welt abzukuehlen."
Der Roman ist ein Fest für Freunde von Codes und Mustern, doch in ihrer Entzifferung liegt nicht der Anspruch dieses erstaunlichen Buches, dessen Lektüre Wills Fahrt mit der U-Bahn ähnelt: Man steigt ein und darf sich getrost darauf verlassen, dass der Tunnel, diese Megametapher des Romans, die Richtung vorgibt, dass die Erzählung trägt. Am Ende fühlt sogar Lateef den Sog: "Er spürte jetzt immer stärker den bedrückenden Zugriff des Tunnels, seine Macht, der er sich nicht entziehen konnte. Vielleicht liegt es daran, dachte er. Wir haben hier nichts mitzureden. Wir können weder die Geschwindigkeit beeinflussen noch die Reihenfolge der Stationen."
So ergiebig und befriedigend Deutungen sein können - es gibt Kunstwerke, die ihre Wucht vor allem dann entfalten, wenn man sich ihnen überlässt. Zu ihnen gehört "Retter der Welt". Williams Gedanken und Aktionen folgen einer eigenen Ordnung, die man nicht verstehen, aber akzeptieren muss. Die Durchlässigkeit dieses Helden ist erschreckend und anrührend. Will scheint auf in den gleichgültigen, verwunderten, verächtlichen, neugierigen oder zärtlichen Blicken der Menschen, denen er begegnet. Umgekehrt wirkt seine Wahrnehmung der anderen wie ein Spotlicht: "Er konnte wie jedes andere Kind auch die Unterschiede zwischen Menschen wahrnehmen", erklärt Violet Heller es dem Polizisten, "war aber offenbar unfähig, Menschen in Gruppen oder Klassen einzuordnen. Er sah immer nur die einzelnen Menschen selbst, die Individuen." Fluch oder Gabe einer dauernden Anstrengung.
Kurzzeitig schließt William sich einer Obdachlosen an, aber vor allem sucht er Emily, die ihm, trotz des Schocks der früheren Erfahrung, erneut in den U-Bahn-Schacht hinunterfolgt. Es steckt eine stille, traurige Liebesgeschichte in diesem kurzen Wiedersehen zwischen zweien, die nicht mehr dieselbe Sprache sprechen. Sie können die Kluft ignorieren, aber nicht überspringen. In einer der eindringlichsten Szenen will William in einer Bäckerei für Emily Kuchen kaufen. Als die Verkäuferin ihm nach einigen Anlaufschwierigkeiten endlich die Cupcakes eingepackt hat, packt ihn das Grauen - und er stürzt ohne seinen Einkauf aus dem Laden.
Man kann diesen Roman, in dem ein Gejagter die Welt retten will, fast wie einen Thriller lesen, zumal die Schilderungen von Lateefs und Violets hektischer Suche nach Will die Handlung mit Macht vorantreiben, um sie dann wieder in der stickigen Luft des Subway mit William um Atem und Kühle ringen zu lassen. Wray erzeugt Spannung und Aufmerksamkeit, aber kein Mitgefühl im herkömmlichen Sinne, weil sein Protagonist kein Leidender ist. Die Störung ist Teil seiner Identität, und in seinen befremdet-interessiert-irritierten Beobachtungen steckt weniger wohlfeile Zivilisationskritik denn surreale Komik. Manchmal kommen Will Zweifel an seiner Berufung, etwa beim Betrachten eines herumliegenden Pornohefts: "Als Lowboy die Zeitschrift durchblätterte und alle wichtigen Details in sich aufnahm, fragte er sich, ob es die Welt nicht verdient hatte, unterzugehen. Ich werde die halbe Welt retten, beschloss er."
John Wray, 1971 als Sohn einer österreichischen Onkologin und eines amerikanischen Leukämieforschers in Washington geboren, sei "der einzige junge New Yorker Romancier, der aus dem Amerikanischen zwanglos ins Österreichische wechseln kann, mitsamt den Kärntner Vokalen", schrieb Peter Demetz 2003 aus Anlass von Wrays Debüt "Die rechte Hand des Schlafes" in dieser Zeitung. Von dem Nachfolger, "Canaan's Tongue", war die englischsprachige Kritik ähnlich begeistert wie von dem Debüt; dieses Buch ist allerdings bisher nicht übersetzt. Mit "Retter der Welt", jetzt in der glänzenden Übertragung von Peter Knecht zeitgleich mit dem amerikanischen Original erschienen, legt Wray die höchst zeitgemäße Variation eines zeitlosen Themas vor.
Trotz ihres angeborenen Misstrauens gegenüber den Pumperlgesunden hat die moderne Literatur eine Scheu im Umgang mit den Geisteskranken, wie es sie in früheren Zeiten nicht gab. Natürlich spiegelt sich darin die Haltung einer Gesellschaft, die das, was nicht der Norm entspricht, den Blicken entzieht. John Wray schiebt diesen Schleier weg, ohne daraus ein Programm oder gar eine Botschaft zu machen. Lowboys Geschichte ist eine Tragödie pathologischer Empfindsamkeit, wie sie etwa J. D. Salinger mit dem "Fänger im Roggen" und Ralph Ellison im "Unsichtbaren Mann" erzählt haben - vor allem aber Dostojewski, die graue Eminenz dieses Buchs. Die Welt ist voller Zeichen und Codes. In "Retter der Welt" verdichten sie sich zu einer einzigen Gewissheit: der, einen großen Roman in Händen zu halten.
John Wray: "Retter der Welt". Roman. Aus dem Amerikanischen von Peter Knecht. Rowohlt Verlag, Reinbek 2009. 348 S., geb., 19,90 [Euro].
Alle Rechte vorbehalten. © F.A.Z. GmbH, Frankfurt am Main
Frankfurter Allgemeine Zeitung | Besprechung von 28.03.2009