Haus.
Trotz der Silvesterstimmung versteht der Hausherr keinen Spaß. Er sei Polizeibeamter außer Dienst, lässt er Pierre wissen. "Ich bin Barkeeper", erwidert Pierre unbekümmert und macht sich daran, den Gästen des Polizisten einen Münztrick vorzuführen, bevor er freiwillig geht. Da hat der Gastgeber aber bereits seine Kollegen gerufen, die Pierre doch noch festnehmen, "schließlich waren sie schon diesen ganzen Weg gefahren".
Von dem Jahr, das dieser Silvesternacht folgt, handelt Tom Drurys Roman "Das stille Land". Der große amerikanische Erzähler hat ein seltsames, aber kein zielloses Buch geschrieben, so fesselnd wie faszinierend komponiert. Drury, Jahrgang 1956, wuchs in Iowa auf, ist gelernter Journalist und debütierte 1994 mit dem Roman "Das Ende des Vandalismus", der erstmals in das fiktive Grouse County im ländlichen Mittleren Westen der Vereinigten Staaten führte, wo auch "Traumjäger" (2000) spielte. Es sind die zwei einzigen bisher auf Deutsch vorliegenden Bücher Drurys, verknüpft durch wiederkehrende Figuren um den einstigen Kleinganoven und späteren Klempner Charles "Tiny" Darling. Obwohl es verwundert, dass nicht erst "Pacific", die 2013 in Amerika veröffentlichte, wiederum sehr gelobte Fortsetzung der Grouse-County-Romane, ins Deutsche übersetzt wurde, ist es äußerst erfreulich, mit "Das stille Land" von 2006 nun auch Drurys Werk außerhalb der Trilogie entdecken zu können.
Für "Das stille Land" erfindet Drury die kleine Provinzstadt Shale, 280 Kilometer von Ames, Iowa, entfernt. Dorthin ist Pierre nach dem Tod seiner Eltern zurückgezogen. Am College hat er zwar seinen Abschluss in Naturwissenschaften gemacht, doch jetzt steht er hinterm Tresen des "Jack of Diamonds", eines Restaurants mit Bar, dessen Küchenchef für sein "Lamm à la Primitive" bekannt ist. Drurys Mittlerer Westen erweist sich als Land der geplatzten Träume, und dem Autor gelingt es, in ein, zwei unsentimentalen Sätzen die gebrochenen Lebensläufe der Figuren zu resümieren. Ein Stammgast im "Jack of Diamonds" ist der Pastor John Morris, den seine Frau wegen eines jüngeren Pastors verließ, "und obwohl sie nach ein paar Monaten zu ihm zurückgekehrt war, wurde er nie wieder ganz derselbe". Man erfährt in diesem Roman viel über die Würde des Weitermachens.
Für den albernen Vorfall an Silvester muss sich Pierre vor Gericht verantworten, kommt aber um eine Verurteilung wegen Hausfriedensbruchs herum. Stattdessen wird ihm eine Schulung gegen Alkoholismus aufgebrummt. Im existentiellen Hin und Her seines Lebens wartet nach jedem Glück schon eine neue Gefahr - und umgekehrt. Er stirbt fast beim Schlittschuhlaufen, weil das Eis bricht, doch plötzlich ist da eine schöne Fremde, die ihm ein Seil zuwirft. Pierres Lebensretterin heißt Stella, weiß mehr über ihn, als sie verrät, und wird seine Geliebte.
Als Pierre im Sommer per Anhalter reist und ein Fahrer ihm den Rucksack stehlen will, setzt Pierre - sein Vorname ist kein Zufall - ihn mit einem Steinwurf außer Gefecht, findet 77 000 Dollar unter der Motorhaube und macht sich mit dem Geld davon. So wird Pierre - dessen Nachname Hunter ebenfalls kein Zufall ist - bald selbst zum Gejagten. Was als Provinzpanorama und als Porträt eines gutmütigen Tolpatschs begann, wandelt sich zu einem spannungsgeladenen metaphysischen Thriller, der klug von Schicksal, Schuld und Sühne erzählt.
Während bei Drurys zuvor auf Deutsch erschienenen Romanen die Übersetzungsleistung von Gerhard Falkner und Nora Matocza hervorgehoben wurde, lassen es die beiden bei "Das stille Land" leider an der nötigen Sorgfalt fehlen. Das "Jack of Diamonds" etwa ist im Original ein "supper club" in der Tradition des Mittleren Westens, eben ein Restaurant mit Bar, wo ja ein respektabler Mann wie Pastor Morris regelmäßig Rehbraten mit Zwiebeln isst. Daraus einen "Luxusnachtklub" zu machen verdreht Sinn und Geist des Ortes. Der gröbste von zahlreichen Schnitzern begegnet einem, wenn Pierre eine CD der Alternative-Country-Band Old 97's hört - was Falkner und Matocza mit "Songs von 1997" übersetzen.
Pierre singt einen Song der Old 97's über eine Geburt auf dem Rücksitz eines Ford Mustang mit. Das spielt auf den Refrain von "Won't Be Home" an, der dann so weitergeht: "And the very first song that the radio sang / Was ,I won't be home no more'". Pierre wird tatsächlich nicht mehr nach Hause zurückkehren am Ende des Buchs. Der Übersetzungspatzer bringt Leser um die Pointe, dass sich heute ein Popsong so als Omen lesen lässt wie einst der Vogelflug oder die Innereien von Opfertieren. Diese Art des Augenzwinkerns ist ein wesentliches Merkmal von Drurys Erzählweise. Er haut einem die Zeichenhaftigkeit von Figuren- oder Ortsnamen, die Todes- und Maskensymbolik erst so häufig um die Ohren, dass es fast übertrieben wirkt, nur um die heißlaufende Deutungsmaschine immer mal wieder mit Witz abzukühlen.
Der alte Mann in der Picknickhütte fragt an Silvester, ob Pierre bereit sei. Pierre will wissen, wofür. "Für das neue Jahr. Was es auch bringen mag." Pierre bejaht, und sie reichen einander die Hand. Stella, die nicht ist, was sie scheint, sagt später über den alten Mann, er könne "Dinge geschehen lassen. So dass sie auf eine bestimmte Art geschehen und nicht auf eine andere." Hat Pierre in einem Buch voller Vorzeichen und übersinnlicher Ereignisse damals vielleicht durch den Handschlag unwissentlich einen Pakt geschlossen? "Alles sah anders aus nach der Begegnung mit dem alten Mann - die Autos entlang der Straße sahen neuer aus, der Schnee weniger zertrampelt." Das ist andererseits kein Wunder, wenn man gerade betrunken auf das falsche Haus zugeht.
THORSTEN GRÄBE
Tom Drury: "Das stille Land". Roman. Aus dem Englischen von Gerhard Falkner und Nora Matocza. Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 2015. 216 S., geb., 19,95 [Euro].
Alle Rechte vorbehalten. © F.A.Z. GmbH, Frankfurt am Main
Frankfurter Allgemeine Zeitung | Besprechung von 21.02.2015
