auslöschte, die lateinische Übersetzung, die vormittags in der Schule verabreicht wurde, je in Angriff zu nehmen. Monoton murmelt er seine suggestive Litanei vor sich hin, die eiserne Zitatration der Dramaturgen im Off-Theater, den Film in Worten, die Endlosschleife der Popmoderne: "Die Geschichtenerzähler machen weiter, die Regierungen machen weiter, die Rock-'n'-Roll-Sänger machen weiter, das Papier macht weiter, die Tiere und Bäume machen weiter, Tag und Nacht macht weiter, der Mond geht auf, die Sonne geht auf, die Augen gehen auf, Türen gehen auf, man spricht, man macht Zeichen, Zeichen an den Häuserwänden, Zeichen auf der Straße, Zeichen in den Maschinen ..."
Der Gedichtband "Westwärts 1 & 2" war jahrelang vergriffen. Er erschien im Frühjahr 1975, kurz nach dem Tod seines Autors, der im Alter von fünfunddreißig Jahren am 24. April in London von einem Auto überfahren wurde. Da klang die Vorrede, in der alle und alles weitermachen, wie ein Testament: "Ich hätte gerne viele Gedichte so einfach geschrieben wie Songs. Leider kann ich nicht Gitarre spielen, ich kann nur Schreibmaschine schreiben, dazu nur stotternd, mit zwei Fingern." Zur Neuauflage des Gedichtbandes kommt nun ein weiteres Stück aus dem Nachlaß. Schon der Titel dieser Flaschenpost aus den siebziger Jahren klingt nach Schlaghose: "Briefe an Hartmut". Sie sind von Juni 1974 bis zum Unfalltod Brinkmanns in dessen enger Wohnung in der Kölner Engelbertstraße zu einer Zeit entstanden, in der er als Autor kaum noch präsent war. Der erste Roman, die frühen Gedichtbände und die Anthologien "Acid" (1969) und "Silverscreen" (1969) lagen schon Jahre zurück. Die Gedichte in "Gras" (1970) stießen auf flaue bis vernichtende Kritik. Der Ertrag des Stipendiums in der Villa Massimo im Jahre 1973 erschien erst postum unter dem Titel "Rom, Blicke" (1979). Von Januar bis Mai 1974 war Brinkmann auf Einladung des German Department Gastdozent an der Universität von Texas in Austin gewesen. Es war sein erster und letzter Amerika-Aufenthalt. Dort hatte er Hartmut Schnell, einen ausgewanderten deutschen Germanistikstudenten, kennengelernt. Austin ist in diesen Briefen das verlorene Paradies, Köln die deutsche Spießerhölle. Der Haß des mittellosen Dichters auf die deutsche Literaturszene mit ihren Stipendien wächst im beschleunigten Rhythmus der Pfändungsklagen. In der Kleinfamilie mit examensgeplagter Frau und krankem Kind steigen die Spannungen. Draußen die Welt ist nichts als eine Zumutung, Brinkmann drinnen ist ein unfrohes Rumpelstilzchen, das ständig vor Wut auf "diese miesen kleinen Wichtelmänner" zu platzen scheint und keinen Rentner vorbeigehen sehen kann, ohne in ihm das gesamte verrottete, häßliche, vollkommen falsch amerikanisierte Westdeutschland zu entlarven. "Straßenbahnen voller Scheintoter ziehen durch die Gegend." - "Ein kranker Sex schleicht rum durch die Straßen."
Brinkmann kultiviert die abgebrauchte Pose des großen Einzelgängers, aber er liest, was alle um ihn herum als Geheimtip lesen: Arno Schmidt, Burroughs, Bukowski, Ken Kesey. Er entdeckt, was alle um ihn herum entdecken: Paul Bowles, Carlos Castaneda, Ronald D. Laing. Er begeistert sich für Musik, die alle um ihn herum hören: Velvet Underground, Soft Machine und, vor allem, die "Doors". Deren Texte übernimmt er in seine Gedichtzeilen: "Light my fire", "Summer's almost gone" und, immer wieder, "When the music's over". Das Modewort "intensiv" rangiert auch bei ihm auf der obersten Wertskala. Noch flattert über allem der Slogan: "Besser als eine Revolution ist Musik machen und Musik hören." Aber das aggressive Aufbruchspathos von "Acid" ist aufgebraucht. Es dominiert der nervös-depressive O-Ton der Weltverachtungsfraktion der siebziger Jahre.
Es war eine im Kern studentische Fraktion, Brinkmann hat ihren Haß auf alles "Akademische" zur Waffe im Literaturkampf zugespitzt. Heißenbüttel, Enzensberger, Walser, Kunert, Johnson, die "Generation davor", gelten ihm als "sehr akademisch im akademischen Literaturbegriff befangen". Vor allem gegenüber Enzensberger pflegt er eine herzliche Abneigung. Sie entstammt der Rivalität. Enzensberger hatte William Carlos Williams übersetzt, den Brinkmanns selbst gern gegen Ezra Pound ausspielte und dessen Formel "No ideas but in things" er zum Grundgesetz der eigenen Lyrik gemacht hatte. Brinkmann, der langsame Norddeutsche aus Vechta in Oldenburg, der in der Kindheit nur Platt sprach, machte sich auf seine Weise, wie ein Stier, an die Aufgabe, dem Deutschen einen amerikanischen Akzent beizubringen. Für seine grobe, aber fruchtbare Formel - Austreibung der "Oberbegriffe" - hatte er in Fritz Mauthner, dem Kritiker des "Wortaberglaubens", einen theoretischen Gewährsmann gefunden. Brinkmann nahm die "Beiträge zur Kritik der Sprache" als Lizenz, sich das Amerikanische als ein Eldorado jenseits der Oberbegriffe und Abstraktionen zurechtzudenken. Den Rest überwies er ans Europäisch-Akademische. Er pries die "Direktheit, die Vitalität amerikanischer Autoren" wie Frank O'Hara, dessen "Lunch Poems" er übersetzt hatte, und hielt sich das Amerika von Thomas Pynchon, John Barth, Donald Barthelme, Saul Bellow oder Philip Roth vom Leibe: "Das sind alles Akademiker."
Die Politik der noch jungen Ära Schmidt ist Brinkmann kaum eine Andeutung wert, die Entführung des CDU-Politikers Lorenz in Berlin findet nur beiläufig ein Echo. Das einzige, was für den Autor der "Briefe an Hartmut" wirklich zählt, ist das eigene Werk. Das Rumpelstilzchen lacht höhnisch über "Viehlologie" und "Ziviehlisation", aber hier arbeitet ein Autor in vollem Ernst an seiner autoritativen Selbstauslegung und entwirft nichtgehaltene Poetik-Vorlesungen. Diese überraschende Geschichte der Selbstverwandlung Brinkmanns in ein Objekt der Philologie beginnt mit einer freundlichen Hilfestellung. Weil Hartmut im glücklichen Austin sich für seine Abschlußarbeit den expressionistischen Dichter Alfred Lichtenstein gewählt hat, macht Brinkmann sich auf in die Kölner Bibliotheken und kommt mit einer ansehnlichen kommentierten Lichtenstein-Bibliographie zurück. Aber da hat Hartmut schon beschlossen, die Arbeit über Brinkmann statt über Lichtenstein zu schreiben. Damit nimmt das Unheil seinen Lauf. Brinkmann behandelt nun sich selbst wie Lichtenstein, und wie nun aus dem wüsten Antiakademiker ein Philologe, Archivar und Buchhalter seiner selbst heraustritt, der lange bibliographische Listen verfaßt, verborgene Quellen aufdeckt, anonyme Zitate markiert, das eigene Werk in den Kontext der Zeitgenossen stellt und immer neue Gliederungen entwirft, das ist von nicht unbeträchtlicher Komik. Nur westwärts, bei Hartmut, kann es die Philologie geben, die dem eigenen Werk angemessen ist. Ihr steht der Dichter als Geburtshelfer bei, während er, schimpfend über Kürzungsauflagen, den Gedichtband "Westwärts 1 & 2" für den Druck fertigstellt.
Die "Briefe an Hartmut" sind die Gründungsurkunde der Brinkmann-Philologie. Zu ihren Paradoxien gehört, daß Brinkmann immer deutscher wird, je genauer man sich seine West-Mythologie ansieht. Eine ihrer Wurzeln reicht hinab bis in den Sturm und Drang. In Johann Gottfried Herders Klage über das Zeitalter der "Halbideen" und "Schattenbegriffe" aus dem Briefwechsel "Über Ossian und die Lieder alter Völker" (1773) findet Brinkmann seine Befürchtung wieder, das Deutsche werde zur toten Sprache, weil man es nicht so singen könne wie die Songs des Westens. Herders Wendung "Wir sehen und fühlen kaum mehr" montiert er in "Westwärts 1 & 2" ein. Von Karl Philipp Moritz über Jean Paul und Ludwig Tieck bis Alfred Lichtenstein und Gottfried Benn verläuft die Linie der deutschen Gewährsmänner Brinkmanns.
Die Legende will, daß der frühe Tod dem rebellischen Poeten die ewige Jugend an der Seite von Jimi Hendrix und Jim Morrison geschenkt hat. Dagegen ist zu erinnern, daß der Unfalltod dem Autor Brinkmann vor allem Entwicklungsmöglichkeiten genommen hat. Erfolgreich war Brinkmann vor allem als Nivellierer der Differenz zwischen Kunst und Leben, als Anwalt der Veralltäglichung der Poesie. Kaputte Wasserhähne und Müllhalden, Experimente mit Satzspiegel und Zeilensprung, verrostete Fahrräder und halbvolle Kaffetassen hat es seit den siebziger Jahren im Übermaß gegeben. An Lockerungsübungen mit Musikbegleitung fehlt es nicht, die Plädoyers gegen die Form und für den Zufall hat gierig der literarische Dilettantismus aufgegriffen. Der Reiz von Brinkmanns Gedichten liegt nun nicht mehr in der Erschließung des Trivialen und im rauhen Ton, mag der auch nach wie vor als Gegengift zum glatten Parlando und zu den Verlockungen des Klassizismus taugen. Er liegt auch nicht mehr in der deutschen Parallelaktion zum dirty speech des amerikanischen Underground, in der verzweifelt großspurigen Parteinahme gegen die Liebe der schönen Seelen, für die rüde Sexualität der Körper. Statt in dem, was sie lautstark der verhaßten Außenwelt abgetrotzt hat, liegt der Reiz dieser Lyrik nun in dem, was sie sich selbst abgetrotzt hat. In ihrer heimlichen Sehnsucht nach den verspotteten Dichterworten, in ihren verschämten Lastern der Sanftmut, die sie hinter obszönen Gesten verbirgt. In dieser Backstage-Welt sind die four letter words sehr alt. Sie heißen "blau", "Mond", "Berg" oder "Sand", und manchmal treten sie aus einem Bild von Caspar David Friedrich hervor. Selbst das "Einsamer nie" Gottfried Benns, des einzigen neueren deutschen Dichters, den Brinkmann gelten ließ, wird hier ins Sanfte umgeschrieben: "Sanfter nie / als im August, da die Erde leicht und locker / zu werden beginnt, hellgelber Sand, dein / Schatten zärtlich ..."
Brinkmann ist wieder da, weil auf der Vorderbühne Literatur und Popmusik wieder frisch verliebt sind. Mag sein, daß er sich inzwischen auf der Hinterbühne vergnügt.
Rolf Dieter Brinkmann: "Briefe an Hartmut. 1974 bis 1975". Mit einer fiktiven Antwort von Hartmut Schnell. Rowohlt Verlag, Reinbek 1999. 248 S., br., 45,- DM. Rolf Dieter Brinkmann: "Westwärts 1 & 2". Gedichte. Mit Fotos des Autors. Neuausgabe. Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek 1999. 186 S., br., 18,90 DM.
Alle Rechte vorbehalten. © F.A.Z. GmbH, Frankfurt am Main
Frankfurter Allgemeine Zeitung | Besprechung von 23.03.1999
