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Zum Geleit

Das alte Zeitkapsel-Spiel: Man stelle sich vor, eines fernen Tages
die Geschichte Bulgariens — sagen wir, der letzten 50 Jahre —
ausschliellich anhand der in dieser Zeit im deutschsprachigen
Raum erschienenen Anthologien zeitgendssischer Erzahlungen
von da rekonstruieren zu miissen ... Die Chancen stiinden gar
nicht so schlecht.

Gemessen am notorischen Scheuklappenblick von uns
Zentraleuropdern, der demgemaf immer nur sporadischen Pra-
senz bulgarischer Autoren auf dem hiesigen Buchmarkt ist es
verbliiffend festzustellen, dass solche Sammlungen in schoner
Regelmafligkeit alle fiinf bis zehn Jahre erschienen sind. Betitelt
»Der Mandelzweig«, »Erkundungen«, »Der Tag, die Nacht und
wieder der Tag«, »Elegie« oder »Dudelsack live«, zuletzt, im Bi-
lanzmodus des ausgehenden Sakulums, »Bulgarische Erzahlun-
gen des 20. Jahrhunderts« oder schlicht »Bulgarien Prosa« und
schlief}lich »Gegenwarten«.

TIhre Flaschenpostrelevanz fiir die Nachgeborenen mag
auf Hellsicht und Gespiir der Herausgeber zuriickgehen, kun-
dige und schwer zu ermiidende Vermittler wie Hartmut Her-
both, Barbara Antkowiak, Dietmar Endler, Norbert Randow,
Valeria Jager, Alexander Sitzmann und Thomas Frahm — doch
ebenso sprechen die Vorziige des »kleinen« Genres dafiir: auf je

schmalstem Raum, in hochauflosender Optik dem Fliichtigen



Bestand, dem Bestdndigen Transzendenz zu verleihen. Hier-
aus ergibt sich beim Wiederlesen manch erhellender Schauder,
manch nachtragliche Prophetie.

Jede gute Kurzprosa-Anthologie also eine Art Eisbohrkern
fiir kiinftige Zeitgeist-Archdologen?! Keine Bange: Nicht vor-
rangig dafiir ist dieses neue Buch gemacht. Es will unters warme
Licht Ihrer Leselampe, hier und heute.

Nun denn. Die uns angebotene bulgarische Er6ffnung des
21. Jahrhunderts heifdt: Ein fremder Freund. Wer ist er? Altere
Leser mag der Titel an eine trist unterkiihlte intellektuelle Not-
gemeinschaft in der DDR der frithen 1980er erinnern, wie Chris-
toph Heins berithmte Novelle sie entwarf; jiingere wiederum an
die Infragestellung einer hitzigen WG-Kumpanei durch den 11.
September 2001 in Elmar Fischers beinahe gleichlautendem Ber-
lin-Movie. Selbst zwischen diesen Polen wiisste sich vorliegen-
des Buch zu behaupten. Zuvorderst aber ist der Titel Konzept,
Verheiflung auch, die Autoren und Leser miteinander einzul6-
sen hadtten.

Fremd bin ich eingezogen ... »Sprich mit mir!«

Angetreten sind hier die Dreiffig- bis Mittfiinzigjahrigen.
Nicht wenige Dichter unter ihnen, Theaterautoren. Keine repra-
sentative Gesamtschau aus akademischer Aquidistanz, eher das
Gruppen-Selbstportrit einer lebendigen »Szene«, aus dem Inne-
ren der Bewegung geschossen.

Auffillig insbesondere: die Autorinnen! In besagten Antho-
logien der Vergangenheit zu null bis fiinfzehn Prozent vertreten
(denkwiirdig konsequent im Falle der profunden Jahrhundert-
schau des »Insel«-Verlags von 1995: simtliche 41 Texte von Man-
nern!) — hier nicht mehr nur statistisch, in deutlich eigener To-
nalitédt prasent, sondern als schliissige Gegenperspektive in einer
patriarchal-paternalistisch gefiigten Gesellschaft.

Ein fremder Freund / Andreas TRETNER

Es spricht sich allméhlich herum: Die bulgarische Litera-
tur erlebt gerade einen Hohenflug, der sie selbst zu {iberraschen
scheint. Ein Indiz dafiir ist, dass seit Langem wieder einmal ge-
stritten wird — zur Sache. Gruppierungen bilden sich, Manifeste
werden geschrieben. Und erstaunlich viele, sehr unterschiedli-
che Biicher.

Die hier versammelten Erzdhlungen sind von 2001 bis
heute entstanden — die Milleniumssalven an einer Stelle gera-
de noch zu horen. Eine vergleichsweise kurze Spanne, in dem
sich das Land einmal mehr rapide verdndert hat. 2007, in der
Mitte des »Berichtszeitraums« sozusagen, ist Bulgarien der
EU beigetreten, die Jahre zuvor hat es sich unter den Argus-
augen von IWF, Weltbank und Européischer Kommission pra-
pariert dafiir. Kein Text in diesem Buch, der davon spricht;
kaum einer, der nicht davon handelte. Einblicke in die neuen
Verhaltnisse — die zwischen den Menschen herrschenden vor
allem. Neue Helden und ein paar von den alten, in ziemlich
verlorenen Umstédnden. Schlaglichter: vier, fiinf Seiten lang;
fiir den einen oder anderen Epochenaufriss braucht es nur
wenig mehr.

Und sowieso sind Raum und Zeit des 6fteren forsch ent-
grenzt, auf je besondere Weise zugerichtet. Hier kann der Sack
eines Weihnachtsmanns ebenso wie die Jackentasche eines Un-
behausten oder die Linie 13 der Pariser Métro zur magischen
Zeitschleuse werden. Drusenhafte Idyllen im Sofioter Hiigelbio-
top Reduta der 1960er und im Plattenbeton von Mladost zwo
anno 2010, wiahrend auf der Isle of Sheppey ausgangs der Them-
se und an einem Ort namens Kranak (benannt nach dem Mann,
der ihn zu verlassen untersagt) der Raum anscheinend génzlich
aus der Zeit gekippt ist. Liebesgeschichten, in denen die Uhren

verldsslich anhalten. Miezen mit Hunden, Tauben auf der Zun-
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ge und unterm Hut. Ausgekliigelte Labyrinthe. Biicher mit und
ohne Cover, akuter Tintenfraf ...

Wie findet das alles zusammen, wie findet man da hinein?
Vielleicht so:

Je kiirzer mitunter die Texte, desto gewichtiger der Mo-
ment, den sie erfassen. Der, wo einer sein Leben dndert, wenn
nicht der, in dem er erkennt, dass er sein Leben nicht mehr an-
dern wird oder dass es sich dndert ohne ihn ... Nehmen wir ein-
fach an, es sei zugleich der Moment, in dem Sie beschlie8en, sich
einer Literatur zuzuwenden, die fiir Sie frither nicht existent
war. Ein guter, ein giinstiger Moment, der nicht ohne Folgen
bleiben wird. Denn natiirlich steht hinter jedem dieser kleinen
Texte ein Werk; von dieser Anthologie fithren Strahlen in alle
Richtungen; Sie konnten dem einen oder anderen nachgehen.
Gut ein Drittel der vorgestellten Autoren haben in Deutschland,
Osterreich, der Schweiz bereits einen Namen oder zumindest
ein Buch; die anderen sehen Sie hier auf dem Sprung — und mit

ihnen einen jungen, neuen Verlag, dem wir alles Gute wiinschen!

Andreas Tretner im Méarz 2017

Ein fremder Freund / Andreas TRETNER

Elena ALEXIEVA

Ubersetzt von Gabi Tiemann

NACH KRANAKS GESETZEN

Ich beging Selbstmord. Ohne Erfolg natiirlich. Sonst ware ich
nicht hier. Auf Kranak ist Selbstmord das schlimmste Verbre-
chen, besonders wenn man Sklave ist. Bei einem freien Biirger
kann es noch durchgehen, aber davon gibt es ohnehin nur ganz
wenige. Der freie Biirger kommt gar nicht erst auf die Idee,
sich umzubringen. Ein Mensch, der sein Leben besitzt, wiirde
es kaum so leicht wegwerfen. Fiir den Sklaven ist das anders.
Wenn er sich das Leben nimmt, das ihm sowieso nicht gehort,
erreicht er ein doppeltes Ziel, was allein seiner Existenz Sinn
zu geben vermag, so paradox es auch ist. Zu allererst verrin-
gert der Sklave durch seinen Selbstmord mit vollem Bewusst-
sein und ganz absichtlich das Eigentum des Herrn, mit ande-
ren Worten: Er stiehlt. Ich beginne nicht deshalb mit dieser
Hypothese, weil ich etwa behaupten wiirde, dass alle Sklaven
von Kranak zum Diebstahl neigen oder der Sklave prinzipiell
auf eine unbedingt verbrecherische Weise gegen seinen Herrn
opponieren will. Im Gegenteil. Kranak ist ein wunderbares Bei-
spiel dafiir, wie der natiirliche Antagonismus zwischen Sklaven

11
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und Herrn oft eine krankhafte Anhinglichkeit hervorbringt,
die ich mir nur deshalb nicht als »Liebe« zu bezeichnen erlau-
be, weil ich zu konservativ dafiir bin. Eben deshalb ist der Dieb-
stahl fiir den Sklaven die einzige Moglichkeit, seinen rein mate-
riellen Wert in den Augen des Herrn zu iiberbieten und dessen
Aufmerksamkeit als menschliches Wesen auf sich zu lenken,
wenn auch noch so verzweifelt und von der Misere seiner Lage
dazu gezwungen, seine Existenz gerade durch das Ausscheiden
aus Kranaks Welt zu bestatigen.

An zweiter Stelle befreit sich der Sklave durch den Selbst-
mord ein fiir alle Mal von den Qualen, von denen das Leben
voll ist. Ein Leben, das, wie schon erwahnt, nicht seins ist.
Aufgrund ihrer Klarheit und Schlichtheit bedarf die zweite
Hypothese keiner weiteren Erklarungen. Aus Bescheidenheit
stelle ich sie hintan, war sie doch der eigentliche Grund mei-
nes missgliickten Selbstmords. Da ich aber ein zurtickhalten-
der und einigermaflen schiichterner Mensch bin, wiirde ich
nicht wollen, dass seine Positionierung an vorrangiger Stelle
als versuchtes Eigenlob gedeutet wird.

Das Gerichtsurteil war schnell verkiindet. Obwohl ich es
vielleicht besser als »routiniert« bezeichnen sollte. In mei-
nem Fall wire jedes Verzogern tiberfliissig und unerwiinscht
gewesen. Da auf Kranak nur die freien Biirger mannlichen Ge-
schlechts berechtigt sind, Recht zu sprechen, und sie zu we-
nige sind, um alle Schoffensitze zu besetzen, verurteilte mich
ein Gericht aus dem Oberst, dem Doktor sowie dem Minister
fiir das Wohlergehen der unfreien Bevolkerung zu fiinfzig Jah-
ren. Die Sitzung und das Urteil wurden von der Verlobten des
Doktors genauestens protokolliert, einer gebildeten, jungen
Person mit fortschrittlichen Ansichten, die seit Kurzem erst
auf Kranak ist, aber ihre Prasenz ist schon beeindruckend.

Ein fremder Freund / Elena ALEXIEVA

Ich kann nicht sagen, dass mich das Urteil tiberrascht
hatte. Nach Kranaks Gesetzen ist es vollkommen gerecht,
obwohl es aus der Perspektive des Verurteilten tibertrieben
grausam ist. Aber welches gerechte Urteil scheint dem, fiir
den es bestimmt ist, nicht iibermaflig grausam, gemessen an
der von ihm verlibten Tat, was auch immer sie sei? Das ist
doch das Ziel jeder Rechtsprechung, nicht einfach abzuschre-
cken oder zu bestrafen, sondern die verbrecherische Absicht
mit der Wurzel auszureifen, wie einen schlechten Zahn, an
dessen Stelle kein neuer vorgesehen ist.

Filinfzig Jahre sind die harteste Strafe. Fiir den, der in sei-
ner Verzweiflung beschlossen hat, sich umzubringen, sind die
fiinfzig Jahre, zur natiirlichen Lange des Lebens hinzugefiigt, vor
dem er sich doch davonmachen wollte, eine echte Katastrophe.
In Kranaks Gesetzen steht eigentlich, dass die zu verhdngende
Strafe »ewiges Leben oder die grof3tmogliche Anndherung« zu
sein habe, »damit der Verurteilte in vollem Maf3 die Qualen des
Lebens erfahren und ertragen muss, das er sich zu nehmen ver-
sucht hat.« Aber da das Serum von celia abricardia, das zur Ur-
teilsvollstreckung injiziert wird, nicht mehr als ein halbes Jahr-
hundert Langlebigkeit garantiert und celia abricardia, auf dessen
Anbau Kranaks ganzer Reichtum beruht, nicht unverniinftig ver-
schwendet werden darf, fallt das Urteil bei Selbstmord seit jeher
so aus. In auflergewohnlich schweren Fillen, bei wiederholtem
Versuch, wurde gegen Ende der vorgesehenen Frist eine zweite
Dosis des Serums gespritzt, aber das ist wohl nur in der fernen
Vergangenheit vorgekommen. Kranaks Gerichtsarchive wurden
sorgfaltig aufbewahrt fiir kiinftige Generationen und die Vorrite
von celia abricardia nicht tiberméaf3ig schnell aufgebraucht.

Die Sache ist, dass das Serum dieser Pflanze an anderen
Orten so hoch gehandelt wird, dass Kranaks ganze Produk-

NACH KRANAKS GESETZEN
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tionskolonie mit den Einkiinften aus seinem Verkauf unter-
halten werden kann, einschlief}lich der Verwaltung, der Han-
delsorganisationen und der Familien der freien Biirger, die in
ihnen arbeiten. Die Sklaven haben nicht das Recht, Familien
zu bilden, dafiir aber wird auflerordentlich wohlwollend da-
rauf geschaut, wenn Kinder von ihnen geboren werden. Die
Kolonie auf natiirliche Weise zu bevoélkern ist die giinstigste
Losung, nur leider die einzige, mit der die Verwaltung total
gescheitert ist. Unter den Sklaven gibt es einen stillen Wider-
stand gegen solche Politik, und die wenigen Kinder, die ge-
boren werden, reichen bei weitem nicht aus, um ganz ihre
unbekannten Vater und verschlissenen Miitter zu ersetzen,
wenn deren Arbeitskraft der Kolonie nicht mehr zur Verfi-
gung steht.

Es heif$t, mit dem Geld, das man durch den Verkauf von
einem Milliliter Serum erhandelt, konne man an die tausend
Jahre in Saus und Braus leben. Keiner von uns hat von diesem
Geld aber auch nur einen Kreuzer je gesehen. Wahrscheinlich
weil Kranak nur eine Produktionsbasis ist, eine von vielen —
so hat das zumindest ein anderer Sklave gehort, mein Freund,
als er ein Gesprach zwischen dem Oberst und der Verlobten
des Doktors belauschte. Aber es kann auch einfach leeres Ge-
rede gewesen sein, womit er sie betoren wollte. Es ist kein Ge-
heimnis, dass der Oberst um sie herumscharwenzelt, seit sie
daist. Der Doktor tut so, als bemerke er es nicht. Einmal hatte
sich der Bauch der Verlobten verdachtig gewolbt, aber eine
erfahrene Sklavin half ihr, es loszuwerden. Jetzt ist die Ver-
lobte wieder, wie sie vorher war, nur dass sie schweigsamer
geworden ist. Die librigen freien Frauen von Kranak kénnen
sie nicht ausstehen. Deshalb halt sie mit den Sklaven zusam-
men und dhnelt uns von Tag zu Tag mehr.

Ein fremder Freund / Elena ALEXIEVA

Celia abricardia ist eine grof3e Pflanze, die man vermut-
lich Blume nennen konnte, aber mit den Ausmaflen eines klei-
nen Strauchs. Der Stiel ist niedrig, dick und auffallend hart,
bedeckt mit spitzen, dunkelbraunen Dornen, die mit einem
besonderen Priparat behandelt werden, unter dessen Wir-
kung sie vertrocknen und von selbst ausfallen. Andernfalls
ware das Ernten der Bliiten, aus denen das Serum gewonnen
wird, unmoglich.

Die Bliiten von celia abricardia sind prachtig und flei-
schig, gefarbt in allen Nuancen zwischen blassrosa und vio-
lett, je nach dem Entwicklungsstadium und der Parzelle, auf
der die Pflanze angebaut wird. Celia abricardia erndhrt sich
von kleinen Nagetieren, deren Beschaffung immer schwerer
wird, denn sie gedeihen auf Kranak nicht, und alle Versuche,
sie zu ziichten, sind total misslungen. Keiner von uns hat
eine Vorstellung, woher sie importiert werden. Wir wissen
nur, dass celia abricardia, eine der bosartigsten und launischs-
ten Pflanzen der ganzen botanischen Welt, auch die kleins-
ten Veranderungen ihrer gewohnten Nahrung bemerkt. In
diesen Fallen kann die betroffene Pflanze entweder sterben
oder sondert zumindest tagelang einen scheufilich stinken-
den Saft ab, der an allen Oberflichen kleben bleibt, unab-
hingig davon, ob sie organisch sind oder nicht, und sich fast
nicht abwaschen lasst.

Ich bin Spezialist fiir das Sammeln und Sortieren der Bli-
ten — eine Tatigkeit, die sehr viel Erfahrung und Kenntnisse
sowie eine besondere Intuition fiir die Bereitschaft der Pflan-
ze, sich ernten zu lassen, erfordert. Noch ein Grund, mir fiinf-
zig Jahre aufzudriicken.

Das Besondere beim Pfliicken von celia abricardia ist,
dass man wegen der erwdhnten Eigenwilligkeit der betref-

NACH KRANAKS GESETZEN

A\

15



A\

16

fenden Pflanze den Moment erwischen muss, in dem sie ge-
neigt ist, das Abtrennen ihrer Bliiten zu gestatten. Sonst ist
das Pfliicken unméglich. Celia stof3t ihren tibelriechenden Saft
ab, tiber den sie in erstaunlichen Mengen verfiigt, und erlaubt
es niemandem, sich ihr zu ndhern. Nach solchen Ausbriichen
kann es gut sein, dass die Pflanze stirbt oder sich als ungeeig-
net fiir die weitere Verarbeitung erweist.

Die Bliiten von celia abricardia werden bis zu drei Tage
nach der erfolgreichen Bestaubung der weiblichen von den
ménnlichen gesammelt. Die weiblichen Bliiten enthalten bis
zu achtzig Prozent mehr Nutzstoff als die méannlichen. Die
Kelchblatter sind vor der Verarbeitung besonders angenehm
und saftig zum Kauen, wobei schon die Entwendung eines un-
bedeutenden Teils der Ernte fiir personliche Bediirfnisse mit
harten Sanktionen belegt wird. Trotzdem ist es keinesfalls
unmoglich. Ich personlich habe Blétter von celia abricardia
schon iiber ein Dutzend Mal gekaut.

All das erzihle ich Lydia, wihrend ich versuche, sie zu
beruhigen. Lydia ist eine kleine, fiillige Frau, deren natiirli-
che Verfassung vermutlich heitere Schalkhaftigkeit oder so-
gar zweideutiger Ubermut war, bevor sie nach Kranak kam,
aber hier hat sie die finstere Reizbarkeit, charakteristisch fiir
den iiberwiegenden Teil der Sklaven, ibernommen, die iiber-
haupt nicht in ihr breites, offenes Gesicht passt. Lydia dhnelt
einer Schauspielerin, die vergessen hat, ihr Gesicht nach der
letzten Vorstellung zu entspannen, obwohl ich tiberzeugt bin,
dass ihre Schwermut tiberhaupt nicht vorgetauscht ist. Sie ist
verstimmt, weil sie fiir ein Bagatelldelikt verurteilt wurde, fiir
das sie drei Jahre bekommen hat.

Lydia ist nicht mehr jung. Fast niemand auf Kranak ist
es. Nur die Verlobte des Doktors war es, aber auch sie altert

Ein fremder Freund / Elena ALEXIEVA

schnell. Das Aufschieben des Todes, mit dem die Sklaven hier
bestraft werden, ist kein Aufschieben des Alters. Das ewige
Leben, verankert in Kranaks Gesetzen, ist nichts anderes als
ewiges Alter.

Lydia hat Angst. Sie fragt mich, ob es weh tut, wenn wir
das Serum gespritzt bekommen. Ich erwidere ihr, ich hat-
te genau das Gegenteil gehort. Da ist kein Schmerz, nur ein
leichtes Erschaudern, zumal der Doktor uns personlich die
Spritzen geben wird, der in seiner Eigenschaft als Mediziner
gleichzeitig die Funktion des Urteilsvollstreckers erfiillt. An-
dere Sklaven, die bestraft wurden, haben mir gesagt, dass ei-
nen sofort nach dem Entfernen der Nadel aus der Vene ein
besonderer Schwindel ergreift, als ware das ganze Gliick der
Welt liber einen gekommen, man kriegt weiche Knie, die Ek-
stase ist so grof3, dass sie ldhmend wirkt. Bis dieser Zustand
sich ganz normalisiert, vergehen einige Tage, manchmal auch
eine Woche. In dieser Zeit miissen die Bestraften im Lazarett
bleiben, ihnen wird kein Kontakt zu Aufenstehenden er-
laubt. Man nimmt an, dass ihre zeitweilige Verwandlung von
den anderen Sklaven falsch interpretiert wiirde, bei einem be-
sonders ungiinstigen Verlauf der Dinge konnte es zu einer un-
kontrollierten Welle von Verbrechen kommen oder, was noch
schlimmer wére, zu massenhaftem Diebstahl von Serum und
seinem Missbrauch. Auf diese Weise wire Kranaks Wirtschaft
ein fiir alle Mal zerriittet und vernichtet. Keiner hat Interesse
daran, dass es so weit kommt, am allerwenigsten die Sklaven,
die zum Grof3teil so alt und so lange in der Produktionsbasis
sind, dass sie nichts anderes tun konnen, als celia abricardia
anzubauen, zu pfliicken und zu verarbeiten. Wenn sie woan-
ders hinkdmen, waren sie zu einem hungrigen und erbarmli-

chen Verloschen verurteilt.

NACH KRANAKS GESETZEN
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Mir scheint, dass Lydia mir wegen der Spritze nicht wirk-
lich glaubt. Hier, so tut das weh, sage ich und kneife ihr leicht
in den Arm. Nicht mehr. Versprochen. Bestimmt hitte sie in
ihrem vorigen Leben gelacht oder mich auch gekniffen, aber
hier, auf Kranak, reduziert sich ihre Reaktion darauf, mich
misstrauisch anzuschauen und ihren Arm wegzuziehen. Ihre
Haut hatte sich nicht einmal gerétet, trotzdem reibt sie die
gekniffene Stelle lange und hartnackig. Thre Augen sind voller
Tranen, die aber nie iiber ihre aufgedunsenen und aschgrauen
Wangen flieRen werden.

Ich frage, ob ich neben ihr stehen soll, wenn der Doktor
ihr die Spritze gibt. Ich werde ihn bitten, sie zuerst dranzuneh-
men, mit der kleineren Strafe, und mich bis zum Schluss zu las-
sen. Ich glaube nicht, dass sie ablehnen. Die freien Biirger bei
Kranak sind keine Ungeheuer. Sie sind streng und gerecht, das
ist wahr, aber nicht herzlos. Dass sie oft mehr auf ihren Ver-
stand als auf ihre Herzen horen miissen, ist fiir uns alle gut, fiir
Kranak gut. Gerade deshalb sind sie freie Biirger und wir nicht.
Abgesehen davon, dass sie sich ohne uns celia abricardia nicht
nahern kénnten, vom Anbau ganz zu schweigen.

Lydias Blick scheint sich etwas aufzuhellen. Thr Miss-
trauen liegt an der Tatsache, vermute ich, dass die Sklaven
sich gegeniiber den erfolglosen Selbstmérdern besonders
verachtungsvoll verhalten. Im Unterschied zu ihnen wer-
den die erfolgreichen zu Helden erhoben. Uber sie dichtet
Kranaks Volk Lieder und Legenden. Missgliickter Selbst-
mord ist ein echtes Schandmal. Es muss mindestens eine
neue Generation Sklaven vergehen, ehe der Verurteilte we-
nigstens einen kleinen Bruchteil seiner verlorenen Achtung
zuriickbekommt. Das ist der eigentliche Grund fiir Lydias
Argwohn. Im Vergleich zu mir ist sie iberhaupt keine Ver-

Ein fremder Freund / Elena ALEXIEVA

brecherin, sondern einfach eine ganz gewohnliche, in die
Jahre gekommene Sklavin.

Ich versuche, sie zu zerstreuen, damit sie nicht so viel an
das Bevorstehende denkt. Frage sie, was sie arbeitet. Sie ent-
gegnet unwillig, sie sei in der Brigade der Unschadlichmacher.
Das habe ich auch vermutet. Es ist die unterste Stufe. Um Un-
schadlichmacher zu sein, braucht man nichts zu wissen und
nichts Besonderes zu konnen. Deine Aufgabe ist, zwischen
den Reihen celia abricardia herzugehen, die Stiele mit dem
speziellen neutralisierenden Praparat zu spritzen und die tro-
ckenen Dornen in den Plastikcontainer, der auf deinem Rii-
cken héngt, einzusammeln. Ich beschlief}e, wenn Lydia mich
ihrerseits fragt, was ich arbeite, zu liigen, ich sei ein einfacher
Pfliicker. Ich will sie nicht noch mehr verstimmen. Sie fragt
mich aber nichts. Gut méglich, dass sie nach den Urteilsvoll-
streckungen so tun wird, als wiirde sie mich nicht kennen.

Auf Kranak gibt es zwei Jahreszeiten, eine windige und
eine windstille. In der windigen ist es kalt und feucht. Dann
wird celia abricardia ausgepflanzt. In der windstillen Jah-
reszeit wird es heifd und feucht. Vor ihrem Ende haben die
jungen Pflanzen schon ausgetrieben und blithen. Wenn die
Bestdubung erfolgt ist, geht man zur Ernte iiber, die in den
letzten Tagen der Saison abgeschlossen wird. Dann ist celia
abricardia am schonsten, die Bliiten leuchten in einer beson-
deren, fast psychedelischen Klarheit, als kimen sie aus einer
anderen Welt. In solchen Momenten konnen die Felder mit
celia abricardia sogar gefahrlich sein, wenn man sie zu lange
betrachtet. Das Bewusstsein triibt sich, die Selbstvergessen-
heit breitet sich blitzartig im ganzen Korper aus. Nach solch
einem Erlebnis sind manche Sklaven vollkommen arbeitsun-
tauglich. Der Doktor behandelt sie mit eigenen Methoden,
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aber nicht immer erfolgreich. Ich habe keine Ahnung, was mit
den Patienten geschieht, die sich nicht wieder erholen. Habe
gehort, sie wiirden von Kranak ausgesiedelt, was seine Logik
hitte, weil sie nie mehr gesehen werden, aber wohin man sie
schickt und wie, bleibt ein Rétsel.

Die Landschaft von Kranak ist eint6nig. Die Ebenen sind
weit und morastig, die Téler versumpft und Berge gibt es gar
nicht, nur kahle, flache Erhebungen. Das Klima lasst sich we-
der als besonders angenehm, noch als besonders unangenehm
beschreiben. Das Eigentiimlichste ist, dass hier niemand an
Krankheiten stirbt, zumindest nicht an Krankheiten des Kor-
pers. Der Doktor behauptet, das kime von der sauberen Luft.
Aber bei den Sklaven gingen immer Geriichte um, dass es eher
an dem standigen Kontakt zur bosartigen celia liege, infolge-
dessen der Organismus eine dauerhafte Immunitat entwicke-
le. Das Fehlen physischer Krankheiten bedeutet jedoch kei-
nesfalls, dass der Sklave auch gegen die Unbilden des Alters
geschiitzt ist. Ausfallende Zahne, diinnere und schmerzende
Knochen, abgenutzte Organe, verbrauchte Herzen — sie sind
uns alle wohlbekannt. Je linger wir leben, desto schwerer ge-
wohnen wir uns daran, aber danach fragt uns ja keiner. An-
fangs machte sich der Doktor iiber uns lustig, und der Oberst
schrie uns bei jeder Gelegenheit an, nannte uns »alberne
Faulpelze«, aber seit beide ergrauten, horten sie damit auf.
Die freien Biirger von Kranak konnen ihre Irrtiimer zugeben,
wenn auch stumm und mit grofler Verspétung. Deshalb kon-
nen wir Unfreien uns, rational betrachtet, nicht beklagen.

Trotzdem beklagen wir uns stindig. Niemand kann ge-
nau sagen, was ihm nicht gefallt, die Meinungen sind so ver-
schwommen und widerspriichlich, dass es in der Geschichte
der Produktionsbasis nicht einen einzigen Fall gibt, in dem
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die Sklaven Ubereinstimmung beziiglich der Ungerechtigkei-
ten des Lebens erzielt hitten, das so schwer auf ihnen lastet.
Ich personlich meine, dass gerade diese Unmoglichkeit die
Hauptquelle der chronischen Niedergeschlagenheit des Vol-
kes von Kranak ist.

Lydia bleibt hartnédckig am anderen Ende der Metall-
bank sitzen. Ich wage nicht, sie aufzufordern, sich ndher zu
mir zu setzen, weil ich mir sicher bin, dass sie die beleidigte
Leberwurst spielen wiirde und in ihre Augen wieder die alten
Tranen tréten, die sie offenbar nie weint, aber in stidndiger Be-
reitschaft hilt, aufgestellt wie Platzpatronen in ihren einge-
trockneten Tranenkanalen.

Jetzt, wihrend wir warten, wird mir bewusst, wie dumm
es ist, gegen die Gesetze von Kranak zu verstofen, ob man sie
nun fiir gerecht halt oder nicht. Die schweren Verbrechen sind
besonders sinnlos. Ich wollte, ich hétte das frither erkannt. Ei-
nige wenige kommen davon, wahrscheinlich die Gedankenlo-
sesten und die grofiten Gliickspilze, aber ich muss nicht bei
Trost gewesen sein, dass ich mir einbildete, ich konnte einer
von ihnen werden. Ich habe vor, die filinfzig Jahre von mei-
nem Urteil damit zu verbringen, dass ich mir jeden Tag Miihe
gebe, mich an das Leben auf Kranak zu gewohnen und es als
meines anzunehmen. So ist es am verniinftigsten, und ich
sehe keine andere Moglichkeit.

Wenigstens habe ich gesehen, dass das legendare Kont-
rollsystem der Unfreien in der Produktionsbasis noch funkti-
oniert. Es ist elementar und so alt, dass viele der neu hinzuge-
kommenen Sklaven noch nicht einmal davon gehort haben.
Gerade sie leiden am meisten unter ihrer Selbstsicherheit
und der Geringschidtzung, die sie ihren Herren gegeniiber
demonstrieren, bevor sie Kranaks Ordnung begriffen haben.
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Kranaks Ordnung ist rau, so wie auch das Leben hier. In den
Gesetzen steht geschrieben, dass die Ordnung heilig ist, denn
dies sei der Weg zur Freiheit, und die Freiheit selbst sei nicht
mehr als die vorbehaltlose Annahme und Verschmelzung mit
der Ordnung, sodass eine freiwillige Unterordnung auf jeder
Ebene erreicht wird — von der abstrakten Hohe des Bewusst-
seins zur unbewussten Materialitit der einzelnen Zelle. »Die
Ordnung von Kranak ist dem Ursprung nach organisch und
nicht gesetzgebend, steht in den Gesetzen. Aulerdem: »Der
einzige Weg des Unfreien zur Freiheit ist die Ordnung«.

Ich habe diese Zitate in Erinnerung behalten von den sel-
tenen Fillen, in denen der Oberst an einem Feiertag oder aus ei-
nem anderen Anlass eine feierliche Abendveranstaltung fiir die
Sklaven organisiert und uns aus dem Grof3en Gesetzbuch von
Kranak vorliest. Ich wiederhole sie laut, damit auch Lydia sie
hort, und hoffe, dass auch ihr das Empfinden von hoherer Ord-
nung und Disziplin, der Anwesenheit von Jemandem — namlich
den freien Biirgern, unserem Herrn — der wachsam genug ist,
um allstiindlich unsere kleine Welt zu kontrollieren, und ge-
recht genug, um den Schuldigen zu nehmen und zu geben, was
ihnen zusteht, gleich einem liebenden, flirsorgenden Elternteil
den gleichen Trost gibt, den er auch mir spendet.

Natiirlich irre ich mich wieder. Sie schaut mich verstand-
nislos an, sogar ein wenig hasserfiillt. Wahrscheinlich denkt
sie, wenn ich so rede, bin ich ein Spion der Herren, und die
Strafe bleibt mir erspart. Nichts dergleichen, liebe Lydia, hét-
te ich ihr am liebsten gesagt. Aber du wirst nie die hohere
Weisheit von Kranak verstehen, weil deine Augen blind sind
vom nichtswiirdigen, absurd iibertriebenen Groll.

Die Stelle an meinem Hinterkopf, wo der Kontrollchip
implantiert ist, fingt an zu jucken. Das kann nur eins heiflen:
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Die Stunde der Urteilsvollstreckung naht. Dem Chip gab ich
die Schuld an meinem missgliickten Selbstmord, zumindest
dachte ich das im ersten Moment, als sie mich erwischten.
Spater wurde mir klar, dass ich selbst schuld bin. »Schuld ist
immer personlich«, steht in Kranaks Gesetzen. »Sie ist ein
Charakterzug und kein Mangel der Personlichkeit. «

Manche Sklaven werden gleich am Anfang, wenn sie den
Chip eingesetzt bekommen, direkt verriickt. Ich habe gese-
hen, wie sie sich auf die widerlichste Weise selbst verletzten,
wihrend sie vergeblich versuchen, das Implantat mit Hilfe ei-
ner Dorne von celia abricardia aus ihrem KOrper herauszurei-
Ren. Sie werden natiirlich daran gehindert, sei es durch den
Chip selbst, sei es durch das Einschreiten eines alteren und
verniinftigeren Sklaven. Sie werden in der Klinik festgehal-
ten, spater wird die Strafe verhdngt. Auf Kranak ist die Selbst-
verletzung eines Sklaven ebenfalls ein Verbrechen.

Die Chips dienen nicht nur zur Ortung der Sklaven, son-
dern auch zur Beobachtung seiner Lebensfunktionen. Wenn
darin eine plotzliche und bedeutende Abweichung von der
Norm auftritt, ist das ein Zeichen, dass der Sklave hochst-
wahrscheinlich versucht, Hand an sich zu legen mit dem Ziel,
Kranaks wirtschaftlicher Taitigkeit Schaden zuzufiigen und
die gesetzliche Ordnung zu untergraben.

Es gibt auch solche unter den Unfreien, die glauben, dass
systematisches Einreiben des Hinterkopfs mit dem stinkenden
Saft von celia abricardia den Chip aus dem Takt bringen kann.
Ich personlich kenne jedoch keinen, der diese Prozedur mehr
als zweimal ausgehalten hat. Ganz davon zu schweigen, dass so
ein Sklave wegen des Gestanks, den er monatelang ausstromt,
den Zorn und die Unduldsamkeit seiner Gefdhrten auf sich
zieht, mit denen er sich ein und denselben Schlafraum teilt.
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Es heift, auf der anderen Seite von Kranak habe es eine
Stadt gegeben, in der nur freie Biirger lebten. Die Stadt sei
von einem Generalgouverneur regiert worden, der in einer ei-
genen Residenz wohnte. Die mit der hemmungslosesten Fan-
tasie behaupten sogar, der Generalgouverneur hétte in Wirk-
lichkeit ganz Kranak regiert, wihrend der Oberst nur fiir die
Produktionsbasis zustindig gewesen sei. Ich personlich sehe
keinen Sinn in solchen Geschichten. Selbst wenn sie wahr wa-
ren, was fiir eine Bedeutung hatte das fiir uns Sklaven und fiir
den Anbau von celia abricardia?

Die Zeit des Pfliickens riickt naher. Auf einmal iiber-
kommt mich der Wunsch, zwischen den irrsinnig schonen
Bliiten der Pflanze herumzustreifen, die sich jetzt in ihrer
ganzen Pracht entfaltet haben, und ein fiir alle Mal meinem
Verstand zu entkommen.

Die Tiir vor uns offnet sich, der Doktor und seine Verlob-
te erscheinen, die diesmal die Rolle seiner Assistentin ausiibt.
Auf einem kleinen Metalltablett tragt sie die beiden Spritzen,
eingeschlagen in ein steriles, weiles Tuch. Der Doktor sieht
auf den ersten Blick, was los ist, sodass ich ihn gar nicht erst zu
bitten brauche, zuerst Lydias Strafe zu vollziehen. Er nimmt
die diinnere Spritze, zieht aus seiner Tasche eine dunkelrote
Gummimanschette und tritt mit einem gutmiitigen und auf-
munternden Lacheln auf sie zu. Lydia ist vor Schreck erstarrt.
Thr Mund steht halboffen. Sie ist nicht imstande, dem Doktor
ihren Arm hinzuhalten. Langsam rutscht sie von der Bank. Ich
greife sie unter und richte sie auf. Die Verlobte wagt nicht,
heriiberzuschauen. Der Doktor entblofit Lydias Arm, flink
schiebt er die Manschette tiber ihren Ellenbogen und ehe wir
uns versehen, hat er ihr die Spritze schon gesetzt. Ich spiire,
wie ihr Korper, zwangsldufig durch meinen gestiitzt, langsam
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warmer wird und sich entspannt. Ich weiche zuriick. Scheint
es mir nur so oder 6ffnen sich ihre Lippen in einem seligen,
kaum merklichen Licheln?

Die Reihe ist an mir. Ich richte mich auf, schiebe den
Armel meines Arbeitsanzugs hoch. Ich will nicht sitzen blei-
ben. Immerhin bin ich ein Mann. Und aufrecht bin ich fast
einen ganzen Kopf grofler als der Doktor. Ob die Verlobte
es bemerkt? ODb sie uns in Gedanken vergleicht? Auch wenn
ich nicht frei bin, mit Sicherheit bin ich grofier und starker
als er. Wenn ich wollte, konnte ich ihn einfach so wegstoflen
und davonlaufen. Ich laufe schnell und bin kerngesund. Da
miissten sie sich ziemlich anstrengen, um mich wieder ein-
zufangen.

Die Nadel sticht in meine Vene. Ich fiihle keinen Schmerz,
nichts. Ich schaue die Verlobte an, die an die Tiir zuriickge-
treten ist, aber noch nicht wagt hinauszugehen. Sie ist schon.
Fiir sie wiirde ich die prachtigste Bliite von celia abricardia
pfliicken, sie in ihr Haar stecken und die Kelchblitter in ihren
Mund stecken, bis ihr die Stifle bitter wird. Ich spiire die Er-
schlaffung, aber gleichzeitig einen Zustrom von Kraft wie nie
zuvor. Meine Muskeln ziehen sich zusammen und strecken
sich aus, meine Knochen knacken, die Arterien pulsieren, die
Lungen gehen auf. Nur dass ich mich nicht rithren kann und
von innen tiberall brenne. Der Doktor hilft mir, mich auf die
Bank neben Lydia zu setzen. Dann gehen er und die Verlobte
hinaus. Plotzlich werde ich furchtbar schwer. Sacke zusam-
men und kullere nur deshalb nicht tiber den Boden, weil mein
Kopf in Lydias weichem Schof} landet. Unsicher fahrt sie mit
der Hand durch mein ergrautes Haar und danach auch tiber
meine Stirn. Ich lasse es zu. Nach Kranaks Gesetzen sind unse-
re Urteile vollstreckt.
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