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Das Buch

~Spannender als jeder Kriminalroman”, so schrieb der Miinchner
Merkur schon 1963, als die erste Auflage von Gerhard Jaeckels Buch
erschien. Fiir diese Ausgabe neu durchgesehen und bebildert, fes-
selt die packend erzéhlte Geschichte der 300-jahrigen Charité auch
heute noch. Als Pesthaus vor den Toren der Stadt errichtet und
spéter Biirgerspital, wurde das Krankenhaus im Laufe des 19. Jahr-
hunderts zur weltberithmten Klinik und zum Mekka der Medizin,
an der Mediziner wie Dieffenbach, Gréfe, Virchow, Behring, Koch
und Sauerbruch wirkten. Sie treffen in den Krankensilen auf die
selbst im Elend noch schlagfertigen und witzigen Berliner, woraus
das Buch sein typisches Kolorit bezieht.

Giinter Grau schildert die Geschichte der Charité ab 1945 bis zur
Wiedervereinigung.
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Ein Pesthaus an der Spree

,Als in den Jahren 1709 und 1710 das Konigreich Preufien von dem
Allerhochsten mit einer wiitenden Pest heimgesucht wurde und zu
befiirchten war, dass sothane Landplage auch wohl gar in die hiesige
Residenz geschleppt werden konnte: So waren Sie, Konigliche Majestiit in
Preussen Friderich der Erste aus wahrer Menschen-Liebe mit
Christloblichem Eifer beflissen alle nur moglichen Anstalten dagegen
vorzukehren. Anerwogen Hochstdieselben geruhten, sowol Tigliche
Abend-Betstunden anzuordnen, um durch wahre Busse und herzliches
Gebet den Allerhochsten zu bewegen, dieser Plage Einhalt zu thun. Als
auch im Leiblichen Vorkehrungen zu machen, dass wenn, ohne erachtet
der starken Postirungen an den Grintzen, das Ubel dennoch
hereinbrechen solte, den Armen und diirftigen geholfen und die
Angestekten von den Gesunden abgesondert werden mochten.

Zur erhaltung dieses Zwecks, liessen Sie, Konigl. Majestit Anno 1710
ausserhalb der Stadt an derselben West-Nord-Seite auf einem freyen Platz,
ein grosses Gebiude von ausgemauertem Fachwerk, auf Dero Kosten
errichten.”

(Johann Friedrich, KurzgefafSte historische Nachrichten von den Offentli-
chen Armenanstalten in der koniglichen Residenzstadt Berlin)

Als wolle er mit den Wolken Schritt halten, die der Sturm am fahlen
Vollmond vortibertreibt, rumpelt der Wagen dahin. Die Strafie ist
jammerlich. Nur wenn der Mond durch das Gewolk bricht, kann
der Kutscher den unruhigen Géulen die Ziigel lassen. Voraus im
Dunkel schwanken Lichtpunkte, die Laternen der Vorreiter; denn
die Gegend an der polnischen Grenze ist unsicher in jenem Oktober
des Jahres 1709.

Die Kutsche kommt von Marienwerder. Es war eine Schnapsidee, in
die Nacht hineinzufahren, aber ER, Konig Friedrich I., hat es gewollt.
Und nun sitzt er in der schwankenden Prachtkutsche und reibt sich
hustend, fluchend und stohnend die Glieder. Doch wenn nur einmal
die Géule in Schritt fallen, ist sofort sein spitznasiges Gesicht am
Fenster, und er schreit: ,,He, Saukerle! Schlaft ihr?“

Die Lichtpunkte voraus scheinen plotzlich stillzustehen. Ein Offizier
galoppiert heran und schwenkt seine Laterne. Der Wind verweht
sein Rufen: ,Haaalt!”



Er fallt den Kutschgdulen in die Ziigel, aber die scheuen plétzlich
und preschen los. Erst knapp vor dem Hindernis, das hoch und
dunkel tiber der Strafle aufragt, kriegt er sie zum Stehen. In allen
Federn krachend, schleudert die Kutsche. Und schon ist ER wieder
am Fenster. Aber die Worte sterben ihm auf den Lippen, als er im
fahlen Mondlicht die Silhouette des Galgens sieht. Zwei Gehenkte
schaukeln wie riesige Schatten im Wind.

Ein Vorreiter leuchtet sie mit der Laterne an, nackte, ausgemergelte
Fiifle ragen aus ausgefransten Hosenbeinen hervor. Darunter hangt
eine schwarze Tafel, auf der mit weifler Farbe etwas geschrieben
steht. Inzwischen ist auch das Gefolge mit seinen Kutschen heran-
gekommen und eine halbe Schwadron Reiter vom 2. Donhoffschen
Regiment. Ein Oberst beugt sich tiber die Tafel. Doch bevor er noch
liest, weichen die Reiter unter Schreckensrufen zuriick. ,,Die Pest...
die Pest...”

Der Oberst liest: , Lebensstrafe vor diejenige, welche sich von ver-
dédchtigen Orten aus Pohlen und denen darzu gehorigen Provinzien
oder anderen infizierten Orten wegen der Pest durch die Schlupfwe-
ge einschleichen wollen.”

Der Oberst tritt an den Schlag der Kutsche.

,Was gibt’s?”, nédselt der Konig. Seine dunkelbraune, kunstvoll ge-
lockte Periicke unter dem Dreispitz fallt ihm bis auf die Schultern.
Um den Hals hat er ein Spitzentuch, das die kostbare blaue Uniform
halb verdeckt.

,Wir koénnen nicht weiter, Majestit”, meldet der Oberst.

,Habt ihr Angst vor ein paar Galgenvogeln?”

, Es sind Pestvogel, Majestét!”, sagt der Offizier.

,Macht einen Bogen und fahrt weiter”, zischt der Kénig mit zusam-
mengepressten Lippen, als fiirchte er, sonst den giftigen Hauch der
Seuche einzuatmen. Dann schliefit er eilig das Fenster.

Fluchend suchen die Reiter einen Seitenpfad, um dem Pestgalgen
auszuweichen. Friedrich I., Kénig von Preufien und Kurfiirst von
Brandenburg, sinkt in die Polster zurtick und wischt sich den kal-
ten Schweif$ von der Stirn. Warum musste er auch gegen alle War-
nungen auf dieser Reise bestehen! Noch am 9. Oktober hatten die
besorgten Leibarzte und Professoren vom Collegium medicum ihm
mit Kurier nach Wollup im Netzebruch die Botschaft nachgesandt,
dass die Pest in sein Konigreich Preufien eingebrochen sei. Seit zwei
Jahren schon haust sie in Polen — und wenn nicht von wandern-
den Tieren, Hindlern und Reisenden, dann musste sie durch die
Schweden Karls XII. eingeschleppt worden sein, als sie nach der



Niederlage von Poltawa quer durch Polen und die brandenburgi-
sche Neumark nach Schwedisch Pommern fluteten. Weniger logisch,
doch nicht minder bestimmt hatte das einfache Volk das Unheil vor-
ausgesagt. Es hdlt sich an absonderliche Lichter am Nordhimmel,
an Kometen und Meteore, an ungewohnliches Wetter, Uberschwem-
mungen oder Windstillen zur unrechten Zeit; da deutete man aus
der Stechfreudigkeit der Fliegen, aus dem Uberhandnehmen von
Kéfern, Kroten und Heuschrecken auf die Nihe des Schwarzen To-
des. Und als im Juni schon viele Hunde toll wurden, als Raupen
und Schmetterlinge ihren Kot in Kreuzesform ablegten, als das Obst
am Baum und das Fleisch in der Rauchkammer faulte — da konnte
es nur noch Wochen dauern, bis das grofie Sterben anhob. Der Zu-
stimmung der Geistlichkeit war derlei Prophetie immer sicher; hat
in ihren Augen die Menschheit doch grober und gehéufter Stinden
wegen stets eine Heimsuchung durch den gerechten Gott verdient.

%

In Danzig fing es an; 1.313 Biirger nahm die Pest im Juli, 6.000 im Au-
gust, 8.000 im September. Dann griff sie tiber nach Elbing. Trotzdem
hat Friedrich der Pest entgegenreisen miissen. In ganz Europa ist
Krieg; wie ein Gaukler tanzt Preufien-Brandenburg auf dem schwan-
kenden Selle der Neutralitit. Macht, um seine Grenzen zu schiitzen,
besitzt Friedrich nicht. Zwanzigtausend Soldaten hat er dem Kaiser
Joseph L. geliehen, die kimpfen in Flandern fiir Habsburgs Erbfol-
gerechte in Spanien. Schutzlos liegen Ostpreufsen, Hinterpommern
und die Neumark zwischen Schweden und Moskowitern, den Krieg
fiihrenden nordischen Méchten. Um Schonung Preufiens von ihm
zu erlangen, musste Friedrich sich in Marienwerder mit dem Zaren
treffen. Nach hartem Feilschen hat Peter der Grofse nachgegeben.
Vor den Moskowitern ist Preufien nun sicher, gegen die Pest aber
schiitzt kein Staatsvertrag. Zwar sind alle Grenziibergange ins Pol-
nische gesperrt, die Briicken zerstort, die Flussfadhren aufs Trockene
gezogen, die Pestgalgen zur Abschreckung aufgerichtet. Aber der
Schwarze Tod schert sich nicht daran, und im Preufien sind die Men-
schen tiberreif fiir ihn, ausgemergelt durch zwei Jahre Missernten
und Hungersnot, und die Kornkammern sind leer. Was das Land an
Steuern hergibt, das geht fiir den Hofstaat in Berlin und Charlotten-
burg drauf, wo Friedrich von Preufsen es dem Sonnenkénig Ludwig
XIV. gleichtun will...

Friedrich trifft auf verodete Dorfer, die Hauser sind mit Brettern ver-
nagelt, die Toten nur diirftig bestattet, meist liegen sie noch, wie sie



gefallen sind. Hunde nagen an den Kadavern und werden von der
Eskorte des Konigs erschossen. Wenn sie durch Wilder fahren, ge-
schieht es, dass sie von zerlumptem Volk angesprungen werden wie
von Heuschreckenschwdrmen. Zuerst schlagen die Reiter mit schar-
fen Klingen auf die Elendsgestalten ein. Aber der Konig fiirchtet, sie
konnten damit die Pest auf sich ziehen, er ldsst Pfennige, vermengt
mit einigen Silbergroschen, unter die Elenden streuen, und bis die
Balgerei um die Miinzen aufhort, ist die Kolonne schon weit. Irres
Gelédchter und diistere Verwiinschungen verfolgen den Konvoi auf
seinem Irrweg zum Frischen Haff. Mit Drohung oder Gewalt miis-
sen sie die Durchfahrt durch Dorfer erzwingen, die von der Pest
noch verschont sind. Aus den Kirchen schallt dumpfer Gesang, die
Christenheit sucht Schutz bei Gott, nachdem die Obrigkeit und die
Collegia medica versagen. Besonders ein Lied muss dem Konig wie
Hohn in den Ohren klingen:

Erde bist du, gehst auf Erden
Lebst von Erd und wirst einmal
Erde wieder miissen werden
in dem finstern Todesthal.

Was will denn der Staub viel prangen?
Was macht er so grof$en Staub?
Kommt in Stolz hereingegangen?
Was hebt er empor die Haub?

Ist er nicht ein Maden-Aas
Ein aus Staub geblasnes Glas?
Maden werden — lasst ihn prahlen —
Ihn zu Staub bald wieder mahlen.

Das sind andere Gesédnge, als man sie vor 52 Jahren fiir Friedrich
gesungen hat, als er auf dem Konigsberger Schloss zur Welt kam.
Damals hat Simon Dach, Dichter des ,,Annchen von Tharau”, ihn als
aufgehenden Stern des Nordens gepriesen. Jetzt fihrt er als Fliich-
tender aus der Provinz, die seinem Konigtum den Namen gab. Er
sehnt sich nach Berlin, nach dem gewaltigen Schloss an der Spree,
nach den schnurgeraden, breiten StrafSen, nach den Garten von Mon-
bijou und Charlottenburg.

Am 12. November 1709 rollt der konigliche Reisewagen durch das
Georgentor im Nordostteil der Festungsmauern Berlins. Die Nacht
ist hereingebrochen, in der Konigstrafie ist jedes dritte Haus vor-
schriftsméfSiig mit einer Laterne beleuchtet. Die Stralen sind leer,



hinter den Fenstern zeigen sich neugierige Kopfe, als die Kolonne
voriiberrasselt.

Tief atmet der Konig die Berliner Luft. Sie riecht nach dem Holzfeu-
er in den Kaminen der Biirgerhduser, dazwischen scharfer Gestank
von den Schweinekoben, die manche Berliner ungeachtet des konig-
lichen Verbots behalten haben. Kein lieblicher Geruch, aber man
kann ihn atmen, ohne Furcht vor der Pest.

Ungeduldig stiirmt der Konig die Treppe zu seinen Geméchern hin-
auf, er hat seine Ankunft durch einen Reiter melden lassen. Aber
nicht Konigin Sophie Luise, seine junge dritte Gemahlin, begriifst
ihn, sondern Grifin Katharina von Wartenberg, seine offizielle Ge-
liebte. Auch darin eifert Friedrich 1., Herrscher iiber zwei Millionen
Preuflen, dem Sonnenkonig Louis XIV. nach: er hilt sich eine Ma-
tresse. Und die er gewdhlt hat, kann es an Sinnlichkeit und Ehrgeiz
mit den berithmten Kurtisanen von Versailles aufnehmen.
Katharina Gréafin Wartenberg ist 35 Jahre alt, vollreif, vielleicht einen
Grad zu kokett fiir ihr Alter. Ehemann ist der am Hofe gefiirchtete,
vom Volk gehasste Reichsgraf Johann Kasimir von Wartenberg. An
der Wiege war Katharina solche Ehre nicht gesungen worden. In der
Weinschenke ihres Vaters in Emmencham am Niederrhein spielte
sie den Lockvogel, als Konig Friedrichs Kammerdiener Biedenkamp
dort zum Weinkauf fiir den Berliner Schlosskeller kam. Dem Vater
Ricker schanzte Biedenkamp gute Dauergeschéfte mit dem Berli-
ner Hof zu, dafiir durfte er die Tochter heiraten. In Berlin verliebte
sich Friedrichs Oberhofmeister Freiherr von Kolbe in die blutjunge
Kammerdienerfrau — und der Kammerdiener driickte beide Augen
zu. Er erkannte zwei Kinder, die Katharina ihm schenkte, als seine
eigenen an und war so taktvoll, dass er bald darauf starb. Kolbe
heiratete Katharina, stieg zum Oberkammerherrn auf und schlief3-
lich zum Premierminister von PreufSen, Kaiser Leopold I. erhob ihn
zum Reichsgrafen, und als Grafin Wartenberg war Katharina in den
Stand gesetzt, die Favoritin des Konigs zu werden.

Jetzt beherrscht Katharina den Konig; sie sagt ihm, wen er beférdern
soll, sie fliistert ihm Geschifte ein, an denen sie und ihr Mann dann
profitieren, und sie presst ihm ab, dass sie nach den Prinzessinnen
von koniglichem Blut als Erste Dame der Residenz anerkannt wird.
Der Herzogin von Holstein zahlt Friedrich 10.000 Taler Abstand,
damit sie Katharina den Vortritt lasst.

Vor ein paar Monaten hat es einen furchtbaren Auftritt gegeben: Ei-
ne Enkelin des Konigs sollte getauft werden. Die Gattin des holldn-
dischen Gesandten, Frau von Lintlo, hatte sich zwischen die Grifin



und die koniglichen Taufgdste gedrdangt. Da war Katharina hand-
greiflich geworden, es gab eine regelrechte Schldgerei. Katharina
hatte als Trophée einen Zopf aus der Perticke der Gegnerin vom
Kampfplatz getragen. Der Konig verlangte vom holldndischen Ge-
sandten, seine Frau solle sich bei der Gréfin entschuldigen. Als der
Diplomat sich weigerte, drohte Friedrich mit Abbruch der diploma-
tischen Beziehungen, und da hatte der Holldnder nachgegeben. ..

Noch hat der Kénig die Schreckensbilder seiner gespenstischen Rei-
se vor Augen, da berichtet Katharina ihm von einem neuen Skandal.
Diesmal klagt sie seine Frau an, die 24-jahrige Konigin Sophie Lui-
se. Folgendes ist geschehen: Die Konigin hat sie eines Nachmittags
mit ein paar Hofdamen in ihr Boudoir bitten lassen, weil sie sich
unpésslich fithlte, die Damen machten Handarbeiten. Plotzlich er-
schien ein Diener mit einem Kaffeetablett. Was der Mann wolle,
habe die Konigin gefragt. Gréfin Katharina darauf: ,Das ist mein
Kaffee, ich pflege ihn um diese Zeit zu nehmen.” — Entriistet tiber so
viel Vertraulichkeit verwies die Konigin sie des Zimmers. Aber die
Gréfin trumpfte auf: ,Das mochte ich doch wohl sehen...” Darauf
befahl die Konigin der Schlosswache, sie solle die Gréfin aus dem
Fenster werfen. Doch Katharina verschwand vorher.

Der Konig ist in einen Sessel gesunken, ausgelaugt von den Strapa-
zen der Reise, miide der Skandale Katharinas. Doch es wird ihm
keine einzige Minute der Ruhe gegénnt. Ein Poltern und Tiirenschla-
gen drauflen in den Gdngen, schnelle Schritte, ein Stofs gegen die
Glasttir des Saals, die klirrend in Scherben geht. Eine hohe Gestalt
in weififem, wallendem Gewand stiirzt herein. Lange, aschblonde
Haare fallen ihr wild tiber Gesicht und Schultern; mit Hinden, von
denen Blut zu Boden tropft, deutet sie auf den Konig, mit schriller
Stimme schreit sie:

»Seht ihn, den Konig Babylons... Seht ihn, denn die Strafe fiir seine
Stinden ist nahe... Verschlingen wird ihn die Pest...”

Der Konig greift nach seinem Herzen, seine Sinne verwirren sich.
Die Grifin Wartenberg flieht durch eine Tapetentiir. Mit dem Schre-
ckensseufzer: , Die Weifle Frau!”, sinkt Konig Friedrich I. ohnméch-
tig zuriick. Er glaubt, das Schlossgespenst sei ihm erschienen, das
immer dann auftritt, wenn ein Hohenzoller sterben muss. In Wirk-
lichkeit war es seine Frau, Konigin Sophie Luise. Ihr gespenstischer
Auftritt war der erste Ausbruch eines Wahnsinns, der sie bald vollig
umnachten wird.



Konig Friedrich I. erwacht in den Armen seiner Leibérzte, der Pro-
fessoren Krug von Nidda und Hoffmann. Sie versichern ihm, dass
seine Zeit zu sterben noch nicht gekommen sei. Doch Friedrich lasst
sich durch nichts davon abbringen, dass er die Weifse Frau gesehen
hat. Thre Anklage und ihre Prophezeiung haben sein boses Gewis-
sen wachgeriittelt und Todesahnungen in ihm erweckt. Als wolle er
die Weifse Frau damit versohnen, ldsst er noch am gleichen Tag ein
Collegium sanitatis aus Raten, Arzten und Predigern zusammen-
rufen und verlangt, dass ein neues, umfassenderes Pestreglement
ausgearbeitet wird. Aber die gelehrten Réte, ,wie es bei jetzigen
gefdhrlichen Pest-Laufften in Stadten, Flecken und Dorfern soll ge-
halten werden”, haben das langst besorgt. Am 14. November 1709
unterschreibt der Konig das Reglement. Darin heifit es unter Ka-
pitel IX, ,dafs weit auflerhalb jeder Stadt / insonderheit bei dero
Residentzien / Lazareth-Hauser zu errichten sind, an solchen Or-
ten / die luftig seyn / und von Winden bestrichen werden koénnen,
die zwar aufier der Circumvallation, doch aber nicht gar zufern von
derselben umb commoderes Einbringen der Inficirten / liegen”.
Friedrich stellt aus dem Besitz der Krone ein Grundstiick zur Ver-
fugung, das diesen Vorstellungen entspricht: es liegt im Nordwes-
ten der Stadt, am nordlichen Spreeufer zwischen dem Einfluss des
Pankefliisschens und dem Kanal, auf dem in den Sommermonaten
die koniglichen Treckschuten mit ausgelassener Gesellschaft zum
Lustschloss Schonhausen gleiten. Dort ldsst er auf seine Kosten ein
Pesthaus bauen, wie es Berlin vorher niemals gehabt hat, ein grofies
Gebédude ,,von ausgemauertem Fachwerk, 162 Fufs (50,7 Meter) im
Quadrat, zwei Etagen hoch, auf allen vier Ecken mit Erckern oder
sogenannten Pavillons versehen, welche gleichsam die dritte Etage
ausmachen, inwendig mit einem gerdumigen Hoff und auf dreyen
Seiten mit Zaungehdgen umgeben”.

Die Namen der Planer und Architekten sind nicht iiberliefert, aber
man muss ihnen lassen, dass ihr Pesthaus an der Spree alle damali-
gen Begriffe von Hygiene und Komfort in 6ffentlichen Hospitélern
weit in den Schatten stellt. Zu einer Zeit, als in den grofien Spitélern
Europas oft drei bis acht Kranke sich ein Bett teilen oder abwech-
selnd die Tag- und Nachtstunden auf Banken zubringen mdiissen,
gilt fiir das Berliner Pesthaus:

,Zwischen den Bett-Stiddten von beiyden Seiten mufS genugsamer
Raum bleiben / damit den Kranken notwendige Handreichung ge-
schehen konne / auch / wenn etwa ein- oder ein anderer derselben
gestorben / dafs er ohngehindert moge weggebracht werden. Ist



auch nothig / daf8 in den Geméchern sowol ausserwerts als inn-
werts genugsame Fenster gemachet werden / so zu weilen bey kla-
rem Wetter und temperirter Luft gedfnet werden miissen / damit
dieselben durchstreichen / und die inficirte Ddimpfe / so vonen de-
nen Patienten ausdiinsten / wegfiihren kénnen. Zu welchem Ende
auch in den Fenstern oben Lufft-Locher und Klappen / die man auf-
ziehen und wieder niederlassen und zuschliefSen kann / gelassen
werden miissen / um bey rauhem Wetter die dampfige Lufft aus-
zulassen / und die iibrige ein wenig zu erfrischen. / Auch miissen
besondere Oerter zum Abtritte oder anderen Commoditaeten sowol
vor Gesunde als Krancken gelassen werden.”

Am 16. November schreibt Konig Friedrich an seine Schwiegermut-
ter aus erster Ehe, die Kurfiirstin Sophie von Hannover: ,In meinem
Konigreich Preussen ist nuhn auch die pest, hoffe aber die kilte wer-
de es veretreiben und aufhéren machen ... daf$ ich Gott lob gliick-
lich alhier aber nicht ohne sonderbare Gefahr der Pest angekommen
bin.”

Doch die Pest wandert ungeachtet koniglicher Wiinsche weiter nach
Westen; Pommern wird ergriffen, Mecklenburg, Holstein und die
Neumark. Dreiffigtausend Berliner bangen: wann werden die Stadt-
tore ganz geschlossen, wann die Mérkte abgesagt werden, von de-
nen die Stadt lebt? Schon jetzt muss jeder, der nur vor dem Spandau-
er Tor die Spree hinunterspazieren und den Bau des neuen Pesthau-
ses bewundern will, einen Passierschein vorweisen. Flugschriften
tiberschwemmen die Stadt. Arzte und Quacksalber, Prediger und
Wundergldaubige verbreiten widersprechende Lehren. Und nichts
gibt es, was nicht geglaubt wiirde.

Als verdachtiges Zeichen fiir die Pest gelten: Fieberhitze, Angst und
Bedridngnis ums Herz, grofle Unruhe, Haupt- und Riickenweh, Rei-
Ben in Schultern und Schenkeln, Schrecken, Auffahren, Zucken in
den Gliedern, Ohnmacht, starkes Niesen, Schlafsucht oder Schlaf-
losigkeit, Schwindel, tiefe, triibe, halbgebrochene oder entziindete
und trdnende Augen. Ohrensausen, Schwerhorigkeit, Gesichtsrote.
Trockene, schwarze, zitternde Zunge, angelaufene Adern unter der-
selben, tibel riechender Atem, Atembeschwerden, trockener Husten,
Herzklopfen, Durst, Ubelkeit, Erbrechen, Magendruck, Appetitlo-
sigkeit, Durchfall, Nasenbluten, rote Ruhr, matter Puls...

Kein Wunder, wenn viele schon beim leisesten Ubel Panik ergreift.
Das ist die , Vorpest”, sagen die Arzte und konnen sich vor Kran-
ken kaum retten. In den Apotheken werden 150 Mittel gegen die



Pest angeboten — von der Dresdner Goldtinktur, zu 2%Thaler, bis
zum Giftessig, dessen Zutaten fiir einen Groschen zu haben sind;
die ganz Armen mischen 2 Lot Schwefel mit 4 Lot Salz und streu-
en zwei Messerspitzen davon aufs Butterbrot oder ins Warmbier.
Man tragt einen mit Giftessig getrankten Schwamm bei sich und
bestreicht Schldfen, Nasenlocher, Puls und Herzgrube damit, wenn
schlechte Luft oder tibler Geruch einen anweht. Man trdgt Amulette,
die mit Quecksilber und Arsenik gefiillt sind, Herzbeutel, Smaragde
oder Saphire. Man laxiert, nimmt Brechmittel, lasst zur Ader, setzt
Blutegel an. Beneidet wird, wer an offenen Beinen leidet oder an Sy-
philis, denn der sei vor Ansteckung sicher. — Jungen Eheleuten wird
der Rat zuteil: ,Die Liebespflicht soll auch hier mehr der Notdurft
als der Lust und Geilheit zu Dienste stehen, insbesondere bey denne,
die in diesem Kriege noch Neugeworbene und unerfahrenen Solda-
ten seyn; maflen auch aus einigen Pestbeschreibungen zu erweysen,
dafs Braut und Brautigam eher und mehr als andere Personen von
der Pest etwas erwischen und draufgehen.” Und auch genau um-
gekehrt kann man’s horen. In den Hausern brennen Réducherfeuer
zum Reinigen der Luft; wer nie zuvor Tabak geraucht hat, l4sst jetzt
die Tonpfeife nicht ausgehen. Was der eine lobt, wird vom néichsten
verdammt.

Plotzlich, am 4. August 1710, eine Schreckensnachricht: die Pest in
Prenzlau, siebzig Kilometer von Berlin. Bei dem jungen Frédulein
von Mudersbach hat man die Anzeichen entdeckt — rote Flecken
zuerst, die blau und schwarz wurden und in wenigen Stunden zu
Beulen anwuchsen.

Krachend werden die Riegel vor die Stadttore geschoben.

Zweihundert Schritt vor dem Tor muss jeder, der hinein will, sei-
nen Pass auf den Boden legen und zurticktreten. Ein Posten nimmt
mit langer Zange das Dokument, hilt es tiber ein stark rducherndes
Feuer und bringt es dem Wachhabenden. Wird der Reisende einge-
lassen, muss er sein ganzes Geld auf der Wache in Essig waschen
lassen.

Aber der Schwarze Tod zieht an Berlin vortiber. Ist er miide gewor-
den? 200.000 Menschen hat er allein in OstpreufSen hinweggerafft.
Von der Weichsel bis zur Memel sind die Dorfer ausgestorben, liegen
die Felder verodet. Jahrzehnte wird es dauern, bis in der menschen-
leeren Wiiste wieder Menschen leben, bis auf den Weiden wieder
gesunde Kiihe grasen werden.



In Berlin jedoch lebt man schnell und vergisst rasch. Vom Jahr der
Pestfurcht bleibt nichts zurtick als ein stattlicher Fachwerkbau an
der Spree, zwei Stockwerk hoch, mit Raum fiir 400 Menschen. Da-
mit er nicht leer steht, werden obdachlose Arme, Bettler und streu-
nende Dirnen dort einquartiert. Ihr Brot miissen sie sich mit ,Spin-
nen und allerhand Woll-Arbeit” verdienen, das Pesthaus wird zum
,Spinnhaus vor dem Spandauer Thor”.

Was fiir Volk sich da sammelte, zeigt ein Bericht aus den , Berliner
geschriebenen Zeitungen” vom 9. September 1713:

,Es ist hier ein gewisses Weib, so die dicke Schneiderin genannt
wird. Diese ist dazu bestellet, dafi sie alles leichtfertige Gesindel auf-
suchen und in gute Gewahrsam muss bringen laflen; wie ihr denn
zu ihrer Sicherheit nicht allein eine Wache zugegeben wird, sondern
sie verkleidet sich auch 6ffters in Manneshabit und hat sie schon
innerhalb 8 tage an die 100 Huren ins hiesige Spinnhaufs geliefert.
Dieses Weib ist vordem selbst unter einer Diebes-Bande gewesen,
und hat sie wegen vielfaltig vertibten Diebstahls verurtheilet wer-
den sollen. Da sie aber im fall sie pardon erhalten sollte, verspro-
chen, die Stadt von allem diebischen Volke, weil sie es von andern
ganz genau zu unterscheiden wiiste, zu reinigen, hat man ihr nicht
allein pardon ertheilet, sondern hat sie auch ihr Versprechen bishero
wohl gehalten. Sie ist aber gestern in ihren Ambtsgeschiften durch
beygebrachtes Gifft eines plotzlichen Todes gestorben.”

Theatrum anatomicum

Abbildung 1: Theatrum anatomicum, im nordwestlichen Eckpavillon des Marstalls
an der Charlottenstrafie, Ecke Dorotheenstrafle.
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Abbildung 2: Alter als das Charité-Krankenhaus war das Anatomische Theater zu
Berlin, an der Stelle der spéteren Staatsbibliothek. Hier driickten Arzte und Studen-
ten, Barbiere und Feldschere die Banke des Horsaals. An der Leiche und am lebenden
Menschen wurden sie in der hohen Kunst der Chirurgie unterwiesen.
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Dr. Speners Gruselkabinett

,Friedrich Wilhelm , Konig von Preufien und Kurfiirst von Brandenburg,
griindete dieses Anatomische Theater im Jahre 1713. Er stiftete es anno
1724 dem Collegio der Professoren Medico Chirurgico und versah es zur

fortwihrenden Ausiibung der Kunst mit einem iiberfluf§ an Leichen, zum
Heil der Armee und des Volkes, zum Nutzen der Biirger und Fremden.”

(Inschrift am Anatomischen Theater im fritheren Marstall in Berlin Unter
den Linden)

Schaudernd wenden die Biirger, die am Abend des 19. April 1714
die Strafle Unter den Linden hinunterspazieren, den Blick zur Seite
und weichen dem Karren aus, der von zwei Invaliden in Richtung
Charlottenstrafie geschoben wird. Unter dem schwarzen Tuch, mit
dem das zweirddrige Gefdhrt verhidngt ist, zeichnet sich ein langli-
cher Kasten ab. An der Marstall-Ecke biegt der Karren nach links
ein und verschwindet in einem der Seitentore. Die ehrbaren Frau-
en hidngen sich fester bei ihren Médnnern ein, den abenteuerlustigen
Soldaten und den mundfertigen Jungfrauen lauft es kalt iiber den
Riicken. Es ist nicht mehr geheuer um den Marstall Unter den Lin-
den, seit Konig Friedrich I. tot ist. Die riesigen Stélle und Remisen
stehen leer, tausend Pferde, die der prunkliebende erste Konig aus
marmornen Krippen fiittern liefs, hat sein vierschrotiger Sohn Fried-
rich Wilhelm verkauft, kaum dass der Alte auf seinem Sterbelager
erkaltet war. Keine glanzenden Kaleschen rollen mehr sechsspannig
aus dem Marstall hintiber zum Schloss, die Stallungen sind als Werk-
statten an Handwerker vermietet, und im hinteren Marstall-Turm
treibt der Professor der Anatomie, Christian Maximilian Spener, sein
Unwesen. Seitdem rumpeln die schwarzverhingten Totenkarren be-
laden in den Marstall und kommen leer wieder heraus; denn wen
der Professor Spener einmal unterm Messer hat, von dem bleibt
nicht viel fiir ein christliches Begrdbnis. Professor Spener sammelt
menschliche Skelette wie andere Leute Schnupftabaksdosen oder
seltene Steine, und die Eingeweide stellt er in Gldsern unter Spiritus
zur Schau. Ganz besonders unheimlich aber ist den Berlinern das
Interesse, das ihr junger Konig am Treiben des Spener nimmt. Als
erste Leiche, gewissermafien zur Eréffnungsvorstellung des Anato-
mischen Theaters, hat er seinen eigenen Kammerlakaien zur Verfii-
gung gestellt, der an der Schwindsucht und am Suff gestorben war.
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Ein lebendiger Leibdiener namens Thomas Korner ist als Anatomie-
diener zu dem unheimlichen Dr. Spener abkommandiert worden.
Was hat Friedrich Wilhelm dabei im Sinn? Will er seinen Untertanen
ins Herz blicken, indem er es ihnen aus dem Leib schneiden lasst?

Die Berliner gruselt es, obwohl sie sonst gar nicht so zimperlich sind
mit dem Tod. Richtblock, Rad und Galgen stehen auf den Plitzen
mitten in der Stadt, und die Richter vom Criminalgericht sind schon
bei einfachem Diebstahl mit Todesurteilen rasch bei der Hand. Bei
den Hinrichtungen auf dem Neuen Markt, vor dem Collnischen Rat-
haus und dem Hamburger Tor drangeln sich Jung und Alt, Arm und
Reich um die besten Plidtze; zum Andenken kauft man Traktétchen,
in denen der Armestindenpfarrer von St. Nikolai, Andreas Schmidt,
in blutriinstigen Farben Schreckenstaten und letztes Stiindlein der
Delinquenten schildert. Reiffenden Absatz findet der Scharfrichter
Coblentz fiir das Blut Enthaupteter, denn es gilt — frisch getrunken
— als unfehlbares Mittel gegen Fallsucht oder Epilepsie; am teuers-
ten kommt das Blut einer hingerichteten Jungfrau, am wohlfeils-
ten das eines Juden. Diese selben Berliner aber finden es grausam
und unchristlich, den Leib eines Gerichteten auf der Anatomie zu
zergliedern. Die breite Masse des Volkes — nicht nur in Berlin —
glaubt fest an die Wiederauferstehung des Leibes am Jiingsten Tag,
und wie soll einer vor den himmlischen Schopfer und Richter tre-
ten, wenn sein Skelett in einem Horsaal, seine Eingeweide aber in
Glédsern unter Spiritus auf gelehrte Sammlungen verteilt sind? Wie
tief dieser Gedanke die Menschen erregt, hatte schon der Anatom
Werner Rolfinck in Jena erfahren, als er die Erlaubnis zur Sektion
eines Gehenkten erwirkt hatte. Nur mit knapper Not entging er
der Steinigung durch die aufgebrachten Jenenser, und fortan erba-
ten sich viele arme Siinder als letzte Gnade, dass man ihren Leib
nach der Hinrichtung nicht ,rolfincken” moge. Verbrecherliebchen
und Ehefrauen, fromme Biirger und sogar Geistliche griffen tief in
die Tasche, um Galgenvogel von der Anatomie loszukaufen und
ihnen ein christliches Begrdbnis sowie unversehrte Auferstehung
zu sichern. An einer heimlich sezierten Leiche wies Rolfinck zum
ersten Mal nach, dass der graue Star tatsachlich durch Triitbung der
Augenlinse entstand und nicht durch ein Hautgewéchs, wie man
vorher angenommen hatte. Aber das regte die Mehrzahl der Zeitge-
nossen nicht auf. So wie Kopernikus und Galilei das Weltall erklart,
Kolumbus und Vasco da Gama den Erdball erkundet hatten, so bra-
chen schon um 1540 die Anatomen auf, um die Terra incognita des
menschlichen Koérpers zu erforschen. Doch von allen Vorstofien ins
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naturwissenschaftliche Zeitalter blieb der fiir die Menschen haut-
naheste, der medizinische, am ldngsten ignoriert. 1.300 Jahre lang
hatten die Arzte blindgldubig das anatomische Lehrgebaude iiber-
nommen, das der Grieche Galenos von Pergamon im 2. Jahrhundert
n. Chr. beim Sezieren von Affen, Hunden, Schweinen, Baren und
Ziegen gewonnen und einfach auch fiir den Menschen als giiltig
erklart hatte. Andreas Wytink aus Briissel, genannt Vesalius, hat-
te endlich diesen Irrtum entlarvt, sein Schiiler Gabriele Falloppia
das System der Blutgefafie, der Gehirnnerven, des inneren Ohres
und der weiblichen Geschlechtsorgane richtig beschrieben, der Eng-
lander William Harvey, Arzt am St.-Bartholomé&us-Hospital in Lon-
don, 1628 das grandiose Schema des Blutkreislaufs entdeckt. Die
Zeit nahm davon nur geringe Kenntnis. Studierte Arzte beurteil-
ten und behandelten Krankheiten mehr nach philosophischen denn
naturwissenschaftlichen Einsichten. Die meisten Chirurgen, die ih-
re Lehrzeit in Barbierstuben absolviert hatten, operierten ohne jede
anatomische Kenntnis. Das breite Volk aber, dem die wenigen Arz-
te und studierten Chirurgen ebenso unerreichbar wie unbezahlbar
waren, vertraute den teils mystischen, teils auf uralter Erfahrung
beruhenden Rezepten der Schifer, Kohler, Krduterweiber und Ge-
sundbeter...

Anno 1709 ernannte noch Konig Friedrich I. von Preufien den Scharf-
richter Coblentz gnddigst zum Hof- und Leibmedicus. Auf den Pro-
test der gelehrten Leibdrzte entgegnete er, dass keiner von ihnen so
griindliche Kenntnisse der menschlichen Anatomie aufweisen kon-
ne, wie sie Coblentz sich beim Foltern und Vierteilen erworben habe;
jedenfalls kénne ihm beim Einrichten von Briichen und Verrenkun-
gen keiner der Gelehrten das Wasser reichen.

Womoglich veranlasste dieser konigliche Seitenhieb den Leibarzt
und Professor an der Universitat Halle, Friedrich Hoffmann — Er-
finder der Hoffmanns-Tropfen —, dass er am 29. Januar 1711 vor
der medizinisch-physikalischen Klasse der Berliner Akademie der
Wissenschaften die Errichtung eines Anatomischen Theaters forder-
te, wo er ,mit Hiilfe einiger Cadaver Anatomie vortragen” wolle.
Der Leibarzt Krug von Nidda schloss sich dem Antrag an, und es
wurde beschlossen, die Anatomie im Turmpavillon des Marstalls
einzurichten, wo die Akademie schon ihr astronomisches Observa-
torium hatte. Doch bei dem Beschluss blieb es. Erst als auf Friedrich
I. der ungestiime Friedrich Wilhelm folgte, kam pl6tzlich Schwung
in die Sache. Friedrich Wilhelm nannte — zu Unrecht — alles, was die
Akademie bis dato unter dem Prasidium des groflen Philosophen
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Gottfried Wilhelm Leibniz zustande gebracht hatte, ,Narrenpossen
fuir der dollen Menschen Curieusitet”. Nur was ,,vor der Veldt und
Menschenbeste” rasche und praktische Resultate versprach, wollte
der Grobian kiinftig als Wissenschaft gelten lassen: Chemie, Phy-
sik, Medizin. Vom Wert der Anatomie war er iiberzeugt, seit er
als Jiingling im holldndischen Leyden die Sektion eines Leichnams
erlebt hatte. So beorderte er bald nach seinem Regierungsantritt
selber die Maurer in den Marstall-Turm und liefs sie die Decke zwi-
schen zwei Stockwerken herausbrechen, um Raum fiir Auditorium
und Seziersaal zu schaffen. Auch um einen Professor der Anatomie
war er nicht lange verlegen, stand doch auf der Besoldungsliste der
Hofbediensteten, die er bei seinem Regierungsantritt mit einem Fe-
derstrich ausgeloscht hatte, der Hofrat und Medicus Dr. Christian
Maximilian Spener, 35 Jahre alt.

Bei den holldndischen Meistern Rau und Ruysch hatte dieser Spener
es in der Kunst des Zergliederns und der Praparation von Organen
und Gefdfien mittels eingespritztem Wachs zu solcher Meisterschaft
gebracht, dass die Universititen Gieflen und Helmstddt ihn zum
Professor der Anatomie berufen hatten. Doch Spener wollte nach
Berlin, um seinem Vater nahe zu sein, dem Propst von St. Nikolai
und Verfechter einer neuen, den Wissenschaften und dem Leben
aufgeschlossenen lutherischen Lehre. Typisch fiir den damaligen
Berliner Hof, hatte man den jungen Spener auch rasch zum Hof-
medicus und Sekretdr des Collegium medicorum bestellt, aber sein
Brot musste er als Oberheroldsrat und Lehrer an der Ritterakademie
mit dem Studium und der Deutung von Adelswappen und Stamm-
baumen verdienen.

Dieser Zweckentfremdung hat Friedrich Wilhelm I. ein Ende ge-
macht. Mit 400 Talern Jahresgehalt ist Dr. Spener zum Professor der
Anatomie am ersten Anatomischen Theater ernannt, das aufSerhalb
des Schofies der Universitdt errichtet wurde. Am 28. November
1713 hat Spener in pomposen Druck die Einladung zur Eréffnung
ergehen lassen:

,,Allen Liebhabern der Anatomie wiinscht Christian Maximilian Spe-
ner, Dr., Com. Pal. Caes., Sr. Kéniglichen Majestét in Preuflen Rath,
Hof- und Garnisons-Medicus, auch Professor der Anatomie, der Kai-
serl. Akademie Nat. Curios. und der PreufSiischen Societ. Mitglied,
bestidndige Gesundheit und entbeut seinen Dienst und Gruf3.”

Zu den Liebhabern der Chirurgie rechnet Dr. Spener nicht nur Chir-
urgen, Arzte und Studenten. Er ldsst seine Einladung in fiirstlichen

15



Palédsten, Adelshdusern und bei den Wiirdentragern des Staates ab-
geben. Den Nutzen, den die Hautevolee aus dem grausigen Schau-
spiel gewinnen kann, erkldrt er folgendermafien:

,,Beim Schlufs erinnere ich mich, was Herodotus von den reichen
Egyptern erzdhlet, dass wenn solche von der Mahlzeit aufgestan-
den, einem jedweden von den Gésten ein Sceleton oder eines ausge-
zehrten Menschen holzernes Bildnif§ vorgehalten worden mit dem
Zuruff: Siehe diesen an und dann trinke und freue dich, denn nach
Deinem Tode wirstu eben so sein’. Wenn jeder von den Zuschau-
ern auf dergleichen Weise unser Subjectum ansehen wird, wird es
ihn auch anreizen, seinem Trinken und Freude christliches Maf zu
setzen, weil er nicht weif3, wie bald er diesen Korper gleich werden
konne.”

Der Sektionstisch als Katheder praktischer Lebensweisheit und Diét
fiir sinnen- und genussfreudige Barockmenschen, als pikanter Ner-
venkitzel und Abwechslung im hofischen Einerlei... Aber nach die-
sem Tribut an den Geist der Zeit sagt Dr. Spener, worauf es ihm und
seinem koniglichen Médzen ankommt. In verschnorkeltem Barock-
deutsch entwirft er sein Programm, das fiir die Berliner Medizin ein
neues Zeitalter einleitet: ,,...Nur aus Unwissenheit dieser nothwen-
digen Wissenschaft sehen wir so viel Bucklichte, Lahme und Krum-
me tédglich vor unseren Augen wandern. Ja, aus Unwissenheit der
Anatomie ist es geschehen, daf3 fast der grofite und beste Teil der
Chirurgie an Henker, Schinder, Schifer, Marktschreyer und sonst
allerley Gesindel gekommen ist...

Wachet auf endlich aus dem Schlaf, ihr Chirurgi, und bemiiht Euch
durch Fleifs in der Anatomie, Eure edle Kunst wieder in Bliite zu
bringen und diesen Leuten die Chirurgie wieder aus den Handen
zu winden. Sucht aus edlem Eiffer, den anderen Nationen, die sich
durch Excolierung der Chirurgie einen Namen gemacht, kiinftig
zuvorzukommen, da es Euch nunmehro an keiner Gelegenheit, was
Rechtschaffenes zu lernen, ermangeln wird!

Da nun solche Erkenntnis aus kiinstlicher Eréffnung und Zerschnei-
dung der menschlichen Korper herriihret, so haben die Chirurgi
hochste Ursache, die grofle Gnade zu preisen, so ihnen aus Aller-
hochster Koniglicher Milde widerfahrt. Bedient Euch der Gelegen-
heit und sammelt Euch ein, was Euch hernach niitzet, denn es moch-
te sich solche Gelegenheit nicht immerfort dufiern.”

Dreimal wochentlich — montags, mittwochs und sonnabends — von 5
bis 6 Uhr friih hélt Dr. Spener seinen Demonstrationskursus an der
Leiche im Horsaal des Theatrum Anatomicum. Téglich von 9 bis
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11 und von 2 bis 4 Uhr nachmittags werden unter seiner Anleitung
in den kleineren Zimmern Skelette und Extremititen, Organe und
Blutgeféfie prapariert, konserviert, mit Wachs ausgegossen und un-
ter Spiritus fiir die Nachwelt zubereitet. Es ist eine Gelegenheit zum
Lernen, wie sie kaum ein Doktor je an seiner Universitdt und keiner
der aus dem Barbierhandwerk hervorgegangen Chirurgen jemals
gehabt hat. Trotzdem scheint Konig Friedrich Wilhelm I. vom frei-
willigen Streben der Mediziner und Wundérzte weniger tiberzeugt
zu sein als sein enthusiastischer Anatom; denn er befiehlt, wie die
,Berliner geschriebene Zeitung” berichtet, dass sie , taglich bey einer
Geldstraffe im Fall ihres Ausbleibens erscheinen, umb sich mehrers
in ihrer Profession zu habilitieren.”

Zuerst ldachelt man an den alten Universititen Europas — in Paris,
Montpellier und Leyden, in Padua, Edinburgh und Halle - iiber
diese Nachricht aus Preufiisch Berlin. Anatomie zu lehren ist ein
Vorrecht der Universitiaten, und Berlin hat keine Universitit. Anato-
mie wird tiberall nur in lateinischer Sprache gelehrt, ein Vorrecht der
Gebildeten. In Berlin jedoch zwang der Konig von PreufSen gelehrte
Doktoren auf eine Lehrbank mit Barbier-Chirurgen und Kompanie-
Feldschereren, und gelehrt wird in deutscher Sprache.

Doch bald ldchelt man nicht mehr in Paris, Montpellier, Leyden,
Padua, Halle und Edinburgh. Am 16. Dezember, 18 Tage nach
der ersten Sektion in Berlin, meldet die , Berliner geschriebene Zei-
tung: ,,Gestern wurde ein Grenadier, so nicht nur desertiret sondern
auch verschiedene Diebereyen vertibt hatte, vom Leben zum Tode
gebracht. Er wurde dem Theatro Anatomico der Koniglichen Ver-
ordnung gemaif iiberliefert. Vorgestern wurde an dem Leichnam
das Auge seziret, dabei der Prinz vom hochseligen Markgraf Philip
in hoher Person zugegen war.” Der Prinz, der vom Konig zur Sekti-
on abkommandiert war, ist der dreizehnjahrige Markgraf Friedrich
Wilhelm von Brandenburg-Schwedt.

Am 3. Februar 1714 berichtet die ,Berliner geschriebene Zeitung”:
,,Gestern hat man allhier einen Soldaten, so etzliche mal von einem
Regiment zum anderen desertiret, dessen Kérper den Medicus und
Chirurgis zur Anatomie iibergeben, und ist dieser der dritte, welcher
in kurzem denselben geschencket...”

10. Februar 1714: ,Ein gewissenloses Weibsmensch, welche ihre
Frucht abtreyben wollen, die starcke Artzney aber derselben in we-
nigen Stunden das Leben genommen, hat man in die Anatomie-
Cammer gebracht und geodffnet, wozu alle Hebammen eine Stunde
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geladen, nachhero auch den Medicis und Chirurgis dergleichen ver-
stattet, worauf sie der Erde einverleibet worden.”

Vier Sektionen in knapp zehn Wochen... Vor dieser Frequenz kénnen
die Anatomieprofessoren der Universitaten in Italien, Frankreich,
Holland und England nur neidisch erblassen. Sie miissen manch-
mal mit einer Leiche ein ganzes Jahr lang haushalten oder ihre Toten
nachts aus frischen Gribern oder vom Galgen stehlen. In England
und Schottland beschaffen Morderbanden den Anatomien ihren Be-
darf zu Wucherpreisen, an anderen Universitdten begniigen sich
die Professoren damit, ihren Studenten an Tierkadavern die terra
incognita humana zu demonstrieren. In Berlin aber sorgt der Konig
selbst dafiir, dass seinen Anatomen das Material niemals ausgeht.
Fiinf Monate nach der Eréffnung des Anatomischen Theaters zu
Berlin 1adt Dr. Spener zur zehnten Sektion ein... 20. April 1714.

Die Morgenddammerung féllt durch die hohen Fenster des Anatomi-
schen Theaters. Der gewaltige barocke Saal ist in fahles Zwielicht
getaucht. Frei im Raum scheint der sechzehnkerzige Kronleuchter
zu schweben. Unruhig flackern die Kerzen, und manchmal ist es,
als rege sich die Gestalt des Toten, die unter dem weifen Tuch auf
dem ovalen Seziertisch liegt.

Raunend drangt sich die Menge um die Glanzstiicke, die Professor
Spener ausgestellt hat. Da sieht man , sieben Gerippe von kleinen
Kindern, welche allerhand Musikinstrumente in den Hinden ha-
ben”. Da steht vor einem Mauerpfeiler ,ein ordentlich gestaltetes
Gerippe, welches eine rote Zunge von Samt hat, aber auch sonst so
geschickt zusammengefiigt ist, daf3 fast alle Bewegungen wie nattir-
lich gemacht werden...” Schon ernsteres wissenschaftliches Interesse
verdient ,ein Foetus einer Mohrin, welcher hin und wieder schwar-
ze Flecken hat” oder ,ein Stiick von einer Lunge, deren Blutgeféfse
mit Wachs ausgespriitzt sind...”

Fiinf Uhr schldgt es von der Marienkirche. Das Publikum dréngt zu
den Bénken. Die erste Reihe ist reserviert fiir Doktoren und Profes-
soren der Medizin sowie fiir die Hautevolee. Dahinter sieht man Re-
gimentschirurgen aus ganz Preufien, Medizinstudenten, Amtschir-
urgen und Apotheker. In der dritten Reihe diirfen Feldschere der
Berliner Garnison Platz nehmen. Auf den Stehplidtzen dréngeln sich
Barbiere und Apotheker. Ein derart gemischtes Auditorium bei ei-
ner anatomischen Demonstration ist etwas ganz Neues, fast revo-
lutiondr. Anatomie wird sonst ausschlieilich an den Universitdten
gelehrt, in lateinischer Sprache und vor kiinftigen Doktoren der Me-
dizin, die davon in ihrer spateren Praxis kaum Gebrauch machen
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konnen. Denn die Mediziner diirfen nur innere Krankheiten be-
handeln, chirurgische Eingriffe sind ihnen verboten. Chirurgische
Eingriffe und duflerliche Wundbehandlungen sind den Chirurgen
vorbehalten, die der Barbier- oder Bader-Zunft angehoren und auf
die die Mediziner mit mehr oder weniger Verachtung herabblicken.
Echte Wundarzte, die sowohl Medizin wie Chirurgie studiert haben,
sind selten.

Diese unselige Trennung hatte es bis zum frithen Mittelalter nicht ge-
geben. Sie entstand erst im 11. Jahrhundert, als die drztliche Kunst
ausschliefSlich von Priestern und Monchen ausgetibt und gelehrt
wurde. Damals setzte sich in der Kirche die scholastische Theologie
durch, die alle Gebiete der Wissenschaft dem Kirchenrecht unter-
warf. Auf die Medizin angewandt bedeutete das unter anderem,
dass die Schuld am Tode eines Menschen zum Priesteramt unfa-
hig macht. Eigentlich hatte das fiir Innere Medizin und Chirurgie
gleichermafien gelten miissen, doch da blutige Eingriffe als Todes-
ursache augenfalliger sind als falsche Rezepte und Kuren, spitzte
sich das Verbot auf die Formel zu , Ecclesia abhorret a sanguine”,
die Kirche bebt zuriick vor dem Blut. Das Verbot wurde bis ins 17.
Jahrhundert von allen Konzilien bekréftigt.

Geistliche Professoren, die bei der Chirurgie bleiben wollten, zogen
sich an norditalienische Universititen zurtick, wo sie vor dem Zu-
griff der Kurie sicher waren. In Padua und Bologna bildeten sie wei-
ter Vollmediziner aus. Deutsche Kaiser und Landesfiirsten holten
sich von dort mit Vorliebe ihre Leibdrzte und schickten Adels- und
Patriziersohne zum Studieren dorthin. An deutschen Universititen,
die vom 14. Jahrhundert an in Deutschland gegriindet wurden, gab
es kein Chirurgie-Studium, und Medizin und Anatomie erstarrten
in wirklichkeitsferner Theorie.

Dass die Chirurgie schlieSlich auf die Barbiere kam, daran hatten,
neben den Theologen, die Mode und die Kriegstechnik mitgewirkt.
Im Einvernehmen mit Papst Urban III. befahl Erzbischof Wilhelm
von Rouen im Jahre 1092 den Priestern und Monchen, sich ihre tip-
pigen Haupt- und Barthaare kurzscheren zu lassen. Die streitbaren
Kleriker sahen nicht ein, weshalb sie sich der Manneszier berauben
lassen sollten, die weltlichen Herren sie jedoch weiterhin tragen
durften. Der fromme Konig Ludwig von Frankreich (1173-1180)
liefs sich, um den Zwist zu beenden, den Bart scheren und das Haar
stutzen. Dass ihn seine Gemahlin Eleonore von Aquitanien darauf-
hin verliefs und den bartigen Heinrich II. von England heiratete, war
eine politische Nebenwirkung des Streits um den Bart. Die meisten
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deutschen Fiirsten hatten schon vorher den Reiz des glatten Kinns
erkannt. Das dnderte sich gegen Ende des Mittelalters wieder, doch
wurden deshalb die Bartscherer nicht brotlos; denn man pflegte jetzt
den individuellen Schnitt von Bart und Frisur, die Moden wechsel-
ten, und die Bartscherer wurden als Haarkiinstler fiir hohere Kreise
unentbehrlich. Thr Fingerspitzengefiihl und sicherer Umgang mit
scharfen Messern und spitzen Scheren verschafften ihnen allméhlich
die Zulassung zur sogenannten ,kleinen Chirurgie”, dem Aderlas-
sen und Setzen von Schropfkopfen, der Wundbehandlung und dem
Anlegen von Verbanden.

Trotzdem galten die Haarscherer oder Barbiere, wie sie spater ge-
nannt wurden, weiterhin als ,,unehrliche Leute”, das heifst, sie durf-
ten sich nicht wie die tibrigen Handwerker zu Ziinften zusammen-
schlieffen, und ihre Kinder konnten nicht in , zlinftige” Familien
einheiraten. Erst auf dem Reichstag zu Augsburg 1548 wurden Bar-
biere und Bader fiir , ehrlich” erklédrt und in die Zunftordnung auf-
genommen.

Aber zuriick zum Theatrum Anatomicum in Berlin. Die Regiments-
chirurgen in der zweiten Reihe des Auditoriums haben alle ihre
Laufbahn als Barbierlehrlinge begonnen. Der Anatomiediener kiin-
digt Professor Spener an. Wie immer, in tadellos sitzendem, dun-
kelbraunen Rock und schneeweifiem Spitzenjabot, verneigt er sich
stumm, er nimmt seinen Zierdegen von der Hiifte, tiberreicht ihn
dem Diener. Dann spricht er, der erste deutsche Anatom, der nicht
in Latein, sondern in der Landessprache unterrichtet: ,Nachdem
Seine konigliche Majestét in Preufien, Unser Allgnadigster Konig
abermahlen ein Subjectum gnddigst gewidmet...”

Bei diesen Worten streift der Diener das weifse Tuch von dem reg-
losen Korper. In den hinteren Sitzreihen werden Lorgnons geziickt.
Ein Raunen geht durch die Reihen: , Einer von den langen Kerls...”
Der Mann, der da kalt und steif auf dem Seziertisch liegt, muss fast
zwei Meter grof8 sein. Tiefschwarzes Haupthaar und ein kréftiger
Schnauzer unter der geschwungenen Nase unterstreichen noch die
Totenblédsse. Grofie und Haartracht bestétigen die Vermutung, dass
es sich um einen der ,,Grofien Grenadiere” handelt, jener Riesengar-
de, die der soldatennérrische Konig schon als Kronprinz zusammen-
geworben, wie Leibeigene gekauft oder geraubt hatte. Eines natiirli-
chen Todes kann der Riese nicht gestorben sein, denn dann hitte der
Koénig ihn zwar vom Regimentsfeldscher obduzieren lassen, um die
Todesursache festzustellen, aber er wiare mit allen Gliedmafien und
Organen ehrenvoll begraben worden. Selbst wenn er desertiert und
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eingefangen worden wire, hitte Friedrich Wilhelm ihn nicht exeku-
tieren lassen; denn dazu hat ihn der Mann zu viel an Handgeld und
Werbegeldern gekostet, manchmal bis zu 7.000 Taler. Als Friedrich
Wilhelm im Februar 1713 den Thron bestieg, hatten die Langen Kerls
geglaubt, sie wiirden nun aus ihren entlegenen markischen Garni-
sonen in die Residenz verlegt werden, nach Berlin. Doch der Konig
dachte nicht daran, seine kostbaren Paradesoldaten den Lockungen
der Berliner Weiblichkeit auszusetzen, und verlegte sie in das da-
mals noch wenig reizvolle Potsdam. Seitdem hat es immer wieder
Gertichte von Aufsissigkeiten gegeben, ja einige , verwegene Kerle”
sollen bei Visiertibungen ihr Gewehr verbotswidrig scharf geladen
haben, und dem Major von Kleist und sogar dem Koénig seien Ku-
geln haarscharf am Kopf vorbeigeflogen. War der stumme Tote auf
dem Seziertisch etwa ein Meuterer, vielleicht sogar ein Radelsfiihrer,
oder hatte er einen verhassten Korporal umgebracht?

Aber manche der Ménner im Anatomischen Theater denken jetzt
weniger an die Tat, die er begangen haben konnte, als an das Schick-
sal, das ihn hier enden lief3. Dem Aussehen nach diirfte er aus einem
stidlichen Land stammen. Vielleicht war er dort Fischer oder Bauer,
vielleicht Student oder starker Mann in einem Wanderzirkus. Haben
ihn die tausend Taler Handgeld und drei Taler Monatssold gelockt,
die in Preufen fiir Kerle wie ihn geboten werden — dreimal so viel
Sold wie der normale preufiische Soldat empfangt? Sicher ist nur,
dass ihn die Preufien in eine enge Uniform gepresst und ihm einen
hohen, metallbeschlagenen Helm aufgesetzt haben. Er hat , richtig”
marschieren gelernt und beim Parademarsch die Beine bis in Bauch-
nabelhche hochwerfen miissen. Mit einem riesigen SchiefSpriigel
hat er Griffe geklopft und nach stundenlangem Drill Uniform und
Lederzeug putzen miissen. Er ist in einer Sprache angebriillt wor-
den, die er nicht verstand; ein grofier, dicker Oberst, von dem es
jetzt hief3, er sei der Konig, hat ihm leutselig auf die Schultern und
Backen geklopft, und ein rotgesichtiger Sergeant hat ihn nachher mit
dem Stock verpriigelt, ohne dass er sich wehren durfte, denn darauf
steht SpiefSrutenlaufen... Und nun hat ihn sein Oberst, der Konig,
gnddigst der Anatomie gewidmet, ,zum Heil der Armee und des
Volkes, zum Nutzen der Biirger und Fremden”.

*

Professor Spener tritt in eine der Einbuchtungen, die links und rechts
in die Platte des Seziertisches geschnitten sind. Gewohnlich be-
ginnt er seine Demonstrationen mit einer kurzen Beschreibung des
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menschlichen Korpers und seiner Einteilung in Sektionen. Fiir heu-
te hat er die Offnung der Bauchhéhle angekiindigt. Doch jetzt steht
er wie in Gedanken versunken da; die Zuschauer in den vorderen
Reihen sehen, dass er totenbleich geworden ist und dass sich seine
Lippen bewegen, als murmle er ein Totengebet.

Das Auditorium beginnt unruhig zu werden. Erst als der Anatomie-
diener Thomas Korner sich rduspert und ihm das Samtkissen mit
den Instrumenten hinhilt, reckt Spener sich auf, greift nach einem
Skalpell, zeigt mit der Spitze auf zwei braunlich verfarbte Spuren
am Hals der Leiche und sagt:

,Diese Spuren, die deutlich als Abdruck eines derben Stricks zu er-
kennen sind, deuten auf einen gewaltsamen Tod durch Erhdngen
oder Erdrosseln hin. Aber die dufSeren Zeichen konnen triigen. Um
Gewissheit tiber die Todesursache zu gewinnen, lege ich deshalb
diejenigen Teile frei, die zum Atemholen dienen. Ich 6ffne also den
Brustraum...”

Im Auditorium ziehen die Fachleute die Augenbrauen hoch und
stoflen einander an. Was der Spener da machen will, hat nichts
mit einer anatomischen Demonstration zu tun, das ist eine Obdukti-
on, wie sie die Stadtchirurgen durchfiihren miissen, wenn bei einer
Leiche der Verdacht auf Mord besteht. Will der Spener bei diesem
Toten, der doch offenbar auf Befehl des Konigs aufgehdngt worden
ist, einen kriminalérztlichen Befund erheben? Gegen wen denn, et-
wa gegen den Konig? Unbeirrt von dem Getuschel ldsst Spener
sich eine Goldschmiedeschere reichen, die einer Kneifzange dhnlich
sieht. Damit kneift er die Rippenknorpel beiderseits des Brustbeins
auf und klappt die Rippen zur Seite. Er schneidet das Brustfell auf,
Herz und Lunge liegen frei. Als er die Lunge aufschneidet, sieht
man, dass sie mit dunklem vendsem Blut gefiillt ist. Von der Lunge
fiihrt Spener einen langen Schnitt zum Hals und prapariert die Hals-
schlagader frei, die zwar eingedriickt, aber nicht zerrissen ist. Dann
schneidet er das Herz auf und zeigt, dass die rechte Herzkammer
ebenfalls mit dunklem Blut gefiillt, die linke dagegen leer ist. Als er
dann die Bauchhohle 6ffnet, findet er die Arterien und Venen voller
Blut.

,Damit sind alle Anzeichen vorhanden, dass dieser Mann durch
plotzliches Wiirgen am Hals aus dem Leben befordert worden ist”,
sagt Spener und fiigt nach einigem Zogern hinzu:

,Ob er sich selbst erhdngt hat oder gehdngt wurde, das festzustellen,
ist nicht das Amt des Anatomen...”
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Wieder diese versteckte Anspielung! Doch diesmal geht Spener
rasch {iber das befremdete Raunen im Auditorium hinweg und be-
ginnt am geoffneten Leichnam eine Demonstration des Blutkreis-
laufs, wie ihn William Harvey in London hundert Jahre vor ihm
zum ersten Mal aufgeklart hatte. Es wire sicher eine glanzvolle De-
monstration gewesen, wenn Spener nicht plotzlich hitte abbrechen
miissen. Er legt den Zeigestock aus der Hand, schwankt, hélt sich an
der Kante des Seziertisches fest. Schweifs tritt ihm auf die Stirn. Ein
Wink zum Anatomiediener: , Schluss!” Und Thomas Korner begreift
sofort.

,,Die ndchste Demonstration an dieser Leiche findet in drei Tagen
statt”, ruft er ins Auditorium. , Also Sonnabend um die gleiche
Stunde. Darin wird abgehandelt werden von den Teilen, die zur
Chylifikation oder Verdauung gehoren — als da sind Magen, Gedar-
me und so weiter...”

Langsam leert sich das Auditorium. Erst als der letzte gegangen ist,
schleppt der Professor sich mithsam in eine Nebenkammer. Sie steht
voll von Gldsern mit Praparaten, von Schéddeln und halbfertigen
Skeletten. Schwer atmend sinkt er in einen Sessel.

Der Diener streckt besorgt den Kopf durch die Tiir. Spener bittet, er
moge in der Spenerschen Apotheke am Spreekanal Bescheid sagen,
dass der Apotheker Spener, sein dltester Bruder, ihm freundlichst
seinen Wagen schickt. Denn zu Fufs, das spiirt Professor Spener,
konnte er den Weg tiber die Linden- zur Breiten Strafie nicht mehr
schaffen.

Zwei Wochen spéter, am 5. Mai 1714, stirbt Professor Christian Ma-
ximilian Spener. Ungekldrt bis heute bleibt sein rascher, frither Tod.
War es eine Infektion, die er sich beim Sezieren einer Leiche zuzog?
War es ein plotzlicher Krafteverfall dieses rastlos fleifligen Mannes?
Die koniglichen Leibérzte, die ihn behandelt haben, verschanzen
sich hinter der nichtssagenden Diagnose Febris continua — anhalten-
des Fieber. Doch der Geheimkorrespondent Franz Hermann Ortgies
berichtet unter dem 12. Mai 1714:

,Der unldngst verstorbene Hof- und Garnisons-Medicus Spener hat
bey seiner Krankheit grausamlich geraset und nur von denen Kor-
pern gesprochen, so er seciret, und gleichfalls mit denen immer ge-
fochten. Dahero hat der gemeine Mann Anlaf§ genommen zu reden,
daf dieselben Korper ihn so gequilet hitten, weil viele der armen
Stinder so bisher gehédncket und justificiret worden, vor ihrem Ende
dawider protestieret, dafs man ihren Kérper dem Dr. Spener nicht
zur Anatomie geben sollte. Und dabei haben sie Reden verlauten
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lassen, dafs sie demselbigen widrigenfalls keine Ruhe lassen, son-
dern ihn bis in den Tod quélen wollten...”

ODb dieser Bericht auf seritsen Informationen beruht oder ob er nur
wiedergibt, was in Berlin tiber den Tod des Anatomen aus prominen-
ter Familie gemunkelt wurde, wissen wir nicht. Aber er entspricht
sicher einer damals weit verbreiteten Stimmung.

Konig Friedrich Wilhelm tibernimmt die Begrabniskosten, 60 Taler,
und setzt der Witwe eine Pension von 27 Talern aus. Der Tod Spe-
ners war ein schwerer Verlust fiir die Anatomie, und die Wahl seines
Nachfolgers wird zum Riickschlag fiir die Reformplédne der chirurgi-
schen Ratgeber des Konigs. Doktor Heinrich Henrici, bis dahin Leib-
arzt des Generalfeldmarschalls Fiirst Leopold von Anhalt-Dessau
und von diesem beim Konig protegiert, ist ein guter Therapeut und
Pathologe, jedoch kein Anatom und erst recht kein Chirurg. Er ldsst
die Sektionen durch einen Prosektor ausfiihren, und bald beschwe-
ren sich drztliche Mitglieder der Akademie der Wissenschaften tiber
seine angebliche Faulheit.

Im Sommer 1715 zieht der Kénig mit 20.000 Mann nach Vorpom-
mern, um den Schwedenkonig Karl XII. und seine Truppen zu ver-
treiben. Greifswald, Anklam, Wolgast, Peenemtiinder Schanze, die
Insel Riigen und die Festung Stralsund werden in blutigen Kdmp-
fen erobert. Es bleibt der einzige Krieg, den Friedrich Wilhelm I. in
den 27 Jahren seiner Regierungszeit fithrt. Und es sind die ersten
Schlachtfelder, die er erlebt, seit er als achtzehnjdhriger Kronprinz
und Obrist der 6. Garde-Grenadiere am Spanischen Erbfolgekrieg
in Flandern teilgenommen hatte. Damals lernte er den ihm gleich-
altrigen Kompaniefeldscher Ernst Conrad Holtzendorff kennen, der
ihm erklart hatte, dass die meisten Soldaten nicht deshalb starben,
weil ihre Wunden todlich wiren, sondern weil die Wunden falsch,
unzureichend oder gar nicht versorgt wiirden. In den Pommerschen
Feldzug hat Holtzendorff den Kénig als Leibchirurg begleitet. Hat
sich in den elf Jahren seit ihrer Bekanntschaft etwas zum Besseren
gewendet? Holtzendorff schiittelt den Kopf, und auch der junge Ba-
taillonsfeldscher Friedrich Brandhorst von den in Brandenburg an
der Havel stationierten Grenadieren stimmt dem zu. Ungeduldig
wie alle Despoten hat sich der Soldatenkonig von der Griindung des
Anatomischen Theaters zu schnelle Erfolge versprochen. Man kann
aber nicht in zwei Jahren aufholen, was in Preuflen und im ganzen
Deutschen Reich in Jahrhunderten versaumt worden ist.

Das kann Holtzendorff dem Konig klarmachen. ,, Was soll gesche-
hen?”, knurrt der Konig.
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Holtzendorff schldgt vor, am Anatomischen Theater nicht nur Schau-
sektionen abzuhalten, sondern auch Feldschere selbst sezieren und
unter Anleitung geiibter Chirurgen bei Operationen an der Leiche
lernen zu lassen. Vor allem hilt er es fiir unerldsslich, junge, be-
gabte Feldschere an eine der ausldndischen Chirurgenschulen zu
schicken, am besten nach Paris, wo seit zwei Jahren das alte College
St. Come der Chirurgengilde zur Académie de Chirurgie erhoben
worden ist. Aber der Konig hasst die Franzosen, und Paris gilt ihm
als Stindenbabel und Hollenpfuhl.

Trotzdem wagt Holtzendorff den Vorschlag, und wirklich gelingt es
ihm, dem Koénig nach anfanglichem Poltern den Befehl abzuringen,
dass die drei Regimentsfeldschere Brandhorst, Bouness und Casse-
bohm auf drei Jahre nach Paris abkommandiert werden. Da muss
der Sparsame tief in die Schatulle greifen; 300 Reichstaler verlangen
die Franzosen pro Mann und Monat fiir den Kursus in Chirurgie,
plus 12% Taler Aufschlag fiir Geburtshilfe und 6 Taler 6 Groschen
fiir Anatomie, 30 Taler fiir jede Operation. Dazu kommen 10 Taler
Sold und 10 Taler Spesen fiir das Leben im teuren Paris. Ein Jahr
spater wird der Minister von Knyphausen dem Konig die Bilanz des
ersten Jahres vorlegen: 13.806 Taler, das ist so viel wie der Jahressold
fiir 1.150 gemeine Soldaten. Dabei kam der Konig von PreufSen noch
verhéltnismafiig billig davon, denn der franzésische Livre hatte seit
dem Tod des Sonnenkénigs Louis XIV. im Jahr 1715 um ein Drittel
an Wert verloren und fiel weiter.

Fiir Ernst Conrad Holtzendorff endet die anstrengende Auseinan-
dersetzung mit einer Uberraschung. Friedrich Wilhelm ernennt ihn
zum Generalchirurgen der Armee, eine Stellung, die es bisher in kei-
ner Armee gegeben hat, und zum Direktor der Chirurgie in PreufSen
und tibertragt ihm so auch die Aufsicht tiber die zivilen Wundérz-
te und Barbier-Chirurgen. Aber die chirurgische Versorgung der
Armee ist nicht das einzige Problem, das den Soldatenk&nig um-
treibt: In dem Feldzug starben beinahe ebenso viele Soldaten an
Krankheiten wie an Verwundungen. Gegen Fieber und Durchfille
sind die Feldschere ebenso hilflos, wenn die bekannten Hausmit-
tel versagen. Doch auch bei dem Lieblingsspielzeug des Konigs,
der Potsdamer Riesengarde, die gar nicht im Felde gewesen war,
hauften sich schwere Krankheits- und Todesfille durch Wasser- und
Schwindsucht. Die Arzte sind ratlos. Vielleicht hitte Leibarzt Pro-
fessor Stahl eine Erkldrung gewusst, der in seiner ,vitalistischen”
Theorie die Auffassung vertritt, dass fehlende , Lebenskraft”, die
zu Krankheit und Tod fiihrt, nicht nur korperliche, sondern auch
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seelische Ursachen haben kann. Aber wie sollte er dem Konig klar-
machen, dass seine Langen Kerls an Gemdtitskrankheit eingehen?
Stahl hat so seine Erfahrungen mit dem Grobian.

Wenn die Arzte nichts tun konnen, dann muss der Crone her, scheint
sich der Konig gesagt zu haben. Dieser Crone, ein in Gefangenschaft
geratener schwedischer Capitdn, war ihm als Alchimist und Hellse-
her vorgestellt worden; er behauptete, es gebe im Harz ein Mineral
gegen das Fieber der Grenadiere — allerdings bediirfe es hellsehe-
rischer Fahigkeiten, um es zu finden. Der Konig schickt Crone in
den Harz, ldsst aber gleichzeitig verlauten, der Schwede ginge tiber
Wismar in seine Heimat zurtick. Drei Monate spéter meldet der Ge-
heimkorrespondent Ortgies dieses Tauschungsmandover des Konigs.
Offenbar hinterging Friedrich Wilhelm seine Leibadrzte nicht ganz
ohne Gewissensbisse.

Trotzdem sollte es bald zu einem schweren Konflikt zwischen dem
Ko6nig und dem Generalchirurgen, dem Leibarzt und dem Ober-
collegium medicum kommen. Es geht um den bertthmten Doktor
Eisenbarth.

Februar 1716

Aus Stargard in Pommern wird dem Konig gemeldet, dass Oberst-
leutnant von Grévenitz vom Regiment von Borck einen schweren
Augenschaden erlitten hat und zu erblinden drohe. Friedrich Wil-
helm I. beruft Holtzendorff und die Berliner Regimentschirurgen zu
sich: , Der Grédvenitz muss operiert werden!” Auch Holtzendorff hat
die Nachricht erhalten, aber nicht wie der Kénig vom Adjutanten,
sondern vom Regimentschirurgen, und der schreibt, dass es sich
um einen tiefen Riss in der Hornhaut handelt, durch den Teile des
Glaskorpers ausgetreten sind. Da gibt es nichts zu operieren. Ja,
wenn es sich um einen Augenstar, eine Triibung der Linse handeln
wiirde, dann kénnte ein Okulist (Augenoperateur) durch einen seit-
lichen Einschnitt mit einer Starnadel die undurchsichtige Linse aus
der Sehlinie drticken. Im Falle des Oberstleutnants von Gréavenitz
aber bleibt nichts zu tun, als das zerstorte Auge herauszunehmen,
um schlimme Entziindungen zu vermeiden. Aber gerade dagegen
wehrt sich der Offizier; deshalb hat er sich an den Konig und den
Regimentschirurgen Holtzendorff gewandt.

Holtzendorff will dem Konig erklédren, dass Gravenitz auf dem un-
verletzten Auge weiterhin sehen wird und dass es schon recht gute
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Glasaugen gibt. Doch der Konig unterbricht ihn wiitend: ,, Arschlo-
cher! BlattscheifSer, Hirnochsen!”

,Halten zu Gnaden, aber nur ein Scharlatan wiirde versprechen...”
,,Was, Scharlatan sagt Er?” Holtzendorff nickt stumm. Der Konig
lacht hohnisch auf und ruft nach dem Sekretir. Er diktiert: ,,...befeh-
len dem Magdeburg. Regierung hiermit in Gnaden, den dortigen
Oculisten Eisenbarth, sobald er wieder da selbst wird angelegt seyn,
in dero Nahmen anzubefehlen, sich alsofort nach Stargard zu be-
geben, woselbst er sich beim Obristen Lieutenant von Gébernitz
vom Borck’schen Regiment, als welcher einen Schaden ans Auge
bekommen, angeben. Und soll er seinen dufSersten Fleifs anwenden,
solchem wieder zu helfen. Signatum Berlin den 7. Februar 1716.
Friedrich Wilhelm.”

Das Gesicht des Generalchirurgen ldauft hochrot an, nur mithsam
bewahrt er Haltung. Keine vierzehn Tage zuvor, am 28. Januar,
hat der Kénig ihm und dem Obercollegium medicum einen Erlass
unterschrieben, in dem es heifdt:

,Diejenigen Markschreier oder sogenannte Quacksalber, welche von
Unserm Collegia Medico nicht examinieret und dariiber ein glaub-
wiirdiges Attestatum im Originale nicht aufzuweisen haben, sind
auf denen Jahrmarkten gar nicht zugelassen. Diejenigen aber, so der-
gleichen Attestatum und Concession zum offentlichen Verkauff ih-
rer Medicamenta vorzuweisen haben, sollen dennoch keinen Hans-
wursten oder Pickelhdring aufstellen, sondern ohne dergleichen
Narreteidingen ihre Artzneyen verkauffen.”

Der Name Eisenbarth war in diesem Erlass nicht ausdrticklich ge-
nannt, aber gerade ihn, den bekanntesten und erfolgreichsten Markt-
schreier und Wunderdoktor, haben die Ratgeber des Konigs treffen
wollen. Und jetzt der Auftrag an Eisenbarth! Fiir sie ist er wie ein
Schlag ins Gesicht...
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,Ich bin der Doktor Eisenbarth”

»Daf$ der Konigl. PreufS. Rath Eysen-Barth von Magdeburg annoch zum
Trost vieler bedringter Patienten allhier seyn, wird hiedurch zu wissen
gethan. Er hat die kurtze Zeit viele Menschen an allerhand theils
gefihrlichen Krankheiten riihmlichst curiret, in specie hat er den 11. Sept.
von einem 25-jihrigen Menschen mit geschwinder Behindigkeit und in
presence vieler Leute, doch ohne grosse Schmertzen dergleichen Stein aus
der Blase geschnitten. Dieser Mensch ist gottlob frisch und gesund, auch
die Blase vollkommen heil; er logiret in der Heil. Geist StrafSe, in der
Wittwe Neumeisterin Hause... Dergleichen wichtige Operationes wird der
Rath Eysen-Barth noch mehrere vornehmen. Was an Augen-Curen,
Briichen, Leibsgewichsen, Hasen-Scharten von ihm verrichtet worden,
achtet er gering. Hierbey wird dessen unvergleichlichere balsamischer
Habt-, Augen- und Gediichtnif-Spiritus auf das Beste commandiret, das
Loth a 12 gr., ingleichen dessen beriihmte Tinctur in Stein- und
Gliederschmertzen das Loth a 8 gr. wie auch die curieusen und bequeme
Bruch-Biinder, wodurch viele Briiche nebst dienl. Medicamentis ohne
Schnitt curiret werden, umb billichen Preif$ zu haben. So jemand seiner
Hiilffe benothiget, kann des Morgens nichtern seinen Urin auffangen und
ihm zusenden. Sein Logis ist in der Spandauschen StrafSe bey Herrn
Melchern.”

(,, Vossische Zeitung von Staats- und gelehrten Sachen™ vom 24. September
1724)

Miinster in Westfalen, Mirz 1716

Zwischen Dom und Rathaus dréngt sich die Menge. Hoch auf dem
Seil, das zwischen zwei Masten gespannt ist, balanciert ein buntge-
kleideter Tanzer. Auf einem schwankenden Podium, das auf vier
riesigen Weinfassern ruht, wird eine Komodie gespielt. Hanswurst
und Pickelhdring, die Clowns, werben um die schone Columbine.
Plotzlich ein Trompetenstof8. Der Seiltdnzer verabschiedet sich mit
einem Schwenken seines Sonnenschirms. Columbine, Pickelhdring
und Hanswurst verschwinden im Zelt hinter der Biihne.

Dort steht jetzt ganz allein ein Mann in einem Gewand, wie es Konig
Ludwig XIV. von Frankreich nicht prachtiger hitte tragen konnen,
und mit wallender, graugepuderter Allonge-Periicke. Ein zweiter
Trompetenstofs. Der Mann auf der Bithne wartet, bis es totenstill ist
auf dem weiten Platz. Dann ruft er mit hallender Stimme:
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,Hochgeehrte Herren, ich bin der bertihmte Doktor Eisenbarth...”
Ein Murmeln folgt seinen Worten, laute Rufe, Handeklatschen. Ein
Gedringe in der Menge. Kranke, halb getragen, halb geschoben von
ihren Angehorigen, versuchen nach vorn zu gelangen. Lahme und
Blinde, Menschen, die leise vor sich hinwimmern. Ein papageienfar-
ben gekleideter Harlekin neben dem beriihmten Heilkundigen ruft
dessen Titel aus:

,Hochedler, hocherfahrener, weltberiihmter Doktor Johann Andreas
Eisenbarth... Koniglich grofsbritannischer und kurfiirstlich Braun-
schweig-Liineburgscher privilegierter Landarzt! Absonderlich ku-
riert er Blindheiten, teils durch Medikamente, teils durch Instrumen-
te... Ubles Gehor und sonst allerhand Méngel am Haupt... Er schnei-
det schrecklich viele Steine aus menschlicher Blase von Alt und Jung
— sechs, acht, zwolf und mehr Loth schwer... Schneidet allerhand
Leibesbriiche, kurieret manche auch ohne Schnitt... Er kann durch
geschriebene Zeugnisse beweisen, dass er in seiner dreifligjahrigen
Praxis tiber zweitausend Menschen geschnitten, von Krebs und an-
deren Ubeln zu schweigen...”

Als ginge ihn das alles nichts an, steht Dr. Eisenbarth da. Doch seine
scharfen Augen fixieren die brodelnde Menge zu seinen Fiifien. Um
alle zu behandeln, miisste er Monate in Miinster bleiben. Doch das
lohnt sich nicht. Er wird sich einen Fall herausgreifen, und den
muss er kurieren, umsonst oder fiir einen lumpigen Taler. Die Leute
werden ihn als Wunderchirurgen preisen, vor allem aber werden
sie sich um die Medizin reifien, die er ihnen anbietet. Das ist sein
eigentliches Geschift. Damit finanziert er die Schaustellertruppe,
mit der er reist, und wenn er all diese Unkosten abzieht, bleibt noch
immer ein Vermogen fiir ihn...

%

,Der Junge da!” Eisenbarth deutet auf einen Knaben, der bleich, mit
schwarzumrandeten Augen und schmerzverzerrtem Gesicht in den
Armen seiner Mutter hdngt, dahinter einer der Gehilfen, die sich
stets in der Menge umhorchen und ihm mit Handzeichen signali-
sieren, um was fiir einen Schaden es sich handelt. Ein Knabe mit
einem Blasenstein — das ist immer die beste Reklame.

,Platz da!” Eisenbarths Leute bugsieren den Jungen aufs Podium.
Eisenbarth hebt ihm das Kinn, blickt ihm in die Augen, murmelt ein
paar lateinische Worte.

,,Der Doktor zieht sich zur schwierigen Operation zuriick”, verkiin-
det der Harlekin. Hinten im Zelt wirft Dr. Eisenbarth den prachtigen
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Rock ab und sogar die Allonge-Periicke. Drei kraftige Kerle greifen
den Jungen, ziehen ihm die Hose herunter. Ein vierter bindet ihm
einen Schwamm unter die Nase, der mit betdubender Fliissigkeit
getrankt ist.

Schon liegt der Junge auf dem Tisch. Zwei Kerle spreizen seine Bei-
ne, zwei halten ihn an den Handgelenken. Ein altes Weib nimmt
den Kopf zwischen die flachen Hande und murmelt beschwichti-
gende Worte. Eine dralle Jungfer reicht Eisenbarth die blinkenden
Instrumente.

Fiinf verschiedene Sonden hat Eisenbarth zur Auswahl, je nach Gro-
Be und Alter des Patienten. Der Stiel ist gekriimmt, beinahe in einem
rechten Winkel. Das Ende lduft in einer Rinne aus. Sorgfaltig wahlt
er die Sonde, taucht sie in ein Gefa mit Ol. Er lisst sich auf das
rechte Knie nieder. Behutsam fiihrt er die Sonde durch den Harnka-
nal in die Blase ein. Dann wechselt er den Griff in die Linke, die er
mit dem Ellbogen fest auf das linke Knie stiitzt. Seine rechte Hand
greift das Messer.

Ein tiefer Schnitt. Mit dem rechten Zeigefinger tastet Eisenbarth
sich durch die Wunde bis zur Blase vor. Die Linke bewegt die Sonde
so, dass er sie mit dem Finger durch die Blasenwand sptirt. Nun
kann er von der Wunde aus die Blase aufschneiden, ohne fiirchten
zu miissen, dass er sie auf der anderen Seite durchbohrt. Denn die
Sonde fangt die Spitze des Messers auf. Leise stohnt der Junge. Die
Knechte halten ihn fester. Von draufien hort man die Stimme des
Ausrufers:

,Kauft den kostlichen Haupt- und Augenspiritus fiir zwolf Gro-
schen ein Loth. Heilt triibe Augen, schwaches Gedédchtnis und be-
hiitet vor Schlagfliissen... Ausfiihrliche Beschreibung ist beigeftigt...
Kauft Doktor Eisenbarths kostliche Steintinktur gegen Schmerzen
im Riicken, beim Wasserlassen und im Leib. Acht Groschen ein
Loth...”

Inzwischen hat Eisenbarth mit neuen Instrumenten den Stein in der
Blase seines Patienten getastet. ,Zange!”, ruft er leise. Mit beiden
Hinden fiihrt er das Instrument in die Blase ein. Er dreht und wen-
det es, bis er den Stein gefasst hat. Vorsichtig zieht er an, um sich
zu liberzeugen, dass er nicht etwa die Blasenwand mit eingeklemmt
hat. Und dann ein Ruck. Die Assistenten starren auf die Zange.
GrofSer Stein, kleiner Stein — das ist die Frage. GrofSer Stein, grofie
Reklame. Grofie Reklame, grofier Verdienst.

Eisenbarth verbindet den wimmernden Jungen selber.
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Eine trockene Kompresse leicht auf die Wunde gelegt, dartiber ein
T-formiger Verband. Dann ldsst er die Mutter rufen. Die gute Frau
fallt fast in Ohnmacht, als er ihr den Stein zeigt. Er ist zackig und
so grofs wie ein Hiithnerei. Dass der Meister den echten Stein ihres
Jungen geschickt gegen ein Prachtexemplar aus seiner Sammlung
vertauscht hat, ahnt sie nicht.

,,Drei Tage soll er viel trinken”, sagt er zu der Mutter. ,Gerstenwas-
ser und Tee von Barentraubenblittern...” Plotzlich lautes Schimpfen
vor dem Zelt. , Lasst mich durch, ich habe eine Botschaft fiir den
hochgelehrten Herrn”, ruft eine Stimme. Eisenbarth tritt von dem
Knaben zuriick.

Der Bote ist ein Knecht aus dem ,,Goldenen Apfel” in Magdeburg,
dem Besitz Eisenbarths. Er tibergibt dem Wunderdoktor ein Schrei-
ben der Magdeburgischen Regierung. Hastig erbricht Eisenbarth
das Siegel, liest, bricht in schallendes Gelédchter aus, schlédgt sich auf
die Schenkel. Also der Konig von Preufien ruft Eisenbarth, derselbe
Konig, der ihm vor sechs Wochen erst durch die Blume zu verstehen
gegeben hat, dass er ihn kiinftig in seinen Landen nicht mehr zu se-
hen wiinscht... Aber dahinter steckte bestimmt nur der hochnasige
Professor Stahl, der von Eisenbarths Piilverchen und Tinkturen fiir
den Absatz seiner ,roten Pillen” fiirchtet.

Tatsdchlich tun die Berliner und Halleschen Professoren dem Johan-
nes Andreas Eisenbarth bitter Unrecht, wenn sie ihn wegen seiner
Schaustellerei als Pfuscher und Scharlatan abtun. Als Sohn des ,,eh-
renfesten und kunstreichen Herrn Mathias Eisenbarthen, Biirgern,
Oculisten, Stein- und Bruch- schneidern allhier zu Obern Viechtach”
wurde er 1663 geboren. Zehn Jahre lernte er in Bamberg bei dem
privilegierten Stein- und Bruchschneider-Meister Alexander Biller
und wurde 1684 vor dem Dresdner Medizinalkollegium durch den
Leibarzt des Kurfiirsten Johann Georg IV. von Sachsen, Dr. Erndei,
und den Arzt Dr. Schurig gepriift. Der erste Inhaber eines deut-
schen Lehrstuhls fiir Chirurgie, Professor Lorenz Heister, hat ihn als
Operateur erlebt und lobt seine Kunstfertigkeit. Er hat selber chir-
urgische Instrumente konstruiert, darunter eine Nadel zum Stechen
des Augenstars und einen Haken zum Entfernen von Nasenpoly-
pen...

Nun ldsst der Kénig von Preufien ihn rufen — express! Weil die
Herren Professores und Chirurgi in Berlin zwar geschraubte Erlas-
se entwerfen konnen, aber nicht heilen; weil sie mit dem Federkiel
umgehen konnen, aber nicht mit dem Skalpell. Er, Eisenbarth, muss
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den Oberstleutnant von Grévenitz in Stargard von seinem Augen-
schaden kurieren! Triumph, Triumph!

Sehr eilig scheint es Eisenbarth mit der Reise trotzdem nicht gehabt
zu haben; denn erst am 9. Juni meldet die ,Stettiner Ordinaire Post-
zeitung”: ,Es ist auf Verlangen vieler Patienten allhier angelangt der
im gantzen Romischen Reich wohl bekandte Operator Herr Eisen-
barth, in Magdeburg wohnhaft... Den 6. dieses Monats hat er einen
stockblinden Mann und den 7. noch eine blinde Person allhier in
Gegenwart vornehmer Herren wiederum sehend gemacht. Logieret
zu Stargardt in Oldehoffs Haus...”

Ob einer der Geheilten der Oberstleutnant von Grivenitz war, an
dessen Augenlicht dem Konig so viel lag? Kein Dokument berichtet
davon. Bekannt ist nur, dass dem Oberstleutnant irgendwann ein
Auge herausgenommen wurde, dass er spéter Stadtkommandant
von Magdeburg geworden ist und noch 40 Jahre gelebt hat. Jeden-
falls kann Konig Friedrich Wilhelm mit Eisenbarth nicht gerade un-
zufrieden gewesen sein; denn im Jahre 1717 wird der Wunderdoktor
zum preufSischen Hofrat ernannt. Der Wert dieses Titels wird aller-
dings eingeschrankt durch eine Meldung der geschriebenen Zeitung
vom 27. Februar 1717: ,,An die Collegia ist kund gemachet, so ei-
ner in oder aufSer denselben ein hoher Praedicat verlangete, solches
nach einer leidlichen Taxa erhalten sollte, als dasjenige von Gehei-
men Raht vor 500 rthlr (Reichsthaler), vom Hoffraht vor 200, vom
Raht vor 100 und vom Secretario vor 50 rthlr... Der beriihmte Zahn-
arzt usw. Eysenbarth hat hiervon profitieren wollen und ist Hoffraht
geworden.”

Es war einer der Tricks des unberechenbaren Konigs, um aus der
Titelsucht ein paar tausend Taler fiir die Staatskasse herauszuschla-
gen, zugleich aber auch ein Schlag ins Gesicht jener Ratgeber, die
sich ihre Amter durch Leistung erworben hatten. Nicht einmal seine
Leibérzte und Armeechirurgen waren vor solchen Demiitigungen
sicher.

September 1723

Es schlagt acht Uhr von den Kirchtiirmen. Im Roten Saal des Schlos-
ses stehen auf langen, blank gescheuerten Tischen riesige Bierhum-
pen bereit. Tabakspfeifen aus Ton an jedem Platz, derbe Soldaten-
stiefel auf kostbarem Parkett. Schmutzige Witze und wieherndes
Lachen.
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Der 35-jahrige Konig erscheint an der Spitze seiner Tabakskollegen.
Hier ist er Gleicher unter Gleichen, hier gilt der General nicht mehr
als der Hauptmann, der Soldat nicht mehr als der Beamte. Damit
immer Leben in der Bude ist, hélt sich der Konig seine Hofnarren.
Gegenwirtig ist der Geheime Hofrat Gundling dran, einst angese-
hener Professor der Philosophie und Geschichte in Halle, jetzt vom
Suff ruiniert. Friedrich Wilhelm hat das verkommene Genie zum
Prasidenten der Akademie der Wissenschaften und zum Baron ge-
macht. Eine ungeheure Verhohnung dieser Korperschaft, die den
grofien Philosophen Leibniz zum Griinder und Mitglied hat. Heute
sollen nun die Mediziner ihr Fett abbekommen.

,Gundling!”, briillt der Konig.

»Was soll’s?”, lallt Gundling, langst sternhagelvoll. Der Konig deu-
tet auf Holtzendorff, den Generalchirurgen, und auf den Leibarzt
Professor Stahl. , Was sind das fiir Kerls, Gundling?”
,Hochgelehrte... hochverdiente...”

,Quatsch, Paviansgehirn!”, briillt der Konig. ,Sieh dir ihre Visagen
an, glotz genau hin. Und dann sag, was das fiir Kerle sind...”

Trotz seines Suffs merkt Gundling, dass der Konig eine Teufelei vor-
hat, und will es nicht mit den grofSen Mannern verderben. Er stiert
stumm vor sich hin.

,Dann will ich’s sagen”, knurrt Friedrich Wilhelm . Seine vorquellen-
den blauen Augen bekommen einen ttickischen Ausdruck, er briillt:
,Leibdrzte wollen sie sein... Aber ich werde euch sagen, was sie in
Wahrheit sind... BlattscheifSer. .., Urinspekulanten..., Winderiecher...,
Nachttopfschwenker.”

Mit einem Ruck steht Generalchirurg Holtzendorff auf, gleich nach
ihm Professor Stahl.

,Dageblieben!”, herrscht der Konig sie an. Militdarisch macht Holt-
zendorff kehrt und geht zur Tiir. Mit einer Verbeugung folgt der Pro-
fessor. Die Stirnadern des Konigs schwellen an, aber er bezwingt
seine jahe Wut. ,Meine Leibdrzte sind gegangen”, sagt er. Und
schreit: ,,Wer will jetzt mein Leibarzt sein?” Keiner riihrt sich. Die
Augen des Konigs mustern die Versammlung. An einem riesigen
Kerl mit Schnauzbart bleiben sie hdangen. ,Jackel!”, schreit er. , Er
ist fortan mein Leibarzt!”

,Zu Befehl!”, kommt es zackig zurtick. Jackel ist Tambour beim
Leibregiment gewesen, jetzt pensioniert. Als Spamacher darf er im
Tabakskollegium erscheinen.

,Ich hab das Reiflen”, sagt der Konig.

,,Das kuriere ich”, antwortet Jackel.
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,Wann beginnst du mit der Kur?”

~Morgen.”

~Morgen ist Jagd in Wusterhausen.”

,Dann nach der Jagd. Aber Majestdt muss alles tun, was der Leibarzt
verordnet.”

,Alles”, verspricht Friedrich Wilhelm .

Am nédchsten Abend, nach der Jagd, geht Jackel mit seinem Patienten
durch den Park von Wusterhausen. Sie kommen an einen flachen
Graben. Jackel deutet auf das Wasser. ,,Hineinspringen!”

Bose sieht der Konig ihn an.

,Das gehort zur Kur!”

,Narr!”, brummt Friedrich Wilhelm .

Sie gehen tiber einen Steg. Und plotzlich greift der ausgediente Tam-
bour den Konig und stofit ihn ins Wasser. Briillend und prustend
klettert der Konig heraus. Er rennt ins Schloss.

Noch am gleichen Abend tritt in Schloss Wusterhausen ein Gericht
aus Mitgliedern des Tabakskollegiums zusammen. Das Urteil: , Tod
durch das Schwert, sofort zu vollziehen.” Dem Delinquenten wer-
den die Augen verbunden. Er ist kalkbleich und zittert. Aber er
bringt kein Wort hervor. Man nimmt ihm die Halsbinde ab, zieht
den Rock bis auf die Hiiften hinunter. So fiihrt man ihn an den Ort
seines Verbrechens.

,Niederknien!”, kommandiert der Konig. Jackel gehorcht.
»Scharfrichter vor!” Einer vom Tabakskollegium tritt vor. Er halt
eine riesige, frisch gestopfte Bratwurst in beiden Handen. , Walte
er seines Amtes!” Klatschend trifft die Wurst den Knienden im Ge-
nick. Er sttirzt vorniiber. Wieherndes Lachen; dem Konig laufen
vor Vergniigen die Trdnen tiber die Wangen. Er tritt auf Jackel zu,
um ihn aufzurichten. Im Schloss werden schon die Bierkriige zum
Verschnungstrunk gefiillt. Doch der Tambour steht nicht mehr auf.
Seine Arme baumeln leblos herunter, als man ihn aufhebt. Der Kopf
fallt auf die Brust. Seine Augen sind gebrochen — die Angst hat ihn
getotet.

,Holtzendorff!”, briillt der Kénig, dass es durch den Park hallt. Aber
Holtzendorff ist nicht da. Er schreibt in Berlin sein Abschiedsgesuch.
Plotzlich, mitten in der Nacht, wird der Generalchirurg aus dem
Schlaf geklopft. Der Konig ist da, weiff wie ein Leichentuch. Seine
Lippen zittern, er weint... Nach einer langen, gemeinsam durch-
wachten Nacht ist die Aussdhnung besiegelt. Der Riickfall des Ko-
nigs in Wunderglauben und Quacksalberei ist voriiber. Holtzen-
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dorff hat ihm ein grofles Bild der kiinftigen Medizin in Preufien
entworfen. Sein Ziel: Die Kluft zwischen Arzten und Chirurgen
muss verschwinden. Die Chirurgen miissen voll ausgebildete Me-
diziner werden, die Mediziner Chirurgen. So soll das Verméchtnis
Professor Speners erfiillt werden.

Das ist mit anatomischem Unterricht allein nicht zu erreichen. Dar-
tiber ist sich Holtzendorff mit seinen Kollegen von Militar und Zi-
vil einig. Es miissen Vorlesungen auch in Physiologie, Pathologie,
Innerer Medizin und Chirurgie geboten werden, in Chemie, Bota-
nik, Arzneimittellehre und Mathematik. Der theoretische Unterricht
muss von praktischen Ubungen in allen Fachern begleitet werden.
Aber das wird ins Geld gehen. Mindestens fiinf neue Professoren-
stellen miissen geschaffen werden, samt Hilfspersonal, Vorlesungs-
und Ubungsraumen.

Doch Friedrich Wilhelm ist Feuer und Flamme. Er beauftragt Holt-
zendorff, zusammen mit dem Minister und Oberhofmarschall von
Printzen die Griindung dieses Collegium Medico Chirurgicum vor-
zubereiten. Dabei kommt er stindig mit Anregungen und Befehlen.
So am 2. Dezember 1723: ,,...dafs den Professores zur Pflicht gemacht
wird, ihre lectiones bei 50 Thaler Strafe accurat in Teutscher Spra-
che ohne Entgelt” zu halten. Ihre Gehélter sollen niedrig angesetzt
werden; denn die gelehrten Herren wissen schon, wie sie ihren Ruf
privatim in bare Miinze umwandeln kénnen. Vielleicht denkt der
Konig dabei an die Professoren Stahl und Hoffmann, die sich mit
ihren Patentmedizinen goldene Nasen verdient haben.

Von der Armee soll Holtzendorff alljghrlich ,,acht junge Compagnie-
chirurgen von der Garde, Landeskinder von gutem Naturell und
gehoriger Tiichtigkeit” zu dem Collegium kommandieren. Drei Jah-
re sollen sie dort studieren und eine ,, Pension” von jahrlich 50 Talern
beziehen. Thr Titel: , Koniglicher Pensionérchirurg”. Nach erfolgrei-
chem Abschluss sollen sie zu Regimentschirurgen beférdert werden
und auch biirgerliche Kranke behandeln diirfen. Fiir zivile Studen-
ten, auch fiir Nichtpreufen, soll das Studium kostenlos sein. Arzte,
die ihren Doktor an einer Universitdt gemacht haben und sich in
Preufien niederlassen wollen, miissen eine Priifung vor dem Colle-
gium Medico Chirurgicum ablegen.

Am 18. Marz 1724 unterzeichnet der Soldatenkonig das , Reglement
wie es bey dem von Sr. Koniglichen Majestat in Preufien zur Auf-
nahme der studii medici und chirurgici in Dero Residentzien neu
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aufgerichteten Koniglichen Collegio Medico-Chirurgico mit den auf
dem Theatro Anatomico angeordneten Praelectionibus zu halten”.
Gleichzeitig erscheint das erste Vorlesungsverzeichnis. Es kann sich
sehen lassen. Die Professoren sind:

* Augustin Buddaeus, Anatomie;
* Heinrich Henrici, Physiologie und Pathologie;

¢ Johann Theodor Eller, Innere Medizin;

Gabriel Senff, Chirurgie;
¢ Caspar Neumann, Chemie und Arzneikunde;

¢ Michael Mathias Ludolff, Botanik.

Der Chemieprofessor Neumann ist den Berlinern als Chef der Hof-
apotheke im Konigsschloss bekannt, in der die Rezepte der Armen-
arzte kostenlos eingeldst werden. International ist er als Chemiker
und Pharmakologe berithmt. Sein Ziel ist es, die Wirkstoffe der
pflanzlichen Heilmittel chemisch zu analysieren — ein weiter Weg.
Das Laboratorium der Schlossapotheke wird zur Ubungsstitte der
Collegiaten. Sein Kollege, der Botaniker Ludolff, ist Direktor des
Botanischen Gartens (spéter Kleistpark) am Schoneberger Weinberg,
den der Konig dem Collegium zu Ziichtung und Anbau von Heil-
pflanzen iibergibt.

Sechsundachtzig Jahre vor Griindung der Universitét hat Berlin so-
mit eine Medizinhochschule, die es mit jeder medizinischen Fakul-
tat aufnehmen kann. Was den Madnnern um Holtzendorff jetzt noch
fehlt, ist eine Klinik, ein grofSes Krankenhaus, in dem Kranke behan-
delt und zugleich Studenten am Krankenbett in der Diagnose und
Therapie ausgebildet werden konnen. Eine derartige Klinik gibt es
bisher nur im niederlédndischen Leyden bei Professor Hermann Boer-
haave (1668-1738). Bei ihm gehen Beobachtung und Erfahrung vor
Theorie. Aus seinem theoretischen Wissen wihlt er aus, was in die-
sem oder jenem Fall praktisch anzuwenden ist. Boerhaaves Klinik
mit ihren nur zwolf Betten wurde zum Wallfahrtsort fiir Mediziner,
die sich mit der Theorie nicht zufrieden geben wollten. Einer der
Lieblingsschiiler war Johann Theodor Eller, jetzt Professor fiir Innere
Medizin am Berliner Collegium.
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Wenn die Berliner Reform nicht Stiickwerk bleiben soll, dann muss
eine Klinik geschaffen werden. Dartiber ist sich Generalchirurg Holt-
zendorff mit Professor Eller einig. Und sie wissen auch, wo sich das
Projekt verwirklichen liefle — im alten Pesthaus vor dem Spandauer
Tor, das noch immer eine Mischung von Altenhospital und Bewahr-
anstalt fiir Bettler und Streuner ist.

Doch der Kénig hat seine eigenen Pléne fiir das Haus. Die Tagedie-
be ldsst er mit Gewalt in das Spinn- und Arbeitshaus in der Festung
Spandau schaffen. Den Berliner Regimentern befiehlt er, ihre bett-
lagerigen Kranken in die freigewordenen Stuben zu legen. Fiir die
Alten und Gebrechlichen plant er ein neues Logis in der Friedrich-
stadt, fiir das er Grundstiick und Baumaterial schon bereitgestellt
hat. Und dann soll das Haus vor dem Spandauer Tor zum Lazarett
fiir die Berliner und Potsdamer Garnison werden; die Revierstuben
in der Stadt, in denen die Regimenter ihre Kranken pflegen, will er
auflosen.

Gerade das passt aber den Regimentern tiberhaupt nicht, aus vieler-
lei Griinden. Die Kommandeure und Regimentsfeldschere wiirden
dabei die pauschalen Medizingelder einbtiflen, aus denen sie gute
Nebeneinnahmen abzweigen konnen. Die Feldschere haben keine
Lust, zu jeder Krankenvisite einen Marsch zum Spandauer Tor an-
zutreten. Die kranken Soldaten wollen in der Néihe ihrer Frauen,
Kinder und Liebsten bleiben. Auch ein Despot wie Friedrich Wil-
helm I. scheitert an der Sturheit des Kommisses. Revierkranke, die
ins Lazarett verlegt werden miissten, werden plétzlich gesund. Die
wenigen Garnisonsstuben im Haus vor dem Spandauer Tor stehen
leer.

Um den Konig von seinem eigensinnigen Vorhaben abzubringen,
steckt sich Holtzendorff hinter den fiir das Armenwesen zustandi-
gen Minister von Katsch. Auf dessen Eingabe krakelt Friedrich Wil-
helm:

,,Dieses Haus hort noch meinem Regiment, soll mit solchen Possen
mir nit drgern. Fr. W.”

Erst ein Jahr spéter wagt Holtzendorff einen neuen Vorstof3. Dies-
mal schickt er den Stadt- und Amtschirurgen Christian Habermaafs
vor, ein vom Konig geschatztes Mitglied des Armendirektoriums.
Habermaaf3 appelliert in seiner Eingabe vom September 1726 an die
Eitelkeit und an die Sparsucht des Monarchen. Er rechnet ihm vor,
dass die laufenden Kosten einer Heil- und Lehrklinik jéhrlich auf
etwa 14.000 Taler kdmen, etwa so viel wie die Ausbildung eines ein-
zigen Pensionérchirurgen in Paris kostet. Jetzt hat Berlin durch des
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Konigs Gnade selber die fahigen Professoren — es fehlt nur noch die
Klinik, damit Berlin es ,mit Gottes Beystand und Ew. Konigl. Maje-
stdat Hiilffe in wenigen Jahren den Parisischen wo nicht vor zu thun,
doch gleich kommen vermdoge”.

»Da steckt doch wieder Er dahinter”, fahrt der Konig den General-
chirurgen an. Holtzendorff macht ein unschuldiges Gesicht. Muss
denn immer er verantwortlich sein, wenn andere Leute dem Konig
verniinftige Ideen vortragen?

Zwei Monate spricht der Kénig kein Wort mit Holtzendorff. Aber
am 18. November 1726 setzt er seinen , Friedrich Wilhelm” unter die
Kabinettsordre, in der ,Seine Konigliche Majestit in Gnaden erlau-
ben, daf$ in dem Garnison-Lazareth vor dem Spandowschen Thor
auch ein Biirger-Lazareth angelegt werden soll... Es sollen auch die
Kranken darin, sowohl Soldaten als Biirger, vom Doctor Eller und
Regiments-Feldscher Senffen tractiret werden. Und soll jeder Zeit
ein Feldscher von den acht Koniglichen Pensionérs darin Bestandig
wohnen und monatlich nebst frey essen und quartier acht Thaler
tractament genieflen.”

Noch sieht Friedrich Wilhelm nicht ein, dass ihm damit seine Lieb-
lingsidee, das Garnisonslazarett, vollig zweckentfremdet worden ist.
Aber er zahlt willig die Gelder, die fiir den Ausbau des Hauses beno-
tigt werden. Ein Wirtschaftsgebdude muss aufgebaut werden, Stal-
lungen, ein Speisesaal, eine eigene Brauerei und ein Inspektorhaus.
Der Konig schiefst 580 Reichstaler vor, den Rest soll die stadtische
Armenkasse aufbringen.

Doch wie steht es mit der Verpflegung im Biirgerhospital?

Den Roggen zum Brotbacken soll das Spital vom Stadtmagazin be-
ziehen. Doch das Stadtmagazin verlangt den {tiblichen Preis: Ein-
kaufspreis plus Kornsteuer. Gegen die Steuer protestiert Inspektor
Habermaaf3, der erste Verwaltungsdirektor des Krankenhauses an
der Spree.

Wieder muss der Konig entscheiden.

Und wieder entscheidet Friedrich Wilhelm . In seiner krakeligen
Schrift setzt er auf den Rand der Eingabe die Worte: , Es soll das
Hauf die Charité heifsen. F. W.”

Damit verfiigt der Konig, dass die Charité ihr Brotkorn steuerfrei
beziehen soll. Und ,,Charité” heifst auf Deutsch so viel wie Wohl-
tatigkeit, Barmherzigkeit. Zur Wohltitigkeit ist der Staat ebenso
verpflichtet wie seine wohlhabenden Biirger...

Berlin hat seine ,, Charité” bekommen.
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Abbildung 5: Die Ur-Charité um 1740, dreiflig Jahre nach der Errichtung des ur-
spriinglichen Pesthauses an der Spree. 55 Jahre lang war dieser Fachwerkbau Schau-
platz bedeutender medizinischer Ereignisse.

Abbildung 6: Unter Friedrich dem Grofien wurde 1785 der Grundstein zur neuen
Charité gelegt. Unter seinem Grofineffen Friedrich Wilhelm III. wurde der Bau im
Jahre 1800 vollendet. Ein imposantes, fiir damalige Anspriiche hochmodernes Kran-
kenhaus.
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Schreie im Maison Royale de Charité

., Vor jeder Thiir war mit grofen Buchstaben angemahlet, was fiir
Patienten in der Stube. In einer Stube hatten sie diese Krankheit, in der
anderen ein ander Krankheit; Manns-Personen waren allein, und die
Frauns-Personen waren auch allein. Eine jede Person hatte ihr eigen Bett,
die Bettsponden waren alle numeriret. In dem Bette war ohngefihr ein
Unterbette, ein oder zwei Kiissen und nur eine weifle Decke zum
Oberbette. Die Stuben waren alle reindlich, helle und ziemlich warm. Mit
dem Krancken hat es diese Beschaffenheit: wer arm und krank in Berlin
und den Vorstidten ist, der wird per modum supplicationis, oder wenn
der Prof. Eller oder Senff nur ein Billet an dem Inspectore geben, sogleich
in die Charité aufgenommen, und werden auch in allem l6blich und
hinlinglich verpflegt. Wenn sie aber gesund worden sind, so kommen sie
ins Arbeits- oder Irrenhaus und miissen solches wieder abverdienen, doch
nur auf die Helfte. Sind es aber Leute, so noch etwas Mittel haben, so
kommen sie doch in die Charité, sie miissen aber wochentlich fiir ihre
Verpflegung 8 Groschen, auch wohl gar 12 gr. geben. Dieses ist nur ein
Drittheil von demjenigen, was sie verzehren, denn sie bekommen alle Tage
Fleisch, auch Braten.”

(Aus dem Reisetagebuch des Johann Georg Bethmann aus Aderstidt bei
Halberstadt, 1733)

Der grauenhafte Schrei kommt aus dem dritten Stockwerk der Cha-
rité. Im zweiten Stock fahren die Fiebernden angstvoll in den Betten
hoch. Im Erdgeschoss, dem Asyl und Altersheim, bewegen ausge-
mergelte Greise ihre zahnlosen Miinder, als beteten sie. Und ganz
oben unterm Dach in den Abteilungen fiir krétzige und venerische
Kranke stecken junge Méanner und Frauen die Kopfe unter die Bett-
decke, halten sich die Ohren zu oder himmern verzweifelt gegen
die Tiiren. Denn in dieser gefdhrlichen Abteilung haben die Tui-
ren innen keine Klinken. Doch der Schrei schwillt an, bis er nichts
Menschliches mehr hat. Dann bricht er jah ab...

,Jetzt ist er hin”, murmelt ein junger Soldat in Zimmer 73, dessen
Ttiir aufsen ein Schild mit der Aufschrift , Manner-Inficierten-Stube”
tragt. — ,Der kommt auf Nummer vierzig”, murmelt ein Bettnachbar.
Zimmer Nr. 40 liegt im zweiten Stock. , Tothen-Kammer” steht auf
dem Tiirschild.
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In die bleierne Stille hinein dringt jetzt ein schwaches Wimmern.
,Er lebt noch”, fliistert der Soldat. — , Lieber Gott, gib, dass er durch-
kommt”, antwortet sein Bettnachbar.

Das Wimmern kommt aus Zimmer Nr. 52. Zimmer 52 im dritten
Stockwerk ist der Operationssaal, acht Meter breit, finf Meter tief,
mit den Fenstern zur Spree, nach Stiden. An der Fensterseite ein
paar verschieden hohe, einfache, langliche Operationstische ohne
jede Verstellvorrichtung: wenn die Operation eine bestimmte Lage-
rung des Patienten erfordert, werden Kissen untergelegt. Manche,
auch schwere Operationen werden am sitzenden Patienten vorge-
nommen, dafiir stehen Sessel bereit, auf denen der Patient festge-
schnallt werden kann. Einfachere Eingriffe geschehen im Bett des
Patienten auf der Stube, und alle Insassen schauen zu...

An das Schreien und Stohnen aus diesem Raum gewodhnt man sich,
wenn man ein paar Tage in der Charité ist. Doch heute, am 9. Okto-
ber 1728, geht es jedem der 300 Patienten, als ldge sein eigenes Kind
auf der Schlachtbank.

,Ludwig Lappie, seines Alters vierzehn Jahr, hiesigen Zeugmachers
Sohn”, so ist er im Journal eingetragen. Wegen schmerzhafter Harn-
verhaltung ist er eingeliefert worden. An der Triibung des weni-
gen Urins, den er noch lassen konnte, und durch Sondierung der
Harnblase haben die Professoren Eller und Senff einen Blasenstein
festgestellt. Vierzehn Tage lang hat er Unmengen von Kriutertees
trinken und sich immer wieder der schmerzhaften Prozedur des Ka-
theterisierens unterziehen miissen. Aber der Stein wollte sich nicht
auflosen. In dieser Zeit war Ludwig zum Liebling aller Kranken
und Armen in der Charité geworden, und nun bangen sie um sein
Leben.

Als ein Feldscher ihn am frithen Morgen aus der Krankenstube ab-
holte, war er noch benommen von der opiumhaltigen Medizin, die
man ihm in der Nacht mit einer Tasse Baldriantee eingeflo3t hatte.
Seine Stubengenossen wussten das nicht, und der Feldscher musste
energisch dazwischen gehen, als Ludwigs Bettnachbar dem Jungen
noch einen Schluck aus der Schnapsflasche verabreichen wollte. Die
ganze Stube schimpfte und fluchte tiber solche Grausamkeit.

Im Operationssaal fiel Ludwig sofort ein Offizier in goldbestickter
Uniform auf; man hatte ihm vorher gesagt, dass der Generalchirurg
Holtzendorff extra seinetwegen aus Potsdam kommen wird. ,Ich
muss doch sehen, wie sich unser kleiner Held benimmt”, sagte Holt-
zendorff und strich dem Jungen tiber den Schopf. Den Mann, der
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ihn operieren wird, kannte Ludwig von den Visiten. Es ist Profes-
sor Gabriel Senff, der chirurgische Direktor der Charité. Er ist zwar
schon seit vielen Jahren am Collegium Medico-Chirurgicum tatig,
trdagt aber immer noch die blaue Uniform eines Regimentschirurgen
der Infanterie. Auch er hatte als Barbierlehrling angefangen, war
Kompaniefeldscher gewesen und auf Konigs Kosten in Paris zum
perfekten Chirurgen ausgebildet worden. Er ist kein Neuerer der
Chirurgie, kein Erfinder genialer Operationen, aber er ist ein beid-
hindig unheimlich geschickter Operateur, kennt jeden Muskel, jede
Ader und jeden Nerv und ist obendrein ein hervorragender Lehrer,
worauf es in der Charité besonders ankommt. Er hat nie eine Zeile
veroffentlicht; der Bericht tiber die Operation an dem vierzehnjahri-
gen Ludwig Lappie findet sich in dem Buch , Niitzliche und auser-
lesene Medicinische und Chirurgische Anmerckungen”, das Senffs
Kollege, der erste medizinische Direktor der Charité, Professor Tho-
mas Eller, tiber die ersten drei Jahre im Haus vor dem Spandauer
Tor 1730 in Berlin veroffentlicht hat.

Auch den Professor Eller hat Ludwig schon kennengelernt. In sei-
nem hellbraunen Rock und dem Spitzenjabot statt militarischer Hals-
binde hebt er sich vom Pensionérschirurg Sode und Kompaniefeld-
scheren ab, die den Jungen jetzt auf einen linglichen, mit Decken
und weifien Laken tiberzogenen Tisch heben, wéahrend sich Profes-
sor Senff zum Instrumentenschrank wendet.

,Kommt jetzt das grofie Messer?”, fragt Ludwig Lappie; davor ha-
ben ihn seine Stubengenossen stindig gewarnt. Und plotzlich ist er
gar kein kleiner Held mehr. Mit einem Satz springt er vom Tisch,
verbeifit sich in die Fauste der Feldschere, die ihn zurticktragen.
,Festbinden!”, befiehlt Senff. Breite Gurte werden tiber dem mage-
ren Knabenkdrper angezogen.

,+Mutter, Mutter”, wimmert Ludwig Lappie. Man schiebt ihm einen
feuchten Stoffballen zwischen die Zihne, fiir den Fall, dass er einen
Beifskrampf bekommen sollte, und breitet ihm ein Tuch tibers Ge-
sicht. An Kopf, Armen und den auseinander gespreizten Beinen
packen ihn eiserne Fauste. Dann ein kurzer Schmerz, den er kannte;
ein Hohlkatheter wird ihm in die Harnrohre gefiihrt. Ein warmes
Rieseln im Unterbauch: warmes Wasser wurde in die Blase gelei-
tet. Mit den Fingerspitzen fiihlt der Chirurg, wie sie sich spannte.
,Genug”, sagt er und greift nach dem Bistouri, einem im Handgriff
ver- und feststellbaren Messer. Unmittelbar {iber der Schambeinfuge
setzt er es an.

Und dann kam der Schrei.
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Professor Senff ist, als hitte er ihn schon gehort, bevor die Spitze des
Messers die Haut des Jungen geritzt hat. Aber wer in dieser anésthe-
sielosen Zeit zum Chirurgen taugen will, der muss, wie der Romer
Aulus Celsus (25 v. Chr. bis 35 n. Chr.) verlangte, ,unerschrocken
und unbarmherzig sein”; seine Barmherzigkeit ist der Wille zu hei-
len. Er darf sich durch das Schreien nicht verleiten lassen, mehr oder
weniger zu schneiden als notwendig. Weil zu viel Schmerz ebenso
wie zu grofier Blutverlust einen ,Operationsschock” herbeifiihren
kann, bemtihen sich die Chirurgen, immer schneller, immer sicherer
Zu operieren.

Deshalb hat Holtzendorff darauf gedringt, an der Charité den ,ho-
hen Blasenschnitt nach englischer Manier” einzufiihren. Er ver-
spricht sich davon in erster Linie weniger Nebenverletzungen als
beim Blasenschnitt vom Damm her, von dem héufig tible Blasen-
oder Harnrohrenfisteln zuriickbleiben. Auflerdem — wichtig fiir die
Chirurgie im Felde — weniger Bedarf an Assistenten und Instrumen-
tarium. Das sieht auch Senff ein. Er hat diese Methode bisher nur
an der Leiche studiert, und daher weif3 er, dass sie ein anderes, nicht
geringeres Risiko birgt.

Von der Schambeinfuge her spaltet er auf der Mittellinie des Bauchs
die Haut etwa zweieinhalb Fingerbreit lang, dann die Bauchdecke
und — mit einem nur anderthalb fingerbreiten langen Schnitt — die
Sehnenplatten zwischen den geraden Bauchmuskeln. Mit den bei-
den vorderen Fingern seiner Linken tastet er zwischen den Pyrami-
denmuskeln nach unten, bis er die leicht gespannte Wolbung der
Blase spiirt.

Jetzt muss Senff sehr vorsichtig vorgehen; denn die Harnblase ist
in ihrem oberen Teil von einer Falte des Bauchfells iiberzogen, und
wenn er da hineinschnitte, wiare das der sichere Tod des kleinen
Ludwig Lappie. Das Bauchfell, die innere Hiille der Bauchhohle, ist
damals und bleibt es fast noch anderthalb Jahrhunderte hindurch fiir
die Chirurgen ein unantastbares Heiligtum, in das einzuschneiden
so gut wie immer mit einer todlichen Bauchfellentziindung endet.
Die zwei Finger der Linken noch immer in der Wunde, lésst er sich
ein langeres, ganz schmales Bistouri reichen und sticht mit ihm unter
Fiihrung der Finger, den Riicken des Messers zum Bauchfell gewen-
det, die Blase an. Wasser quillt heraus. Er vergrofert die Offnung so
weit, dass er eine kleine Zange einfiihren kann. Der Stein ist klein,
hat sich im unteren Teil des Blasenhalses festgesetzt, und es kostet
Senff bei der kleinen Offnung einige Miihe, ihn herauszuziehen. Er
ist rund, gelblich, pords und wiegt zweieinhalb Lot, ca. 40 Gramm.
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Die Operation hat vier Minuten gedauert. Ludwig Lappie hat davon
nichts mehr gespiirt; nach dem ersten Schnitt ist er in eine gnadige
Ohnmacht gesunken.

Was nun folgt, heute nennt man es ,postoperative Versorgung”,
zeigt die Charité als friithes Beispiel von Intensivstation. Die Wun-
de wird nicht gendht, weil nach einem solchen Eingriff der Urinab-
fluss durch die Harnrohre zunéchst unterbrochen bleibt und durch
die Wunde erfolgen muss. Die duflere Wunde wird mit zwei Heft-
pflastern zusammengezogen, dariiber kommt ein grofses Pflaster aus
Scharpie, bestrichen mit warmem Unguentum digestivum, einer Eite-
rungssalbe aus Terpentin, Eigelb, Johanniskrautol, Weihrauch und
Myrrhe. Zu beiden Seiten der Wunde werden schmale Kompres-
sen gelegt, dariiber ein warmer mit Rosendl getrankter Umschlag.
Eine grofie rechteckige Kompresse wird in warmen Wein getunkt,
ausgewrungen und um den ganzen Leib geschlungen; und das Gan-
ze dann von einer anderthalb Hand breiten Ruhigstellungsbinde
zusammengehalten.

Dazu Professor Thomas Eller: ,,Mit solcher Art von Verband ward
alle zwey Stunden, so lange der Urin aus der Wunde flof, fortge-
fahren, jedoch also dafs bei jedem frischen Verbinden der Patiente
sich ein paar Minuten lang auf den Leib sich legen mufite, damit al-
les, was sich in der Blase von Gebliithe und dergleichen gesammelt,
hiedurch evacuiret werden mochte.”

Der frischoperierte Junge wird auf die Stube Nr. 52 gelegt, eine der
beiden , Ménner offen Schaden Stuben”, links und rechts vom Ope-
rationssaal. Seine neuen Stubengenossen werden vergattert, dar-
tiber zu wachen, dass er zwischen den Verbandswechseln schon
brav auf dem Riicken liegt. Nach sechs Stunden, beim dritten Ver-
bandswechsel, findet sich in der Tiefe der Wunde noch ein kleinerer
Stein. Ludwig hat leichtes Fieber, stellt der Pensiondrchirurg fest, in-
dem er seine Hand auf die Stirn des Jungen legt. Es gibt zwar langst
Thermometer, doch die Fieberkurve iiber dem Bett des Patienten
liegt noch in weiter Ferne.

Schon am Tag nach der Operation geht etwas Urin auf dem nattir-
lichen Weg ab; am fiinften Tag hort der Ausfluss aus der Wunde
ganz auf, ebenso das Fieber. Ludwig und die ganze Stube mit ihm
freuen sich, , dett ick nu wieda richtich pissen kann”, wenn auch nur
in die Bettflasche. Am siebenten Tag darf er sich aufsetzen, muss
aber noch im Bett bleiben, bis am 1. November 1728 die duflere
Wunde vollig verheilt ist. Der Zeugmacher Lappie bekommt seinen
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Jungen gesund zuriick. Und Professor Eller berichtet, ,dafs dieser
gliickliche Ausgang des ersten Versuchs, auf diese Art zu operieren,
nicht wenig anreitzte, mit mehreren dergleichen Krancken auf eben
selbige Art zu verfahren”.

Darin irrte Professor Eller. Gabriel Senff fiihrte nur noch wenige
,hohe Steinschnitte” aus. Die Enge des Blasenschnitts zwischen
Schambein und gefahrlichem Bauchfell erlaubte bei grofseren Stei-
nen kaum das Einfiihren einer grofleren Zange. Professor Senff zog
den Blasenschnitt von unten, seitlich der Mittellinie des Dammes,
vor. Wie er dabei verfuhr, beschrieb der damals fithrende deutsche
Chirurg Laurentius Heister, Professor an der Universitdat Helmstadt
(1683-1758), in seinem Werk ,,Chirurgie”. Weil er Gabriel Senff tiber
alles schitzte, hatte ihm Heister seinen Sohn im Jahre 1735 zur Aus-
bildung nach Berlin geschickt. Und der junge Heister berichtete
dem Vater:

,,Der Patient kam auf einen Tisch, der so hoch war, daf$ er dem Chir-
urgen, wenn er kniete, bis an den Nabel reichte. Ein Kissen kam
unter den Steif3, ein zweites unter den Kopf. Der Steifs schnitt mit
dem Tischrand ab. Zwei Diener beugten die Knie des Patienten, so
dafs die Fersen die Nates (Gesafs) bertiihrten, und banden die Fersen
an den Hénden des Kranken fest. Ein Dritter befestigte von hin-
ten her die Schultern; ein Vierter kniete auf dem Tisch, um mit der
rechten Hand das Scrotum (Hodensack) anzuheben und mit dem
Zeigefinger beider Hande die Haut im Operationsgebiet anzuspan-
nen. Ein flinfter Assistent dirigierte die Instrumente.”

Die Operation wurde bei entleerter, also schlaffer Blase ausgefiihrt.
Um die Blase zu spannen, kam durch die Harnrohre ,erst ein mit
einer Rinne versehener Katheter, ein Modell aus Silber mit beson-
ders starker Kriimmung, eingeélt in die Blase. Dann liefs sich Senff
auf das rechte Knie nieder, brachte mit der linken Hand die Hand-
habe des Katheters nach dem rechten Schambogen zu, wodurch das
Ende des Instruments in die Gegend des linken Tuber ischii (Sitz-
beinhockers) kam. Hieraus schnitt er der entstandenen Vorwolbung
entgegen mit einem breiten Steinmesser, welches bis zur Mitte mit
Leinwand umwickelt war (in den Damm). Jetzt nahm er das Messer
quer in den Mund und tastete mit dem rechten Zeigefinger in die
Wunde nach dem Katheter, brachte das Messer wieder in die Hand
und schnitt in die Katheterrinne auf die Blase ein, die damit eroffnet
war. Unter Festhalten des Messers beugte er alsdann mit der lin-
ken Hand den Kathetergriff etwas auf sich zu, liefs das Messer mit
der rechten Hand in der Rinne weitergleiten und schnitt dadurch
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die Blase weiter auf. Nun mufste der vierte Diener den Katheter
halten. Er selbst hielt mit der rechten Hand das Messer ruhig und
brachte daneben mit der Linken einen ,minnlichen’ Konduktor® in
die Blase. Nun wurde das Messer aus der Wunde genommen, tiber
dem ,mannlichen” der ,weibliche” Konduktor eingefiihrt, und der
Katheter entfernt. Daftiir brachte er zwischen den Konduktoren die
Zange herein, die Konduktoren heraus, suchte, fafite und extrahier-
te mit der Zange den Stein und beendete damit die Operation, der
der Verband folgte.”?

Abbildung 7: Chef-Visite in der Charité zur Zeit des Alten Fritz, dargestellt von
Daniel Chodowiecki. Die Methode, angehende Arzte am Krankenbett zu unterwei-
sen, wurde in grofSem Maf3stab zuerst hier getibt. Die Assistenten waren sogenann-
te Pensiondr-Chirurgen, ausgewéhlte Kompanie-Feldschere, die am Anatomischen
Theater ihr Examen mit der besten Note bestanden hatten.

IBreite Rinnensonde als Leiter beim Einfithren von Instrumenten; von gleicher
Kriimmung wie der durch die Harnrohre eingefiihrte , Katheter”. ,Méannlicher” Kon-
duktor: seine Wolbung passt in die Rinne des , weiblichen”.

2Dem Bericht seines Sohnes fiigte Heister senior leicht skeptisch hinzu: ,Senff
machte die Operation ofter in den Jahren 1735 und 1736 vor seinen Schiilern sowohl
an der Leiche wie am Lebenden. Er verlor von den damals operierten Patienten nicht
einen einzigen und brauchte zur ganzen Operation angeblich nur 2 bis 3 Minuten.”
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Abbildung 8: Johann Theodor Eller (* 29. November 1689 in Plotzkau; 1 13. Sep-

tember 1760 in Berlin) leitete zusammen mit dem Chirurgen und Militdrarzt Gabriel
Senff (+ 1738) acht Jahre lang die Charité in Berlin.
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Kindesmorderin Dorothea Steffin

., An einer Thiir stund ,Sage Femme’, so wird hier in Berlin genennet die
Weise-Mutter, das ist die Hebamme. An einer anderen Thiir stund
,Accoucheur’, ist derjenige Chirurgus, der der Weise-Mutter die Hand
bietet. Wir kamen auch in zwey Kindbetterinnen-Sechs-Wochen-Stuben.
Diese waren lauter Huren, hatten ihre Kinder bey sich im Bette; etliche
Kinder waren erst ein Tag, 2 Tage, 3 oder 4 Tage und immer so weiter alt.
Etliche hatten ihre 6 Wochen schon gehalten, welchen angedeutet wurde,
daf sie sich retirieren oder ihre logis bezahlen sollten. Sie wollten aber
nicht davon; die eine schiitzte dieses fiir, die andere jenes. Auch unter
diesen waren charmante Seelen, und die Visitatores versicherten mir, daf
wenn sie wieder aus der Charité und aus dem Arbeits-Hause kiimen, so
fingen sie ihre Hurerey wieder an. Die Berlinischen Frauen nehmen ihre
Ammen aus der Charité; diejenigen Huren, so noch gewisse
Manns-Personen haben, die bey Mitteln sind, miissen zu ihrem Unterhalt
in der Charité was contribuiren, wenn sie nemlich kundig und gewiss
sind, die Manns-Personen.”

(Aus dem Reise-Tngebuch des Herrn Johann Georg Bethmann, Anno 1733)

Fluchend fahrt Paul Wilhelm Sode, Erster Chirurg an der Charité,
aus dem Bett. Drauflen klopft jemand an seine Tiir, als wollte er
sie aus den Angeln sprengen. ,Mach Er schnell, Herr Chirurg”,
ruft eine raue, atemlose Stimme. ,, Um Jesu Christi willen, mach Er
schnell...”

Sode ziindet eine Kerze an, sucht seine Kleider zusammen und tappt
zur Tir. Im triiben Flackern erkennt er eine Frauengestalt. Volles
Haar fallt wirr tiber tippige Schultern, ihre Hande raffen das wei-
te Hemd tiiber der Brust zusammen, doch die Geste enthiillt mehr
als sie verbirgt. Sie konnen nicht verleugnen, wo sie herkommen,
diese Weiber aus der Schwangeren- und Wochnerinnenstube, dieser
Abschaum der Menschheit, der seine Brut hier kostenlos zur Welt
bringen darf — auf allerhochsten, auf koniglichen Befehl.

,Komm Er schnell, Herr Chirurg”, keucht das Weib und zerrt an sei-
nem Arm. , Die Dorothea stirbt.” Hastig berichtet sie, dass die ges-
tern erst aufgenommene ledige schwangere Dorothea Steffin ganz
plotzlich in die Wehen gekommen sei, kurz vor Mitternacht. Jetzt
aber geht es schon bald auf den Morgen zu.
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,,Wo ist die Wickelfrau?”, fragt der Chirurg.

,,Bei der Dorothea...”

Das Weib steht so dicht bei ihm, dass er ihren Atem spiirt, der nach
Fusel riecht. Fluchend knopft Sode seinen Rock zu. Er flucht auf die
Charité und auf ihren Gebdarsaal, auf den Professor Eller, der dem
Koénig diesen Floh ins Ohr gesetzt hat, auf die Hebammen der Stadt,
die sich weigern, aus ihren bequemen Wohnungen heraus in die
entlegene Charité zu ziehen. Er flucht auf die dummen, stumpfen,
versoffenen Weiber, die von der Verwaltung als Wickelfrauen und
Aufwirterinnen fiir die Schwangerenstube angestellt worden sind.
Und er flucht auf seine Vorschrift, in der es unter Punkt 9 heif3t:
,Die zum Accouchieren (Entbinden) in die Charité entsandten Per-
sonen mufs er in der Geburth selbst bedienen und nicht gestatten,
dag sich die Weibes-Stiicke untereinander die Kinder hohlen. Auch
muf’ er sich selbst dabei dergestalt gewissenhaft in acht nehmen,
daf} keine an ihrer Gesundheit verwahrloset werde.”

Im gegeniiberliegenden Fliigel des Hauses liegt die Entbindungs-
station. Sode eilt durch die langen, von Olfunzeln nur spérlich er-
leuchteten Korridore. An einer Ecke stofsit er gegen einen holzernen
Nachtstuhl, der da gegen alle Vorschrift abgestellt ist und schep-
pernd umfallt. Von weitem hort er wirre, erregte Frauenstimmen
vor Zimmer 44, dem Entbindungssaal. Ein Schwarm halbnackter
Gestalten rennt auseinander, als er um die letzte Ecke biegt. Nun
hoért er auch das jammervolle, unterdriickte Stohnen.

Der Kopf der jungen Frau hidngt nach hinten {iber die Lehne des
breiten Gebarstuhles. Ihre Hinde haben sich in die hélzernen Hand-
griffe verkrallt, wie ein Bogen spannt sich ihr Kérper, wenn die Wel-
len des Schmerzes sich ankiindigen. Sie atmet stoSweise durch die
Nase, ihre weiflen Zdhne graben sich in die blutige, zerfetzte Unter-
lippe.

Zu Fiilen der Kreiffenden hockt auf den Knien eine unformige Ge-
stalt. Das Haar des Frauenzimmers hangt in fettigen Strdhnen her-
unter, aus wassrigen Fischaugen starrt sie vor sich hin, ihr zahnloser
Mund murmelt monoton immer wieder dieselben Worte: , Was Gott
will erquicken, kann sich nicht erdriicken...”

Das ist der jahrhundertealte Spruch der Hebammen und Wehmdit-
ter, wenn eine Geburt zum Stehen gekommen ist, weil ein zu enges
Becken die Austreibung des Kindes verhindert, wenn die Wehen
zu schwach sind oder die Lage des Kindes anormal. Dass es hier
an dem ist, hat Sode schon gestern bei der Aufnahmeuntersuchung
der Dorothea Steffin vermutet. Aber gestern sah es so aus, als wiir-
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de es mit der Geburt gut und gern noch ein paar Tage Zeit haben.
Dass es so plotzlich kommen wiirde, wer konnte das ahnen; und
wer konnte voraussehen, dass die Wickelfrau Annamaria Krappin
ausgerechnet in diese Geburt hineinpfuschen wiirde, statt ihn auf
der Stelle zu holen. Nach der preuflischen Medizinalordnung vom
27. September 1725 wie auch nach der Charité-Instruktion ist es den
Wickelfrauen strengstens verboten, selbst bei der einfachsten Geburt
Hand anzulegen. Sie haben sich nur um die Pflege der Schwangeren,
Wochnerinnen und Kinder zu kiimmern.

,Mach sie Platz!”, herrscht Sode die Wickelfrau an und stof3t sie zur
Seite. Er kniet nieder, beugt sich tiber die Wochnerin, untersucht
vor allem, ob das Kind im Mutterleib noch lebt.

Das Kind lebt.

Aber wie lange noch? Und wie lange wird die Dorothea Steffin
diese Qual aushalten? Mit einem Ruck steht Sode auf, geht rasch
auf die Tir an der linken Seite des Entbindungssaales zu. Dort in
der Hebammenkammer sind in einem verschlossenen Schrank die
Instrumente fiir schwierige Geburten aufbewahrt. Er stofit die Ttir
auf.

Erschrecktes Kreischen. Auf dem Bett der Wickelfrau hocken drei
Weiber und blicken ihm angstvoll entgegen. Zwei Flaschen stehen
auf dem Tisch, bis auf einen kleinen Rest leer. Nun weifs Sode, was
geschehen ist: Diese Weiber aus der Sechswochenstube haben heim-
lich mit der Krappin gesoffen. Als die Wehen der Dorothea Steffin
einsetzten, haben sie beschlossen, die Geburt allein zu bewerkstelli-
gen. Vielleicht war es die Feindschaft der mit ihren Kindern allein
gelassenen Frauen gegen alles Méannliche, vielleicht die eingewur-
zelte Meinung, dass kein méannliches Wesen bei einer Geburt etwas
zu suchen habe.

Unwissend und ahnungslos haben sie das Falscheste getan, was
man bei unnormaler Kindslage tun kann: Sie haben die Kreifsen-
de ermuntert, tiichtig zu pressen, haben ihr vielleicht sogar einen
jener Zaubertrdanke eingeflofit, der die Wehen anfeuern soll. Und
nun liegt das Kind quer; fiir Dorothea Steffin und ihren Balg besteht
hochste Gefahr, und fiir peinliche Verhore ist keine Zeit mehr. Mit
fliegender Hand schliefit Sode den Instrumentenschrank auf. Ganz
vorne liegt die neueste Errungenschaft der Geburtshilfe — eine , eng-
lische Zange”, wie sie der Holldnder Palfijin der medizinischen Welt
vor funf Jahren bekannt gemacht hat. Wenn die Lage des Kindes
normal, die Wehen aber nicht stark genug sind, dann greift man
mit Palfijins Zange nach dem Kopf des Kindes und zieht es heraus.
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Doch liegt das Kind quer oder mit dem Steify voran vor dem nattir-
lichen Ausgang, dann kann auch Meister Palfijins Werkzeug nicht
helfen. Sode nimmt ein Knéduel seidene Schnur aus dem Schrank.
Auflerdem greift er nach einem zerschlissenen Buch. Es hat den
umsténdlichen Titel:

Die Koniglich PreufSische und Chur-Brandenburgische
Hoff-Wehe-Mutter
Ein hochst-notiger Unterricht von schweren und unrecht-stehenden
Geburten wie nehmlich durch Gottlichen Beystand eine
wohl-unterrichtete und geiibte Wehe-Mutter mit Verstand und
geschickter Hand das Kind wenden konne ...

Gott zu Ehren und dem Nechsten zu Nutz auf eigene Unkosten zum
Druck befordert von Justinen Siegemundin, gebohrner Dittrichin von
Ronnstock aus Schlefien
Mit Rom. Kayserlichem Mayestit nach ChurSiichs. und
Chur-Brandenburgischen Special Prifilegien
Berlin 1723

Dieses Buch der Justine Siegemundin (es ist die dritte Auflage seit
1690) gibt dem Paul Wilhelm Sode den Mut, den schweren Versuch
Zu wagen.

Denn Justine Siegemundin hat, um Kinder aus unnormaler Lage
im Mutterleib zu befreien, eine geniale Methode gefunden — den
,doppelten Handgriff”.

Justine Dittrich wurde 1648 als Tochter eines Pastors geboren und
heiratete mit neunzehn Jahren einen éltlichen Amtmann. Mit ein-
undzwanzig Jahren fiihlte sie sich schwanger; die Regel blieb aus,
sie erbrach hdufig, ihre Briiste schwollen an und schliefSlich auch ihr
Leib.

Als die vierzigste Woche herankam, stellte die Hebamme fest, dass
das Kind richtig liege. Vierzehn Tage lang kreifite Justine, mehrere
Hebammen bemiihten sich, aber so viel sie auch presste, es kam
kein Kind.

Die Frauen redeten von ,versetztem Blut”, oder das Ungeborene sei
verstockt und wolle nicht auf die Welt. Denn damals wurde noch
geglaubt, das Kind und nicht die Mutter leiste die Geburtsarbeit.
Erst eine einfache Soldatenfrau, die als Marketenderin auch etwas
vom Kinderkriegen verstand, war auf den Gedanken gekommen,
dass die Siegemundin vielleicht gar nicht schwanger sei. Ein Arzt
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bestétigte die Vermutung, stellte eine Vergrofierung und Senkung
der Gebarmutter fest und brachte sie ,mit Gottes Segen wieder zu-
recht”.

Die Siegemundin hat diesen Fall in ihrem Buch geschildert. Die
psychiatrische und gynékologische Literatur enthélt zahlreiche Be-
richte tiber solche ,nervosen” oder eingebildeten Schwangerschaf-
ten, die meist auf tiberméchtigen Wunsch nach einem Kind oder
grofse Angst davor zurtickgefiihrt werden. ,,Diese Gefahr nun, nach-
dem sie iiberstanden, war die erste Stufe zu meinem Beruf”, schreibt
Justine Siegemundin. Sie verlief$ ihren Mann, ging bei einer Stadt-
hebamme in die Lehre, und bald war ihre Kunst so anerkannt, dass
der Magistrat von Liegnitz sie mit 35 Jahren zur Stadthebamme er-
nannte. Friedrich Wilhelm von Brandenburg, der Grofie Kurfiirst,
berief sie kurz vor seinem Tod als Hof-Wehemutter nach Berlin, wo
im selben Jahr, am 15. August 1688, der kiinftige Konig Friedrich
Wilhelm I. zur Welt kam. Die Hof-Wehemutter starb als Achtzig-
jahrige 1728, dem Jahr, in dem der Pensionérchirurg Sode an der
Charité zum ersten Mal den , doppelten Handgriff” zur Wendung
des quer liegenden Kindes auf die Fiifle ausfiihrt, der ihren Namen
unsterblich gemacht hat.

Am Collegium Medico-Chirurgicum hat auch der Kompaniefeld-
scher Paul Wilhelm Sode den ,, doppelten Handgriff” gelernt, aber
nur an der Leiche und in der Theorie. Jetzt, am Ende seines prak-
tischen Jahres an der Charité, jetzt, wo er seine Bestallung als Re-
gimentsfeldscher beim Stillschen Infanterieregiment in Magdeburg
schon in der Tasche hat, soll er den Meistertrick der Siegemundin
zum ersten Mal in der Praxis ausfiihren. Das Leben eines Kindes
steht auf dem Spiel.

An die Mutter verschwendet der Regimentschirurg Sode keinen Ge-
danken. In seinen Augen ist die ledige Dorothea Steffin nichts weiter
als eine Hure. Als solche ist sie gestern in das Journal der Charité
eingetragen worden. Fiir sie und ihresgleichen hat der Konig die
Einrichtung einer Gebédranstalt in der Charité befohlen, nachdem
der Finanzminister von Katsch ihm am 15. Méarz 1727 geschrieben
hatte:

,Ich bin diesen Morgen mit General-Feldmarschall Graf Wartensle-
ben in dem neuen Hospithal und Lazareth ,La Charité’ gewesen.
Derselbe hat die guten Anstalten, die in so kurzer Zeit gemacht wur-
den, sehr bewundert.
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Der Doctor Eller besucht das Lazareth fleiflig und war auch heute
gegenwartig. Wobei er heilsamlich erinnerte, dafd es hochst nothig
sein wiirde, eine Stube in dem Hospithal einzurichten, worin alle lie-
derlichen Weibes-Stiicke der Stadt, welche schwanger und nicht ein
Bund Stroh zu ihrer Accouchierung (Entbindung) haben, zwangs-
weise oder durch giitliche Mittel hingebracht werden kénnen, um
dort zu entbinden. Viele unschuldige Kinder, die sonst theils aus
Mangel, theils durch die Unverstandigkeit der Weyse-Miitter ver-
wahrlosen, wenn nicht gar ums Leben kommen, kéonnten dadurch
gerettet werden. Insonderheit konnte das auch den guten Effekt
haben, dafd die unverstindigen Weyse-Miitter zugleich unterrichtet
werden.”

Haarscharf auf die Denkweise Friedrich Wilhelms I. war dieser Vor-
schlag berechnet und formuliert, denn des Konigs Einstellung zu
den unehelichen Miittern und den Kindern der Liebe ist zwiespal-
tig. Er lasst die unehelichen Miitter 6ffentlich auspeitschen, sie miis-
sen offentlich in der Kirche BufSe tun und, wenn sie Geld haben,
auflerdem hohe Strafe zahlen. Aber so grimmig er die Unsittlich-
keit hasst, so viel Wert legt der Soldatenkonig auf die Kinder seiner
stindigen Untertanen, denn nichts braucht Preufien dringender als
immer mehr Menschen — Rekruten fiir die Regimenter, Arbeiter fiir
die neuen Manufakturen. Deshalb hat der Konig die Gebédranstalt
in der Charité genehmigt. Deshalb miissen die Kompanie- und Re-
gimentsfeldscher den Hebammen und Weisemdiittern Konkurrenz
machen. Deshalb muss er nun der Dorothea Steffin in ihrer schwe-
ren Stunde beistehen.

Statt mit dem Kopf, wie es normal wiére, liegt das Kind der Dorothea
Steffin mit der Bauchseite quer vor den Geburtswegen. Es muss also
im Mutterleib gewendet werden. Wie das zu geschehen hat, hat
die Justine Siegemundin beschrieben: ,,.. mufs man die Gebédrende
riickwiérts legen und die Lage des Kindes innerlich damit erforschen.
Doch muf$ man allemal, wenn eine Wehe kommt, die Hand stille
halten, bis die Wehe vortiber. Dann folget man mit der Hand von
dem Glied, so das Kind anbietet, dem Leib entlang bis an die Fiifle.
Wenn man selbige hat, ziehet man sie gelind an sich...”
Buchstabengetreu folgt Sode dieser Vorschrift. Er spiirt die kleinen
FufSe in seiner rechten Hand. Jetzt braucht er die seidene Schnur
aus dem Instrumentenschrank. Aus den beiden Enden kniipft Sode
zwei Schlingen, die er in die rechte Hand nimmt. Denn die Sie-
gemundin schreibt vor: ,Liegen diese beiden Fiifse im Leibe der
Mutter zusammen, so schlingt man, nachdem man erst einen Fuf$
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heruntergebracht hat, diesen mit einer Schnur fest und verfihrt dar-
auf mit dem zweiten ebenso. Wahrend man jetzt die Fiile mit Hilfe
der Schnur anzieht, stofst man mit der anderen Hand den Kopf des
Kindes in die Hohe...”

Schweifsperlen treten auf Sodes Stirn, wihrend er der Anleitung
der alten Hof-Wehemutter folgt. Nur wie aus weiter Ferne hort er
das leise Wimmern der Dorothea Steffin. Vorsichtig zieht er an der
Schnur, merkt, wie das Kind dem leichten Aufwirtsdruck seiner
Finger gegen Kopf und Schulter folgt. In den Fingerspitzen spiirt er,
wie das Blut in dem kleinen Korper pulsiert. Wenn nur die Mutter
jetzt nicht versagt!

Die Siegemundin schreibt vor: ,Jetzt wird die Schnur gelést und
das Kind mit den Fiiflen zuerst auf die Welt gebracht. Anbey muf3
die Kreiflende, wenn es soweit gekommen, mit Geduld und Nach-
pressen das ihrige mit thun. Um die Arme des Kindes darf man sich
alsdann nicht kiitmmern, weil selbige ordentlich mit und neben dem
Kopf folgen...”

Als begreife Dorothea Steffin, worauf es jetzt ankommt, presst sie
mit. Als das Kleine unter den Handen der Wickelfrau Krappin den
ersten Schrei tut, weint Dorothea. Sie hofft, dass sie stirbt — schnell,
noch ehe sie es lieb gewinnt.

Fiir Liebespaare ist der Wedding in den 1720er Jahren das ideale
Revier. Weite, sandige Heide, viel dichtes Weidengebiisch und kein
Haus weit und breit, aufler den vier Windmiihlen des Miillers Steffin.
Die sechzehnjahrige Miillerstochter Dorothea Steffin sehnte sich in
die Stadt. Sie wollte auch wie die Stadtmé&ddchen abends Unter den
Linden oder im Tiergarten flanieren. Aber Miiller Steffin hielt seine
Tochter so streng, wie der Konig und die Kirche befahlen. Im Mai
1716 passierte es trotzdem.

Mutter Steffin war krank, und Dorothea musste allein zur Abendan-
dacht. Den Kopf gesenkt, das goldgeschnittene Gesangbuch ztichtig
vor der Brust haltend, kam sie zuriick. Ihr weiter, schwarzer Mantel
deckte alles zu, was an ihr weiblich war. Und doch drehte der Reiter,
der an ihr vorbeigaloppierte, sich nach ihr um, parierte sein Pferd
und kam im Schritt zuriick. Ob er das schone Fréaulein begleiten
diirfe, fragte er. Dass sie schon sei, hatte Dorothea noch nie gehort,
und noch nie hatte ein so vornehmer Herr mit ihr gesprochen. Er
trug einen hellblauen Rock, eine gestickte Weste darunter und einen
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Dreispitz mit Silbertressen. Eine halbe Stunde zu spat kam Dorothea
nach Hause. Ihre Wangen gliihten, und sie atmete schwer.

Als der Miiller wenige Tage spiter morgens vors Haus trat, stand
das Kammerfenster seiner Tochter weit offen. Er ging hinein und
fand ihr Bett leer und unbertihrt.

Der Miiller rannte auf die Stadtpolizei und meldete die Entfiihrung.
Man versprach ihm, sich zu bemiihen. Gleichzeitig empfahl man
ihm eine Anzeige im ,Intelligentz-Blatt”. Miiller Steffin gab die An-
zeige auf, aber sie erschien nie. Stattdessen meldete sich am gleichen
Nachmittag in der Miihle ein Herr und verlangte den Miiller ver-
traulich zu sprechen. In der Unterredung erfuhr Steffin, was bisher
nur er allein zu wissen glaubte — ndmlich, dass er seit Jahren viel
mehr Korn vermahlen, als er bei der ,,Akzise” versteuert hatte. Er
hatte den Konig von Preufien um Tausende von Talern betrogen,
und darauf stand lebensldngliches Zuchthaus, wenn nicht der Gal-
gen. Meist pflegte der Konig sich fiir den Galgen zu entscheiden.
Also...

Miiller Steffin erkannte, dass er einem , Fiskal” in die Hande gefallen
war, einem Steuerspitzel, der gegen 20 Prozent Erfolgsbeteiligung
Akzisenstinder aufspiirte und dem Generalfiskal meldete. Zum Ge-
neralfiskal in Preufien hat der Konig einen Dragoner namens Wa-
gener ernannt, einen aus dem Amt gejagten Schulrektor aus dem
Braunschweigischen. Da es Hunderte der unsinnigsten Steuern gibt,
ist praktisch jeder Untertan diesem Wagener ausgeliefert. Seine Un-
terfiskale diirfen jedes Haus durchschniiffeln, und Hunderte von
Denunzianten stehen in ihrem Sold.

Der Unterfiskal machte dem Miiller die Rechnung auf: entweder
Zuchthaus oder Galgen, in jedem Fall Einziehung des Vermogens
— oder keinen Larm um die Tochter. Miiller Steffin entschied sich
fur sein Vermogen und willigte ein, dass Dorothea dem Papier nach
Haushalterin des Unterfiskals fiir Berlin wurde. Dafiir blieben ihm
seine Freiheit, sein Leben und seine vier Miihlen.

So wurde Dorothea Steffin die Geliebte des Unterfiskals.

Er schien nicht ohne wunderliche menschliche Regungen zu sein. So
malte er nach einer zértlichen Stunde spielerisch auf Papier ein paar
Buchstaben — Zauberformeln der Liebe, wie er sagte. Und Dorothea
musste sich in den Fingern ritzen und mit ihrem Blut unterschrei-
ben. Wenn es um fette 20 Prozent ging, kannte der Unterfiskal keine
Eifersucht, dann durfte Dorothea flirten, freigebig lieben und — de-
nunzieren. Sie bekam teure Kleider, Schmuck und fiihrte nun das
Leben, nach dem sie sich am Wedding so gesehnt hatte.
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Das ging so lange, bis sie fiihlte, dass sie Mutter wurde.

Noch am selben Tag flog sie aus dem Haus — nur mit dem Kleid, das
sie auf dem Leib trug, ohne Schmuck, mit einem Kind unter dem
Herzen und — ohne Papiere. Das war das schlimmste fiir ein ledi-
ges Middchen in Berlin, denn Herrschaften, die ein Mddchen ohne
Papiere einstellten, mussten bis zu 100 Taler Strafe zahlen. Manche
Knechte und Mégde machten daraus ein Geschift. Sie verdingten
sich ohne , Dienstschein” einer Herrschaft, die dringend Dienstbo-
ten suchte. Hatten sie das Handgeld in der Tasche, so denunzierten
sie die Herrschaft beim Unterfiskal und steckten den fiinften Teil
der Strafe als Belohnung ein.

Dorothea Steffin beschloss, ehrlich zu werden. Nur das Kind durfte
nicht auf die Welt kommen. Sie hatte von einer Hebamme in Kope-
nick gehort, die besonders gute Arzneien fiir diesen Zweck haben
sollte. Fiir ihre letzten Groschen fuhr Dorothea mit der Post nach
Kopenick.

Die Hebamme namens Holle stellte sich zunéchst taub. Schliefdlich
meinte sie, es liefle sich vielleicht etwas machen, aber die Medizin
koste viel Geld. — Nein, Geld habe sie nicht, antwortete Dorothea;
sie werde alles spédter bezahlen.

Die Hebamme sagte, sie wiirde von sich horen lassen, und fragte
nach der Adresse. Dorothea gab das Haus in der Friedrichstadt an,
wo sie untergeschlupft war. Es stand leer, wie viele Hauser in die-
sem neuen Stadtteil Berlins. Kénig Friedrich Wilhelm reizte namlich
seine begtiterten Untertanen durch Steuerbefreiungen und billige
Materiallieferungen zu einer wilden Bautatigkeit an. Viele der neu-
en Hiuser standen dann leer, weil sich weder Mieter noch Kiufer
fanden. Bose Zungen behaupteten, der Kénig wolle auf diese Wei-
se nur Quartiere schaffen, um eines Tages seine ganze Armee von
80.000 Mann in Berlin unterzubringen. Viele der Bauherren gingen
in Konkurs. Unterdessen dienten die Hauser allem moglichen licht-
scheuen Volk zum Unterschlupf.

Statt der Hebamme Holle mit der Medizin erschienen wenige Tage
darauf zwei Stadtpolizisten und nahmen Dorothea fest. Die Heb-
amme hatte sich an den von ihr geleisteten Eid und an die Hebam-
menordnung erinnert, wonach alle Hilfeleistungen zur Abtreibung
der Leibesfrucht unter schwerste Strafen gestellt waren. Wie es die
Hebammenordnung vorschrieb, hatte sie Dorothea der Obrigkeit
gemeldet.

Die Stadtpolizisten brachten Dorothea in ein duf8erlich stattliches
Haus, Krausenstrafie 29. Im Volksmund hief8 es , Dollhaus”. Im
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