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ZUM ANDENKEN
- —— —
Wenn tausend Jahre wie ein Tag sind, dann war gestern
erst gerade eben, und dann ist auch das weit Entfernte -
ganz nah.

Zum Gedenken an zwei aullergewohnliche Ménner habe
ich meine Erlebnisse aufgezeichnet:

Es sind erstens: Der Bauer an der Zonengrenze, der sein
Leben und das seiner Familie immer wieder aufs Spiel
setzte, um Fliichtenden zu helfen, und zweitens: Der Arzt
Dr. Johannes Forrer aus der Schweiz, der mir fiir immer
alle Angst nehmen konnte und mich fiir mein kommen-
des Leben stérkte.

Fiir uns setzten sich weiterhin ein:

Mein ehemaliger Geschichtslehrer, Herr Weichbrodt.
Auch er war Fliichtling — aus Memel. Er sorgte dafiir,
daB ich einen guten Schulabschlul machen durfte; und
der Fliichtlingsbeauftragte, Herr Kynath, ebenfalls aus
dem Osten gefliichtet und Rechtsanwalt. Er befreite uns
aus dem Waisenhaus und schiitzte uns durch sein energi-
sches Eingreifen vor weiterer Willkiir. Und dann gab es
noch einige Wenige, die es gut mit uns meinten.

»Dem Anderen das Leben erméglichen, darum geht es,*
hatte vor vielen Jahren der Dominikanerpater Ludger
Stockhausen gesagt.



ZUM DANK
- |
Vielen Dank an Karin Tschamper, die Hamburger Sénge-
rin. Nachdem ich einige Konzerte ihrer Klezmer-Gruppe
LYRA besucht hatte und mit ihr ins Gespriach gekommen
war, ermutigte sie mich, meine Erinnerungen niederzu-

schreiben. Nach langem Zogern begann ich mit der ersten
Geschichte.

Als ich merkte, dafl meine Redeweise zu weitschweifend
ausfiel, suchte ich Hilfe bei meiner Kur-Freundin Ursula
Borcherding, von der ich wullte, daB3 sie einen Lehrgang
in der SCHULE DES SCHREIBENS absolviert hatte.
Gemeinsam formulierten und reduzierten wir die Texte
und hatten viel Freude an dieser Arbeit. Von ihr sind die
untenstehenden Zeilen der Erinnerung.

Dankbar bin ich auch meiner Freundin Helga Svaljug, die
die seltene Gabe besitzt, im richtigen Moment zur Stelle
Zu sein.



SELIGER TRAUM

du ldfft mich entriickt und schwerelos
die unendliche Weite einer unendlichen
Zeit spiiren:
trdagst mich iiber duftende Wiesen,
badest mich im wallenden Nebel,
erquickst mich mit perlendem Tau,
segelst mit mir iiber rauschende Meere,
hebst mich auf steile Klippen,
schaukelst mich im weichen Wolkenbett,
lachst mit mir unter der
strahlenden Sonne,
schweigst mit mir in der Weite des Alls,
singst mit mir in lichter Himmelssphdve,
gleitest mit mir durch eine heile Welt ...
und ldft mich erwachen - evbarmungslos.

»Du hast mein Klagen in Tanzen verwan-
delt, hast mir das Trauergewand ausgezo-
gen und mich mit Freude umgiirtet.”

(Psalm 30, Vers 12)



OstheuBen — Sommer 1944

Und iiber uns im schonen Sommerhimmel
War eine Wolke, die ich lange sah
Sie war sehr weif und ungeheuer oben
und als ich aufsah, war sie nicht mehr da.

Eine Reise aufs Land

Ich stand im Zug am Fenster und lauschte dem Tackern
der Rédder. Endlose Wélder flogen an mir vorbei. Meine
Mutter, die immer Proviant dabei hatte, nahm eine runde
weille Butterdose aus Bakelit und strich mir im Abteil ein
Butterbrot. Noch im Zug plante sie, den Weg abzukiirzen
und beim néchsten Halt auszusteigen.

Wir wollten einen See iiberqueren. Ein Mann war bereit,
uns hiniiberzubringen. Bereits weit draulen auf dem
Wasser, wurden wir liber Lautsprecher angerufen und
muflten umkehren. Wir hielten vor einem halbrunden
gemauerten Vorsprung mit Eisengitter. Schwerbewaftne-
te Soldaten verlangten unsere Pisse, und wihrend diese
ausgiebig gepriift wurden, libertrug sich die Unruhe der
Erwachsenen auf mich. Ich klammerte mich an meine
Mutter.

Endlich durften wir weiterfahren. Am Ufer angelangt,
stiegen wir die Anhohe hinauf. Auf den Feldern ringsum
griiften uns freundlich die polnischen Zwangsarbeiter
vom Hof meiner GroBeltern.



Zwei Freitreppen rechts und links fithrten ins Wohnge-
baude. Im linken Teil lebte die Familie, rechts waren die
Zwangsarbeiter untergebracht.

Vor den Freitreppen dehnte sich ein groer Hof aus, der
von Stillen und Scheunen hufeisenférmig umgeben war.
Hinter den Scheunen versteckte ich mich gerne in den
grolen Johannisbeer-Gérten. Aus den vielen Johannis-
beeren wurde Kopskiekelwein hergestellt.

Eine groBe Faszination iibte der Hiihnerstall auf mich
aus. Dem Hahn gefielen meine Besuche dort nicht. Er
sprang auf meinen Kopf und zurrte sich in meinen Haa-
ren fest. Schreiend rannte ich auf den Hof, bis die Er-
wachsenen kamen und mich von dem Hahn befreiten.
Trotzig wiederholte ich das Ganze immer wieder.

An einem Tag gab es eine feierliche Beerdigung. Meine
GroBmutter ging mit uns Kindern hinter eine hohe Mau-
er. Sie trug ein gestorbenes Kiiken; dann grub sie ein
Loch und legte es hinein und schaufelte das Loch wieder
Zu.

Inmitten dieser Idylle erlebte ich eines Tages das: Eines
der Pferde lag vorne im Eingang des Stalles. Es konnte
nicht mehr aufstehen und wurde von Ménnern getreten
und mit einem Stock geschlagen. Als sie merkten, dal3
nichts mehr ging, wurde das sterbende Tier von einem
anderen Pferd iiber den steinigen Schotterplatz zum Ab-
decker geschleift.
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Millionen Jahre waren, ehe es mich gab.
Jahrmillionen werden vielleicht nach mir
sein. Irgendwo in ihrer Mitte sind ein
paar Sommer, in denen es fiir mich Tag
ist auf dieser Erde ...

(Jorg Zink)

Du hast ihn gekannt, den Garten,
dem Traurigkeit fehlt.

Die Unendlichkeit in der Vorstellung eines kleinen
Kindes

Meine Mutter verbrachte mit mir ein paar unbeschwerte
Tage in Kahlberg an der Ostsee. Wir wohnten im Haus
des Forsters.

Zum Strand mufBite man eine lange steile Holztreppe
hinabsteigen.

Was mich drgerte, war, dal solche Massen von Sand da
waren, dal ich bei jedem Schritt einsackte und deshalb
nicht schnell genug von der Stelle kam.

Ich erinnere mich, daB3 es sehr warm war und wir auch
ziemlich ungeschiitzt der Sonne ausgesetzt waren.

Wihrend ich im Sand spielte und dabei den Strand beo-

bachtete, sah ich weit hinten am Horizont einen schwar-
zen Punkt auftauchen.
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Langsam, ganz langsam wurde er grofer und bewegte
sich.

Dann erkannte ich einen Mann, der immer im gleichen
Schritttempo dicht am Wasser entlang ging und dabei nur
geradeaus schaute, und den nichts weiter zu interessieren
schien, und ich sah, daf} er ein Netz iiber die Schulter
geworfen hatte.

Ich fragte meine Mutter, was das flir ein Mann sei und
wo er hin will.

Meine Mutter sagte: ,,Das ist ein Fischer, der ist auf dem
Weg nach Hause.*

Ich verstand nicht, woher meine Mutter das wullte, denn
sie hatte ja gar nicht mit dem Mann gesprochen.

Ich sah ihm nach, solange, bis er wieder nur noch ein
Punkt war und dann im Nichts verschwand.

Fiir mich war klar: Er war aus der Unendlichkeit ge-
kommen und er war wieder in der Unendlichkeit ver-
schwunden.

Und zum erstenmal bekam ich eine Ahnung tief im Inne-

ren meiner Seele, dal hinter dem Horizont noch etwas
sein mulflte.
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