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Bertho-Denieul und Jeanne Denieul die renommierte Buchhandlung
»Les Nourritures terrestres«. Die Stadt wiirdigte deren kulturelles
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1976 erschien sein Roman Ingrid im Pariser Verlag Gallimard.

Der Roman wurde mit dem Roland-Dorgelés-Preis und dem Preis der
Académie frangaise ausgezeichnet. Von 1988 bis zu seinem Tod 2013
lebte Yves Bertho in Quimiac an der bretonischen Atlantikkiiste

in dem Haus, das seit Generationen im Besitz der Familie ist.
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GRUSSWORT VON HANS KOSCHNICK

Im Herbst 1976 erschien im renommierten Pariser Verlag Gallimard
der Roman Ingrid, verfasst von dem 1922 geborenen Buchhandler Yves
Bertho. Ende des Jahres 1976 erhielt ich als Biirgermeister der Freien
Hansestadt Bremen ein Exemplar vom Autor tibermittelt und bedankte
mich dafiir im Januar 1977.

Das literarisch anspruchsvolle Buch in franzdsischer Sprache, das ich
damals druckfrisch in den Handen hielt, barg eine grof3e Uberraschung:
Es spiegelte mit den Mitteln eines sensiblen Romanciers das Leben in
Bremen wahrend des Zweiten Weltkriegs aus der Sicht eines franzosi-
schen Biirgersohns, eines ab 1943 in der Reparaturabteilung der Fran-
cke-Werke als Schlosser eingesetzten zwangsverpflichteten Zivilarbei-
ters.

Der Held des Romans, Pierre, erlebt eine Hansestadt, die von Tausen-
den von Fremd- und Zwangsarbeitern bevolkert ist, wiahrend die stadti-
sche méannliche Jugend an den Fronten verblutet. Er sucht Lokale wie das
Café Central und den Wallhof auf, geht an der sich mit Triimmerschutt
filllenden Weser entlang, beobachtet die Zeitgenossen im zunehmend
von Bombenabwiirfen zerstérten Stadtraum zwischen der Neustadt
und Sebaldsbriick. Und er entwickelt eine zwiespaltige Zuneigung zu In-
grid, dieser alteren deutschen Ehefrau eines Offiziers, die in der Parkallee
wohnt.

Ich will nicht zu viel verraten, nur so viel: Yves Bertho erhielt fiir seinen
Roman, seinen Erstling Ingrid, umgehend zwei franzdsische Literaturprei-
se: den »prix Roland Dorgelés« und den »prix Eve Delacroix« der Acadé-
mie francaise.

Dennoch gelang es hierzulande Ende der 1970er Jahre leider nicht,
dieses fiir Bremen wichtige kiinstlerische Dokument durch eine ange-
messene Ubersetzung einem gréferen Publikum zugénglich zu machen.
Obwohl ich zu jener Zeit, als sich die wirtschaftlichen Verhaltnisse in der
Hansestadt eintriibten, mit meiner Frau Christine nichts unversuchtlief3,



Bremer Verleger fiir das Buch zu interessieren, kam keine Ubertra-
gung ins Deutsche zustande. Und das, obwohl Karlheinz Wallraf 1977
im »Bremer Jahrbuch« in seiner umfangreichen Rezension »Bremen im
Zweiten Weltkrieg - gesehen von einem Franzosen« erhellte: »Unsere
Stadt hat nicht allzu viele literarische Zeugnisse von kiinstlerischem
Anspruch in der Auseinandersetzung mit ihrer Geschichte aufzuweisen.
Diese »Bremensie«besonderer Art, eine Bremensie aus Frankreich, hat es
unbedingt verdient, von Bremen beachtet zu werden.«

Umso mehr freut es mich und Christine, dass Rolf Sawala diesen ein-
maligen Roman, 40 Jahre nach dem Erscheinen, in einer kongenialen
Ubersetzung zugénglich macht. Dem Verleger Klaus Kellner und den bei-
den Herausgebern, der Historikerin Helga Bories-Sawala und dem Autor
Johann-Giinther Kénig, danken wir herzlich fiir ihr Engagement.

Helga Bories-Sawala hat in ihren wissenschaftlichen Studien maf3geb-
lich unser Wissen tliber »Franzosen im Reichseinsatz« bereichert und
1995 ehemalige franzosische Kriegsgefangene und zivile Zwangsarbei-
ter nach Bremen eingeladen.

Johann-Giinther Konig hatab 1991 in seinen Biichern iiber das literari-
sche Bremen die grofde Leistung von Yves Bertho wach gehalten.

Hans Koschnick

Biirgermeister und Prisident des Senats
der Freien Hansestadt Bremen

von 1967 bis 1985

Yves Bertho unterstrich am 5.2.1977 in einem Brief an

Biirgermeister Koschnick seine personliche Verbundenheit mit Bremen:
»... Fiir mich ist dieser Roman vor allem ein Roman liber eine Stadt, tiber

Bremen. Ich wollte die Erinnerung an jene dunklen Zeiten hervorholen und

aufleben lassen, als diese Stadt auf mich als jungen Mann diese eigenartige

Faszination austibte und als ich sie - darf ich das so sagen? - als meine

Stadt betrachtete, da ich hier lebte.«



I. BREMEN
FREIE HANSESTADT
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ZU SCHNELL, VIEL ZU SCHNELL

BEDINGUNGSLOSE KAPITULATION - immer wieder tauchte diese Nach-
richt auf: starrkopfig, herausfordernd, iiberall zu sehen. An allen Zei-
tungskiosken in der Stadt war sie angeschlagen, auf dem Titelblatt der
Zeitungen stand sie in Riesenlettern, die gesamte Presse wiederholte sie
heute noch einmal: an jeder Strafenbahnhaltestelle, an jeder Kreuzung,
wahrend man darauf wartete, dass die Ampel auf Griin sprang, auf jeder
Zeitung, die die Passanten weit aufgefaltet hatten und regungslos in
den Handen hielten und hinter der dann zornige Gesichter auftauchten.
Heute Nacht noch hatten die Rotationsmaschinen aller Zeitungen im Reich
Hunderttausende Male auf das jungfrauliche Papier im tiberall gleichen
riesenhaften Schriftbild gedruckt: BEDINGUNGSLOSE KAPITULATION
ITALIENS. An genau diesem Tag, an dem er zum ersten Mal seinen Fuf3
auf deutschen Boden gesetzt hatte, war ihm die Nachricht immer wie-
der prasentiert worden, stindig wiederholt; sie bremste seine nutzlose
Neugier aus und formte vor seinen Augen das unnachsichtige Bild einer
anderen Realitdt: Was glaubst du denn! Welch eine Anmaf3ung von dir!
Bedingungslose Kapitulation - Du kommst hierher in einem Moment, in
dem andere sich absetzen, und glaubst, dass du dich eingliedern kannst?
Du allein willsthierherkommen, wahrend die Italiener massenhaft zu Mil-
lionen hinausdriangen, entkommen wollen, vor dem Krieg fliehen? Welch
eine Naivitat! Falsche Bewegungen, die wir bdndigen werden. Denn wir
Deutsche, wir stehen im Zentrum, und du tauschst dich: Nichts beginnt
hier fiir dich, nichts ist fiir sie zu Ende, wir packen euch alle seit Ewigkei-
ten; deine Aufdringlichkeit ist genauso vergeblich wie ihre abgestumpfte
Tragheit, wenn sie glauben, die Waffen niederzulegen. Genau zu dieser
Stunde befasst sich unser Generalstab damit, Massenverhaftungen fin-
den statt; und auch dich hier in Bremen hat man schon im Visier ...



Eine Warnung? Eine Drohung? Wie sollte er das Auf3ergewdhnliche er-
kennen, das Falsche, den Irrtum? Wen sollte er befragen?

Sie safden im halbdunklen Raum der Gaststitte - bei ihm war Robert.
Kein angenehmer Gesprachspartner. Er sah Robert verstohlen von der
Seite an, so wie eben schon auf der Strafie. Alles an Robert machte ihn
zornig: sein schaukelnder Gang, diese zu enge Jacke mit dem Pepita-
muster, die seine Schultern zu sprengen schien, diese marineblaue Hose,
die von einem breiten Ledergiirtel gehalten wurde. Robert hatte ihn in
Empfang genommen, als er das Gebdude der Arbeitsfront verlief3; zu-
sammen waren sie durch die Stadt gewandert. Und hier - im Ratskeller -
tranken sie Moselwein. Pierre spiirte den Blick seiner Augen - griin?
grau? - auf sich gerichtet, es waren sehr blasse Augen. Pierre redete.
Robert horte zu. Robert unterbrach ihn nicht.

»Siehst du, schon gestern und heute auch, in meinen allerersten Stun-
den hier in Bremen, bei jedem Schritt in der Stadt, tiberall bin ich auf
diese gedruckten Worte gestofden: KAPITULATION. An jeder Strafden-
ecke sah ich immer nur diese Worte. Und wenn ich sie mal nicht sah,
dann habe ich sie gesucht: Kapitulation, Bedingungslose Kapitulation ...
Egal welcher Genitiv danach stand: Bedingungslose Kapitulation Italiens
oder Bedingungslose Kapitulation Badoglios, das spielt iberhaupt keine
Rolle. Was ich in diesem Satz gesucht habe, was meine Augen behalten
haben, das war nur der Anfang: das Wort Bedingungslos. Denn das trifft
auch auf mich zu, ich kann keine Bedingungen stellen, ich bin hilflos am
Treiben. Und die Nachricht ist schon gestern auf mich eingestiirmt, in
diesem Zug, der mich nach Hannover gebracht hat. In Hannover gaben
sie mir gestern die Fahrkarte: Bremen! Wir waren vielleicht ein Dut-
zend, die in der Schlange standen - der vor mir stand, der kam nach Ro-
stock, und der nachste nach Berlin. Was war das fiir eine Lotterie! War
das wirklich Deutschland, dieses Chaos? Und dann, als ich im Zug war,
da las ich es dann: Bedingungslose Kapitulation. Ich war auf dem Gang -
ich wollte mich dann doch nicht zu ihnen setzen - ich ging auf und ab,
und da sprang es mir auf einmal ins Auge: Bedingungslose Kapitulation,
das stand in riesigen Buchstaben auf den Titelblattern der Zeitungen, die
sie in den Handen hielten, das waren die einzigen Worte, die ich durch
das Abteilfenster erkennen konnte, ich horte laute Stimmen, dann sah ich



sie: zwei alte Manner, sie safden sich gegeniiber,; drei Frauen, die zuhorten
und nichts sagten, und ein ganz kleines Madchen, das war die einzige,
die nichts mitkriegte. Wiitende Gesichter, und die Hande, die die Zeitun-
gen umklammerten, lief3en mit ihren zornigen Bewegungen vermuten,
was sie alle riefen: >Eine Schande!« Ich horte ihre Stimmen durcheinan-
der, undeutlich, heftig, und plétzlich waren sie alle still: Das ganze Abteil
sah mich durch die Glasscheibe an. Sechs Blicke, und auf diesen sechs
Gesichtern, die sich mir zugewandt hatten, erkannte ich das Erstaunen
dariiber, mich da stehen zu sehen: jung, ohne Uniform, unbekiimmert
und neugierig. Nur das kleine Madchen sah mich mit halboffenem Mund
frohlich aus ihren blauen Augen an. Ich blieb da nicht stehen. Und den
ganzen Rest der Fahrt blieb ich hinten im Waggon, in der Ndhe des Aus-
stiegs. Der Zug war voll - kaum Manner, viele Frauen, viele Madchen,
wahrscheinlich in Ferien, die von einer Stadt zur anderen fuhren. Und
ich stand da, in der Ndhe der Toilette. Nur die Jungs trauten sich auszu-
probieren, ob die Toilettentiir offen oder verschlossen war, aber all die
Madchen veranstalteten in meiner Gegenwart diskrete Verrenkungen,
um zu erkennen, ob am Tiirschloss »auf< oder »zu« zu sehen war, damit sie
ihren Po hinhocken konnten. Auch da storte ich also. Und ich storte aus
den gleichen Griinden: Weil ich der einzige Junge im ganzen Zug war, der
20 Jahre alt war, der keine Uniform trug, der sie mit den Handen in den
Taschen betrachtete und der noch nicht einmal einen Koffer dabei hatte.
Dabei machte ich das ja nicht absichtlich. Ich fiihlte mich merkwiirdig,
verstehst du, was ich sagen will? Ich fiihlte mich verloren, aus Zufall in
ein ausgefallenes Abenteuer verstrickt, ohne Ziel, ohne Kontrolle, alle
Spesen bezahlt, und auf dem Weg wohin an diesem Sommertag? Wah-
rend gleichzeitig Millionen andere, die so alt waren wie ich, verbluteten.
Die Madchen kamen und gingen wieder. Einige sahen mich voller Hass
an, wie ich da in der Nahe der Tir stand, jung, mit offenem Hemdkragen,
ein Ausldnder, spottisch und als hétte ich es auf sie abgesehen. Schlief2-
lich fand ich das gar nicht mehr lustig: auf/zu, auf/zu ... und dazu unter
meinen Fiiflen das unerbittliche Gerdausch des Zugs, der total verriickte
Herzschlag der neuen Existenz, die Deutschland mir bieten wiirde. Als
ob es mir sagen wollte: >Sehr gut, da, beim Scheifshaus, bravo! Du hast dir
genau den richtigen Platz ausgesucht: deine ganze Eleganz - die Eleganz
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deines Lebens, deine intellektuelle Eleganz - damit wischen wir uns den
Hintern ab. Du wirst schon sehen, wir drehen dich durch den Wolf ...«

Pierre sah Robert an, der aber blieb stumm. Verstand Robert iiber-
haupt, was er gesagt hatte? War er blode?

»Du kdnntest wenigstens antworten!«

Robert entgegnete nichts, die Bitte kam bei ihm nicht an. Wiitend fuhr
Pierre ihn jetzt an: »Also erlaube mal! ... Diese Papiere da in deiner Ho-
sentasche, das sind meine Papiere, und ich finde das tiberhaupt nicht in
Ordnung, dass sie in deiner Tasche sind. Und das nicht blof3, weil du sie
klein zusammengefaltet hast, um sie da rein zu stopfen ...«

Robert hob kaum seine Stimme: »Es reicht. Ich bin derjenige, der sie im
Lager abgeben muss, das ist meine Aufgabe. Und alles, was da drin steht,
das kennst du, du hast es selbst zusammengestellt auf der Arbeitsfront
zusammen mit der Dolmetscherin ... Und es hat nicht viel Gewicht, was
da steht ...«

»Weil ich noch nie gearbeitet habe? Weil ich Student bin?«

»]a, auch deshalb. Aber ich habe damit nur sagen wollen, dass es nichts
nitzt. Noch nicht mal das, was du darin verheimlicht hast.«

»Was ich darin verheimlicht habe?«

»Ja, was du darin verheimlicht hast: dass du Deutsch sprichst ... Das
kriegen sie schnell raus, Papiere hin oder her.«

Pierre wurde rot. Er schwieg, was sollte er antworten?

Vor gerade einmal einer halben Stunde, als er diesem jungen Madchen -
der Dolmetscherin der Arbeitsfront - gegeniibergesessen hatte, war er
auf die gleiche totale Unwissenheit gestofen, die gleiche Ungeschicklich-
keit, diese unbekannte Welt, wo der Flirt mit Worten nicht mehr funktio-
nierte. Zuviel Eloquenz, die ihr Ziel verfehlte; verheimlichen, verstecken,
tauschen ... aber mit welchem Ziel, grof3er Gott, zu welchem Zweck? Um
was zu »retten«? Irgendwann, als er da in diesem Biiro der Arbeitsfront
saf3, reagierte das junge Maddchen verargert. Sie safden einander gegen-
iiber, die Schreibmaschine stand zwischen ihnen; sie stellte ihre Fragen,
er antwortete. Sie tippte seine Antworten langsam in die Maschine, mit
zwei Fingern. Sie war keine Fachkraft. Er vermutete: junge Studentin,
Romanistikstudentin, hat Racine gelesen, eine Studentin in den Se-
mesterferien, dient ihrem Land, arbeitet ohne Bezahlung, tiberpriift im
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Reichshauptbuch die welsche Zuwanderung auf Vollzdhligkeit. Gerade
eben hatte sie eingegeben: »Student; Fach: Mathematik.«

Dann hatte sie eine Pause gemacht. Beide safden sie steif auf ihren
Stiithlen, und Pierre hatte den Eindruck, dass sie sich voll konzentrierte,
dass sie auf die franzosischen Satze, die sie gleich formulieren wiirde,
immer mehr Sorgfalt verwenden wiirde, dass sie schon bald, vielleicht
jetzt gleich, zu den entscheidenden Fragen kommen wiirden, die durch
diese Pause angekiindigt wurden: »Ich bin so alt wie Sie, aber Achtung!
Hier an diesem Tisch, da verkorpere ich Deutschland. Ich habe meine
Nation nicht verloren.« Und das ganze Frage- und Antwortspiel erschien
ihm durch die Gegenwart der Schreibmaschine wie das Einschalten ei-
nes feindlichen Gedachtnisses, das er mit Freuden kaputt machen woll-
te, wie die Ausfiihrung eines grofden biirokratischen Planes, der Zeit und
Genauigkeit erforderte, der sich im ganzen besetzten Europa in einem
dichten und geschickt gekniipften Netz von deutschen Arbeitsdmtern
verbreitete und dessen subtiles Wirken er durcheinanderbringen woll-
te. Er stellte sich vor, wie er in den Mechanismus hineingestofien wiirde,
wie er in die unendliche Sammlung von Informationen, die Millionen
Manner einschloss, hineinfallen wiirde; wie genau in diesem Augenblick
dieses Madchen ihm gegeniiber die Zumutung scharfsinniger intellek-
tueller Pressionen erduldete, deren Objekt er war, und wie auf ihn alle
Moglichkeiten gebiindelt waren. Sie hatte ihn seltsam angesehen und
damit Pierre ihre Sorge verraten, dass sie es nicht schaffen wiirde, ihn
vollstdndig und total zu erfassen, das naive Eingesténdnis, dass sie nicht
in der Lage war, ihr Ansinnen ungehindert umzusetzen, in Ruhe und mit
pedantischer Gewissenhaftigkeit. Obwohl er ihr gegeniibersaf3, stand
ihm nicht der Sinn nach Gewalt, sondern er empfand einen jungenhaf-
ten Wunsch, das System zum Spafd zu unterlaufen, und er fiihlte, dass sie
bereit war, eine Menge zuzugestehen, um auf unverdachtige Weise noch
ein bisschen mehr zu seiner Unterdriickung beizutragen, wozu auch ihr
hiibsches Gesicht und ihr madchenhaftes Lacheln gehorten. Sie schien
zu sagen: Helfen Sie mir, es ist doch nicht einfach, wir sehen hier so viele
Idioten, alles ist moglich, Sie ahnen es sicher nicht, es ist wie die Suche
nach einem aufdergewohnlichen Schatz, der unentdeckt ist. In fehler-
freiem Franzosisch brachte sie die Frage vor: »Sind Sie verheiratet?«
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Er antwortete, und er antwortete auf Deutsch: »Ledig.«

Sie wurde argerlich: »Warum liigen Sie? Warum haben Sie nicht gesagt,
dass Sie Deutsch sprechen? Ich habe Sie gerade danach gefragt, und Sie
haben »Nein« geantwortet.« Sollte Sie es ihm nochmal zeigen? Da, in der
Mitte von Seite 2: »Sprechen Sie Deutsch?« NEIN ... »Ich verstehe nicht,
was Sie damit bezwecken. Was wollen Sie denn? In einem Salzbergwerk
arbeiten? Eisenbahnschwellen verlegen Tag fiir Tag, monatelang?« War
es etwa das, was er wollte? ... »Sie miissen schon ein bisschen guten Wil-
len zeigen. Ich sollte es Ihnen ja nicht sagen, aber ich kann das Ganze hier
lenken, weil ... ich fiille die Rubriken aus ... fiir jede Anforderung einer
Firma gibt es ein Kastchen. Gerade eben hatte ich zwei Wallonen hier
und hier - sie zeigte ihm eine Tabelle, tiber der in Schonschrift Focke Wulf
stand - hier sind zwei leere Felder, zwei Felder die ich ausfiillen muss;
Focke Wulf ist eine Flugzeugfabrik; da sind sie hin, als Blechschmiede!
Sie sagen ja gar nichts dazu?«

Er hatte nicht geantwortet, weil ihn ihr Gesicht faszinierte, das gleich-
zeitig jung und schon und streng war und das zu betteln schien: Sagen
Sie mir alles! Mein Posten hier ist zwar nicht sehr bedeutend, aber ich
kann schon etwas nachhelfen, das hangt von Thnen ab. Ich kann Thnen
das Schlimmste ersparen, aber bitte, sagen Sie mir alles ...

Darauf sollte sie nicht zdhlen! Er wiirde antworten, was er antworten
wollte. Keine Erklarung geben! Er hatte genug vom Warten, vom klein Bei-
geben, sich Anpassen. Was er jetzt wollte, das war: zugewiesen werden
und so schnell wie mdglich wissen, wo er hingehorte, nicht mehr immer
weitergereicht werden, endlich diese Zeiten voller Unsicherheit hinter sich
bringen, in denen er im Leerlauf lief. Er hatte keine Lust auf ihr Spielchen.

Sie hatten sich grimmig angesehen. Sie hatte auf ihre Armbanduhr ge-
schaut, und dann, wahrend beide schwiegen, hatte sie aufs neue etwas in
die Maschine gehdmmert, hatte ihm 20 Reichsmark in Scheinen vorge-
zahlt, hatte telefoniert und ihm die Seiten hingehalten:

»Sie werden unten erwartet, von einem lhrer Landsleute. Wir haben ihn
verstiandigt. Er bringt sie ins Lager. Diese Papiere miissen Sie ihm geben.«

Er war aufgestanden. »Ist das alles, was Sie dabei haben? ... Haben Sie
keinen Koffer? Sie haben nur diese Tasche? ... Vergessen Sie nicht, [hrem
Landsmann diese Papiere zu geben. Verstanden?«
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Er wusste nicht, was er Robert antworten sollte. [hm wollte er genauso
wenig antworten wie der Dolmetscherin. Roberts Tonfall war im Ubri-
gen keinesfalls ironisch, er war auch ohne Bitterkeit; er sagte einfach nur
»...was du verheimlicht hast ...« Er wollte ihm nur zu verstehen geben:
»Pah! Das ist alles vollkommen unwichtig ...«!

Unwichtig? ... Vielleicht. Aber er, Robert, er war wichtig! Die junge Dol-
metscherin war verschwunden; er hatte sie einmal gesehen; er wiirde
sie nie wiedersehen, sie zdhlte nicht mehr. Mit Robert war das etwas an-
deres, das war ernst, mit Robert begann fiir ihn Bremen ...

Er hatte ihn tatsachlich unten an der Treppe getroffen, im Erdgeschoss,
in der Eingangshalle der Arbeitsfront. »Ich heife Robert S.«, hatte er ge-
sagt. Sie hatten gemeinsam das Gebdude der Arbeitsfront verlassen und
fanden sich in den belebten Strafden der Stadt wieder. Warum brachte er
ihn nicht ins Lager? Er schien es iiberhaupt nicht eilig zu haben, wieder
ins Lager zu kommen. Er hatte Pierres Papiere kurzerhand mehrfach zu-
sammengefaltet und in seine Hosentasche geschoben. Endlich setzte er
zu einer Erklarung an:

»Wir haben alle Zeit der Welt, um zurtickzugehen. Die Kantine hat nur
von 17.30 Uhr bis 19 Uhr auf, wir essen in drei Schichten. Die Kantine ist
auch nicht im Lager, sondern im Werk selbst. Das Werk ist in der Neu-
stadt, am Rande der Stadt; le lag, das Lager, ist zehn Minuten vom Werk
weg. Wir machen englische Woche, Samstag nachmittags ist frei.«

Und Pierre hatte auf Deutsch ausgerufen: »Ausgezeichnet!«

Roberts blasse Augen hatten ihn aufmerksam angesehen: »Ach, du
sprichst Deutsch?«

Es war noch nicht mal eine Frage - alle beide waren verstummt. Sie
kamen am Zeitungskiosk am Brill vorbei, ohne dass einer von ihnen Lust
gehabt hatte, als erster bei den Gaffern stehenzubleiben und die Zei-
tungsiiberschriften zu entziffern. Pierre schlug vor, ein Eis zu essen. Die
junge Eisverkduferin hinter dem Tresen schaute sie freundlich an, die
Waffeltiiten in der Hand, Vanille? Pistazie? Robert winkte ab: Nein, er
mochte kein Eis. Oder war es immer seine erste Reaktion, alles abzuleh-
nen? Pierre nahm kommentarlos fiir sich selbst ein Eis.

Und jetzt, an diesem Tisch, im Ratskeller, wer wiirde den Mosel-
wein bezahlen, er oder Robert? Ein Fehler konnte jederzeit passieren.
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Und er hatte schon lauter Fehler begangen! Nicht korrigierbare Fehler. Er
konnte sie genauso gut zugeben. Er musste sie sogar zugeben. Und vor
allem gegeniiber diesem Jungen da, der sich dariiber lustig machte:

»Hatte ich dir denn sagen miissen, dass ich Deutsch spreche? ... Warum
sollich denn jedes Mal meine ganze Existenz offenlegen? Bei der Dolmet-
scherin? Bei dir? ... Im Zug von Paris nach Aachen, ja, da hat jeder sein
Leben erzahlt. Die Freundin, wie viele Kinder, der Beruf, den sie hatten,
und das, was sie machen mussten ... ich hatte das Gefiihl, dass ich vollig
aufden vor war, dass ich nichts war, nie gelebt habe ... 24 Stunden bin ich
jetzt hier - mehr sogar, genau 30 Stunden - 30 Stunden, in denen ich
immer nur neben der Spur bin.«

»Neben der Spur? Wie meinst du das, neben der Spur?«

»Ach, ich versteh nichts mehr ... Eine Schaufel oder ein Hammer in der
Hand, das ist stattdessen doch eine klare Sache, oder? ... Kénnten wir
nicht sofort in die Fabrik gehen?«

»Wir haben Zeit.«

»Kann ich dir zwei oder drei Fragen stellen?«

»Klar. Uber die Fabrik?«

»Nein, nicht liber die Fabrik. Die Fabrik, das ist meine Angelegenheit,
und ich bin nicht scharf darauf, alles vorher zu erfahren. Ich habe nichts
gegen Uberraschungen; ich bin Student und werde wahrscheinlich eini-
ge grofle Uberraschungen erleben ...«

Pierre hielt inne. Er wandte sich voll Robert zu: »Sag mal, was habe ich
dir getan? ... Dass ich Student bin, argert dich das? ... Findest du mich zu
kompliziert?«

Robert entgegnete mit gleichgiiltiger Stimme: »Warum? ... Was willst
du wissen?«

»0hg, lachte Pierre, »in diesem Ton ist das unmaéglich! ... Was ist denn
eigentlich los? Wir kdnnen uns nicht ausstehen. Findest du das nicht 1a-
cherlich?«

Pierre horte Robert jetzt zum ersten Mal lachen. Er zeigte sogar seine
kleinen Zahne, die er sonst zusammengebissen hatte.

»Was willst du eigentlich?« antwortete Robert. »Frither gab’s im Lager
noch einen richtigen Dolmetscher, einen Kerl aus Reims. Der hitte dir
sicher besser gefallen. Der hat immer den Schrott von der Arbeitsfront
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