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Dies ist dennoch, wird erhofft, der bemunht reale Bericht tber die entscheidende Phase im
Leben eines Menschen namens Thomas Berger. Was damit zusammenhing, mutete nicht
ganz ohne verwundernde VVerwegenheit an. Denn trotz allen gemeinhin blichen Erfahrungen
glaubte dieser Mann erkannt zu haben: Denkbar herrlichste Erlebnisse vermégen, selbst noch
in dieser unserer Welt, nicht vollig ausgeschlossen zu sein.

Das fast sehnsuchtsvoll wahrhaben zu wollen, versuchte dieser Thomas Berger - und das
geschah mit unvermeidbar groBer Miihe, mit ergebenem Beharren, schlieBlich sogar mit der
Entschlossenheit, sich allerletzten menschlichen Mdglichkeiten auszuliefen. Wozu dann aber
auch - was er nicht wissen konnte, nicht vorauszusehen vermochte - der Tod gehorte.

Eine Konstellation allerdings, die der bei diesen Vorgéngen in Erscheinung tretende
Kriminalist namens Karl Hubert nicht nur instinktiv sicher zu erkennen vermochte, diese
vielmehr dann auch ganz scharf mit einkalkulierte. Der war absolut sicher, dal3 sich dieses
Dasein permanent auf Schlachtfeldern abspielte; dessen Endstation war unvermeidbar
irgendein Friedhof. Gegebenheiten jedenfalls, denen niemand auf Dauer auszuweichen
vermochte - wer das dennoch wie blind versuchte, war zu quélenden Vergeblichkeiten
verdammt.
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FRUHER HERBST

»Da ist sie wiederl« sagte der Chauffeur verhalten und wie verwundert. Doch er war bestrebt,
sich deutlich vernehmbar zu machen. Wenn er mal was sagte, ohne gefragt worden zu sein,
dann hatte er auch was zu sagen.

»Wer?« Thomas Berger hielt sich auf den Riicksitzen eines gerdumigen Fahrzeuges auf,
das sich nun dem Tor seiner Fabrik naherte. Er unterbrach das Durchbléttern einer von einem
halben Dutzend Tageszeitungen, die zu seiner alltdglichen Morgenlektire gehorten. Erblickte
mit nahezu mider Gleichgultigkeit zu seinem Fahrer hin. »Wovon reden Sie, Mann?« Um
sich dann hoflich zu korrigieren: »Herr Moll.«

»Na - von diesem Mé&dchen, Chef! Diese Person am Tor, die stand bereits schon gestern
dort. Stand nur da und schaute. Haben Sie das nicht bemerkt?«

»Sollte ich das?« fragte Thomas Berger. Er reagierte auf diesen spurbar intensiven
Hinweis seines Chauffeurs maRig belustigt. Der schien sich offenbar erhebliche Miihe zu
geben, ihn ermunternd zu unterhalten; immer vergeblicher in letzter Zeit. Berger verspurte
nicht das geringste Verlangen danach, sich erfreuen zu lassen; schon gar nicht auf
fragwirdige Weise.

Und wenn auch diese Tage eines friih hereinbrechenden Herbstes nahezu herrlich
anmuteten, von einer blendenden goldflimmemden Sonne iberglanzt waren selbst das
registrierte er kaum. Auch nicht den Himmel, der mit verschwenderischer Ausdauer
leuchtete. Die Erde darunter schien um letzte Kraftentfaltung bemuht zu sein - doch
schillernde Verénderungen uberfielen Graser, Straucher und Baume, signalisierten das
alljahrliche Absterben der Natur, die immer noch ohne endgtiltigen Tod war.

Alles VVorgange, die Thomas Berger lediglich registrierte und mit ermideter Ergebenheit
zu betrachten schien. Seine Tage drohten in lahmender Gleichgultigkeit zu versinken. Nicht
einmal mehr der Anblick seines sogenannten >Imperiums<, eines ungemein stattlichen,
schornsteinfreien, neuwertig anmutenden Fabrikgeldndes, auf das er nun zufuhr, vermochte
ihm irgendeine erlésende Empfindung zu bereiten.

Nahezu mechanisch sagte er: »Also gut, Herr Moll, wenn Sie unbedingt glauben, mich
auf irgend etwas aufmerksam machen zu missen, dann fahren Sie eben langsamer.« Denn
schlieBlich, schien er damit sagen zu wollen, eilt hier nun nichts mehr. »An unser Ziel
kommen wir immer noch frith genug.«

»Ganz wie Sie befehlen, Chef!« versicherte sein Chauffeur mit dienstbereiter
Ergebenheit. Das war eine seiner Qualitaten, wofur er bekannt war - er galt immer als
entgegenkommend, war zumindest stets bereitwillig bemuiht, sich als ein derartiges Wesen
auszugeben. »Diese Person, irgend so ein Madchen, hélt sich rechts auf - unmittelbar beim
Tor, neben der Portiersloge.«

Dabei betrachtete Moll seinen sogenannten >verehrten Chef< im Rickspiegel, diesen oft
auch als > grol3en Bol3< bezeichneten Generaldirektor, Patentbesitzer und Alleininhaber der
international hoch angesehenen >Berger-Motoren-Werke<. Eine Beobachtung, die diesen
Chauffeur mit steigender Befriedigung zu erfullen schien, war folgende: Dieser einst so
Allgewaltige wollte ihm neuerdings, zumindest rein korperlich, als reichlich mude
VVorkommen. In welchem Ausmal} das wohl wirklich der Fall war, wuf3te hier vermutlich
allein er, sein Chauffeur; von dessen Frau.

Und wenn auch Thomas Berger kaum mehr als flinfzig Jahre alt war - so wirkte er jedoch
- und das schien in letzter Zeit immer deutlicher erkennbar zu werden -
ungemein abgearbeitet, mallos erschlafft, wie von lahmender Gleichgultigkeit Gberfallen.
Erste weiRe Strdhnen zeigten sich in seinem dunkelbraunen Haar; um seine mide blickenden
Augen begann sich ein Faltennetz auszubreiten - um die Mundwinkel ebenso. Und
gelegentlich war es, als versuche er, seine Hande fest zusammenzupressen; um ein Zittern



nicht zu zeigen.

Nunmehr jedoch richtete sich Thomas Berger auf; er beugte sich sogar ein wenig vor,
blickte zur Portiersloge hin - dem dort dastehenden Médchen entgegen. Dabei schien ein
schnelles, fast hastig erwachendes Interesse bei ihm erkennbar zu werden, was an sich wohl
nicht weiter verwunderlich war. Denn bei dem weiblichen Geschépf handelte es sich um eine
gewiB recht bemerkenswerte Erscheinung.

Sie stand lediglich da, wirkte leicht verlegen, vielleicht auch nur bescheiden, doch
verhalten freundlich zugleich. Wie dieses Wesen gekleidet war, mit welcher Haltung, mit
welch einer Figur ausgestattet - das wurde Thomas Berger zunéchst gar nicht bewuf3t. Was
allein er sah, war deren Gesicht: zart, schmal, fast bleich. Und darin grofRe, dunkel
schimmernde Augen. Und die schienen ihn, ihn allein, anzusehen, ihm zuzuldcheln.

»Wer ist denn das?« fragte er verhalten, nahezu wie gebannt. Wobei es war, als habe er
diese Frage allein sich selbst gestellt - als vermdge er sogar eine Antwort darauf zu wissen.
Denn er glaubte fast sicher sein zu durfen, dieses auffallend hiibsche Gesicht, zumindest ein
dem sehr &hnliches, bereits schon einmal erblickt zu haben vor vielen, vielen Jahren. »Wer
mag das sein?«

Sein Chauffeur Moll lie} das sargahnlich pompdse Cheffahrzeug im Schrittempo durch
das Fabriktor rollen. »Diese Person, eine gewil3 sehr niedliche, stand dort, wie gesagt, bereits
schon gestern herum - vielleicht auch schon Tage davor. Vermutlich immer genau um diese
Zeit - piinktlich bei Threm Erscheinen, Chef; kann man sagen.« Molls aufmerksame
Dienstbereitschaft wirkte
nun angespannt, fast lauernd. »Falls Sie meine Ansicht dazu héren wollen, Herr Berger . . .«

»Will ich nicht, Herr Moll!« versicherte sein Chef unverziglich. Wobei seine Stimme,
Uberraschend ibergangslos, vollig verandert klang - sich fast so anhorte, wie in dessen
einstigen von ihm beherrschten Tagen. »Keinerlei voreilige Vermutungen oder gar
Schlufolgerungen, bitte!« Offenbar wiinschte Berger, recht unmiiverstandlich erkennbar,
diesem weiblichen Wesen gegeniber nicht die geringsten fragwiirdigen Verdachtigungen
aufkommen zu sehen.

»Jawohl, Chefl« bestatigte sein Chauffeur mit ihm nun angemessen erscheinendem Eifer.

Nur wenige Sekunden spater erreichten sie dann den Haupteingang des
Verwaltungshochhauses der >BergerMotoren-Werke<. Dort befanden sich im obersten
Stockwerk, dem vierundzwanzigsten, die sogenannten Generaldirektionsrdume. Doch
diesmal verlie3 >der Chef< sein Fahrzeug nicht, wie ansonsten tblich, mit wortloser
Schnelligkeit, wobei sein Chauffeur Moll, was keine Besonderheit war, wie unbeweglich
hinter dem Lenkrad sitzen blieb.

Denn es gehdrte zu den geforderten, mithin zwangslaufig zu akzeptierenden Eigenarten
eines Thomas Berger, sich niemals >bedienen< zu lassen - fur ihn war keine Tur zu 6ffnen,
kein Mantel bereitzuhalten, kein Teppich auszubreiten. Falls er etwa zu rauchen begehrte,
was neuerdings immer seltener vorkam, pflegte er sich selbst Feuer zu geben; auch seine
Glaser oder Tassen wurden von ihm stets eigenhéndig gefullt, dann sogar gereinigt. Er
verabscheute nun mal Dienstboten - er wollte verlaRliche, eigenstandige Mitarbeiter um sich
haben.

Doch bevor er diesmal sein Fahrzeug mit seinem Zeitungsstapel, den Akten und den
Skizzenblocks verliel3, verlangte er, was einigermaen ungewdhnlich war, von seinem
Chauffeur Moll zu wissen: »Wie sieht denn heute Ihr Tagesplan aus?«

Der referierte mit gekonnter, ihm von diesem >BoR< gut eingelernter Kiirze: »Zunachst

Betreuung  unseres
Dienstfahrzeuges.« Das war dieser stattliche Begrabniswagen allererster Klasse, ein
Mercedes 600. »Danach werde ich Ihren Privatwagen durch die Waschanlage fahren lassen.«
Dabei handelte es sich um einen auf Rennwagenleistung hochfrisierten VW. »Danach bin ich,



um 14.00 Uhr, zur gnadigen Frau bestellt - mit unserer Staatskarosse.« Madame gedachte, in
Minchen einzukaufen. »Geht das in Ordnung, Chef?«

»Natlrlich«, bestatigte Thomas Berger durchaus zustimmend. »Wobei ich mir jedoch
vorzustellen vermag, daR selbst dabei noch bei Ihnen ein wenig Zeit tbrigbleiben kdnnte -
etwa um gewisse Erkundigungen einzuziehen.«

»Verstehe, Chef, glaube zu verstehen. Erkundigungen tber dieses M&dchen am Tor!
Mache ich! Was wurde ich denn nicht fur Sie alles tun! Sie brauchen da nur Ihre Wiinsche zu
aufdern.«

»Diesmal diesen, Herr Moll: Treten Sie dabei, wenn ich bitten darf, htchst behutsam in
Aktion; mit einem hierbei unbedingt angebrachten Taktgeftihl. Doch ich bin fast sicher, daf3
Sie zu erkennen vermdgen, was ich damit meine.«

Martin Moll sah seinem Generaldirektor nach. Der hatte >die Staatskarosse< verlassen und
begab sich in sein Hochhaus. Sein Chefchauffeur verfolgte jede Bewegung dieses angeblich
machtigen, wenn nicht gar > allméchtigen Berger< mit prifenden, leicht verengten Augen.

Dafur liel3 er sich Zeit. Er registrierte dessen leicht gebuckten, ihm fast schon schleppend
anmutenden Gang; der alterte sichtbar. Wie ihm das ja auch bereits von dessen Frau, der
>gnadigen Frau<, angedeutet worden war; wenn auch sozusagen mehr indirekt, so doch
ausreichend deutlich.

Der Chauffeur Moll stellte den groRen Mercedes in der
gerdumigen Direktionsgarage in Nahe der Pfértnerloge ab und betrachtete ihn prufend.
Worauf er dessen sanft glanzende Kiihlerhaube leicht zu streicheln schien, wie die Haut einer
schonen Frau. Doch das war ein Irrtum, so etwas bei ihm anzunehmen - er wischte lediglich
mit einem seiner Lederhandschuhe einen ihn stérenden Fleck von der Politur. Er war eben ein
ordentlicher, grundlicher, stets um ein gediegenes Erscheinungsbild bemihter Mann - und
das wulten, das war ihm Klar, einige sehr zu schatzen.

Martin Moll, von anerkannt stets prasentem, kraftvoll kompaktem Wesen, eine Art Image
von ihm, das er sehr pflegte, begab sich hierauf zur Portiersloge. Dort wurde sein Nahen
frihzeitig bemerkt - ihm gefiel es, sich beachtet zu fihlen. Brandeisen, der Fabrik-Zerberus,
trottete ihm entgegen - gleich einem alten, zahnlosen, doch immer noch aufsplrbereiten
Wachhund. Dieser uberfettete Kugelkerl stellte sich vor ihm auf und fragte knurrend: »Willst
du womdglich was - von mir?«

»Lediglich eine Auskunft. Und zwar (ber dieses kleine Weibsbild, das sich hier seit
einigen Tagen herumtreibt. Bei dir. Was ist denn das fiir eine Type?«

»Versuche ja nicht, Moll, mir irgendwelche Verdachtigungen anzuhéngen.« Gegen diesen
selbstherrlichen Chefchauffeur wehrte sich der Portier Brandeisen mit altersstarrem
MiBtrauen; zumal der ihn stets, und fast immer betont verachtlich, wie einen erklart
rangniederen Arbeitskollegen zu behandeln pflegte. »Du hast was gegen mich! Schon immer
gehabt. Doch warum?«

»Rege dich schnell wieder ab, Menschl« empfahl ihm der Chauffeur des Generaldirektors
mit leicht unwilliger Vergniiglichkeit. »Ich habe dir lediglich eine Frage gestellt, du armer,
verbohrter Breitarsch - und nun warte ich auf deine Antwort.«

»Du willst mir irgend etwas anhangen, Moll! Das spdre ich, das sehe ich dir sogar an!
Ach, Mensch, wer glaubst du denn zu sein - der Vertraute vom Chef; und dann auch
noch der seiner Frau? Kann ja sein, moglich ist schlielich alles - doch so was imponiert mir
nicht! Und nenne mich gefalligst nicht immer Breitarsch, schon gar nicht armer und
verbohrter. Das verbitte ich mir! Ich bin hier Portier und der bereits so lange, wie dieses
Werk existiert. Als solcher tue ich nichts wie meine Pflicht - willst du das etwa anzweifeln?«

»Du scheinst in letzter Zeit zuviel herumzuguatschen, Mann - und diesmal sogar in der
vollig falschen Richtung!« Das war eine unverkennbare Warnung, ganz kalt hervorgebracht.
»Solltest du etwa Wert darauf legen, dal3 ich Generaldirektor Berger daruiber berichte, dal du



hier reichlich schrédge Tone von dir gibst? Denn in dessen Auftrag bin ich hier.«

»Du - von dem beauftragt - bei mir!« Torhuter Brandeisen zeigte sich jetzt erheblich
bestirzt. »wWarum hast du das denn nicht gleich gesagt?«

»Nun jedenfalls weil3t du altes Sumpfhuhn das. Also?«

Worauf sich der scheinbar unverziiglich kooperationsbereit zeigte. »Also - dieses
Madchen! Ein Gbrigens sehr schones Madchen, recht lieb, ungemein hoflich. Auch zu mir.
Die fand sich hier ein.«

»Wann - zum erstenmal?« Und wabhrlich nicht zuféllig stellte Moll seine Fragen kurz,
genau und fordernd; gleich einem geschulten Polizeibeamten. Er war tatséchlich einer -
gewesen. Doch bei diesem >Verein< hatte er alsbald, wie man so sagt, wie er behauptete, den
>Dienst quittierte Um sich in der >freien Wirtschaft< zu betatigen - erfolgreich, da war er
sicher. »Wann also - vor zwei, vor drei Tagen?«

»Vor drei Tagen!« berichtete der Portier; nach wie vor mit mi3trauischer Vorsicht. Denn
diesen aufdringlichen, neugierigen ehemaligen Polizeiburschen mochte er nicht - doch zu
respektieren, irgendwie, war er wohl. Vermutlich fllsterte der tagtaglich minutenlang auf
Direktor Berger ein; dann aber auch, in gewissen Viertelstunden, auf dessen Frau.

»Damals, vor drei Tagen, regnete es leicht. Dieses Madchen kam auf mich zu und fragte
sehr bescheiden: >Darf ich mich hier unterstellen?< Was ich ihr selbstverstandlich erlaubte.
Ich bin schlieBlich kein Unmensch.«

»Gestern jedoch hat es nicht geregnet - heute auch nicht. Dennoch aber hat sich diese
Person zur gleichen Zeit hier eingefunden. Bei dir. Warum?«

»Fragst du das tatsachlich im Auftrag des Chefs?« wollte der Portier mit groRer
werdendem Mildtrauen wissen. »Oder bist du etwa, personlich, an diesem Fraulein
interessiert?«

Moll grinste leicht verachtlich. Er hob den Hoérer vom danebenstehenden Telefonapparat
ab und reichte ihn dem Pfortner. »Du kannst dich ja mal selbst bei Generaldirektor Berger
erkundigen, falls du mir nicht glaubst.«

»Schon gut, schon gut!« Brandeisen ergriff nahezu hastig den ihm entgegengehaltenen
Telefonhorer, um ihn unverziglich wieder auf den Apparat zurlickzulegen. »Also - was willst
du wissen?«

»Warum? Also - warum ist diese Type hier aufgekreuzt?«

»Wohl nur so - rein zufallig! Ich sah sie kommen - sie sah mich stehen . . .«

»Solltest du etwa bereits auf diese niedliche Kleine gewartet haben, du alter Bock? Diese
Ziege geféllt dir wohl - was?«

»Aber nicht doch gleich das - ich bitte dich! Das ist ein gewil’ sehr nettes Madchen, kam
hier nur mal so vorbei. Und dann plauderten wir ein wenig. Sagen wir mal: wie ein Kind mit
seinem Vater. Grof3vater.«

Bergers Chefchauffeur, einstmals in Polizeiakten geschult, nahm diese Behauptung nicht
ohne tadelnde Vergniglichkeit hin. Denn schlieRlich handelte es sich bei diesem Brandeisen,
erwiesenermafen, um einen sentimentalen alten Schwaétzer - er jedoch, Moll, durfte als
dynamisch, weitblickend, unbeirrbar sachlich bezeich-
net werden. Zumal er zu wittern glaubte, daR sich in diesem Fall, fiir ihn, eine Spezialaufgabe
ganz besonderer Art anzubahnen schien. Und die drohte in seinen scharfen, geschulten Augen
immer wichtiger zu werden.

»lhr habt da also lediglich so geplaudert, wie du zahnloser Wachhund behauptest. Doch
was ich nun wissen will, ist dies: Hat dir diese schone Kleinkuh dabei Fragen gestellt; und
zwar ganz bestimmte? Etwa unsere Fabrik betreffend, deren Generaldirektor, dessen
Gewohnheiten?«

»Nichts dergleichen, Molll« versicherte der Portier nahezu feierlich. »Dieses gewil} sehr
nette, liebenswerte Madchen hielt sich hier stets nur wenige Minuten auf. Dabei haben wir



uber das Wetter geplaudert; auch fand sie unser Hochhaus imposant, unsere Fabrikanlage
sehenswert. Da konnte ich ihr doch nur zustimmen.«

»Doch woher kam diese Person? Wohin begab sie sich danach? Wohnt die in diesem
Kaff? Was macht die hier?«

»Woher soll ich denn das wissen? Was geht mich das an? Bin ich ein Detektiv?«

»Du bist hier Portier, Mensch! Also eine angestellte Wachperson; mit einer Menge
Verantwortung - eben weil dies die Berger-Motoren-Werke sind. Eine Fabrikationsanlage
von internationaler Bedeutung - mit Produktionsgeheimnissen sondersgleichen.«

»Du willst mich also doch anschwérzen, Moll?« mutmafte der Portier besorgt. »Tue ich
denn nicht, was ich kann?«

»Nicht ausreichend genug! Doch nun strenge dich mal an! Es kann doch gar kein Zufall
sein, daf sich diese doch wohl fragwurdige Person stets genau zu jener Zeit bei deiner
Portiersloge aufgehalten hat, in der ich hier unseren Generaldirektor Berger
herbeikutschiere!«

»Nun ja, gestand der Portier mithsam zu, »fiir den schien sie ein gewisses Interesse zu
zeigen. Vielleicht auch nur flr dessen Fahrzeug; oder eben fir dich. Doch so genau weil ich
das nicht, will ich auch gar nicht wissen.«

»Vermagst du denn nicht zu erkennen, rief der Chauffeur Martin Moll ebenso
vorwurfsvoll ungehalten wie auch nicht ganz unbelustigt aus, »was méglicherweise dabei
zum Vorschein kommen kann? Liest du denn keine Zeitungen? Siehst du niemals richtig
fern? Dann ndmlich konnte dir deutlich werden: Derartig harmlos beginnen gar nicht wenige
Vorgénge, die dann firchterlichste Folgen haben kénnen. So was kann ein Warnsignal sein
flr konspirative VVorbereitungen, die dann vernichtend in Erscheinung treten! Erpressungen
etwa beginnen so, Entfuhrungsfélle, Politgewalttaten auch.«

»Aber so was doch nicht bei diesem schonen, sanften, zutraulichen Madchen!«
versicherte dieser alte Brand eisen-Portier wie jugendlich ergliihend; nahezu schwarmerisch.
Ohne im geringsten zu erkennen, wie sehr gerade diese Reaktion einen Moll, eben einen
polizeierfahrenen, stets wachsamen Menschen, zu alarmieren vermochte. Zumal dem dann
noch, gewil} leichtfertig, versichert wurde: »Da bist du ganz offenbar auf dem vollig falschen
Dampfer!«

»Das«, sagte Moll, nun steif dastehend, »mag deine Ansicht sein, die ich mir verbitte - ich
jedenfalls bin besorgt!« Vermutlich um Generaldirektor Berger, dessen Werk und Familie -
also einschlieBlich dessen Frau. »Und daher kann ich dir nur raten, Plaudertasche Brandeisen:
Leiste dir gefalligst keinerlei greisenhafte Leichtfertigkeiten! Nicht wenn du hier noch weiter
als Portier fungieren willst.«

»Will ich, Molll«

»Dann bemiihe dich gefélligst auch darum, indem du dich nun erheblich am Riemen
reif3t! Erkundige dich nach dieser Person, frage sie aus, sobald sie hier wieder auftaucht.
Systematisch, beharrlich, griindlich! Frage sie nach ihrem Namen, nach dem, was sie hier
macht, warum sie sich immer wieder bei dir aufhalt.«

»Nun gut, Moll - wenn du das sagst, dann werde ich das auch versuchen.«

»Das wirst du machen! Diese fragwirdige Person missen wir in den Griff bekommen.
Denn davon konnte, unter Umstanden, fir unser Werk, und das ahne ich sozusagen, einiges
abhangen. Fir uns alle! Mithin auch fur dich. Kapiert?«

Eine Vermutung, die nicht ganz unzutreffend war.

Thomas Berger bestieg den eigens fur ihn und seine allerengsten Mitarbeiter reservierten
Fahrstuhl, der allein mit einem Sonderschliissel zu betétigen war. Er landete im obersten
Stockwerk seines Hochhauses, dem vierundzwanzigsten. Das in nur wenigen, schnell
versurrenden Sekunden.

Dort erblickte er, inmitten von Chrom, Lack und Glas alles im betont reprasentativen,



Uberaus gepflegten Glanz - Ann Anders; sie war seine Chefsekretérin seit nunmehr bereits
zehn Jahren. Sie saR hinter ihrem breitflachigen, stets sehr aufgerdumt wirkenden
Schreibtisch. Und von dort aus blickte sie ihn an.

Das geschah mit einem weit mehr als nur hoflichen Lacheln, das nahezu vertraulich
anmutete. Und wie selbstverstéandlich erhob sie sich bei seinem Erscheinen nicht; auch
produzierte sie keinerlei ihn begriBende Worte. Denn auch so etwas hatte moglicherweise zu
jenen Untergebenenanwandlungen gehdren kénnen, die sich Berger frihzeitig verbeten hatte.

Was jedoch keinesfalls ausschloB, dal? nunmehr auch er seine Ann Anders mit
vertraulichem Lacheln betrachtete, mit berechtigtem Wohlgefallen zugleich. Denn dieses
ungemein prachtige Wesen - deren eigentlicher Vorname einstmals Anna gelautet hatte -
erwies sich als ein ungemein dekoratives, Uberaus sehenswertes weibliches Geschopf:
grazios, feingliedrig, wohlproportioniert noch dazu.

Doch Ann Anders selbst legte offenbar kaum sonderlichen Wert darauf, ihre dunkle,
glanzende, scheinbar dufRerst sinnlich anmutende Schonheit Gbermaliig betont
in Erscheinung treten zu lassen. Sie pflegte sich gediegen dezent zu kleiden, bevorzugte
dunkle Farben, schien jede verschwenderische Anwendung von kosmetischen Mitteln zu
vermeiden, was sie nur noch anziehender machte - und das wuf3te sie.

Soviel gekonnt gepflegtes, dezentes Auftreten schlol3 keinesfalls aus, daR Ann Anders
auch noch diverse andere, Uberaus beeindruckende Fahigkeiten besali. Sie vermochte
einflhlsam zu organisieren, geschickt zu koordinieren, zu beraten, zu verwalten, von grol3er
Selbstandigkeit zu sein. Doch das dabei wohl Wichtigste: Es schien ihr sogar gegeben,
erraten zu konnen, was Thomas Berger dachte. Sie war ihr stattliches Gehalt wert, das weit
uber dem eines Bundesministers lag; nicht unberechtigt.

Berger schritt auf sie zu und deponierte seine Zeitungen, Akten und Skizzenblocks auf
ihrem Schreibtisch, der wie stets fast vollig leer wirkte. Dann beugte er sich (ber sie und sah
in dem von ihr flr ihn erstellten Terminplan, wobei er einen Arm um ihre Schultern legte.
Das geschah in ungemein herzlicher Vertraulichkeit, wie unter guten Freunden, keinerlei
Intimitat war erkennbar.

Und wieder einmal mehr stellte er zufrieden anerkennend fest: »Fein, Ann! Nur das
Allernotwendigste. Und dabei nichts Besonderes.«

»Wie in letzter Zeit immer, Herr Berger, bestétigte sie. »Jedenfalls habe ich versucht,
Ihnen irgendwelche Routinegespréache zu ersparen. Ihrem Wunsch entsprechend. «

»Weil hier inzwischen nahezu alles geradezu problemlos lauft«, stellte er fest, ohne
sonderliche Freude dariiber zu empfinden. »Wir brauchen nur noch Auftrage
entgegenzunehmen und dann zu liefern. Unsere Geschéfte gehen wie von selbst.«

»Sie haben es eben geschafft!« versicherte ihm Ann Anders nicht ohne Vorsicht, betont
behutsam. »Und nun kdnnten Sie sich endlich weit mehr Zeit als bisher génnen - fiir Ihr
Privatleben.«

Eine Formulierung jedoch, die sie, einfiihlsam wie sie
war, unverziglich als deplaziert empfand; die sie daher schnell korrigierte: »Ich wollte damit
sagen, dal} Sie sich nun nahezu vollig ungestort Thren sehr persdnlichen Neigungen, etwa
Ihrer Malerei, widmen kdnnen. AulRerdem haben Sie seit drei oder gar vier Jahren keinen
richtigen Erholungsurlaub mehr gehabt. Den sollten Sie sich endlich gonnen.«

»Konnte ich - ja. Bei meinen gut ausgesuchten Mitarbeitern ohne weiteres. Eben solange
Sie hier, Ann, fir mich Ihre Augen und Ohren offenhalten. Wobei Ubrigens«, scherzte er ein
wenig mihsam, »lhre Augen sehr schon sind; doch das wissen Sie.«

Worauf er dann sagte: »Doch wie direkt in diesem Zusammenhang, meine Liebe, vermag
mich eine wohl nicht ganz unwichtige Einzelheit ungemein zu interessieren, um nicht gleich
irritieren zu sagen: Wie kommt es eigentlich - bitte versuchen Sie mir das zu erklaren -, daf3
meine Frau nicht das geringste gegen Sie einzuwenden hatte; niemals in diesen ganzen



Jahren. Irgendwie, mul} ich gestehen, habe ich das manchmal geradezu als krankend
empfunden.«

Denn es stand doch wohl unbezweifelbar fest: Thomas Berger hatte mit dieser Ann
Anders, zumindest in deren unmittelbarer N&he, einen Grofiteil seines Lebens verbracht. Das
jedoch, ohne dabei jemals das Miltrauen seiner Frau herausgefordert zu haben. Warum
eigentlich nicht? »Schliel3lich handelt es sich bei Ihnen um ein ungemein dekoratives
Geschopf; und ich bin immerhin ein Mann!«

»Letzteres zu bezweifeln ist mir nicht gegeben, Herr Berger.« Ann Anders zeigte sich
dabei, auf sehr dezente Weise, nicht unamusiert. »Doch immerhin dirfte wohl anzunehmen
sein, daB lhre Frau, in ganz bestimmter Hinsicht, und zwar Gber meine Funktion als
weibliches Wesen, ungleich weit mehr von mir weil3, oder so etwas eben instinktiv ahnt;
zumindest weit intensiver wie etwa Sie - als Mann!«

Ann Anders schien ihm keine Zeit lassen zu wollen, tber diese ihre Bemerkungen
nachzudenken. »Und was, bitte, wiinschen Sie sonst noch zu wissen? Ich vermisse, seit
einigen Tagen bereits, eine lhrer Standardfragen - die nach Sebastian Semmler; und das im
Zusammenhang mit mir.«

Nun lachte Thomas Berger auf - was Uberaus tGberraschend anmutete; mithin auch von
Ann Anders sichtlich erfreut registriert wurde. Bei diesem Sebastian Semmler, das hatte sie
erkannt, handelte es sich um einen seiner nur noch ganz wenigen Vertrauten. Doch in
welchem Ausmal} das der Fall war, wiinschte sie offenbar gerne erklart zu bekommen - eben
im Zusammenhang mit ihr.

»Also«, fragte er dann, immer noch heiter, »wie ist das nun - mit Ihnen und Semmler?
Wie kommen Sie mit ihm aus? Das allerdings wirde ich wirklich gerne wissen. Nun?«

»Danach, Herr Berger«, sagte nun Ann Anders, ahnlich amusiert wie er, »sollten Sie nicht
mich - sondern ihn befragen.«

»Werde ich machen«, versicherte er zustimmend. »Denn ich lege Wert darauf, hier
endlich einigermaRen sichere, hoffentlich geregelte Verhaltnisse zu schaffen. Damit ich mich
dann einigermaRen beruhigt zuriickziehen kann - sobald ich das will; und das will ich. Und
wenn auch nicht gleich in moglichst ferne Lande, so doch zu meinen Bildern, Blichern und
Schallplatten. Davon besitze ich sehr viele, doch ohne sie mir ndher angesehen,
aufgeschlagen, aufgelegt zu haben.

Immer intensiver, Ann«, bekannte er dann, »flihle ich mich versucht, die wohl ganz
enormen Versdumnisse in meinem Leben zu erkennen - sie dann irgendwie nachzuholen.
Und Sie konnten mir dabei helfen, mir den Riicken frei zu machen, wenn einer das kann -
dann Siel«

Ann Anders reagierte auch diesmal mit der bei ihr tiberaus ausgepragten, exakt
funktionierenden Sachlich-
keit. Sie hatte, bedriickt anteilnehmend, Bergers zunehmende Mudigkeit, die ihn in letzter
Zeit befallen hatte, zu erkennen vermocht. Er schien, deutlich erspurbar, von dem Gefiihl
beherrscht zu sein, nunmehr so gut wie alles erreicht zu haben, was er sich ein Leben lang,
seit seiner Jugend, ertrdumt hatte.

Doch genau wohl hier lag sein eigentliches Problem: Nichts davon vermochte ihn zu
befriedigen, voll zu erfillen, geschweige denn wahrhaft glicklich zu machen. Er wollte nicht
mehr - nichts anderes wie ein Generaldirektor sein.

»Nun gut, Herr Berger - ich werde mich also noch intensiver bemiihen, alle Ihnen
unbequem erscheinenden Routinegesprache zu ersparen. Das dirfte sich auch ohne
sonderliche Schwierigkeiten ermdglichen lassen. Alle - bis wohl auf eine Ausnahme. Denn
Herr Horcher, in seiner Eigenschaft als Verwaltungsdirektor, wiinscht Sie dringend zu
sprechen. Und zwar, wie er nachdriicklich betont hat, in einer umfassenden, wichtigen
Angelegenheit.«



»Muten Sie mir, bitte, nicht ausgerechnet jetzt unser einzigartiges, grandioses Reptil zu.
Wimmeln Sie ihn ab! Teilen Sie Horcher mit, was ja auch zutrifft, dal3 ich dabei bin, mit
meinem, mit unserem und hoffentlich bald auch mit Ihrem Sebastian Semmler hochst
wichtige Konstruktionsplane durchzusprechen. Wobei ich nicht gestort zu werden wiinsche.«

»Nun gut«, sagte Ann Anders nahezu ergeben. »Das werde ich also Herrn Horcher
beizubringen versuchen. Doch ist mir ziemlich unklar, mit welchem Erfolg. Denn er, was er
selbst weil3, und was auch Sie wissen, ist hier schlieRlich nicht irgendwer, was wohl bedacht
werden sollte.«

»Nun ja - wobei aber auch Horcher méglichst bedenken sollte, was er hier tatséchlich
darstellt. Falls er wieder einmal mehr vorzustellen versucht, dann deuten Sie ihm sehr dezent
an, dal? es ihm angeraten ware, endlich
einigermalien klar zu erkennen, wem er hier eigentlich seine Stellung zu verdanken hat.«
Hierzu erklarte nur wenig spéter Heinrich Horcher, 44, Finanz- und Verwaltungsdirektor der
Berger-MotorenWerke, gegenliber einem Kriminalbeamten namens Karl Hubert:

»Also - ich bin da ganz aufrichtig; das ist nun mal meine Art. Ich kann mir denken,
worauf Sie scharf sind: auf Einzelheiten iber Thomas Berger. Von dem weil ich so gut wie
alles. Und nicht nur was dessen Geschéfte anbelangt. Immerhin bin ich einer seiner engsten
Mitarbeiter seit etlichen Jahren- méglicherweise vielleicht nun bald gewesen.

Ich werde Ihnen dennoch alles sagen, was ich weil} und was Sie wissen wollen. Ich kann
Ihnen so gut wie alles erkléaren, was ihn betrifft. Nur eben eins nicht: wie ausgerechnet ein
Thomas Berger, immerhin ein Mann von erheblichem Format, in diese denkbar scheuf3liche
Angelegenheit hineinschlittern konnte. Oder sollte er mdglicherweise sogar ganz direkt daran
beteiligt gewesen sein? Nun ja - unmadglich ist schlieBlich in dieser Welt nichts! Aber so was
- bei dem?

Kaum zu glauben! SchlieBlich habe ich mehr als zehn Jahre lang engstens mit ihm
zusammengearbeitet. Dabei ganz Erhebliches fur sein Unternehmen geleistet - speziell in
verwaltungstechnischer und finanzieller Hinsicht. Auch wenn er fur eine Art Genie gehalten
wird - so doch gewil? nicht auf meinem Spezialgebiet. In diesem Bereich liel? er mir dann
auch ziemlich weitgehend freie Hand. So klug war er.

Doch immerhin, aufrichtig veranlagt wie ich nun mal bin, gebe ich gerne zu: Als
einfallsreicher Erfinder, geschickter Konstrukteur, technischer Organisator war er tatséchlich
genial - als solcher gehdrte er zur internationalen Spitzenklasse. Pardon - sagte ich: gehtrte?
Dazu gehort er immer noch!

Denn es wére wohl ungemein zu bedauern, falls das stimmt, was da nun geflistert wird:
dal? er tatsachlich in einen niederen Kriminalprozel? hineingeraten sein sollte; und zwar gleich
in einen, der ihn moglicherweise ruinieren kénnte. Ist das zu befiirchten? Kein Kommentar?
Auch gut.

Und was nun sein Verhaltnis zu seinen Mitarbeitern anbelangt, das sie offenbar sehr
interessiert, so kann ich dazu sagen: Deren Auswahl zeugte von seiner gro3en Fahigkeit,
besondere Begabungen instinktsicher zu erkennen. Wobei ich nicht gleich von mir reden will.
Doch dessen Personaldirektor, einem ehemaligen von Berger aufgesplirten
Finanzprifungsbeamten, gelang es, eindrucksvolle Ausleseverfahren zu entwickeln, die dann
alsbald mehrere internationale Grol3firmen zu kopieren versuchten. Und sein
Chefkonstrukteur, Sebastian Semmler, wenn auch ein noch vergleichsweise jiingerer Mensch,
hat gleichfalls eine Menge Qualitaten. Er vermag Bergers Entwirfe duf3erst konsequent und
Uberaus erfolgreich weiterzuentwickeln.

Dabei ware wohl noch zu bemerken, dal? dieser Semmler inzwischen bereits mehrere
Angebote von Firmen in Weltmarktformat erhalten hatte - etwa von British Leyland und US
General-Motors. Doch die schlug der aus! Die soll der ausgeschlagen haben. Doch warum
eigentlich, habe ich mich manchmal gefragt? Und vielleicht sollten auch Sie sich das, Herr



Hubert, eben als Kriminalist, gleichfalls fragen - nur um nichts aul3er acht zu lassen.

Doch eben dann gab, gibt es da noch diese Ann Anders, die Chefsekretérin. Sie darf
keinesfalls Gibersehen werden; ist wohl auch nicht zu tibersehen. Einsame Spitze! Das ganz
offen gestanden - nicht nur von mir als Verwaltungs- und Finanzdirektor, auch als interner
Kenner dieser Verhaltnisse. Denn diese Ann Anders kann denken wie Thomas Berger, mithin
verbindlich flr ihn sprechen, ganz sicher in seinem Sinne reagieren.

Doch nun werden Sie wohl wissen wollen, ob diese beiden irgendwas miteinander gehabt
haben, wie man gemeinhin so sagt. Eine Frage, die sich durchaus anbietet - beim Anblick
dieser prachtigen Ann Anders; und im Hinblick auf deren intensive, langjéhrige
Gemeinsamkeit mit Berger. Doch meine Antwort lautet einfach: Das weil3 ich nicht. Klar, so
was war durchaus zu vermuten, wurde auch manchmal angenommen, wenn nicht gar erhofft.
Doch beweisen lieR sich das nicht; niemals.«

Hubert fiel ihm ins Wort: »Dabei haben Sie aber, Herr Horcher, einen wohl nicht ganz
unwichtigen Tatbestand bisher unerwéhnt gelassen. Denn schliel3lich sind Sie nicht nur der
Direktor fur Finanzen und Verwaltung in diesen Berger-Werken - vielmehr besteht wohl
sogar weit dartiber hinaus zwischen lThnen und dem Generaldirektor, Gber dessen Frau, eine
eindeutig familidre Verbindung.«

Hierzu &uRerte sich weiter Heinrich Horcher, vollig unbeeindruckt: »Warum sollte ich
denn das ausdriicklich erwdhnen? Sie wissen das - das weil hier jeder! Was allen bekannt ist,
dal ich mit der juingeren Schwester von Bergers Frau Brigitte verheiratet bin - also mithin,
nominell, dessen Schwager.«

»Doch diese Tatsache hatte, meinen Sie, bei diesen Vorgangen nicht das geringste zu
bedeuten?«

»Nicht bei mir; nicht bei einem so eigenwilligen Mann wie ihm! Wenn ich einer seiner
malgeblichen Direktoren geworden bin, dann nur deshalb, weil ich tuichtig, einfiihlsam und
begabt war; so was vermochte Berger, wie bereits angedeutet, mit sicherem Instinkt zu
erkennen. Und nichts sonst war flr ihn maRgeblich.

Rein privat jedenfalls, oder eben sozusagen familidr, begegneten wir uns recht selten.
Und niemals ist es dabei zu irgendwelchen Vertraulichkeiten zwischen uns gekommen.
Allein dies macht das wohl zwingend deutlich: Wir haben nicht >du< zueinander gesagt.
Auch wenn er mich, bei internen Begegnungen, nur manchmal, wie
vertraulich, mit >Heinrich< anredete - ich jedenfalls pflegte ihn stets >Herr Berger< zu
nennen.

Fur ihn habe ich ganze, gute Arbeit geleistet, ohne dabei irgendwelche persdnliche oder
gar verwandtschaftliche Andeutungen hervorzubringen. Das hétte er sich auch bei seiner
notorischen Eigenwilligkeit gewiR verbeten. Aber auch meine fortgesetzte, erkléarte Loyalitat
liel3 das nicht zu. Was allerdings im Hinblick auf jene VVorgange, die sich nun offenbaren, ein
Fehler sein konnte.«

»In welcher Hinsicht, Herr Horcher? Was glauben Sie denn dabei versdumt zu haben?«

»Eine gewisse Art von Wachsamkeit, muB ich freilich zugeben. Wohl habe ich erkannt,
dal? damals Berger, bevor noch dieses Unglickliche, Unglaubliche geschah, den Eindruck
machte, unendlich mide zu sein, kaum noch einer schopferischen Konzentration mehr fahig.
Er wollte offenbar nichts wie abschalten, aussteigen, sich allem entziehen! Wofiir man wohl
ein gewisses Verstandnis entwickeln muf3, worum wir uns auch bemdihten. SchlieRlich hatte
er ein groRes Lebenswerk hinter sich gebracht. Und das begehrte er, in die Hande seiner
jungeren Mitarbeiter zu legen - wohl nicht zuletzt in die meinen. Das mufite ihm gegonnt,
ermoglicht werden.

Ein auf volles, einfihlsames Verstandnis stoRender VVorgang. Doch er dnderte sich dann
allerdings; geradezu schlagartig. Denn plétzlich schien Berger wie vollig verwandelt - von
einem Tag auf den anderen. Und alsbald danach kamen dann diese Ereignisse zum



Vorschein, wegen der Sie wohl hier sind, Herr Kommissar. Ereignisse, die uns reichlich
unbegreifbar anmuteten, um nicht zu sagen: bestiirzend fehl am Platz! Bei einem Mann wie
ihm! In seinem Alter! Bei seinem Ansehen! So was, ich bitte Sie, das hatte einfach nicht
geschehen dirfen.«

An jenem Tag, an dem Thomas Berger erstmals dieses jiingere weibliche Wesen bei seinem
Fabriktor erblickt hatte, verliel3 er seine Direktionsetage und damit auch

Ann Anders. Er begab sich uber eine roh zementierte Hintertreppe zum dreiundzwanzigsten
Stockwerk hinunter, dorthin also, wo sich die Chefkonstruktionsraume seiner Motoren-
Werke befanden. Als er hier den ersten saalartigen Raum durchschritt, in dem sich zwei
Dutzend Zeichentische befanden, schien kaum jemand der dort Arbeitenden Notiz von ihm
zu nehmen. SchlieBlich hatte er, wohl endlich erfolgreich, seinen engeren Mitarbeitern
klarzumachen versucht: Er ware lediglich einer von ihnen

- sie waren wie er! Dennoch folgten ihm ergeben anerkennende Blicke; etliche davon nicht
ohne Bewunderung. Denn in dieser zumeist vollig lautlosen Konstruktionskirche wollte er
nicht wenigen wie ein allgegenwartiger Hausgott erscheinen.

Dort bewegte er sich, leicht gebtickt, so als versuche er, sich unaufféllig klein zu machen,
dem hinteren Bereich dieses Stockwerkes entgegen - jenem letzten Raum zu, auf dessen Tur
kein Schild zu erblicken war. Und sie 6ffnete er, worauf ihm blendende Helligkeit
entgegenflutete. Denn die Wénde dieses Raumes bestanden aus glédsernen Bausteinen; ein
zusétzlich eingeschaltetes Neonlicht sollte noch die hereinflutende grellklare Herbstsonne
verstarken. Allerletzte Deutlichkeiten wurden hier bei dieser Helligkeit erstrebt.

In diesem nicht sonderlich grof3en, doch horizontweit anmutenden Flutlichtraum befanden
sich: zwei Rollschrénke aus Stahl, zwei groRformatige Schreibtische, zwei Schultafeln, die
nicht nur schwenkbar waren, sondern sich auch heben und senken lie3en. Bedeckt mit
Skizzen, Berechnungen, Entwirfen, Zahlenkolonnen, Planungsvorbereitungen.

In diesem Leuchtraum, in dem alles wie planvoll verdoppelt wirkte, also wie in
zweifacher, in allen Einzelheiten exakt einander entsprechender Ausfertigung, residierte der
Chefkonstrukteur dieses Unternehmens: Sebastian Semmler. Und er legte stets Wert darauf,
seinem Thomas Berger deutlich zu machen: Er waére hier allein fur
ihn da, woraus sich eine grol3e Harmonie zwischen ihnen ergeben hatte. Die mutete tberdies
vOllig unproblematisch an, dirfte nahezu als vollkommen bezeichnet werden.

Irgendwelche Sperren, Konventionen, Rangordnungsspiele existierten zwischen ihnen
nicht; schon lange nicht mehr. Und wenn sie sich nun lediglich zunickten, dann war es, als
waéren zwischen ihren letzten Begegnungen nicht nur Tage vergangen - lediglich einige
wenige Viertelstunden. Berger griff nach seinem Stuhl und schob ihn in die Nahe von
Semmler. Das geschah diesmal jedoch nicht, um wie gewdhnlich dessen neueste Entwiirfe zu
betrachten, sondern vielmehr ihn selbst.

Sebastian Semmler war ein kleiner, fast zierlich anmutender Mensch, von starker,
dennoch sehr verhaltener Freundlichkeit. Und wenn es ihm auch nicht gegeben war, geféllige
oder gar bedeutsame Formulierungen hervorzubringen - so blickten doch seine hdchst klugen,
klaren Augen mit groRer, ernsthafter Aufmerksamkeit; nun schauten sie Thomas Berger
entgegen.

»Nun - mein lieber Junge -, wie geht es dir denn so?« wollte Berger wissen.

»lch komme vorwarts, Chef«, versicherte Semmler. Er schien sich geschworen zu haben,
die zwischen ihnen tblich gewordenen Vertraulichkeiten niemals auszunutzen. »Schliellich
brauche ich hier nur das weiter zu entwickeln, was du bereits vorbereitet hast. Mit dem zu
erwartenden Ergebnis.«

Das derzeit dabei von ihm zu bewéltigende Problem sah lapidar so aus: Der angebliche
jahrzehntelange >Trend<, mdglichst hochleistungsfahige Fahrzeugmotoren zu bauen, hatte
sich inzwischen als glatter Irrtum erwiesen, wenn nicht als Irrsinn, als geféhrliche Verirrung.
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