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PPPrrrooollloooggg   

Es ist heute wieder ein warmer Tag. Ein Tag, wie er in Italien eigentlich 
im Frühjahr und Herbst sein sollte. Doch dieses Jahr ist alles anders. 
Das Frühjahr war verregnet, der Sommer kam nicht in die Gänge und 
die Touristen schimpften über das Wetter. Erst, als die Italiener ihren 
Urlaub begannen, wurde es wenigstens ab und zu mal heiß. Mal se-
hen, wie der Herbst wird. 
Aber heute, an diesem Tag, sitze ich wieder einmal vor unserer kleinen 
Eisdiele. Gelateria Siena heißt sie – ich muss unweigerlich lächeln. 
Überall auf der Welt heißen italienische Eisdielen Venezia, La Gondola, 
Lido oder so – nur hier, in der „unmittelbaren“ Umgebung von Vene-
dig, im kleinen San Donà di Piave, da heißt sie Siena. Dabei ist Siena 
für seine Reiterspiele und nicht für sein Eis bekannt. Abgesehen da-
von, ist die Gelateria im arabisch-maurischen Stil gestaltet. Passt natür-
lich perfekt nach Siena. 
 
Als sie damals neu aufmachte, vor über dreißig Jahren, was haben wir 
da über den Namen gelacht. Ich weiß auch nicht mehr genau, warum, 
denn warum sollte eine Eisdiele nicht Siena heißen. Wir fanden das 
damals zum Totlachen komisch. Die halbe Stadt im Übrigen auch. 
 
Aber wir haben uns dran gewöhnt. So, wie wir uns an vieles gewöhnt 
haben. Wir sind älter geworden, viele auch alt, einige von damals le-
ben nicht mehr – ich spreche da nicht von Urgroßeltern oder so, son-
dern von Jungs und Mädeln aus meiner Generation.  
Nur die Eisdiele Siena, sie ist nicht gealtert. Der Name ist geblieben, 
die Besitzer haben immer wieder gewechselt, so alle paar Jahre, die 
Einrichtung wurde mit jedem Wechsel modernisiert – ach, manchmal 
wünschte ich, auch Menschen könnten einfach so modernisiert, auf 
den aktuellen Stand der Dinge gebracht werden. 
 
Vieles hat sich geändert, vieles auch zum Guten. Ob das, was damals 
passiert ist, auch heute wieder passieren würde? Der heutige warme 
Tag erinnert mich an damals … 
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JJJaaahhhrrreeennn   

Es ist heute wieder ein warmer Tag. Ein Tag, wie er in Italien eigentlich im 
Frühjahr und Herbst sein sollte. Doch dieses Jahr ist alles anders. Das Frühjahr 
war verregnet, der Sommer kam nicht in die Gänge und die Touristen schimpf-
ten über das Wetter. Wir schimpften auch. 

Es hatte keinen Tag hitzefrei in der Schule gegeben, an den meisten Tagen 
hat mir meine Mutter nicht mal erlaubt, die paar Kilometer mit dem Rad zu 
fahren – zu schlecht war das Wetter. 

Dabei strotzte ich vor Gesundheit, so, wie die anderen aus unserer Clique 
auch: Alberto, Bruno, Mauro, Michele, den wir alle immer nur „Don“ riefen, 

Rinaldo, Giovanni und natürlich ich, 
Marcello. 

Sieben Mann! Und was für Männer 
wir waren! Tolle Kerle, wir wollten die 
Welt aus den Angeln heben, das Glück 
nicht nur mit den Händen greifen, son-
dern auch gleich kiloweise schlucken, 
alle hatten wir Träume von unserem 
Leben, mit Frau, Kindern, einem Haus 
und einem Superjob. 

Wir waren 15, 16 Jahre alt, Schüler, 
gingen brav in die Schule, schwänzten 
seltener als es heute die Jugend tut, 
waren sportlich, spielten auch mal 
Fußball und halfen einander, wenn sich 
einer mal wieder den Fuß, die Hand, 
das Bein oder das Herz gebrochen 
hatte. 

 
Ja, wir wollten die Welt aus den Angeln heben, doch die Welt hat uns 
aus den Angeln gehoben. Das Einzige, was wir gleich kiloweise 
schluckten, war das Eis aus der neuen Gelateria Siena.  
Die Träume vom Leben träumten wir miteinander, schwärmten uns vor, 
was wir alles haben können, bekommen werden – und vor allen Din-
gen, wir schwuren uns, uns nie aus den Augen zu verlieren. 
Heute bin ich der Einzige, der noch regelmäßig zu der Eisdiele kommt, 
sozusagen. Ich bin auch der Einzige, der hier in San Donà geblieben 

Marcello 
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ist. Die anderen sind alle weggezogen. Nach der Schule, einige erst 
nach der Lehre oder nach der Heirat. 
Ich habe sie schon lange nicht mehr gesehen, die anderen, ich meine 
jetzt die, die überhaupt noch übriggeblieben sind, nicht schon gestor-
ben.  
Nein, ich bin nicht traurig. Mein Leben war und ist nicht schlecht. Si-
cher, es könnte besser gehen, aber das sagt vermutlich auch der Milli-
onär oder der Fernsehstar. Ich bin keines von beiden. 
Ich war eine Zeitlang weg, in der „Ferne“, in Treviso, habe dort ein paar 
Jahre gearbeitet, kam dann wieder hierher zurück, fuhr täglich nach 
Venedig und führte Touristen trockenen Fußes über Wege und Plätze, 
kenne jedes Stück Glas in Murano schon beim Vornamen und so 
manche andere Insel in der Lagune besser, als ihre Bewohner. 
Doch als in der alten Eisdiele vor fünf Jahren mal wieder Besitzer-
wechsel anstand, der Letzte war alt geworden und hatte keine Lust 
mehr, seine Frau zog es wieder zurück in ihre Heimat, in die Dolomi-
ten, da habe ich kurzentschlossen zugegriffen.  
Kein Wunder, werden Sie denken, dass ich nun regelmäßig zur Gelate-
ria komme. 
 
Kochen und backen, das konnte ich schon als Jugendlicher und mir 
die Kunst der Eisbereitung beizubringen, dazu konnte ich den alten 
Maestro Sponossa noch überreden. 
Ich kann nicht klagen! Die Gelateria läuft gut. Den Leuten schmeckt 
mein Eis. Ich stelle es nur noch selbst her, verkaufen tun es zwei nette 
Damen, die das Publikum sicherlich mehr ansprechen, als ich alter 
Mann. Außerdem: es darf auch mal etwas ruhiger zugehen in meinem 
Leben, nach all den Jahren der Hektik und Unrast, der ungezählten 
Kilometer durch alte Gassen, den Abertausenden von Touristen, denen 
ich auf Italienisch, deutsch, englisch oder französisch die Schönheit 
der vergehenden Stadt nahezubringen versuchte – mit unterschiedli-
chem Erfolg. 
Nur einen Ort, den ich in Venedig immer gern besuchte, den wollten 
die wenigsten sehen: den Cimitero, den Friedhof, auf seiner eigenen 
Insel. Ein Friedhof, vermutlich der Einzige auf der Welt, auf dem das 
Eingraben von Leichen nicht so einfach möglich ist. 
Ich werde nicht die Ehre bekommen, dort meine letzte Ruhe zu finden. 
Es sind schon der Venezianer zu viele, als dass man mich, einen 
Fremden, einlassen würde. 
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Heute hatte ich mein Eis schon gemacht. Die letzten Tage hatten sich 
„dank“ des Wetters schleppend auf den Eisumsatz ausgewirkt, es war 
nicht viel herzustellen. So kommt es, dass ich in der Sonne auf dem 
kleinen Platz vor der Diele sitze und meiner Vergangenheit nachsinne. 
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FFFiiiooorrr   dddiii   PPPaaannnnnnaaa   

“Ragazzi, per favore! Non così forte. Ho mal di testa!
2
” 

Die alte Signora Petulla rief quer über den Platz. Für das, dass sie Kopf-
schmerzen hatte, konnte sie noch erstaunlich laut rufen. 

Alberto, Bruno, Mauro, Don Michele, Rinaldo, Giovanni und ich bemühten 
uns, etwas leiser zu spielen. Doch wie bei Jungs im Alter von 15, 16 Jahren so 
üblich, hielt der Vorsatz nicht sehr lange. Wir waren froh, nach all den trüben 
Regentagen, an denen wir uns nur wenig sehen und noch weniger außen spie-
len konnten, mal wieder in der Sonne zu toben. 

Noch dazu waren, pünktlich mit dem besseren Wetter und den Voraussagen 
des Wetterberichts, dass es nun erst mal so bleiben werde, die Sommerferien 
angebrochen. Alle Schüler Italiens hatten nun bis Mitte September frei. Welch 
eine Erleichterung. Nur in Venetien hatten dieses Jahr die Sommerferien später 
angefangen, dafür gab es Oster- und Pfingstferien – man versuchte sich einmal 
am deutschen Beispiel zu orientieren, hat das aber schnell wieder bleiben ge-
lassen. 

 
Wir sieben tobten durch die Gassen. Auf Fahrrädern, Skateboards und Roll-

schuhen stoben wir über die rauen Pflaster, ob und welchen Sinn diese „Jagd“ 
hatte, blieb Umstehenden verborgen. Uns auch. Wichtig war nur: endlich wie-
der mal Bewegung.  

 
„Ragazzi, wollen ihr etwas Eis?“, Abbondio, der Eisdielenbesitzer, hatte das 

Flehen der alten Petulla gehört und vermutlich ging auch ihm unser Lärm auf 
die Nerven.  

Eis? Das war etwas, womit man uns immer locken konnte. Egal, woher. 
Noch dazu, wenn wir so heißgelaufen und nassgeschwitzt waren, wie jetzt. 

Abbondio und sein Gehilfe, Diodato, hatten heute Morgen schon flink die 
Tische und Stühle auf den Platz gestellt, sauber gemacht und Sonnenschirme 
aufgespannt. Wenn wir nun nach Schweiß „rochen“, es würde die Eisdiele 
nicht tangieren. Diodato brachte mit seinem üblichen Dauergrinsen ein Tablett 
mit sieben Gläsern Wasser und sieben Schälchen Eis. Keine riesigen Portio-
nen, aber einem geschenkten Gaul schaut man nichthinter die Kiemen – vor 
allen Dingen, wenn das Taschengeld für sehr viele große Portionen eh nicht 
reichen würde. 

                                                      
2 Jungs, bitte! Nicht so laut. Ich habe Kopfschmerzen! 
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Aber es war Fior di Panna – die Blüte der Sahne. Ich weiß bis heute nicht, ob 
es nur mein Lieblingseis war, die anderen futterten es blitzschnell in sich hin-
ein, ich aber sann jedem einzelnen Löffel genussvoll hinterher. Fior di Panna! 
Ein Traum. Der reine Geschmack der Milch, nur mit ein ganz bisschen echter 
Vanille ergänzt – es ist die ehrlichste Eissorte, die ich kenne und ich behaupte, 
sie heute zu meiner persönlichen Meisterschaft entwickelt zu haben. Jetzt, 
nach fünf Jahren der eigenen Eisproduktion. 

Doch damals war es für mich einfach nur köstlich. Etwas, was alles in mir 
zerschmelzen konnte, von Frust, Wut oder Ärger bis hin zu großem Hallo und 
Trallala – Fior di Panna und ich wurde wieder zum Menschen. 

 
Abbondio war ein eigenartiger Geselle. Klein, dürr, hässlich und dunkel-

braun – Süditaliener halt. Nein, um Gottes Willen, nicht alle Süditaliener sind 
dürr und klein oder gar hässlich, doch für uns war das damals so. Für uns stand 
Abbondio für alles, was mit Sizilien und Kalabrien, Maffia und Co zu tun hat-
te. Außer, dass er perfektes Eis herstellte und uns damals die Mafia da vorbei-
ging, wo man sich in der Öffentlichkeit nicht kratzen sollte. 

Für den Namen hätten seine Eltern erschlagen gehört. Abbondio, der Über-
flüssige – Mann, so einem Namen gab man nicht mal dem 15. Kater eines 
Wurfes. Erst recht nicht einem Menschen! 

Sein Gehilfe, Diodato, war ihm in Sachen Schönheit nur wenig voraus. Er 
war nicht ganz so dürr, klein und hässlich, aber dieses schiefe Grinsen über 
seinem Stiftzahn – scheußlich. Aber er war lieb, er der „Gottgegebene“. Besser 
hätten es hier die Eltern mit dem Namen nicht treffen können, Diodato war 
geistig nicht auf der Höhe, hinter vorgehaltener Hand munkelte man was von 
Inzucht oder Alkohol oder zu alter Mutter oder – zur Abwechslung – von allem 
drei gleichzeitig. Uns war das egal, Hauptsache er war lieb und freundlich und 
schälte fleißig die Früchte, die Abbondio in Eis verwandelte. Diodato redete so 
gut wie nie mit Fremden, nur zufällig (ehrlich!) habe ich mal eine Konversati-
on zwischen den beiden belauscht. Sie war nicht sehr umfangreich und von 
Diodatos Seite her auch recht wortarm. Sein Sprachschatz war gering, seine 
Aussprache zumindest gewöhnungsbedürftig. 

Niemand wusste so genau, wo Diodato her kam. Abbondio und er waren ei-
nes Tages plötzlich da und eröffneten die nagelneu gebaute Eisdiele. Wo die 
Leute nichts wissen, kochen die Gerüchteküchen über, doch Abbondio lächelte 
über jede zu persönliche Frage hinweg und gab ein bisschen mehr Eis in die 
Waffel. Das beendete auch die neugierigsten Fragen. 

Natürlich nicht im Hintergrund. Abbondio sei ein Mörder der Mafia und ha-
be sich hier oben versteckt. Abbondio habe Haus und Hof im Glücksspiel ver-
loren und versuche hier, sich eine neue Existenz aufzubauen. Abbondio habe 
Frau und Kind auf Sizilien hinterlassen. Die Frau war – je nach Erzähler – mal 
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bildhübsch und eine Verführerin anderer Männer, mal eine Xanthippe mit Me-
dusenhaar, mal tragisch im Kindbett verstorben und habe das Kind mitge-
nommen. Nur die bösesten Tratschen lachten über diese Theorien und meinten, 
Abbondio habe nie eine Frau gehabt, er habe ja Diodato. 

 
Acht oder zehn Jahren später waren die beiden plötzlich und so 
schnell wieder verschwunden, wie sie gekommen waren – spurlos, 

aber ohne den „erhofften“ Skandal 
zu hinterlassen, sie waren einfach 
weg und ein anderer stand ab dem 
Frühjahr in der Eisdiele. 
Ich habe davon wenig mitbekom-
men, denn ich war in dieser Zeit in 
Treviso, zu „weit“ weg, um den Dorf-
tratsch noch zu empfangen. Kontakt 
zur Familie habe ich damals auch 
keinen mehr gehabt. 

 
 
An diesem schönen Tag kühlten wir 

uns also mit Wasser und Eis, ich brauch-
te wie immer am längsten für das köst-
lich Gefrorene, als Michele, Don Mi-
chele, das Wort ergriff. Er nahm öfter 
das Wort und hielt es, bis die anderen 
ein- oder zustimmend nickten. Seinen 
Titel „Don“ hatte er wegen seiner Füh-

rungspersönlichkeit erhalten. 
 
„Jungs, was haben wir denn dieses Jahr in den zwei Monaten vor?“, fragte er 

in die Runde, diesmal, ohne die Frage gleich selbst zu beantworten. Ob der 
letzten Tatsache erstaunt, blickten die anderen ihn groß an. Ich schaute in mei-
nen Eisbecher. 

Giovanni begann zögernd: „Also meine Eltern hatten mir versprochen, dass 
es dieses Mal mit einem Urlaub an der Riviera klappen würde. Doch jetzt ist 
Oma krank geworden, es wird wohl wieder nichts werden. Ich bin daher ei-
gentlich frei.“ 

 
„Mein Vater hat Urlaub, aber kein Geld. Ich bleibe hier und wenn es hoch 

kommt, fahre ich mal einen Tag nach Lido di Jesolo oder so.“ Albertos Vater 
war seit Jahren arbeitslos, schwer verständlich in einer Region, in der einer nur 

Michele 
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gerade gehen können musste, um als Bedienung in einem der vielen Ferienho-
tels angestellt zu werden, doch dazu hätte man sich ja mal bewerben müssen. 
Albertos Mutter galt als verschollen; vermutlich hatte sie den untätigen Ehe-
mann nicht länger ertragen können. Leider hatte sie damals Alberto nicht mit-
genommen. 

 
Bruno teilte mit, dass er in den letzten beiden Wochen der Ferien in die Ber-

ge nach Tirol zu seinen Großeltern fahren würde.  
 
Und wir anderen? Wir hatten noch keine Pläne. 
„Schade, dass Pietro nicht mehr da ist“, fügte ich meiner Aussage hinzu.  
Pietro war einer in unserer Clique gewesen, bis letztes Jahr. Wir waren 

überwiegend in der gleichen Schule. Doch Pietro lebte nicht mehr in San 
Donà. Gegen seinen Protest waren die Eltern „in die Dolomiten“ gezogen und 
er musste mit. Auch er war erst 16, von seinen Großeltern lebten nur die Eltern 
der Mutter und noch dazu in San Marino – seiner Heimat. Aber die Arbeitssi-
tuation hatte die Eltern gezwungen. OK, er war nicht in die höchsten Berge 
gezogen, aber in die Gegend von Vittorio Veneto, für uns war das das Gleiche 
– 60km, ohne Auto oder Motorrad, zu wenig Geld für öffentliche Fahrkarten, 
da hätte es auch die Schweiz sein können.  

Sein Protest hatte nichts geholfen. Nicht, dass seine Mutter ihn nicht ver-
standen hätte, doch sein Vater war eiskalter Techniker – im wahrsten Sinne des 
Wortes – und hatte eine gut bezahlte Stelle bei einem Kühlmaschinenhersteller 
erhalten. Pietro hatte sich schon früher immer wieder darüber geäußert, dass 
sein Vater innerlich so kalt war, wie die Maschinen, die er konstruierte. 

Wie dem auch sei, er war seit den letzten Sommerferien nicht mehr da und 
irgendwo vermissten wir ihn alle. 

 
„Ja, das ist schade, Marcello, Pietro hätte sicherlich eine Idee gehabt. Aber 

ich habe mir natürlich auch schon was überlegt“, gab „Don“ Michele zum 
Besten. „Meine Großeltern meinten, ich solle lieber über Weihnachten nach 
Rom fahren, jetzt sei es zu heiß. Sie haben recht. Wir wohnen zwar außerhalb, 
aber ich möchte dann schon in die Stadt rein – nur selbst mir macht das bei 40 
und mehr Grad im Schatten wenig Spaß. Auf der anderen Seite: Geld habe ich 
auch keines und das bisschen, was ich im letzten Ferienjob über Pfingsten 
verdient habe ist leider auch...“ – er pustete über seine offene Handfläche das 
imaginäre Geld weg. 

„Wozu es bei mir und vermutlich bei den meisten gerade noch reicht, wäre 
ein Wanderurlaub mit Rucksäcken, Zelten, Campingkocher und so weiter ein-
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fach entlang di Piave hoch in die Berge. Bis Ponte Nelle Alpi sind es 120km, 
wir müssen ja nicht alles machen, sondern nur so viel, wie wir lustig sind.“ 

Unsere Gesichter sprachen Bände. Keines drückte ein Gefühl aus, das mit 
„lustig“ auch nur das Geringste zu tun gehabt hatte. 

 
„Ach, verdammt“, fluchte Mauro, „wir sind doch keine Pfadfinder. Ich ver-

laufe mich ja schon in unserer Wohnung, wenn ich nachts pinkeln muss.“ 
Wir mussten lachen. Der Gedanke, was dann das Ergebnis von Mauros Akti-

on sein könnte, stand bildlich vor aller Augen. Mauro war der Kleinste von 
uns. Zusammen mit etwas Übergewicht wirkte er mehr wie eine Kugel und 
dass ihm Wanderwochen nicht gefallen würden, war irgendwie klar. 

Doch auch wir anderen sehnten uns offenbar nach mehr, als von Ameisen 
zerfressen in irgendwelchen alten, schimmeligen Zelten zu liegen. Für neue 
Zelte hätte keiner der Eltern Geld gehabt oder ausgeben wollen. 

Meine Eltern arbeiteten jetzt zwar an der Adriaküste, doch vom Lohn begli-
chen sie erst mal die Schulden des letzten Winters und versuchten dann, etwas 
für die Zeit nach der kurzen Saison anzusparen. So gut war auch bei Ihnen das 
Geschäft nicht gelaufen, von wegen dicke Trinkgelder. Wenn´s am Strand reg-
net, werden selbst freundliche Touristen knausrig. 

 
Matt schlug ich vor, „und warum gehen wir nicht in die entgegengesetzte 

Richtung? Ich meine, nicht in Richtung Berge, wo uns tagsüber ekelige Spin-
nentiere und nachts Moskitos quälen, sondern in Richtung Strand und Meer. 
Ich sehne mich mit jeder Faser meines Luxus-Körpers danach, endlich mal 
wieder im heißen Sand zu liegen!“ 

„Du meinst“, lachte Giovanni, „im Sand heiße Liegestützen zu machen – 
über einer schicken Blondine!“ 

Ich zog ihm eine Grimasse. „Wir sind ja nicht alle so muschi-geil, wie du. 
Immer die Kleinsten!“ 

Giovanni nahm das nicht übel. „Ich weiß ja, dass ich den Kleinsten habe. 
Aber die Größe sagt gar nichts. Klein wie ne Nadel, aber flink, wie ne Nähma-
schine!“ 

Klar, dass an eine vernünftige Unterhaltung an diesem Nachmittag nicht 
mehr zu denken war. 

 
Gegen sechs Uhr trennten wir uns, jeder ging in sein Zuhause, ich zu meinen 

Großeltern, die für mich in der Zeit der Elternarbeit sorgten, also irgendwann 
von Ende April bis Mitte oder Ende September. Ich war das gewohnt, das ging 
schon immer so, auch, als ich noch ganz, ganz klein war. Ich liebte meine 
Großeltern, es sind die Eltern meines Vaters. Geboren bin ich in der Provinz 
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Treviso, in einem kleinen Kaff namens Montaner, das dort am Berg klebt, wie 
ein Wespennest an einer Mauer. Klein, unbedeutend und ruhig. Dort haben 
meine Eltern sich kennengelernt, haben mich dort auch noch bekommen, b
vor sie aus Arbeitsgründen nach San Donà gezogen sind. Es sind nur 52km 
und trotzdem eine Reise in eine andere Welt. 

 
Sie haben noch nie von Montaner gehört? Das macht nichts, ich hätte es 

auch vermutlich auch nicht, wäre ich dort nicht entstanden. Es ist nichts B
sonderes. Das einzig Besondere an dem Ort ist, dass dort ein junger, ehemals 
römischer Pater, Comte

3
 Claudio Vettorazzo, zu Weihnachten 1967 mit der 

halben Pfarrgemeinde zum assyrisch orthodoxen Glauben übergewechselt ist. 
Mehr als skurril ist, dass er von Mar (Bischof) Shimun XXIII 1975 zum B
schof für Aquileia ernannt wurde, obwohl dieser in den USA lebende Bischo
bereits 1973 von seiner Kirche in den Laienstand versetzt worden war. Mar 
Shimun XXIII wurde dann am 6.11.1975 von einem Glaubensbruder aus bis 
heute unklaren Motiven erschossen.  

Mar Claudio war ein gütiger Mensch, aber auch ein kleines Stinktier, wenn
er die römische Kirche ärgern konnte, 
die ihn wiederum mit zahllosen wel
lichen Prozessen, zum Beispiel
(angeblichem?) Betrugs, überzog. 

(Anm. Des Autor: Richtig ist, 
er das ganze Vermögen seiner Familie 
in die Kirche und den Bau der „K
thedrale“ von Montaner gesteckt 
hatte, gerne über Strohmänner große, 
leere Gebäude in Norditalien kaufte 
die gibt und gab es in Mengen 

dann verkündete, sie zu assyrischen Klöstern umzuwandeln. Daraufhin kauften 
ihm römische Kirchenmitglieder die Gebäude zu überhöhten Preisen wieder 
ab – kein sehr beliebtes Verfahren, wohl wahr.) 

 
Dabei zahlte er der römischen Kirche nur heim, was sie ihm angetan hatte, 

denn Mar Claudio litt weniger unter dem Zölibat, als darunter, 
(absolut hässlichen) polnischen Freund als römischer Geistlicher nur selten zu 
sehen bekam. Die assyrische Kirche hingegen, die älteste christliche Kirche 
der Welt, hat nichts gegen Männerbeziehungen. 
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Dabei zahlte er der römischen Kirche nur heim, was sie ihm angetan hatte, 
denn Mar Claudio litt weniger unter dem Zölibat, als darunter, dass er seinen 

schen Freund als römischer Geistlicher nur selten zu 
sehen bekam. Die assyrische Kirche hingegen, die älteste christliche Kirche 
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Doch auch diese das Dorf und das Bistum unter dem späteren 33
Johannes Paul I in helle Aufregung versetzende Ereignis ist gerade mal in den 
lokalen Chroniken und Zeitungsarchiven zu finden und Mar Claudio ist schon 
wieder seit vielen Jahren tot, vermutlich seit circa 1998. Die Quellen sind sich 
nicht einig, ob er 1994 wegen finanzieller Probleme oder wegen Drogen
und -Handel inhaftiert wurde. Es hieß auch, es wären homosexuelle Orgien 
organisiert worden. Sein Nachfolger war 1992 Mar Fanurio Vivan. Seit 2000 
ist die Kirche Teil eines Nonnenklosters unter dem ökumenisch
von Konstantinopel. Heiße Luft erkaltet schnell. Sein Beton
heute noch.  

(Anm. Des Autors: Ich habe versucht, einige Fakten dazu zu ergänzen. Alle
dings sind die umfangreichen italienischen Texte im Internet sich außer über 
die Ursache der Spaltung in nur Wenigem einig. Ansonsten kannte ich Mar 
Claudio und seine Leute persönlich.) 

 
Ich selbst habe von Montaner nicht viel mitbekommen. Als ich rund ein Jahr 

alt war, zogen die Eltern um, Vater hatte schon im Jahr vorher in Bibio
beitet, seit dem wohnte ich hier. 

 
Nonna

4
 Fabiana war eine sehr gute Köchin. Man sah es an Nonno

hatte am Tisch seiner Ehefrau kontinuierlich über die Jahre an Gewicht zug
legt und die alte, speckige Strickjacke, die er bei jedem noch so winzigen 
Luftzug trug, zeigte dies an stetig mehr hervorquellenden Knöpfen, die instä
dig um Hilfe zu bitten schienen. 

Zu ihr heimzukehren, machte mir immer Spaß. Wir waren zwar nicht reich, 
aber nie hungrig und wenn ich einen meiner Freunde mitbrachte, stand ein 
weiterer Teller schneller auf dem Tisch, als ich den Freund a

 
… 
 

Gut, wir waren aus dem Gröbsten der Pubertät 
raus, nach unserer eigenen Meinung sowieso 
schon so gut wie erwachsen, doch Mä
Heute, 2012, ist das alles anders. Wenn ich heute 
die Jugendlichen mit 15, 16 Jahren so reden höre, 
dann handelt es sich um den gleichen dick aufg
tragenen Geilsaft, wie bei Bauarbeitern unter der 
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s Paul I in helle Aufregung versetzende Ereignis ist gerade mal in den 
lokalen Chroniken und Zeitungsarchiven zu finden und Mar Claudio ist schon 
wieder seit vielen Jahren tot, vermutlich seit circa 1998. Die Quellen sind sich 

finanzieller Probleme oder wegen Drogen-Besitz 
Handel inhaftiert wurde. Es hieß auch, es wären homosexuelle Orgien 

organisiert worden. Sein Nachfolger war 1992 Mar Fanurio Vivan. Seit 2000 
ist die Kirche Teil eines Nonnenklosters unter dem ökumenischen Patriarchen 
von Konstantinopel. Heiße Luft erkaltet schnell. Sein Beton-“Dom“ aber steht 

es Autors: Ich habe versucht, einige Fakten dazu zu ergänzen. Aller-
dings sind die umfangreichen italienischen Texte im Internet sich außer über 
die Ursache der Spaltung in nur Wenigem einig. Ansonsten kannte ich Mar 

Ich selbst habe von Montaner nicht viel mitbekommen. Als ich rund ein Jahr 
alt war, zogen die Eltern um, Vater hatte schon im Jahr vorher in Bibione gear-

Fabiana war eine sehr gute Köchin. Man sah es an Nonno
5
 Luigi, er 

hatte am Tisch seiner Ehefrau kontinuierlich über die Jahre an Gewicht zuge-
legt und die alte, speckige Strickjacke, die er bei jedem noch so winzigen 
Luftzug trug, zeigte dies an stetig mehr hervorquellenden Knöpfen, die instän-

. Wir waren zwar nicht reich, 
aber nie hungrig und wenn ich einen meiner Freunde mitbrachte, stand ein 
weiterer Teller schneller auf dem Tisch, als ich den Freund ankündigen konnte. 

Gut, wir waren aus dem Gröbsten der Pubertät 
genen Meinung sowieso 
sen, doch Mädchen? 

Heute, 2012, ist das alles anders. Wenn ich heute 
it 15, 16 Jahren so reden höre, 

dann handelt es sich um den gleichen dick aufge-
tragenen Geilsaft, wie bei Bauarbeitern unter der 
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Dusche. Da ist von Tussen und Muschis, dicken Titten und 
säftetreibenden Blicken oder gar Griffen die Rede – meist ist gar nich
dahinter.  

 
Wir in unserer Clique jedenfalls redeten nicht über Mädchen, auch, wen Don 

schon eine Freundin hatte, ich hatte (noch) keine und die anderen ebenfalls 
nicht. Don brachte Gelsomina nicht mit zu den Treffen, wir kannten sie aber 
alle. 

 
War unsere Clique deshalb schwul?  
Wir redeten nicht darüber. Es war „kein Thema

wie Peter Pan, der nicht erwachsen werden wollte, wollten wir 
unsere Jugend so lange wie möglich erhalten. Unterbewusst war uns klar, 
wir nie mehr so einen Zusammenhalt und so einen Spaß haben würden, kämen 
erst mal weibliche Wesen in die Gruppe. 

Nein, ich glaube nicht, dass wir schwul waren. 
Schwul?, das waren andere. Zum Beispiel Paolo d´Abruzzo aus einer Kla

senstufe höher. Er war ein Bär, hatte schon kräftig Barthaare und auch am 
Körper trug er ein dichtes Fell. Er war ein guter Sportler aber man munkelte, 
dass er Bodensport am liebsten mit Männern machte, nicht mit Frauen.

Oder Flavio, jetzt mit der Schule zu Ende. Ihm sah man es an. Ein graziles, 
fast fragil wirkendes Wesen von überirdischer Schönheit, einige von uns mei
ten damals, er sei gar kein Mensch, sondern direkt aus dem Olymp von
Göttern zu uns hinabgestiegen. Blond, hellhäutig, 
wässrig blaue Augen – im Gegenlicht soll er fast nicht 
sichtbar gewesen sein. 

Komisch nur, dachte ich mir damals schon, warum 
die Götter IHREN Sprössling dann nicht auch mit et-
was mehr Weisheit ausstatten hätten können. Denn 
Flavio gehörte zu den schlechtesten Schülern des gan-
zen Jahrgangs und war auch gleich nach dem Schulen-
de aus San Donà weggezogen. 

 
Ich sah ihn, Jahre später, einmal wieder, als er 
sich am Markusplatz den Touristen als Fotomo-
dell zur Verfügung stellte. Gegen Geld. Vielleicht 
sollte ich ihn mal wieder suchen? 

 
„Nein, ich weiß es nicht“, antwortete ich mit fester 

Stimme in die Stille hinein, die sich zwischen Alberto 

Gelsomina / 

Jasmine 

 
Dusche. Da ist von Tussen und Muschis, dicken Titten und 

meist ist gar nichts 

Wir in unserer Clique jedenfalls redeten nicht über Mädchen, auch, wen Don 
schon eine Freundin hatte, ich hatte (noch) keine und die anderen ebenfalls 
nicht. Don brachte Gelsomina nicht mit zu den Treffen, wir kannten sie aber 

Wir redeten nicht darüber. Es war „kein Thema“. Eher so, 
wie Peter Pan, der nicht erwachsen werden wollte, wollten wir 

t war uns klar, dass 
haben würden, kämen 

Schwul?, das waren andere. Zum Beispiel Paolo d´Abruzzo aus einer Klas-
senstufe höher. Er war ein Bär, hatte schon kräftig Barthaare und auch am 
Körper trug er ein dichtes Fell. Er war ein guter Sportler aber man munkelte, 

Männern machte, nicht mit Frauen. 
Oder Flavio, jetzt mit der Schule zu Ende. Ihm sah man es an. Ein graziles, 

fast fragil wirkendes Wesen von überirdischer Schönheit, einige von uns mein-
ten damals, er sei gar kein Mensch, sondern direkt aus dem Olymp von den 
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und mir wieder ausgebreitet hatte. Er schrak zusammen. Offenbar waren seine 
Gedankengänge nicht mit meinen parallel verlaufen, er dachte schon an was 
ganz anderes und es dauerte einen Moment, bis er kapierte, dass dies eine er-
neute Antwort auf seine Frage war. 

Der Anblick eines d´Piu-Supermercato enthob Alberto einer eigenen Antwort 
und wir kauften erst mal so viel Wasser, wie wir nur tragen konnten. Mit, ohne 
und mit wenig Gas, so, wie die Wünsche uns aufgetragen worden waren. War 
auch egal, wer Durst hat, trinkt alles. 

Schwer bepackt, mit vollen Rucksäcken und an jeder Hand noch eine bis 
zum Zerreißen gespannte Plastiktüte, schwankten wir wieder Richtung unserer 
Gruppe. Nun wäre jedes Wort nur Schwerstarbeit gewesen und die einzigen 
Gedanken, die mir durch den Kopf gingen, waren: 

a) hält dieser dämliche Henkel noch so lange durch, bis wir dort sind 
und 
b) sind wir endlich da? 
Die Frage b) beantwortete sich von alleine, als wir mit Freudengeschrei 

empfangen wurden. Die Frage a) hatte sich schon wenige Meter vorher beant-
wortet und lachend sammelten die Kameraden den Inhalt zweier Tüten Wasser 
von der Wiese. 

 
Der Vorrat würde gerade so bis zum Abend reichen, doch Giovannis Versor-

gungsdienstfahrer würde heute wohl noch aufkreuzen. Er wusste ungefähr, wo 
wir waren. 

Der Nachmittag verlief fröhlich und unbeschwert, die Ereignisse der Nacht 
waren offenbar vergessen – wenn auch bei dem einen oder anderen sich immer 
mal wieder eine verräterische Beule in der Badehose bildete, bevor er blitz-
schnell wieder im Wasser verschwand. 

Das Abendessen war gerettet. Es gab wieder Spaghetti, aber diesmal waren 
sie von Giovannis Mama gekocht, mit reichlich Soße vermischt und in einem 
riesigen Topf heiß durch Papa angeliefert worden. Wir aßen, nein, wir fraßen, 
als hätten wir zwei Tage lang nichts zu Essen bekommen, was von der Wahr-
heit natürlich nicht so weit entfernt war. 

Giovannis Oma ging es langsam wieder besser und so stellte der Vater dem 
Sohn in Aussicht, dass es vielleicht gegen Ende der Ferien doch noch für eine 
Woche nach Pisa an den Strand gehen könnte. Giovanni war überglücklich und 
als der Vater samt schmutzigem, aber bis auf die letzte Nudel geleerten Topf, 
Schmutzwäsche und leeren Flaschen heimfuhr, hinterließ er nicht nur frische 
Anziehsachen, viele Flaschen Wasser, sondern auch einen Berg Nudeln, etwas 
weiteren Vorrat, neue Trockensoßen zum Einkochen zusammen mit den Nu-
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deln (samt Anleitung dazu), sondern auch eine sehr fröhliche, frohe Mann-
schaft, die sich ums Lagerfeuer versammelte. 

 
Gesungen haben wir diesmal nicht, ich glaube, wir waren einfach zu satt da-

für, doch wir erzählten uns Geschichten und Anekdoten, vom letzten Jahr, von 
vorletzten Jahr oder aus unserer Phantasie. 

Der Abend endete eher, nun merkten wir das frühe Wecken und manch ei-
nem, der an den Hahn heute Morgen dachte, lief schon wieder das Wasser im 
Munde zusammen, ob dieses Tieres frisch vom Grill. 

 
Alberto und ich krochen wieder in unser Zelt und schlossen den Vorhang ge-

gen die Mücken. Ein paar erschlugen wir, doch offenbar war sein Zelt soweit 
dicht, dass sie in der Nacht nicht zu uns eindringen konnten. 

Trotzdem blieb ich diese Nacht nicht alleine auf meiner Matratze. Die schon 
bekannte Hand schob sich, diesmal sehr viel früher, auf meine Matratze und 
ich überlegte erst mal, ob ich sie zurückweisen sollte. Doch warum? Ich war 
natürlich geil, mit 16 Jahren konnten wir alle noch mehrfach am Tag, doch wir 
hatten kaum die Gelegenheit dazu – immer zusammen mit den anderen, im 
Wasser oder auf der lichten Wiese – da konnte man sich nicht so einfach mal 
hinstellen und einen runterholen. Was hätten die anderen sich dabei gedacht? 
Ja, was HÄTTEN die anderen sich wohl dabei gedacht? 

Jetzt aber, als der zunehmende Mond vom wolkenlosen Himmel unsere Zelte 
schwach beleuchtete, hätte ich es zwar nie als romantisch bezeichnet, aber als 
„bitte ja, mach endlich, ich bin spitz“. 

So verzagt und vorsichtig, wie gestern, gingen wir es beide nicht mehr an. 
Härter packten wir gegenseitig unsere Schwänze und als der erste Druck in 
mehreren Schüssen im diesmal bereitliegenden Krepppapier abgebaut war, 
behielt ich meine Hand an Albertos Schwanz. Etwas erstaunt kehrte auch seine 
Hand zu mir zurück. 

Die beiden Lustspender waren leicht glitschig feucht, nicht mehr steif aber 
noch nicht wieder richtig schlaff und so fuhren wir gegenseitig mit dem Sper-
ma als Gleitmittel am Schaft auf und ab. 

Es war ein komisches Gefühl. Normalerweise hätte ich „igitt“ gesagt und 
schnell alles am Waschbecken abgewaschen, nachdem ich heimlich, still und 
leise aufs Klo geglitten wäre. Doch hier hatten wir kein Waschbecken, kein 
Klo und jetzt ins Wasser zu gehen, das wäre zu auffällig gewesen. Oder nicht? 

Viel Gedanken konnte ich mir nicht machen.  
Alberto hatte sich bewegt und war zu mir auf meine Matratze herüber gekro-

chen. Doch er legte sich nicht neben mich, wie ich eigentlich erwartet hatte, 
nein, er glitt hinab und plötzlich verspürte ich seine Lippen auf meinem 
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Schwanz und Sekunden drauf, diesen in seinen Mund eingesaugt. Ich fuhr 
nahezu waagrecht von der Matratze hoch, nur von dem Umstand gehindert, 
dass Alberto mein Mittelteil gut beschäftigt vor seiner Nase hielt. Er machte 
etwas, wovon ich gerade mal gehört hatte – „Schwanzlutscher“ war eines der 
üblen Schimpfworte, die damals auch bei uns kursierten – doch er lutschte ihn 
perfekt. Das Gefühl kann ich bis heute nicht beschreiben, das ich damals ge-
habt hatte. Ich fühle es nur bei der Erinnerung der Szenen wieder in meinem 
Unterleib.  

Es war einfach nur grandios. Nie hätte ich gedacht, dass man so etwas ma-
chen kann, jemand mit mir so etwas macht oder gar ich mit jemanden das ma-
che – und doch habe ich hinterher, als ich recht bald erneut gekommen bin und 
Alberto zu meinem Erstaunen alles geschluckt hatte, was da so kam, auch ihn 
mit dem Mund befriedigt. 

Dass man dafür auch „Blasen“ sagt, das habe ich erst viel später erfahren. 
Erst war es mir sehr komisch. Einen Schwanz, noch dazu voll glitschigen 

Spermas, in den eigenen Mund zu nehmen – ich brauchte ein paar Sekunden 
Überwindung. Im Gegensatz zu Alberto, der dies, wie er vor dem Einschlafen 
zugab, schon „ein paar Mal“ gemacht hatte. Er, der Jüngere, war erfahrener als 
ich. 

Ich nahm also den schon wieder steifen Ständer von Alberto in den Mund 
und war ganz erstaunt, dass er nicht nach Urin oder irgendwie anders unange-
nehm schmeckte. Sicher, wir hatten den Großteil des Tages im Wasser ver-
bracht, irgendwie musste das sich auch auf unsere Sauberkeit ausgewirkt ha-
ben, doch das alles kam mir erst viel später. 

Alberto war schon wieder scharf, alleine dadurch, dass er meinen Schwanz 
gelutscht und mein Sperma geschluckt hatte und mit einem Aufbäumen kam er 
schneller, als ich je gedacht hatte. Ich hatte meine liebe Mühe, „DAS“ zu 
schlucken, doch bei den Mengen blieb mir gar nichts anderes übrig und wieder 
erstaunte mich der leicht süßlich salzige Geschmack.  

Als wir uns wieder auf unsere eigenen Matratzen zurückrollten, fiel mir statt 
meines üblichen Nachtgebets nur ein, „Mein Gott, jetzt bin ich also keine 
Jungfrau mehr.“ Es gibt schlechtere Gedanken, um einzuschlafen. 


