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Entstehungsgeschichte

Beruflich bedingt sind Lindi und ich einst alle vier bis finf Jahre in eine
andere Stadt gezogen. Wir liebten diesen Wechsel, die Gelegenheit, Neues
kennen zu lernen, neue Freunde und Bekannte zu gewinnen.

Trotzdem wollten wir auch die Kontakte zu unseren bisherigen Freunden
nicht abreilen lassen. Wenigstens einmal im Jahr sollten sie von uns hdren
und wollten wir von ihnen erfahren, wie es ihnen ergangen war. Um die
Weihnachtszeit oder zum Jahresende war dazu die beste Gelegenheit und
wir schrieben uns die Finger wund mit fast gleichlautenden Kurzberichten
und Glickwiinschen.

Bis ich eines Tages die einmalige, aber noch nicht patentierte Idee hatte, ein
einziges Schreiben zu verfassen, welches ich kopiert an alle verschickte:
Berichte aus dem Familienleben, spiter, als dieses an Spannung vetlor,
Berichte aus meinem iibrigen Leben oder aus meiner versponnenen Gedan-
kenwelt. Nicht immer ganz ernst zu nehmen.

Hier sind die Ergebnisse dieser Ergiisse aus rund 40 Jahren.

Anif, im Februar 2017




1978

Lieber Weihnachtsmann,

— es war ein Morgen wie jeder Morgen. Frith. Kalt. Finster. Ungemiitlich.
Behutsam und auf mich bedacht schlich ich den Gang entlang.

In der Linken trug ich jene Adidas—Produkte, die mich vor dem Herzinfarkt
bewahren sollen, mit der Rechten tastete ich nach dem Lichtschalter. Ich
weil} schon, wo er ist.

Ich wusste blof3 nicht, dass seit gestern ein Weihnachtsengel davorsteht mit
einigen Kerzen in der Hand. — Wihrend ich alles wieder aufstellte und die
Kinder in’s Bett zurtickbrachte, fiel mir plétzlich ein, dass es Zeit war fiir
die Weihnachtspost.

Die Weihnachtspost.

Beim Frithstiick nahm ich mir ein Herz und besprach das Problem mit
Lindi. Ziemlich ungertihrt meinte sie, dass sie mich seit Wochen darauf
hingewiesen hitte. Ihre eigene hitte sie lingst erledigt.

Ihr Ton klang herb und lie3 wenig Hilfe erwarten. Ich begann zu rechnen,
wiahrend ich mir das Didtessen von Dr. Atkins, Stufe I, einvetleibte. Mit
Tee. Ungezuckert.

Da waren die Eltern. Und Heide. Und die engeren Verwandten. Und die
weiteren. Und die engeren Bekannten. Pflicht und Kiir zusammengerechnet
kommen gut, na ja, sagen wir...

Die Posaunenengel drehen sich stindig im Kreis und schlagen an die
Glockehen, das Riuchermidnnchen auf der Anrichte pafft penetrant vor
sich hin und im Garten erstrahlt ein Lichterbaum.

Lindi ist glicklich. Sie ist ja so romantisch, aulerdem hat sie ihre Weih-
nachtspost schon erledigt. — Ich schaffe es nicht, nein, das schaffe ich nicht.
Oh Gott, warum konnte ich nicht auch im August anfangen wie andere
Menschen?

Lindi wird mir die Briefmarken beschaffen, wenn ich ihr die Zahlen nenne.
Die Posaunenengel drehen sich, ich schneide meine Wurst auf den Knien,
weil der Tisch von einem gewaltigen Adventkranz besetzt ist, und addiere
statt der Briefmarken alle Vorweihnachtskerzen, die von meinem Platz aus
sichtbar sind. Sie stehen auf Glassternen, Holzsternen, Keramiksternen, auf
Messingsternen, Kupfersternen, Gold und Silber. Hauptsache, Lindi ist
glicklich. Den Kindern macht es nichts. Fur sie zdhlen nur die Niisse und
die elektrischen Kerzen im Garten. Sie freuen sich tiber jeden Kurzschluss,
denn dann muss der Papa noch einmal hinaus...



Die Zahl ist es nicht. In einer Woche kann ich durchkommen, wenn ich
Utlaub nehme und fleilig schreibe. Nein, nein, die Zahl ist es nicht. Es ist
mehr — nun, in diesem Jahr hat sich einfach so viel ereignet, dass ich
letztlich nicht mehr weil3, wer von allen meinen Lieben welchen Informati-
onsstand hat:

Einige wissen, dass wir in Hannover wohnen. Andere vermuten uns noch
in Nirnberg. Und wieder andere suchen uns schon in Salzburg. Einige
wissen, dass Lindis Knie schon wieder heil ist. Andere glauben, es wite
noch in Gips. Und wieder andere meinen, dass sie sich selbiges erst brechen
wird. Lieber Gott, wie kriege ich das blof3 alles hin?

Die Posaunenengel drehen sich im Kreis, und nicht nur diese, und sie
schlagen im Aufwind der Kerzen mit goldenen Stdbchen an goldene Glock-
chen und es dréhnt in meinem Kopf wie Donnerhall.

Lieber Gott, — was heil3t lieber Gott, — lieber Weihnachtsmann.

Ha, ich hab’s!

Heuer schreibe ich nur Dir, Du lieber Weihnachtsmann, und ich bitte Dich
ganz innig:

Besuche bitte alle, alle, alle meine lieben, engeren und weiteren, und bestelle
allen von

Lindi, von Sabinchen, von Sonja und mir

,,Frohliche Weihnachten
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Advent im Hause Hutter

Englein drehen sich im Kreise
und sie schlagen mit den St6cklein
regelmiBig, aber leise

gegen zarte, gold’ne Glocklein.
Kerzenlicht gibt Antriebskraft,
und das Rducherminnchen pafft.

An den Fenstern kleben Sterne,
Sterne steh’n in jedem Zimmer.
Lindi hat sie ja so gerne
Weihnacht sendet ihren Schimmer.
Weihnacht gibt ihr neue Kraft,
und das Rducherminnchen pafft.

Horbar noch im fernsten Raume

gut verteilt in Stereo

erklingt das Lied vom Tannenbaume
und stimmt Lindi duferst froh.
Sabinchen lacht, und Sonja gafft,

ja, und das Raucherminnchen pafft.

Nach geheimnisvollen Listen

sucht Lindi aus, kauft Lindi ein.
Wenn das blof3 die Kinder wussten!
Am liebsten ist sie da allein,

und abends ist sie dann geschaftt.
Das Riducherminnchen aber pafft.

Nun kann der Heil’ge Abend kommen,
das Kauferlebnis hat berauscht.

Der Leiterwagen wird — besonnen —
zwar noch beizeiten umgetauscht,
dann ist’s getan. Die Zeit gerafft.

Das Riducherminnchen pafft und pafft.



Was heif3t getan. Die beiden Méuschen
erwarten, dass die Mama nun

mit ihnen baut das Zuckerhduschen —
sie hat ja sonst nicht viel zu tun.

Bald trieft der Tisch von Zuckersaft.
Das Riucherminnchen lacht und pafft.

Die Kinder essen tausend Nusse
missbrauchen fehlende Kontrolle,

denn Lindi schreibt die WeihnachtsgriiB3e.
Sie fithlt sich in der Lieblingsrolle

und schreibt, bis ihre Feder klafft.

Das Riducherminnchen schaut und pafft.

Es pafft und pafft und pafft und pafft,
blist blaue Ringe in die Luft,

wird aufgefillt mit Weihrauchkraft
und sorgt erneut fir schweren Duft.
Bis es am Ende schrecklich hustet.
Dann wird’s von Lindi ausgepustet.




1980
Weihnachtspuppen

Sabine wiinscht sich eine Puppe vom Christkind. Eine ganz bestimmte aus
dem Spielwarengeschift in der Getreidegasse, links vorne.

Sie muss mit meinem entschiedenen Widerstand rechnen. Dabei habe ich
die Puppe noch gar nicht gesehen. Wahrscheinlich kann sie ,,Mama“ sagen,
kann weinen und auf’s Tépfchen gehen, und mit Sicherheit schlie3t sie die
Augen, wenn man sie hinlegt, und 6ffnet sie wieder, wenn man sie aufstellt.
Eine hertliche Puppe. Blo3 hat Sabine schon vier bis finf Puppen, die
»~Mama“ sagen, wenigsten ebensoviele kénnen erbarmlich heulen und auf’s
Topfchen gehen, und den Trick mit dem Augenklimpern beherrscht ein
weiteres Dutzend.

,Was wollen wir den Kindern nun wirklich zu Weihnachten schenken?
frigt Lindi und blickt leicht geplagt in meine Richtung.

,,Jch weil3 nur, was wir ihnen nicht schenken werden!* knurre ich und blicke
entschieden vor mich hin.

Ich habe nichts gegen Puppen. Nichts gegen eine und nichts gegen drei und
nichts gegen finf Puppen.

Auch nichts gegen finf Puppen fir jede Tochter. Aber ich bin gegen
Legionen von Puppen, und ich stemme mich gegen die Umwidmung von
Bicherregalen in Puppenstuben. Ich stemme mich gegen Beengung im
eigenen Hause, und ich stemme mich gegen das nutzlose Geschrei, das sich
erhebt, wenn ich versehentlich wo draufgestiegen bin. Sie besitzt doch noch
immer eine Legion, und Sonja besitzt noch eine Legion.

»Du hast kein Verstindnis fiir unsere Kinder! Wenn es nach dir ginge,
wiirdest du sicher wieder Eisenbahnwaggons und Signalanlagen kaufen!*
Eisenbahn. Spurweite Null. Vier Jahre sind seither schon wieder vergangen!
Sabinchen war drei, Sonja eins, und ich hatte gedacht, sie wiren nun reif
genug und hatte die Ausgabe nicht gescheut: Automatische Wechsel, Si-
gnalanlagen, Bahnhofe, Verschubgarnituren, stufenlose Geschwindigkeits-
regler — viel Geld, aber perfekt. Wir hatten viel Spal3 daran. Einmal haben
wir den ganzen Tag damit ausgefiillt — Rudiger, der Apotheker von neben-
an, und ich.

»Ach la¥” doch diese alten Geschichten! sagte ich, ,,hier geht es um das
Prinzip: Man muss die Kinder etwas lenken in ihrer Entscheidung und nicht
jeden Wunsch gedankenlos erfiillen. Sie sind ohnehin véllig verwhntl*
Lindi fummelte im Schrank herum — ganz oben, wo die Kinder schwer
dazukommen. Meine Prinzipien lieBen sie wohl kalt. Ich drgerte mich.
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»Meinetwegen kauf’, was du willst. Nur eines sage ich dir: Eine Puppe
kommt mir nicht mehr in’s Haus!*

Sie stieg vom Hocker, in jeder Hand ein Schachtel, Triumph in den Augen.
,»Eine Puppe wiirde ich ihnen ohnehin nicht schenken, das gibe doch Mord
und Totschlag. Hier schau — sind die beiden nicht ausgesprochen sif3? Ob
ich ihnen ein paar Kleidchen dazu nihe?* — Die Kartons stammten aus dem
Spielwarengeschift in der Getreidegasse, links vorne.

Ich schaute gar nicht hinein, sondern setzte mich hin und beklagte mich
schriftlich bei all” denen, die in dieser Situation bestimmt zu mir gehalten
hitten.
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1982
Aufklirung

»Nachdem Sonja nun auch schon zur Schule geht, sollten wir sie unbedingt
uber das Christkind aufkliren. Ich mochte nicht, dass sie es in der Schule
oder von ihren Freundinnen erfihrt™ sagte Lindi und blickte mich lauernd
an.

»Hm, ja, du hast recht. Vielleicht solltest du sie einmal beiseite nehmen und
von Frau zu Frau mit ihr reden? gab ich zur Antwort, musste aber rasch
erkennen, dass meine Taktik zu plump war.

,,Mir scheint, du verwechselst hier etwas® antwortete Lindi, ,,die Sache mit
dem Christkind konntest du eigentlich sogar alleine machen, denn es gibt
wirklich keinen Grund fir ein Frau—zu—Frau—Gesprich. Aber schliellich
sind wir gemeinsam die Eltern, und wir sollten daher solche Probleme auch
gemeinsam mit den Kindern besprechen!®

Nach dieser deutlichen Erinnerung unternahm ich keinen weiteren Ver-
such, meinen Kompetenzanteil zu delegieren. Ich konnte lediglich durch-
setzen, dass die dafur in Aussicht genommene Adventfeier mit Nissen
garniert wurde.—

Am Abend war es soweit. Das Haus war erfillt von Kerzenschimmer und
Riucherminnchen und auf dem Bauerntisch in der Sitzecke lag ein statt-
licher Adventkranz, umgeben von Tellern und Nissen aller Art. Vor
Freigabe der Nisse mussten unsere beiden Midchen auf ihren Fléten ein
zweistimmiges Weihnachtslied spielen, woriiber wir wenigstens eine Stunde
verloren, da jeglicher Einigungswille fehlte hinsichtlich des zu spielenden
Liedes, der Verteilung der Stimmen und des zu haltenden Taktes. Ungehort
verhallte mein Hinweis auf das angepeilte Friedensfest, nur die Kerze auf
dem Adventkranz vergoss eine dicke Trine.

Endlich die Nisse. Wird Lindi auf das Thema kommen? Ich knacke. Neuer
Streit. Ist auch ungeschickt, fir vier Personen nur drei Nussknacker bereit-
zustellen, noch dazu unterschiedlicher Form und Qualitit. Bei der fiinften
Nuss tiberlege ich, wie man das heikle Thema wohl am besten ansprechen
sollte. Die Walniisse sind noch etwas griin. Nach einigen Haselniissen
versplre ich einen deutlichen Autoritdtsverfall, wenn ich nicht bald die
Handlung an mich reif3e.

Ein veridchtlicher Blick Lindis streift mich. ,,Sonja“ sagt sie schliefllich,
»glaubst du eigentlich, dass das Christkind an einem einzigen Abend zu
allen Kindern kommen kann, um ithnen Geschenke zu bringen?*

Sonja schaut strahlend von ihren Nissen auf und nickt begeistert ,,ja“.
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Nicht der geringste Hauch von Zweifel. Pause.

»Aber Sonja, du weilit doch, dass wir am Heiligen Abend immer das
Wohnzimmer verschlieBen. Wie sollte denn das Christkind da hineinkom-
men?“

,»Weil3 ich doch nicht, aber das Christkind kann ja alles! Das Christkind
kann ja sogar, ah, es kann halt alles! Sonja’s Augen strahlen bei dem
Gedanken an das omnipotente Christkind.

»Aber Sonja“ greife ich nun ein, ,,du weil3t doch, dass wir immer selbst den
Christbaum kaufen. Wenn das Christkind wirklich alles konnte, warum
bringt es dann nicht auch den Baum mit?*

»Weil man dem Christkind halt helfen solll Die Mama hilft ja auch dem
Christkind, hat sie gesagt, weil es so viel zu tun hat!*

Sabine rutscht unbehaglich auf der Bank hin und her. Vor zwei Jahren
haben wir sie aufgeklirt, aber die volle Wahrheit hat sie uns wohl nie
abgenommen, und nun hofft sie wahrscheinlich, dass Sonja recht behalten
mdge und nicht wir.

,»Richtig, Sonja“, sage ich, ,,die Mama zicht immer am Heiligen Abend ein
schones Dirndlkleid an und hilft dem Christkind. Konnte es nicht sein, dass
auch das Christkind ein Dirndlkleid anhat und vielleicht genauso aussieht
wie die Mama?“

Sonja sieht mich verstindnislos an. Ihre Augen flackern.

., Vielleicht ist die Mama selbst das Christkind?* setze ich brutal nach.
,,Jetzt hor’ doch auf mit dem Blédsinn!“ schreit mich Sonja an und beginnt
zu weinen, ,,ich mag das gar nicht héren!*

Hilfesuchend schaue ich tuber den Tisch auf Lindi. Aber da ist keine Hilfe
zu erwarten. Thre Augen sind feucht und voll Mitleid auf Sonja gerichtet,
und tiber ihre Wange lduft eine dicke Trine. Wahrscheinlich hofft auch sie,
dass ich unrecht habe mit meiner niichternen Betrachtung.

Ich knacke eine Walnuss mit der bloBen Hand. Die Wahrtheit ist hier nicht
gefragt. Und die Kerze weint ihr kurzes Leben auf das Tischtuch.




1983
Eine Nuss zum Knacken

Und wieder ist Advent, die Zeit zum Nachdenken, die Zeit der Besinnung.
Das Wetter sorgt daftr, dass man Zeit hat, zusammensitzt. Erlebtes wird
nachetlebt. Erfahrungen werden geordnet und abgespeichert. Der Sinn des
Lebens steht im Raum.

Lindi sitzt mir gegeniiber und besinnt sich. Ich sitze — zwangsldufig auf-
grund dieser Situationsbeschreibung — ihr gegeniiber und besinne mich
ebenfalls. Zwischen uns Beiden ein Adventkranz, etwas niher zu mir ein
Korb mit Nissen.

»Du kannst in ungemein kurzer Zeit ungeheure Mengen verschlingen
meint Lindi, missbilligend. Ich wei} das und halte eine Antwort fiir ent-
behrlich. Der vorweihnachtliche Friede wird meistens durch mich gerettet.
Sie sollte sich lieber besinnen.

Meine Stirke ist nicht das Schlanksein. Ich sehe meine Rolle eher in der des
Vordenkers der Familie. Ich muss fertigwerden mit dem Doppelbeschluss
der NATO und der Pershing II. Ich muss mich auseinandersetzen mit
Zwentendorf, AKH und Konferenzzentrum. Und ich muss die Mikroelekt-
ronik mit ihren unabsehbaren Folgen geistig verkraften. Das nimmt mir
Keiner ab, auch nicht Lindi.

Sie kann einen Fernsehapparat einschalten, umschalten, laut und leise
schalten, abschalten. Viel mehr versteht sie nicht von Elektronik, und die
Verantwortung trage ich ganz allein. Sind da ein paar Nisschen zu viel?
»,Mein Grof3vater® setze ich an, ,,mein Grof3vater hat noch in der Schorn-
steinindustrie gearbeitet. 60 Stunden die Woche, 10 Stunden tiglich von
Montag bis Samstag.

,,Damit wiirdest du wahrscheinlich nicht auskommen® meint Lindi trocken,
»denn du Blédmann arbeitest ja sogar noch sonntags!*

,250 Mann standen im Schichtbetrieb halbnackt und schwitzend an den
Walzen und lieBen glithende Schienen durchlaufen. Heute sitzen dort noch
zwel Mann an einem Schaltpult und erzielen einen héheren Aussto3 als
seinerzeit.*

»lch denke, die haben das Walzwerk schon zugesperrt und es arbeitet
tberhaupt niemand mehr dort?* Sie sieht mich fragend an und runzelt die
Stirne.

Ich brauche einen anderen Einstieg. Und gute Nerven. ,,Ja, natiitlich, ich
meine es auch nur beispielhaft. Ich will dir doch nur erkldren, wie rationell
heute schon gearbeitet wird. In Kiirze werden wir nur noch halb so lange

|¢¢
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arbeiten und doppelt so viel produzieren. Schau, zum Beispiel die Salzbur-
ger Sparkasse: Dort wird zurzeit ein System erprobt, dass der Kunde von
seinem Wohnzimmer aus den Kontenstand abrufen, Uberweisungen titi-
gen und sonstige Bankgeschifte wahrnehmen kann. Er braucht hierzu nur
einen Fernsehempfinger, ein Telefon und ein ,,Mupid®, das ist ein Schalt-
gerit mit den Funktionen einer Schreibmaschine. Nichts weiter.

Meine Worte sind angekommen. Lindi denkt und tiberhért, wie ich zwei
Walniisse zermalme.

,»Was wird dann aus dem netten, jungen Mann am Schalter, der mir immer
so freundlich hilft>*

,,Na, vielleicht muss er nur umlernen und er kommt in eine Kontrollabtei-
lung an den Bildschirm. In jedem Falle aber wird die Sparkasse einiges
Personal einsparen, wenn das System einmal lduft.“

,1ch finde das gar nicht gut. Die Fahrpline der Bahn und der AUA gibt es
schon am Fernseher, das Angebot der Quelle und jetzt auch noch die
Banken. Bald unterhalten wir uns ganztigig nur noch mit dem Fernseher!*
,»Du hast Recht, dies alles hat nicht nur Vorteile, aber es fithrt kein Weg
daran vorbei. Wer nicht rationalisiert und nicht mit der Teechnik lebt, bleibt
iibrig. — Auch wir am Reisemarkt gehen einer vollig neuen Zeit entgegen.
Bald wird der Kunde sein Reiseziel iber den Fernseher auswihlen, er wird
sich Filme vorspielen lasse Giber das Reiseland, den Utlaubsort, selbst tiber
das Hotel, er wird keine Kataloge mehr brauchen, nur noch den Fernsehap-
parat und — ,,

,Jetzt hor’ einmal,” unterbricht mich Lindi und schaut mich skeptisch an,
»jetzt hast du mir erzdhlt, dass in einem Walzwerk 2 Leute arbeiten statt
250. Dass die Sparkasse das Personal reduziert. Dass ihr keine Kataloge
mehr braucht. Es wird dann die Papierindustrie Personal abbauen, die
Druckereien gehen ein, Spediteure verlieren ihre Auftrige. Wer, so frage ich
dich, wer kann sich denn dann noch Reisen leisten, wenn alle ihre Arbeits-
plitze verlierenr*

Das ist der Punkt. Das ist genau der Punkt. Das Problem liegt jetzt in seiner
vollen Tragweite am Tisch, und ich nehme, um Platz zu schaffen, den
Nusskorb auf meine Knie. _
Die Niisse rollen aufgeregt durcheinander.
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1985
Der Gutscheinhund

Und wieder naht das Fest der Liebe und Geschenke. Und wieder geht es
darum, zu erraten, wer welche Winsche hegt. Und wie man diese schon im
Keim erstickt, wenn sie nicht in das Konzept des Christkinds passen.
Lindi wiinscht sich einen Hund. Keinen grof3en, denn vor groen Hunden
fiirchtet sie sich. Er miisste schon klein sein, so klein wenigstens, dass er
sich vor ihr firchtet und nicht umgekehrt. Ziemlich klein also.

Der Hundewunsch beherrscht sie, seit ich ,,Lindi*“ denken kann. Waht-
scheinlich reicht er riickwirts bis in ihre Kindheit. Ich vermute, dass das
Tierchen fir das Gleichgewicht in der héduslichen Hackordnung sorgen
sollte. Allein, ihre damaligen Vorgesetzten etrlaubten keinen Hund und
Lindi musste bei Bedarf wohl ihre Puppen schikanieren.

Nach unserer EheschlieSung trat das Thema in den Hintergrund, je schnel-
ler ich es lernte, aufs Wort zu horchen, bei Full zu gehen und auf Zuruf
etwas herbeizubringen. Mit Eintreffen der Kinder geriet schliefllich ich aus
der Schusslinie und der Hund in Vergessenheit. Wenn das Thema schon
einmal hochkam, konnte ich es unter Hinweis auf Trichinen unterdriicken.
Und die Gefahr, dass Sabinchen etwas fur Schokolade halten konnte, was
vom Hund kommt, sah auch Lindi.

Eines Tages war aber auch Sonja hinreichend ausgebildet, um Schokolade
zweifelsfrei zu diagnostizieren. — Und da war es wieder, das Verlangen nach
einem Hund. Nicht ausgesprochen, dazu ist Lindi zu raffiniert.

,Meinst du nicht, dass es fir unsere Kinder lehrreich und charakterbildend
wire, wenn wir ein Haustier hitten?* (Ganz allgemein, das Thema).

,,Ja“ riefen beide, die nicht zufillig zugegen waren, ,,bitte Papa, wir hitten
gerne ein Haustier!*.

Wer kennt nicht die Gewalt von Forderungen, die — von einer zahlenmi-
Bigen Mehrheit getragen — die besseren Argumente vom Tisch fegen. Mir
blieb nur das Taktieren, und so sprachen wir wochenlang am Friihstiicks-
tisch, beim Abendessen und zu vielen anderen Gelegenheiten tiber potenti-
elle Haustiere. Schildkréten und Meerschweinchen, Kanarienvogel,
Seepferdchen und Katzen: jedes Tierchen wurde in Vor- und Nachteile
zetlegt und analysiert. — Wenn aber die Vorteile iiberwiegen sollten, sah es
am Ende immer aus wie ein Hund.

,»Ist euch auch klar, dass ein Hund Verantwortung bedeutet? Dass ihr thn
nicht wie eure Teddybiren einfach in eine Kiste legen kénnt, wenn er euch
nicht interessiert?*.
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»Natlrlich® meint Sabine, ,,und ich werde ihn jeden Tag auf die Gasse
fithren, morgens und abends. Da steh’ ich halt ein bisschen frither auf*.
,»Das seh’ ich mir an! Wir kénnten tiglich ein grof3es Blasorchester und zwei
Pferde einsetzen, um dich rechtzeitig aus dem Bett zu kriegen, und da willst
du freiwillig eine halbe Stunde frither aufstehen?*

»Na ja“ schrinkt sie ein ,,man kann ihn ja auch in den Garten hinauslassen,
wihrend wir frihstiicken...“.

»uUnd ich werde ihn immer, immer fiittern®, freut sich Sonja und steckt
schnell zur Probe ein Stiick Wirfelzucker in das Schleckermaulchen.

,Und ist euch auch klar, dass es dann keine Urlaubsreisen mehr gibt? Ohne
Impfung darf er iiber keine Grenze, und kein Hotel nimmt einen Hund,
und noch viel weniger darf er auf eines eurer geliebten Seeadler—Schiffel*.
»Dann bringen wir den Hund zur Omal“ ruft Sonja und nimmt schnell
noch ein Stiick Wiirfelzucker als Belohnung fiir den guten Vorschlag.
,»Oder die Oma kommt zu uns® schligt Sabine vor, ,,dann kann sie gleich-
zeitig auf das Haus aufpassen und die Einbrecher vertreiben, wenn wir weg
sind*.

,»lch glaube nicht, dass das geht* meint nun sogar Lindji, ,,denn die Oma
mag keine Hunde®.

»lch glaube, die fiirchtet sich vor Hunden® stellt Sabine fest, ,,und das
merkt so ein Hund und dann beif3t er sie schon am Bahnhofl*

,,Und wenn wir skifahren wollen am Wochenende, wer schaut dann auf den
Hund? — Mitnehmen kénnen wir ihn nicht, denn auf die Piste datf er nicht
und im Auto erfriert er.” Ich schaue siegessicher in die Runde.

»Ach, einen Tag zuhause bleiben, das kann er schon. Das bringen wir thm
bei.”

»Natlrlich, natirlich, alles kann man so einem gescheiten Hunderl beibrin-
gen. Aber irgendwann muss er auch einmal, und wie bringst du ihm bei,
dass er nicht darf, wenn er unbedingt muss?*

»Dann bauen wir thm ein Hundeklo!* jubelt Sabine, unsere Erfinderin, ,,ich
weil3 schon, Sonja, da nehmen wir den gréfiten Karton von der Spielzeug-
eisenbahn und das Sandkiibetl aus Bibione und dann...*

Kein Problem ohne Lésung. Die Fronten sind erstarrt und ich bin in der
Ecke.

Ich kénnte ein Machtwort sprechen und den Hund einfach verbieten. Oder
meine Zustimmung mit Auflagen verbinden, dass ihnen die Augen trinen:
statt fernsehen 4dusserln gehen, Hundefutter fiir’s Taschengeld, Tschappi als
Geburtstagsgeschenk, Kalbsknochen zum Nikolaus.
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Dies alles bringt nur Arger. Ich werde lieber nachgeben und einen Gut-
schein ausstellen. ,Gutschein fiir einen Hund*

Es ist bereits der vierte seit 1982. Ich nehme es in Kauf, dass ich hinterher
Wochen und Monate werde kidmpfen miissen, um die Einlésung des
Gutscheines zu verhindern. Dass ich mich tiglich mit neuen Argumenten
und Schmihungen den Trinen werde widersetzen missen. Dies alles
nehme ich in Kauf, um meiner Familie wenigstens zu Weihnachten eine
grof3e Freude zu bereiten.
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1986
Der Weihnachtsball

Ich bin kein Aussucher und ich bin auch kein Schenker. Ich gehe nie
Window—Shopping und Shopping selbst schon gar nicht, und daher fiirchte
ich mich jedes Jahr vor Weihnachten.Gottseidank gibt es Lindi. Sie 16st alle
Probleme und denkt an Alle bis auf Eine: Lindi.

Die Kinder wiren kein Problem. Sie wachsen rlicksichtslos aus ihrer Gar-
derobe heraus und Weihnachten ist immer eine giinstige Gelegenheit, die
wichtigsten Stiicke zu erginzen. Wir tun dann so, als hitte das Christkind
die Pullis héchstpersonlich ausgesucht, und die Kinder tun so, als wirden
sie dies glauben. Dazu gibt es dann noch das eine oder andere Spielzeug,
welches ich mir schon lange gewiinscht habe und ihnen grole Freude
bereitet.

Die Kinder wiren kein Problem. Das Problem ist Lindi. Einerseits wichst
sie aus nichts mehr heraus und andererseits hat sie schon alles. Kleider hat
sie, und Schuhe und einen Mantel, und Schmuck — mehr als sie auf einmal
anlegen kann. Nein, materiell kann ich ihr nichts bieten, es miisste schon
etwas Anderes sein.

Ich denke und griible und erforsche mein Gehirn, doch nichts geht rein und
nichts kommt raus. Eines der Kinder quilt im Nebenzimmer das Klavier.
Wie soll ich da denken? — Ein Walzer soll das sein? — das ist doch eher

Ein Walzer. Tanz. Ein Ansatzpunkt.

Lindi ist eine begeisterte Tanzerin. Darum wird in unserem Hause auch viel
getanzt. Das heillt, eigentlich, es wurde viel getanzt. Die letzten Jahre —
ungefihr seit der Verlobung — gehdrten natiirlich mehr dem gemeinsamen
Gesprich und der Kindererziehung und lieBen fir Tdnze wenig Zeit, aber
votrher —

Sportlerball in Wartberg, Fasching 1966. Allein in dieser Nacht haben wir
fir Jahre auf Vorrat getanzt. Heute noch spiire ich, wie Lindi gliicklich und
vertriumt in meinen Armen dahinschwebte, wihrend ich zielbewusst und
ehrgeizig die schwierigsten Wendungen vollzog und eine Pirouette um die
andere sprang.

Es blieb nicht bei dem einen Ball. Beim ,,Fischer* haben wir getanzt, in dem
berihmten Cafe ,,Fischer” in Murzzuschlag, und gleich danach bei den
»Pretuler Buam®. Ein Tanz jagte sozusagen den anderen und wir lachten
uns drehselig an und tanzten auf Vorrat und tanzten auf Vorrat.
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Lindi wusste das nicht, das mit dem Vorrat. Sie dachte wahrscheinlich, das
wirde immer so weitergehen mit dem Tanzen und wir wiirden jedes Jahr
tanzen und das ganze Leben wire ein Tanz.

Aber so ist das natiirlich nicht und ich wusste nicht, wie ich es ihr sagen
sollte, dass es nicht so ist. Und weil ich ein sehr feinnerviger Mensch bin,
brachte ich es nicht tiber das Herz, ihr das ganze Leben auf einmal zu
erkliren. Daher dauerte es Jahre und bedurfte es mancher Frustration, bis
sie endlich herausfand, dass Tanzen fiir sie alles und fur mich nichts
bedeutet.

Punkt.

Jeder Punkt setzt ein Ende, aber ein endgtiltiges Ende wollte eigentlich
Keiner und fiir jeden Konflikt gibt es eine Losung. Und weil ich der Altere
bin von uns Beiden, nahm ich die Suche nach dem Kompromiss in die
Hand und fand nach schonungslosen und auch selbstkritischen Eigenkon-
sultationen heraus, dass man das Thema vom Tisch kriegen konnte, indem
man es einfach negierte. Und weil ich selbst nicht streitstiichtig bin, kann ich
von mir behaupten, das Thema ,,Tanz“ in all den Jahren nie mehr provo-
ziert zu haben.

Das Ganze hielt, bis wir nach Anif kamen. Hier stielen wir auf sogenannte
»Freunde®, auf ,,Binflisterer®, auf ,, Trojanische Pferde®, und diese wicher-
ten Lindi in’s Ohr und Lindi glaubte es ihnen, dass nie ein Anifer werden
konnte, wer nicht den Feuerwehtball besuchte.

Ich wollte kein Anifer werden. Ich wehrte mich. Ich hatte blitzgescheite
Gegenargumente. Aber ich blieb allein im Kampf gegen die Herde.
Riickblickend kann ich sagen, dass der Ball ohne die Musik gar nicht so tibel
gewesen wire. Da wurde geplaudert, gegessen, gewtirfelt, verlost und
getrunken und es gab stindig zu tun, auch ohne Musik. Doch kaum begann
diese zu schalmeien, fand ich mich schon allein am Tisch mit einer Dame —
stindig mit einer anderen, solange die Pflicht lief, dann meistens mit Lindi
ab dem Zeitpunkt der Kiir. Endlich ertrug ich die Blicke nicht mehr und die
trinenverschleierten Augen, und ich humpelte rund um den Tisch und
verbeugte mich artig und holte Lindi zur ersten Polka seit rund 19 Jahren,
11 Monaten und 21 Tagen.

Heissa, das war eine Lust! Nicht sofort natiirlich, denn zunachst suchten wir
die Harmonie vergangener Tage. Ein forscher Schritt nach vorn, dasselbe
Lindi und schon trafen sich die Knie zu gemeinsamem Schmerz. Mit
einigen gezielten Tritten stellte ich klar, wer hier das Sagen hatte und dann
fegten wir los. Wir wogten hinein unter die Tdnzer und kreisten wie ein
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glucklicher Doppelstern umeinander, das heil3t, priziser ausgedriickt, Lindi
kreiste hauptsdchlich um mich, wie der Mond um die Erde, was dort seine
natiirliche Erklirung in der unterschiedlichen Tonnage findet.

Die Polka nahm kein Ende und die Kapelle spielte immer wieder dieselbe
Zeile, aber ich lie§ mich nicht unterkriegen, sondern stampfte im Rhythmus
und wurde immer schneller und Lindi wurde immer noch schneller und ihre
Wingelein glithten vor Freude und Lebenslust. In voller Rotation trafen wir
Bekannte und Freunde, ab und zu mit solcher Wucht, dass sie das Schwe-
refeld der Erde verlieBen.

SchlieB3lich holte mich Einer mitten aus dem Getimmel und erkldrte mir
etwas erhitzt, dass dies eine Tanzveranstaltung wire und kein Kampfspor-
tabend. In ungestimeren Jahren hitte ich diesen Hinweis mit einer ziinf-
tigen Rauferei beantwortet. Inzwischen weil3 ich jedoch, was ich meiner
Bildung schuldig bin. Ich lie mich von dem ungehobelten, riesigen Lackel
nicht provozieren, der ja nur wiitend war, weil er nach dem Zusammenprall
seine Dame nicht mehr gefunden hatte. Ruhig und kiihl bis in die Knochen
half ich Lindi bei der Suche nach ihren Schuhen und der Dirndlschiirze und
verlieB3 die Gesellschaft ohne Wehmut.

Lieber ein Fremder in Anif denn ein Anifer auf dem Feuerwehrball.

Ja, vor lauter Sinnieren habe ich jetzt fast auf Weihnachten vergessen. Aber
das kriege ich noch hin. Wenn Lindi schon so versessen ist auf Bille, dann
schenke ich ihr diesmal: einen Ball.
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1987
Die Helfershelfer

Wenn mich meine Kinder fragen, wie ich wohl das Weihnachtsfest meiner
Kindheit erlebt habe, dann fillt mir die Auskunft gar nicht so leicht, weil
ich — vielleicht bei meinen hdufigen Umziigen — so manches Jahr bereits
verlegt habe.

Ein Bild aus dem Nebel meiner frithesten Kindheit fallt in das zweite oder
dritte Lebensjahr. Ich sal da auf dem Kiichentisch, ein hitbsches Kind
schon damals, wie mir spiter noch zweimal auf ausdriickliches Befragen
bestitigt wurde. An der Ecke des Tisches hatten Papa und die beiden Onkel
ein Flugzeug mit einem Bindfaden befestigt, und dieses schwirrte nun mit
hoher Geschwindigkeit stindig im Kreis, weil es von dem erwdhnten
Bindfaden in seiner Freiheit behindert wurde. Ich weil3 nicht mehr, ob ich
bei diesem Schauspiel Freude empfand oder Angst. Ich weil3 aber noch,
dass Mama an diesem Abend mit den drei Minnern furchtbar schimpfte
und mich dabei an sich drickte und kusste und weinte. Und ich weinte mit
ihr, weil sie mir leid tat und weil ich mir leid tat, und weil ich sowieso gerne
weinte. Ruckblickend vermute ich, dass diesem gemeinsamen Leid ein
folgenschwerer Flugzeugabsturz vorausgegangen ist. Und dass das Flug-
zeug wohl mir gehért hitte, ohne diesen Absturz.

Der Mittelpunkt von Weihnachten war Mama. Sie stimmte uns ein auf
dieses Fest, meine Schwester Heide und mich, sie sang mit uns die schéns-
ten Weihnachtslieder und es wurde gekocht und gebacken, selbst in jenen
Jahren, als es nichts zum Backen gab. Und immer wurde das Silber geputzt,
dem bei uns die Tirschnallen und Waagschalen aus Messing entsprachen.
Es war eine feietliche Stimmung im Haus, die Schnallen glinzten wie neu
und wir Kinder vor Freude. Vorfreude.

Einmal weinte Mama in den Tagen vor Weihnachten. Sie weinte aus Mitleid
mit uns, weil die Zeiten so schlecht waren und weil selbst das Christkind
mit seinen guten Beziehungen nichts fiir uns besorgen konnte. Mir machte
das wenig aus, aber allzu gerne hitte ich das Christkind getroffen, um ihm
zu sagen, dass es mir nichts ausmachte, keine schénen Geschenke zu
bekommen. Und ich hitte ihm dann noch viel mehr gesagt, dem Christkind,
denn ich liebte es aus ganzem, heilem Herzen. — Das Christkind war ein
Midchen mit blondem, langem Haar und blauen Augen, und es war so
schon, dass es schoner gar nicht ging. Fiir mein Leben gern hitte ich es
einmal von Angesicht gesehen. Immer wieder ibte ich Worte fiir diese
Begegnung und verwarf sie wieder und Ubte sie neu, und immer wieder
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habe ich mich in den Nichten vor dem Heiligen Abend hinter unser Haus
geschlichen und den Sternenhimmel abgesucht nach dem Christkind. Ob-
wohl ich wusste, dass es hoffnungslos war, denn es hatte ja Millionen von
Kindern in der ganzen Welt gleichzeitig zu versorgen und musste sich daher
so schnell bewegen, dass man es mit freiem Auge gar nicht wahrnehmen
konnte. Hochstens als einen Strich wie den von einer Sternschnuppe.

,»-Du Papa“ unterbrach mich Sonja an dieser Stelle ,,warum weil3t du denn
eigentlich, dass das Christkind blond und blaudugig ist?*

»Weil beim Papa alle Damen blond und blaudugig sind, in die er sich
verliebt™ wusste Sabine und strahlte Lindi wissend an. (Nichts weil3 sie in
Wirklichkeit, rein gar nichts. Ein Holzkopf ist sie héchstens, strohdumm,
strohblond und blaudugig. Sonst nichts.)

Langsam wurden die Zeiten besser und das Christkind hatte noch mehr zu
tun als vorher. So leuchtete mir ein, dass Mama am Nachmittag des
Heiligen Abends oft im Wohnzimmer verschwand — dort, wo abends dann
der Christbaum stand — und uns gegeniiber geheimnisvoll andeutete, dass
sie dem Christkind helfen musste.

Wenn es dann finster wurde, mussten wir uns schon anziehen und dann
ging es los zu Onkel Ludwig. Dort trafen so nach und nach ein Dutzend
Verwandte aller Altersstufen ein, und endlich klingelte im ersten Stock ein
silbernes Glockchen. Alles, was Kind war, stirmte los — und da stand er
nun wieder, in alter Pracht nach einem vollen Jahr: Kerzen, Flitter, bunte
Kugeln und SiBigkeiten hingen an dem Baum, und natirlich die begehr-
lichen Blicke von uns Kindern. Es gab dann Getrinke und Geschenke, und
wenn alles ausgepackt war, zogen wir weiter, zu den Grofeltern. Wieder ein
Baum, diesmal Brotchen und Geschenke. Schlieflich zogen alle zu uns
hinauf, auf den Hiigel, und auch da ein schéner Baum, sogar mit Sternchen-
werfern, es gab Kuchen und Geschenke und hier blieben dann alle einige
Zeit zusammen. Da wurde ,,Stille Nacht“ und anderes gesungen, es wurde
gescherzt und geplaudert und zum Abschied bedankten sich die Erwachse-
nen gegenseitig fir die schonen Geschenke, die doch das Christkind ge-
bracht hatte.

Nun, die Zeiten wurden noch besser und das Christkind hatte noch mehr
zu tun und eines Jahres meinte Mama, ich wire nun doch schon alt genug
und ob ich nicht auch dem Christkind helfen wollte.

Weil ich aber inzwischen sehr deutlich ahnte, dass es gar kein Christkind
gab, wollte ich ihm auch nicht helfen. Und ich sagte zu Mama, dass ich mich
noch gar nicht alt genug fiihle, um dem Christkind zu helfen. Und waht-
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scheinlich hatte ich dabei Trinen in den Augen, aus Angst vor dem Ab-
schied von der Kindheit.

Vielleicht war es aber nur die Angst, den Anspruch auf Geschenke zu
verlieren. Denn Weihnachten bestand ja aus Geschenken, hauptsdchlich.
Sicherlich — da war noch mehr. Aber das war halt nicht so praktisch
anzufassen wie eine neue Lederhose oder Skier mit Stocken.

Nun, meine lieben Kinder, um es kurz zu machen: trotz meiner Ttrinen
habe ich dem Christkind geholfen, und letztlich war ich ganz gliicklich beim
Schmiicken des Baumes. Und Geschenke bekam ich trotzdem, obwohl ich
nun schon ,,erwachsen® war, mit meinen 13 Jahren.

Mein Geschichterl war damit zu Ende. Sabine und Sonja rutschten etwas
unbehaglich auf der Couch hin und her und lachten verlegen.

»»Ja, und warum, glaubt ihr, habe ich euch dies alles erzdhlt?* Sabine stand
auf und ging zur Tir. ,,Das weil3 ich schon! Aber ich méchte dem Christ-
kind gar nicht helfen, denn ich fithle mich noch lange nicht alt genug dazul*
,»Und ich schon gar nicht!” Sonja’s Stimme iberschlug sich fast, ,,deine
bléden Weihnachtsgeschichterl kannst du ndchstens wem Anderen erzih-
len, nicht uns!*

Was hiermit geschehen wire.
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1988
Die Lesebrille

Um allen p.t. Empfingern meiner Weihnachtspost das Lesen zu etleichtern,
werde ich die folgenden Zeilen erstmals mit Brille schreiben. Richtig, mit
Brille. Ich habe mir zwar nur eine Lesebrille gekauft, jedoch ldsst sich diese
mit wenigen, geiibten Handgriffen so aufsetzen, dass man sie auch zum
Schreiben einfacherer Briefe verwenden kann.

Lindi ist stolz auf mich und sagt, ich sihe jetzt richtig intelligent aus.
Wabhrheit ist, dass ich schon immer ausgeschen habe und dass sie nur
darunter gelitten hat, dass sie beim Lesen schon seit lingerer Zeit intelligent
aussehen muss. Obwohl sie, nach Jahren gerechnet, (noch!) jiinger ist als
ich.

Die Freude an meiner Brille wird ihr bald vergehen. Habe ich ihr bisher
jeden Wunsch von den Augen abgelesen, so geht jetzt nichts mehr ohne
Brille.

Zum Glick ist Lindi sehr bescheiden. Sie verweist mit einem gewissen Stolz
und mehrmals tdglich darauf, dass sie zum Beispiel und unter anderem auch
keinen Pelzmantel besitzt. Obwohl inzwischen alle ihre Bekannten — einige
davon kennt sie aus Illustrierten — mindestens einen solchen besitzen. Ich
bin sehr froh tber diese einer Selbstverleugnung gleichende Einstellung
und dem Schicksal dankbar, welches mich seinerzeit nicht weitersuchen
lieB3, nachdem ich sie gefunden hatte.

»IKalt ist es drauBen meinte sie unldngst beim Frithstick, ,,und ich Un-
glickswurm muss heute in die Stadt!

Wir alle wussten, dass dieses Vorhaben undurchfiihrbar war, hatte sie doch
der grimmigen Kilte nichts anderes entgegenzusetzen als einige Woll— oder
Lodenmaintel. Besorgt fragte ich daher, ob sie ihre Besorgungen nicht um
ein bis zwei Tage verschieben kénne, bis das Wetter wieder freundlicher
ware.

,»,INein, du weil3t doch, dass ich heute mit Angelika verabredet bin. Sie wird
bestimmt wieder in ihrer schicken Pelzjacke erscheinen und ich werde in
meinem alten blauen Mantel neben ihr wie ein Sozialfall wirken.*

»Aber Lindi* sagte ich ,,du wirkst bestimmt nicht wie ein Sozialfall, der
Blaue ist noch fast wie neu. Und auBlerdem, wichtig ist doch immer der
Inhalt und nicht die Verpackung, und da méchte ich schon sagen ...
,,Du willst nur schon wieder vom Thema ablenken, ich kenne dich! Aber
heuer kaufe ich mir noch einen Pelz. Seit Jahren versprichst du mir ...
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So direkt war sie noch nie. Aber die Kinder kommen mir zu Hilfe. ,,Mama,
bitte, kauf dir doch keinen Pelzmantel. Du weilit, wie viele arme, junge
Tiere fiir einen einzigen Mantel sterben missen! Sabine ist eine Griine und
von ihrem Biologielehrer mit Argumenten gespickt. Sie legt ihr Wissen auf
den Tisch und schildert trinenfeuchten Auges die Tragodien von Leo-
pardenwelpen, Robbenbabys und ungeborenen Limmern, deren Sippen
dann unrettbar vom Aussterben bedroht wiren.

»Aber doch nicht wegen eines einzigen Pelzmantels“ folgert Lindi messer-
scharf und ist zwar geriihrt von Bines Trinen, doch nicht von ihren
Argumenten. Sie verstrémt so viel Tierliebe an ihren Hund, dass fiir andere
Vierbeiner gar nichts tbrigbleiben kann.

,Und aullerdem macht dich ein Pelzmantel alter als du bist. Nur alte
Damen tragen Pelze und Hiite und rundherum viel Schmuck!* erginzt nun
Sonja und trifft damit Lindi an einer viel empfindlicheren Stelle.

Ja, es sitzt, denn Sonja weill Bescheid in Modedingen und das Argument
des ,,Alterns mit dem Pelz* habe ich vorausblickend mit ihr solange an
praktischen Beispielen geiibt, bis sie es als richtig erkannte.

»lht seid doch nur gegen einen Pelz, weil Papa euch verhetzt hat! Er will
sich blo3 das Geld ersparen, dabei weil3 doch alle Welt, dass er von Mode
nichts versteht und sowieso tiberhaupt keinen Geschmack hat!

Das war unsachlich. Und laut. Sogar Peggy, die Spanielhtindin, war erwacht
und schob ihre Schnauze fragend auf Lindis Knie.

Ich betrachtete Peggy. Sie hatte einen wunderbaren Pelz! Seidenweich in
Beige, mit hellbraun konturierten Mustern. Ich verkniff mir einen dummen
Vorschlag, denn ich wollte die Atmosphire nicht weiter autheizen.

In wenigen Tagen ist Weihnachten. Ich kénnte ja wieder zu dem bewihrten
Mittel des Gutscheins greifen. Ein Zeitgewinn von ein, zwei Jdhrchen ist da
immer drin. Und bis dahin, es kénnte ja sein, dass Sonja recht hat. Vielleicht
steht ihr dann ein Pelz?

Ja, ein Gutschein, das ist es. Aber wo
habe ich blof3 meine Brille?

Ach ja, aufl

P.S. Sollte sich unter den p.t. Lesern
dieser Zeilen eine p.t. Dame befinden,
dann mochte ich ausschlieBlich fir diese
erginzen, dass sie zu den ganz seltenen
Ausnahmen gehort, die trotz Pelzes auf-
regend jugendlich aussehen.
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1989
Verkaufsoffen

Es wird immer schwieriger, fiir unsere Kinder geeignete Weihnachtsge-
schenke zu besorgen. Zusammengerechnet zihlen die beiden Damen fast
30 Lebensjahre und haben die nétige Erfahrung in der passiven Form des
Schenkens.

»Ein Weihnachtsgeschenk misste dem anspruchsvollen Charakter dieses
hohen Festes geniigen und den Zusatznutzen spontaner Uberraschung
erzeugen.

Mit diesen klaren und einfachen Vorgaben verbringt Lindi ihre Nichte.
Hiufig lasst sie mich an ihren Uberlegungen teilnehmen, manchmal lasst sie
mich weiterschlafen und schluchzt nur leise vor sich hin. Dann denke ich
mir, was fir eine gute Frau sie doch ist, wenn sie am Morgen verstohlen ihr
Kopfkissen auswringt und zum Trocknen auf den Balkon hingt.
Vorschlige aus meiner Ecke sind rar geworden. Ich weil} ja selbst, dass ein
Rasenmiher nicht ganz die Thematik des Festes trifft, aber solche mit
Selbststarter ohne Seilzug werden in der Broschiire als sehr anspruchsvoll
dargestellt und der Uberraschung unserer T6chter wire ich mir sicher. Es
stimmt doch gar nicht, dass ich schon wieder Arbeit delegieren méchte
(s;abschieben® sagt Lindi), auch ich selbst wiirde hiufiger mihen, wenn wir
einen Rasenmiher hitten, dessen Seilzug sich beim Riickspulen nicht
verheddert. Wo sind die Zeiten, sinniere ich, als ich den Kindern zu
Weihnachten noch einen Teich schenken konnte. Sie durften ihn selbst
graben im darauffolgenden Sommer, ich half ihnen beim Einlegen der Folie
und wir haben ihn noch heute im Garten.

»Nichsten Samstag fahren wir nach Miinchen® unterbricht Lindi meine
Nostalgie und lisst mir das Blut in den Adern gerinnen. Ich kenne Miin-
chen, und ich kenne seine Kauffinger Stral3e und den Stachus, und ich frage
Lindi, ob sie wohl wisse, wie das wire, wenn sich in einer einzigen Stral3e
eine Million Menschen dringe, und wenn alle diese Menschen zur gleichen
Zeit in dasselbe Kauthaus hineinwollten, um dort genau denselben Pulli zu
kaufen, den sie auch selbst kaufen wolle?

Lindi weiB3 es. Sie ist jedoch zum AuBersten entschlossen und ich erkenne
an ihren schmalen Lippen, dass ich jetzt und in dieser Sekunde nicht
versagen darf. Ich stehe auf, trete festen Schrittes vor sie hin, blicke ihr
stumm in die Augen und umarme sie. Mehr ist in dieser Situation nicht nétig.
Bis zum Samstag bringe ich noch einige zaghafte Ersatzvorschlige in’s
Gesprich wie Rosenheim, Freilassing oder Bad Reichenhall. Sie fallen
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jedoch alle auf unfruchtbaren Boden und ich insistiere nicht, um nicht als
Feigling zu gelten. Auch sprechen alle Fakten gegen mich, denn — und das
wissen oft nur Eingeweihte — in Salzburg und Umgebung gibt es leider
nichts zu kaufen, so gut wie nichts. Man darf sich nicht tiduschen lassen
durch volle Auslagen und Menschentrauben vor den Geschiften, dies sind
durchwegs Inszenierungen der lokalen Tourismusbehérden, die den Besu-
chern eine heile Welt vorgaukeln sollen.

Die Fahrt nach Miinchen verlduft problemlos, den Stau ab dem Irschen-
berg schaffen wir noch am Vormittag. Schwierig wird die Parkplatzsuche.
Die Fahrer in den Warteschlangen vor den Parkhiusern zeigen den triben
Blick tiefster Niedergeschlagenheit, den selbst die Suppenverteiler vom
Roten Kreuz nicht aufzuhellen vermoégen. Wer einmal drin ist, gibt seinen
Platz nie wieder auf. Wir 16sen unser Parkproblem kurz hinter Miinchen
und schlagen uns dann per Bahn, Bus und U-Bahn in Richtung Zentrum
durch.

Ausstiegstelle Marienplatz. Eine Rolltreppe baggert uns nach oben, mitten
hinein in den stimmungsvollen Christkindlmarkt, der Lichterbaum ist h6-
her als das Rathaus. Wir treiben dahin im Strome erwartungsfroher, weih-
nachtlich gestimmter Menschen, die einander freundlich zunicken und sich
unter Verbeugungen und mit eleganten Handbewegungen gegenseitig den
Vortritt einriumen. Etwas unerwartet macht Lindi plotzlich einen Schritt
nach rackwirts. Ich bleibe stehen, und als sich die Stauungen nach wenigen
Minuten aufgel6st und die Beschimpfungen ein Ende haben, sehe ich eine
Auslage mit einem Teppich. ,,Ist das nicht ein schoner Kelim?* zwitschert
Lindi begeistert, ,,schau Dir doch die zarten Muster an, und die hertlichen
Farben!*

Ich schaue hin, aber ich sehe nur einen Teppich. Lindi stammelt vor
Bewunderung, also schaue ich nochmals in die Auslage, angestrengt und
sehr genau, aber ich sehe immer wieder nur einen Teppich. Wir brauchen
aber gerade keinen Teppich und ich sage es Lindi. Sie meint jedoch,
deswegen koénne man ja trotzdem etwas ansehen, wozu ich wiederum
meine, dass dafiir die Umstidnde nicht eben giinstig wiren. Unter wenig
zielfihrenden, aber ausgiebigen Erdrterungen des Zweckes unserer Reise
l6sen wir uns vom Schaufenster und versuchen, uns wieder dem Passanten
Strom anzupassen.

Der nichste Sprung geht nach hinten. Diesmal tue ich, als ob ich nicht
dazugehdrte und kehre in einer gro3en Schleife zuriick, wodurch der Stau
auch milder ausfillt. In der Auslage liegt ein Kleid. Vielleicht sind es auch
mehrere, aber eines ist darunter — man muss es einfach gesehen haben. Ich
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erinnere Lindi, dass wir ja eigentlich auch gerade kein Kleid brauchen, aber
sie meint, Kleider brauche man immer und ob ich denn nicht wiisste, dass
sie ohnehin nichts zum Anziehen habe und Anschauen koste schlieflich
nichts. Mir ist es sehr peinlich, dass jetzt so viele Menschen um unsere
personlichen Umstinde wissen und bin letztlich froh, dass wir durch eine
Licke im Fullgingerstrom entkommen kénnen.

Ein neuer Sprung riickwirts. Diesmal sind es Taschen, eine ganze Auslage
voller Handtaschen. Eine ist darunter, die ist wirklich etwas Besonderes,
etwas Ausgefallenes, ganz anders als alle anderen, und sie wiirde genau zu
dem grauen Kostiim passen. Da ich nicht weil3, welches Kostiim sie meint,
habe ich ein schlechtes Gewissen und versuche, die ganz besondere Tasche
zu lokalisieren, aber es gelingt mir nicht. Auch nicht mit Preisangabe und
Zeigefinger — zu viele Taschen sind in der Auslage.

Vorne naht ein Schuhgeschift. Ich kann mir denken, was jetzt kommt und
drifte seitlich ab, aber Lindi hat mich schon am Armel und lotst mich
zielstrebig vor die Auslage. Schuhe, nicht als Schuhe. Ein kleiner Aufschrei
des Entzickens. Ich versuche, Lindi abzudringen, aber die Menge hat den
Schrei gehort und will jetzt auch die Schuhe sehen. Der Verkehr kommt
zum Erliegen, und ehe wir uns versehen, werden wir in das Geschift
geschoben.

Lindi sitzt schon auf einem Hocker. Es gibt hier ungefihr 10 Verkiufe-
rinnen, welche gleichzeitig ungefihr 30 Kundinnen zu bedienen versuchen,
von denen jede ungefdhr 50 Paar Schuhe samt Schachteln zum Probieren
vor sich hat. Der Wirbel ist schier unbeschreiblich. Lindi reklamiert, dass
sie die Schuhe billiger bekommen mtsste, weil sie schon getragen aussehen.
Nach Finschaltung des Geschiftsfithrers stellt sich heraus, dass sie der
Dame auf dem tiberndchsten Hocker gehoren, die sie gar nicht verkaufen
méchte. Alle 50 Sekunden dreht sich Lindi vor dem Bodenspiegel und frigt
um meine Meinung. Wihrend ich mich bemthe, die Ablehnung mdglichst
wenig verletzend zu formulieren, steht sie lingst im nichsten Paar und frigt
um meine Meinung. Als wir schlieBlich das Geschift verlassen, begleitet
uns der Geschiftsfithrer personlich zum Ausgang. Wahrscheinlich hat er
noch nie so billige Schuhe so teuer verkauft.

Wir schwimmen nun gegen den Strom. Langsam wird er flacher, denn die
Geschifte schlieBen. Am Marienplatz zdhlen wir die Beute:

> ein paar Schuhe fiir Lindi

> ein Kleid fur Lindi

> eine Handtasche fiir Lindi
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