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... und senkt’ auch meine Liebe
und meinen Schmerz hinein.

Vorwort

Die zweite Halfte des neunzehnten Jahrhunderts gilt in der
Kunst als Epoche des Realismus. Brahms dagegen wird gemein-
hin als Romantiker, allenfalls als Spatromantiker bezeichnet.
Wenn diese Qualifikation berechtigt ist, zerbricht der Gedanke
eines einheitlichen Zeitgeistes. Oder zumindest steht die
Brahmssche Musik als Anachronismus da. Die Romantik kann
als Versuch aufgefafit werden, die historische Situation nach der
franzosischen Revolution dsthetisch auszulegen. Der Realismus
bezieht sich entsprechend auf die Industrialisierung und ihre
sozialen Folgen. Und Brahms? Abstrahiert er von aller histori-
schen Realitdt? Ist es iberhaupt denkbar, dafl Kunst sich den
Problemen, Stimmungen, Sensibilitdten ihrer Zeit entzieht? So
lautete die Ausgangsfrage der Uberlegungen, die zum vorlie-
genden Buch gefiihrt haben: Wie miissen die musikalischen und
die literarischen Phianomene dargestellt werden, damit die Zeit-
genossenschaft von Brahms und den poetischen Realisten nicht
als etwas Ratselhaftes, sondern als etwas Selbstverstidndliches
erscheint? Zugleich gab mir diese Frage Gelegenheit, an einem
Beispiel zu prifen, auf welche Art und Weise die Parallelitdt der
Kunste untereinander gedacht werden kann und auf welche Art
und Weise sie auf gesellschaftliche Gegebenheiten reagieren.
Im ersten Schritt waren die Brahms- und die Realismus-
forschung zu prufen. So wird im ersten Kapitel der Nachweis
versucht, dafd die musikwissenschaftliche Behandlungder Eigen-
timlichkeiten des Brahmsschen Komponierens auf offene Fra-
gen fuhrt, die sich mit den in der Literaturwissenschaft entwik-
kelten Modellen der Realismusforschung, dieim zweiten Kapitel
dargestellt werden, leicht aufldsen lassen. Bei der Sichtung der
Brahmsforschung machte sich mir immer befremdlicher be-
merkbar, dafl die Musikwissenschaft nur rudimentéar tiber eine
Theorie musikalischer Bedeutungverfugt. Es gibtzwar Bemiuhun-
genum eine musikalische Semantik, aber sie operieren meist mit
Komponistendufierungen oder verfolgen Topoi, statt deren Aus-
gestaltungim individuellen Werk zu interpretieren. Es gibt wohl
auch Beschreibungen des Ausdrucks einzelner Stellen. Aber in



das Gebiet, das von Hegel und Adorno her ganz selbstverstind-
lich als das Zentrum erscheint: die Aufgabe, Form als Gehalt zu
denken, machen nur einzelne Wissenschaftler gelegentliche
Ausfliige, schlecht mit Interpretationen verproviantiert, kaum
mit begrifflichem Kartenmaterial versehen.

Das Feld musikalischer Bedeutung ein wenig néher erkun-
dend, wird im dritten Kapitel am Beispiel des Verhéltnisses der
Brahmsschen Musik zum Schumannschen Spatwerk versucht,
Ausdruck als musikalische Art des Abbildes zu fassen. In seinem
Festhalten oder Wiederbeleben der tradierten Formen, so das
zentrale Interpretament, Uiberschreitet Brahms eine rein aus-
druckshafte Musik. Mit den Formen sollen die unterschiedlichen
Affekte zu einem einheitlichen Charakter zusammengebracht
werden. In der Einheit eines Charakters stellt Musik Indivi-
duation dar - wie dies literarisch in der Einheit eines Lebens-
zusammenhanges erfolgt. Das 6ffnet die Betrachtung der Musik
in Richtung auf deren gesellschaftlichen Zusammenhang. Im
vierten Kapitel wird versucht, die Brahmsschen Formen und
Techniken mit grinderzeitlichen Lebenshaltungen in Verbin-
dung zu bringen.

Die ersten beiden Kapitel beziehen Musik und Literatur auf-
einander. Das dritte Kapitel fragt nach dem Sinn musikalischer
Form, das vierte bezieht diese Form auf ihre historische Realitat.
Welche Modelle von Individuation Brahms’ Musik konkret an-
bietet, was seine Besonderheit im Spektrum des poetischen Rea-
lismus ausmacht, soll das funfte Kapitel ausmessen. Und im
sechsten Kapitel soll die Entwicklung des Brahmsschen Kom-
ponierens als Prozef der Selbstreflexion dieser realistischen
Modelle von Individuation nachgezeichnet werden. Den leiten-
den Gedanken gibt dabei, daf} die Verabschiedung der Tonalitét
(und entsprechend in der Malereidie Bewegung zur Abstraktion)
ihren Sinn erst freigibt, wenn sie als Verabschiedung eines be-
stimmten Modells von Individuation genommen wird. Von hier
aus lafst sich meine Ausgangsfrage verallgemeinern: Hat Kunst
eine Geschichte?

Mein Interesse ist kein vorrangig musikwisenschaftliches,
sondern ein philosophisches. Aber ich bin davon tiberzeugt, daf3
sich die philosophischen Probleme erst beim Ergrinden des
Materials in ihrer eigentlichen Gestalt zeigen. Und das Material
wiederum ist natirlich immer schon durch die Einzelwissen-
schaften erschlossen. Dafs die Verbindung von Grundproblemen



der Asthetik mit musikalischen Detailfragen dem einen eine
Torheit, dem anderen ein Greuel sein mag, mufs ich ertragen.
Unverzeihlich wire dagegen, wenn mein musikphilosophischer
Blickpunkt zu Fehlern in der musikalischen Analyse gefiihrt
hétte.

Gegen das formanalytische Apriori der Musikwissenschaft
wie gegen die Anséitze zu einer musikalischen Semantik setze ich
den Gedanken eines musikalischen Sinnverstehens, einer inter-
pretierenden Musikwissenschaft. Ich weif3 nicht, wieweit ich
derzeit in der Lage wire, dies methodisch zu explizieren. Der
Raum dazu fehlte allemal. Zu einem Uberwuchern des Textes mit
Anmerkungen hétte - angesichts der Fiille kleiner Bezugnahmen
-daswissenschaftlich detaillierte Nachweisen der Zitate gefiihrt.
Ich habe jedoch nur allbekanntes Material benutzt, das der Inter-
essierte mit Hilfe des Literaturverzeichnisses schnell identifi-
zieren kann.

Dem Haupttextist, kursiviert, ein weiterer eingeflochten, der
auf Probleme der musikalischen Brahms-Interpretation eingeht
und einzelne Tontrégereinspielungen bespricht. Dasist teils eine
formale Spielerei, die mir Anlaf} gibt, Beobachtungen und Refle-
xionen aus meiner Téatigkeit als Musikkritiker einzubringen. Der
Spielerei unterliegt jedoch ein methodischer Ernst. Musik ist ein
sinnliches Phdnomen. Wir héren Musik. Und auch wenn wir sie
lesen, geht in dieses Lesen die Horerfahrung ein. Der Analytiker
dirfte sich tiber sich selber tduschen, wenn er denkt, nur objek-
tive Strukturen des Textes festzustellen. Die Entscheidung, was
wesentlich und was unwesentlich fiir die Analyse ist, wird vom
Horeindruck gelenkt. A fortiori gilt das fiir ein sinnhaftes Verste-
hen von Musik. Wie die Musik zu verstehen sei, kann ich nur
ausmachen in Auseinandersetzung damit, wie sie von musikali-
schen Interpreten verstanden wird.

Mit dem poetischen Realismus kategorial reflektiert um-
zugehen, habe ich bei Karl-Robert Mandelkow gelernt. Meine
Versuche in Richtung auf eine Musikkritik als Interpretations-
kritik wurden von Stephan Speicher kritisch begleitet. Kontur
erhalten haben die Gedanken dieses Buches in Auseinander-
setzung mit Jens Hagestedt, Andreas Hellmedach, Rahel Jaeggi,
Werner Konitzer, Claus-Artur Scheier, Helga Schwalm. Ohne das
behutsame Driangen meines Verlegers, Frank Bottcher, wére das
Buch kaum wirklich in Angriff und keinesfalls so schnell fertig
geworden. Ohne die akribischen Korrekturen des gegenlesen-



den Nachbarn wire seine Gestalt noch mangelhafter. Fir die
mittégliche Rekreation sorgte der Fischstand der Eisenbahn-
Markthalle, eine griine Stelle in der mondialisierten Prosa. Ihnen
allen sei gedankt.

Berlin, Fruhlingsanfang 1997



Die Kunst der Vermittlung

Vom Sinn der Kompositionstechniken

Aimez-vous Brahms rthe progressive(? heif3t ein Band der Reihe
Musik-Konzepte. Wie immer dieser Titel genau gemeint sein
mag, er wird durch keine Einleitung erlautert, suggeriert er
doch, dafd bei Brahms zwei Sprachen im blofien Schein einer
einheitlichen Aussage zusammentreten. Die Geschmacklosig-
keit des Editoreneinfalls ist geradezu Index einer prinzipiellen
Unwahrheit. Das Herbstliche, die Sextenseligkeit, die Melancho-
lie der Unbefriedigten, sie sollen getrennt werden von den
kompositionstechnischen Errungenschaften: neunzehntes Jahr-
hundertim Ausdruck, zwanzigstes Jahrhundert in der Konstruk-
tion. Erregen schon allgemein Versuche, in Werken Totes von
Lebendigem sduberlich zu scheiden, hermeneutisches Mifibe-
hagen, so werden hier dariiber hinaus schlechthin scheidende
Grenzen gezogen zwischen dem Fihlen und dem Denken, zwi-
schen den Intentionen und den Leistungen. Dabei belehrt die
einfachste Reflexion dartiber, daf ein Ausdruckswille sich seine
Mittel schaffen muf}, wie umgekehrt technische Veranderungen
einen neuen Ausdruckscharakter mit sich bringen. Brahms’
technischen Innovationen miissen asthetische Intentionen zu-
grundeliegen, das als typisch gehorte Klangbild mufd mit den
neuen Techniken zusammenhéngen. Im tiefsten Grunde sind es
das formanalytische Apriori der Musikwissenschaft und dessen
schlechte dualistische Metaphysik, die sichim Bilde eines Brahms
niederschlagen, der progressiv wider Willen gewesen sei. Man
konne, so wird vorausgesetzt, das Tun unabhéingig vom Sinn
dieses Tuns betrachten. Musik aber ist ein sinnhaftes Phdnomen.
Warum sollte man sich sonst fur sie interessieren?

Auch Schonberg, auf den die Fortschrittspartei in ihrer Ver-
ehrungdes fortschrittlichen Brahms zurtickgeht, teilt dualistisch
zwischen Stil und Gedanken (engl.: idea). Aber anders als in der
Musikwissenschaft iiblich nimmt er den Gedanken durchaus als
das Wesentliche. Das Konstruktive, fiir das er Brahms Anerken-
nung zollt, betrifft demgegenuber nur die »Organisation, die die
Darstellung des musikalischen Gedankens verstandlich macht.«
Von den Brahmsschen Gedanken sagt er dann zwar, aufer be-
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wundernden Hinweisen auf das »O Tod, O Tod, wie bitter bist
dul(, nichts. Selber Schépfer, umgibt er das Geistige in der Kunst
mit einer schiitzenden Zone des Schweigens. Aber das zeigt
auch das Recht seines Verfahrens. Er mdchte sich seiner eige-
nen geschichtlichen Stellung vergewissern, und er sucht nach
Moglichkeiten der Verarbeitung seiner eigenen musikalischen
Gedanken. Die Analyse also ist ihm Mittel. Sie muifSte auch in der
Musikwissenschaft Mittel sein - Mittel ndmlich zur Interpreta-
tion der Gedanken in Brahms’ Musik.

Brahms macht fiir Schonberg einen weiten Schritt auf dem
Wege, »Musik fir Erwachsene« zu schreiben. Musik fiir Erwach-
sene ist Musik, die auf alles verzichtet, was nur der leichteren
Fafilichkeit, Erinnerbarkeit dient: Wiederholungen, Symmetrien,
vorgestanzte Formeinheiten. Redundanz soll vermieden, Kom-
plexitidt vermehrt werden. Und Musik fiir Erwachsene ist Musik,
in der »die Abschnitte und Teile, die strukturelle Forderungen
erfiillen, nicht nur leeres Geschwétz sein sollten«. Alles Nach-
geordnete hatkein kiinstlerisches Recht, wenn es »den Gedanken
des Stiicks nicht entwickelt, modifiziert, intensiviert, beleuchtet
oder belebt.« Damit hilt Schonberg jedoch zugleich an der Tren-
nung von Gedanken und Abgeleitetem, zwischen Haupt- und
Nebenstimme, an der Idee des Werkes als gegliederter Einheit
gegen die Willkurfreiheit einer entfesselten Moderne fest, die
sich nicht mehr als Vollstreckerin einer intensiv studierten Tra-
dition begreift. Hinter Brahms, dem Fortschrittlichen, steht
immer Schoénberg, der Konservative. Brahms hat ihm zufolge
zwar einerseits das, was er musikalische Prosa, eben Musik fur
Erwachsene, nennt, gegen das Poetische, die klassische oder klas-
sizistische Ordnung, in absolute Musik umzusetzen geholfen.
Aber Prosaist, wie er zugleich einrdumt, in der zeitgendssischen
Musik »kein Wunder« mehr und macht »auch kein Verdienst
aus«. Soistfurihn denn eigentlich auch das Bewundernswiirdige
an Brahms nicht, wie frei er mit Gedanken umgeht und wie weit
er sich von ihnen entfernen kann, sondern umgekehrt, daf} das
Entfernteste noch mit dem urspringlichen Gedanken zusam-
menhéngt, dafs alles ndurchorganisiert«ist. Wie »unser Herrgott«
hat der Komponist ein »auflergewohnlich guter Schachspieler«
zu sein, der Billionen Zige im Voraus plant. Ein ganzes Werk
erfafdt er »in einem einzigen schopferischen Augenblicke.

Schonbergs Brahmsdeutung ist doppelgesichtig. Gegen das
neunzehnte Jahrhundert und die, die in ihm stehengeblieben
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sind, hebt er an Brahms die fortschreitende Differenzierung der
Konstruktion hervor. Gegen den aufdimmernden Traditions-
verlust, gegen Fragment-, Zitat- und Montagetechniken hélt er
daran fest, dafS es dabei immer um die Verfeinerung der Inte-
gration gehe. Das scheint evidentermafen dasselbe zu sein, aber
doch nur weil die entwickelnde Variation im selben Prozef’
Vielheitund Einheit erzeugt. In Wahrheit stehen hinter Differen-
zierung und Integration zwei klar zu unterscheidende Intentio-
nen, die sich durchaus auch unterschiedlicher Mittel bedienen
konnen. Und bei der ndheren Untersuchung der Brahmsschen
Integrationsformen mag denn auch herauskommen, dafl ganz
andere Tendenzen des zwanzigsten Jahrhunderts sich mit glei-
chem Recht auf Brahms berufen kénnten.

Die fortschrittszugewandte Seite von Schoénbergs Brahms-
deutung wird vielleicht am grindlichsten ausbuchstabiert bei
dem Brahmsforscher Christian Martin Schmidt. Die motivische
Arbeit, die sich bei Brahms auf alle Formteile und alle Gattungen
ausdehne, ermogliche kraft ihres engen Beziehungsnetzes ein
Komponieren, das »sowohl auf die Harmonik als auch auf die
normativen Formschemata verzichten kann.« Brahms Werke
»tendieren somit hinsichtlich des formalen Zusammenhanges
zur Uberbestimmtheit«, was wiederum, wie man ergdnzen mufs,
dem kiinstlerischen Okonomieprinzip widerspricht. Soliegtletzt-
lich eine einfache Dialektik vor. »In bewufitem Konservatismus
war Brahms bestrebt, dem Verfall sowohl der musikalischen
Formen als auch der Harmonik in ihrer formtragenden Bedeu-
tung entgegenzutreten. Er wollte diese musikalischen »Werte«
vom Innern des Tonsatzes aus neu begriinden und rechtfertigen.
Das Verfahren jedoch gerietihm - gleichsam unter der Hand - so
stringent, dafs es Formbildung auch ohne jene formkonstituie-
renden Elemente moglich macht. Beleg dafiir sind die Komposi-
tionen von A. Schonberg.«

Es ist schwer, sich der Erkldrungsmacht dieses Gedanken zu
entziehen. Die Hand, von der da geredet wird, ist die »invisible
handq, eine List der Vernunft regiert den Prozef3, als dessen Telos
die »Zwolftontechnik« fungiert, die vollkommen individuali-
sierte Formen ermoglicht. Allerdings auch nur ermdoglicht. Teleo-
logien werden vom Ziel her und auf dieses Ziel hin konstruiert.
Aber Ziel ist eben die Zwolftontechnik. Und mit den Techniken
sind die Werke noch nicht geschrieben. Von der allein untersuch-
ten Sprache ist unterschieden das, was in dieser Sprache gesagt
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wird. Und schérfer sogar: Die Technik mufs immer erst im Werk
plausibiliert werden. So hat nicht zuletzt Schénberg selber sich
immer gewehrt, viel Wesens um die Zwolftontechnik zu machen.
Eine vom Paradigma der Analyse geleitete Musikwissenschaftist
eine letztlich aufs Allgemeine gerichtete Wissenschaft, die nach
den Regeln der musikalischen Sprache fragt, nicht das Sinn-
gefiige einzelner Werke interpretierend erschlief3t. Sie ist, ver-
gleicht man sie den sprachlichen Fachern, linguistisch, nicht
literaturwissenschaftlich ausgerichtet, und auch in der Lingui-
stik betrachtet sie nur die langue, nicht die parole. Schénberg
dagegen nennt, bei Brahms, Stellen »so ausdrucksvoll, dafs man
versucht ist, Worte zu unterlegen« - unter die Syntax!

Nun muf} oder kann es nach Brahms in der Tat so aussehen,
als seien die vorgegebenen Formen uberflissig geworden, eine
Hiille lingstvergangener Zeiten, die bestenfalls den alten Duft
der Marchenzeit atmet - wenn man auch meinen mochte, dafd die
von Schmidt diagnostizierte Uberbestimmtheit der Form nicht
im Ausdruckscharakter indifferent sein kann. Von Brahms aus
kann sich die Sache jedoch kaum auf diese Weise dargestellt
haben. Am Ende doch wieder ganzundialektisch nimmt Schmidt
Brahms’ Konservatismus in Fragen von Form und Harmonie
einfach als - sinnloses - Faktum. Aber auch Konservative denken
sich ja etwas bei ihrer Geisteshaltung. Die Verteidigung, ja die
Restaurierung von Sonatensatz und Tonalitdt muf’ fiir Brahmes,
wenn sie denn Motor der ganzen Entwicklung gewesen sein soll,
eminente Bedeutung gehabt haben. Aber warum? Welchen
dsthetischen Sinn hat er in den schon fir Wagner abgelebten
Formen erblickt? Folgt man Schmidt und seiner Zweiteilung von
Konservativem und Fortschrittlichem, so mifdte das Festhalten
ander Form Selbstzweck sein. Damit wire Brahms’ Ziel gewesen,
Sonatensétze und Kadenzen, nicht etwa Musik zu komponieren.
Daf} diese Schiefheit nicht auffallt, liegt letztlich eben darin
begrindet, daf die musikwissenschaftliche Analyse ihren Gegen-
stand ohnehin nicht als sinnhaftes Phdnomen betrachtet. Wer
damit nicht zufrieden ist, muf} Riick- und Fortschrittliches, die
musikalische Prosa und den Sonatensatz, auf immerhin zu-
sammenhédngende kompositorische Intentionen zurtckfihren
konnen.

Far die Explikation dieser Intentionen macht Hans Gél ein
von der Wissenschaft zwar ins Populire abgeschobenes, aber
dadurch kaum erledigtes Angebot. Wahrend Schonberg tiber die
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musikalischen Gedanken nicht redet und Schmidt sich unter
musikalischen Gedanken wohl gar nichts Rechtes vorstellen
konnte, ist fiir Gal iberhaupt die Brahmssche Entwicklung durch
den Prozef} zwischen der »romantischen, gefiihlsseligen Sub-
stanz« und der »klassisch-formalen Gestaltungsweise« gekenn-
zeichnet. Nachdem im Frithwerk der »Uberschwang des Aus-
drucks« und das »aufierordentlich starke, an Beethoven geschul-
te Formbewufitsein« einen intuitiven Ausgleich erfiithren, ringe
dann Brahms »die Hélfte seines schopferischen Daseins mit dem
Problem, einen affektbetonten, erlebnisschweren Inhalt in die
Form zu zwingen.« Gesucht werde der Durchbruch »zur Objek-
tivitdt, zur kréftigen, freien, vom seelischen Druck befreiten
Gestaltung, vom Sturm und Drang des Romantikers zum Ideal
einer neuen Klassik, die durch das romantische Erlebnis hin-
durchgegangen ist.«

Es ist leicht, sich Uiber die etwas altviterlichen Formulie-
rungen Gals lustig zu machen, und die reaktiondren Tendenzen
liegen auch offen zutage. Die »Disziplin« der Form wird gefor-
dert, weil »auf der anderen Seite nur das Chaos zu sehen ist«, die
»chaotischen, explosiven Naturkrifte«. Am Ende habe sich Brahms
dazu durchgerungen - immer wieder die Ringkampfmetapher -,
ydie Welt ohne Illusionen zu sehen, ohne Mitleid mit sich selbst,
aus dem distanzierten Gefiihl des Stoikers«. Diese »heroische
Fahigkeit, Gefihle zu unterdriicken und das Chaos des Innern zu
béndigeny, ist in ihrer Stilisierung personlicher Unfédhigkeiten
wenig sympathisch. Selbst die Liebe, die im Deutschen Requiem
und dann in den Vier ernsten Gesdngen als »die Rechtfertigung,
die ganze Hoffnung des menschlichen Daseins vorgefiithrt wird,
soll auf jeden Fall nur als Liebe »im hochsten, allumfassenden
Sinn« verstanden werden. Vielleicht trégt Gal im Gegensatz zum
Gegenstand seiner Analyse die Gegenséitze, von denen er redet,
nicht wirklich aus, sondern stimmt einfach das alte Entsagungs-
lied an. Vielleicht schwingt umgekehrt in den stilistischen Vorbe-
halten des heutigen Lesers Gédl gegenliber auch der Abstand mit,
der uns von Brahms’ Stilisierungsmodellen trennen mag. In der
wissenschaftlichen Intention mufd man jedoch zugestehen, dafy
hier die kompositorischen Probleme auf ihren Sinn hin durch-
sichtigwerden: Formung ist fiir Gal der Ort der Subjektwerdung,
der Affektkontrolle, und Ausdruck letztlich ein Ausagieren.

Wesentlich anders sieht das bei Adorno auch nicht aus. »Die
subjektiven Ausdrucksmomente brechen aus dem zeitlichen
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