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ies that life is black and white
Spoke from my skull. I dreamed
Romantic facts of musketeers
Foundationed deep, somehow.
Ah, but I was so much older then,
I’m younger than that now.

Yes, my guard stood hard when abstract threats
Too noble to neclect

Deceived me into thinking

I had something to protect.

Good and bad, I define these terms

Quite clear, no doubt, somehow.

Ah, but I was so much older then,

I’'m younger than that now.

ch glaubte blind dem Ligenmarchen,

Leben sei schwarz oder weifs und nicht mehr.
Romantische Traume von Musketieren
Waurzelten irgendwo in mir schwer.

Damals war ich viel alter als jetzt,
Bin jiinger geworden seither.

Ja, ich parierte, wenn abstrakte Stimmen,
Die man ernstnehmen mufSte,

Mich tduschten und mir eingaben,

DafS ich etwas verteidigen miifSte.

Gut und Bose zu unterscheiden

Fallt mir heut’ nicht mehr schwer.
Damals war ich viel lter als jetzt,

Bin jlinger geworden seither.

Bob Dylan: My Back Pages, 1964
by M. Witmark & Sons



Vorwort des Verlegers

DER ORT: irgendein Siedlungshaus am Rande einer Provinzstadt in der DDR.
War es 19762 Zwei Halbwiichsige hatten ihre Mono-Tonbandgerite polnischer
Herkunft iiber ein selbstgebasteltes Uberspielkabel an jeweils ein Rohrenradio
gestopselt. Im Westsender RIAS lief die »Lange Nacht der Beatles«, moderiert
von dem fiir ostdeutsche Ohren unglaublich lockeren und fachlich profunden
Barry Graves. Mein Freund Ralf, den wir nur Paul nannten wegen McCartney,
und ich konnten an jenem Wochenende unseren Traum wahr werden lassen:
endlich alle Songs der Fab Four in chronologischer Reihenfolge aufs Band zu
bekommen. Wenn ich mich recht erinnere, waren es um die zweihundertzwanzig.
Mein armer Vater schiittelte verstindnis- und fassungslos seinen Kopf angesichts
unserer Manie.

Rockmusik war — das Leben. Diese Liebe war mir wichtiger (und verlafs-
licher...) als die zu Madchen und sogar zum Moped. Ich horte Hendrix, Dylan,
Joplin, Lindenberg, Zappa, Pink Floyd, Yes, die ganze Skala rauf und runter.
Und ich hore diese Musik heute noch. Natiirlich nicht mehr mit so existentiel-
len Gefiihlen, lingst nicht mehr so ausschliefSlich und auch viel reflektierter
als damals. Sie bedeutet nicht mehr das Leben selbst, ist aber nach wie vor ein
zentraler, stifSer, mitunter aufregender Teil davon.

Barry Graves (1 1994) also kannte ich sozusagen von frither Jugend an. Olaf
Leitner vom RIAS auch. Ebenso die Leute vom SFBeat und vom Fiinf-Uhr-Club
des NDR 2. Ost-Berlin war mir noch eine grofle fremde Stadt, iiber West-Berlin
und Hamburg dagegen wufte ich Bescheid, war stets informiert, wer am Abend
seinen Auftritt im Quasimodo oder im Onkel P6 haben wiirde. Was ich an Beat,
Rock, Blues, Soul, Reggae und Jazz kannte, hatte ich zuallererst im Radio gehort
und nur in zweiter Linie von Schallplatten, denn die wurden mit hundert Mark
aufwirts gehandelt.

Das war die Basis. Was ich dariiber hinaus wufSte, entstammte fast ausschlief3-
lich einer einzigen weiteren Quelle: dem rororo-Rock-Lexikon, welches ein gliick-
licher Bekannter besafs. Einer der beiden Autoren war der RIAS-Mensch mit der
Beatles-Sendung, Barry Graves, der andere ein gewisser Siegfried Schmidt-Joos.
Logisch, dieses schwarzbunte Taschenbuch, das astronomische 9,80 Westmark
kostete und westlich-dekadente Konterbande der iibelsten Sorte darstellte, mufite
unbedingt auch in meinen Besitz gelangen, enthielt es doch an Wegzehrung ein-
fach alles, was notwendig war, um durch den seinerzeit wuchernden Dschungel
populirer Musik einen sicheren Weg sich bahnen zu kénnen — verlifSliche Daten
uber die jeweilige Band-Geschichte, kluge Analysen des Werks und zugespitzte,
mitunter harsche Wertungen, eine gleichermaflen flotte wie prazise Sprache und
nicht zuletzt vollstindige Diskographien. Ich setzte alles in Bewegung, mobi-
lisierte die Verwandtschaft, und eines Tages, es war gerade die Jugendweihe
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meiner kleinen Schwester, hielt ich es tatsichlich in den Handen: mein eigenes
Rock-Lexikon!

Heute, sechsundzwanzig Jahre spater, gibt es kein Buch in meinem Biicher-
regal, das benutzter, zerlesener, mit Anmerkungen ergianzter ware. Ganze Pas-
sagen dieser Bibel weif$ ich auswendig, und zwar nicht, weil ich jemals glaubig
gewesen wire, sondern weil die Autoren sogar an den wenigen Stellen, wo sie
aus jetziger Sicht geirrt haben mogen, dies auf hochstem Niveau getan haben.
Das bis in die Gegenwart fortgefiihrte, nunmehr zweibandige Rock-Lexikon: mit
Recht eine Legende. Wie sehr die, die es verfafSten, das musikgeschichtliche, ja
kulturelle Selbstverstandnis gleich mehrerer west- wie ostdeutscher Generationen
wesentlich mitbestimmt haben, wird viel zu selten gewiirdigt.

April 2003, die Legende lebt. Der Ort: Berlin Prenzlauer Berg. Anruf des Autors
Richard Klein, der an seinem im Lukas Verlag irgendwann erscheinenden Buch
uiber Bob Dylan zu arbeiten begonnen hat. Er hitte soeben den langen Essay
von Schmidt-Joos tiber Dylan gelesen, den der in den achtziger Jahren im ersten
der IDOLE-Binde veroffentlicht hatte, und es sei doch wirklich ein Unding, ja
ein Skandal, daf§ solch ein Text in so gut wie keiner Bibliothek erhiltlich sei
und quasi nicht mehr existiere. Er, Richard Klein, hitte sich daher mit Siegfried
Schmidt-Joos in Verbindung gesetzt und ihm vorgeschlagen, seine zwar histori-
schen, jedoch tiberhaupt nicht veralteten Texte zur Popmusik der zweiten Hilfte
des zwanzigsten Jahrhunderts im Lukas Verlag erneut zu publizieren.

Nur wenige Monate spater waren Sigi Schmidt-Joos, seine Frau Kathrin
Brigl und ich handelseinig und beredeten in ihrer halb groSburgerlichen, halb
hippieesken schonen Wohnung, vor deren Winden enorme Regale mit zigtau-
send Schallplatten und CDs stehen, bereits Details der Umschlaggestaltung und
Bebilderung. SSJ erzahlte nebenher von Alexis Korner, seinem Freund, und ich
von meinem allerersten Blueskonzert mit der Berliner Band Monokel und meinem
seit Jahren anhaltenden Faible fiir Musik aus Mali. Ich erfuhr, dafd SSJ ebenfalls
eine ostdeutsche Jugend hatte und wie er Mitte der Sechziger in New York die
noch weitgehend unbekannte Barbra Streisand kennenlernte.

Bei der Beziehung zwischen Verleger und Autor handelt es sich zweifellos
um ein Geschaft, um einen wechselseitigen Austausch von Leistungen. Doch in
Stunden wie diesen werde ich den Verdacht nicht los, am Ende sei es vielleicht
doch der Verleger, der mehr Gewinn aus dem Verhiltnis zieht, da er ja nur
daherkommt und erntet. Wie auch immer, »My Back Pages« ist eine besonders
gute, lippige, reife Ernte. Danke, lieber Siegfried Schmidt-Joos, fiir dieses Buch
und auch fiir das andere von damals.

Berlin, im Mirz 2004 Frank Bottcher






Bericht zum Buch

D1t KNEIPE mit dem hochtrabenden Namen Onkel Po’s Carnegie Hall an der
Ecke Lehmweg/ Eppendorfer Weg in Hamburg war fiir ein paar kurze, gliick-
liche Jahre in den Siebzigern ein Mekka fiir Jazz und Pop auf dem europdischen
Kontinent. Die Musikindustrie startete in der Medienstadt an der Alster neue
Acts und wichtige internationale Tourneen. Journalisten und Leute vom Funk
gingen ins Onkel P6, um sich zu amiisieren, und kamen am nichsten Morgen
mit Exklusivinterviews kiinftiger Weltstars wie Randy Newman oder Al Jarreau
in die Redaktion.

Alles war sich ganz nah: Kunstler und Presse, Eitelkeit und Selbstironie, der
Kiez und Hollywood. Udo Lindenberg sang: »Im Onkel P6 spielt ’ne Rentner-
band seit zwanzig Jahren Dixieland.« Der Photograph Karlheinz Kohler, der
sich Kalle Kooler nannte und iiber dem Etablissement wohnte, hatte nimmer-
miiden Stammgasten Mafiosi-Hiite und Gangsterbrillen aufgesetzt und sie fiir
eine Prominentengalerie portritiert. Lindenberg hat den Hut danach nie wieder
abgesetzt. Als das Onkel P6 dann unter den Hammer kam, konnte Harriet,
unser aller Muse hinterm Tresen, mein Fahndungsphoto fiir mich retten. Jetzt
schmiickt es auf dem Umschlag dieses Buch.

Auch eine andere Szene hatte etwas mit der Carnegie Hall zu tun - jener
an der Ecke 57th Street und Seventh Avenue in New York. Ein Mitschnitt des
historischen Konzerts, das Benny Goodman mit der Elite des Swing im Januar
1938 dort gegeben hatte, war wiederentdeckt worden und wurde nun —im Winter
1950/51 — zur Mitternacht in einem Westsender gespielt. In der kleinen Residenz-
stadt Gotha in Thiiringen, DDR, wo der Junge aufwuchs, war Jazz zu dieser Zeit
verpont, wenn nicht verboten. Die Kommunisten hatten das Verdikt der Nazis
iibernommen, lediglich die Vokabeln gewechselt. Statt jidisch, plutokratisch,
verniggert hiefS es jetzt kapitalistisch, imperialistisch, westlich dekadent.

Der Vater des Jungen war Girtner, die Mutter betrieb ein Blumengeschaft.
Sie gingen frith zu Bett. Der Junge gab vor, noch Schularbeiten machen zu
mussen, schlief am Kichentisch ein, hatte aber fir Mitternacht den Wecker
gestellt. Goodmans Klarinette, mehr noch Gene Krupas Schlagzeug, veranderte
sein Leben. Er hatte bei Kriegsende 1945 beim Spielen mit einer Panzerfaust
die rechte Hand verloren und wiirde diese Musik — er wire gern Drummer ge-
worden — nicht selbst spielen kénnen. Aber er wufSte, dafs er mit ihr leben and
alles tiber sie erfahren wollte — dort, wo sie herkam, in Amerika. Der Junge, der
Leser ahnt es, war ich.

Mein Freund Ernest Borneman, der eigentliche Erfinder des Bremer »Beat
Club«, der noch jahrelang Abfindungszahlungen bekam, nachdem sich Mike
Leckebusch die stilbildende TV-Sendung angeeignet hatte, hat solche schick-
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salhaften Episoden im Titel seiner Autobiographie »Urszenen« genannt.' Meine
Urszene rundete ein Lied ab, das ich von einer V-Disc der US Army im AFN horte:
»Trouble Trouble« von Betty Roché. Das war eine Sangerin mit dem Timbre
und der Sensibilitat einer Billie Holiday, die aufSer einem spektakuliren »Take
The A Train« mit dem Ellington-Orchester kaum Spuren in der Jazzgeschichte
hinterlassen hat.

Fiir mich gab ihr »Trouble Trouble« die Richtung an. Es war erstens ein Blues
— also Interesse fir Schwarze Musik (Beispiel: Ray Charles). Es hatte zweitens
einen ausdrucksstarken Text — also Orientierung auf Sprache und Dichtung
(Beispiel: Bob Dylan). Es wurde drittens gesungen — also iiber den Jazz hinaus
Neugier auf Showbusiness, Musiktheater, Folk, Rock und Pop.

Auch nach der Flucht aus der DDR 1957, wo eine kleine Gruppe artikulierter
und mit dem Parteijargon vertrauter Fans den Jazz als »Volksmusik der unter-
driickten Siidstaatenneger« gegen die SED-Kulturdoktrin durchzusetzen ver-
sucht hatte, nach dem Studium der Kulturwissenschaften bei der renommierten
»Frankfurter Schule« und dem Job als Jazzredakteur bei Radio Bremen blieb
Amerika das Ziel. Mit dem Saldr des Kurt-Magnus-Preises, den ich fir eine
parallel zum Buchtext verdichtete Sendereihe tiber Spirituals und Gospelsongs
erhielt, und auf Einladung des State Departments bereiste ich Anfang der Sech-
ziger zum erstenmal die USA, seither alle Jahre wieder.

Wie ich in Chicago, wo ich an der Old Town School of Folk Music wieder-
holt Seminare abhielt, Sarah Vaughan begegnete und was in Europa darauf
folgte, habe ich im Kapitel »Uber die Grenzen« dargestellt. Im Winter 1963/64
verbrachte ich viele Wochen in New York, um am Broadway ein Buch iber
»Das Musical« (Titel) zu recherchieren, das anderthalb Jahre spater beim neuge-
grindeten Deutschen Taschenbuch Verlag (dtv) in Miinchen erschien. Bei einer
Premierenparty im Theaterrestaurant Sardi’s an der 44th Street unterhielt ich
mich damals weit nach Mitternacht mit der jungen Barbra Streisand, die als Miss
Marmelstein in Harold Romes »l Can Get It for You Wholesale« zwar bereits
einen Tony Award als beste Darstellerin einer Nebenrolle gewonnen hatte, aber
noch kein Superstar war.

Mit »Funny Girl«, das am 26. Mirz 1964 im Winter Garden Theatre her-
auskam, avancierte die Streisand zum zalk of the town, und die Kollegen bei der
Voice of America wollten nicht glauben, dafs ich fiir eine Home Story einen Ter-
min bei der Funny Lady bekommen hatte. Tatsdchlich hatte die Theateragentur
Friedman Abeles nur zwei Tage gebraucht, um den Termin, vom Star abgenickt,
zu bestitigen. Die Story »I’m the Greatest Star« beginnt auf Seite 201. 1968,
als die Musical-Verfilmung »Funny Girl« herauskam, habe ich Barbra Streisand

1 Ernest Borneman: Die Urszene — eine Selbstanalyse, S. Fischer Verlag, Frankfurt/M.
1977.
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in Paris, diesmal mit einem Kamerateam des WDR, {ibrigens noch einmal fiirs
Fernsehen interviewt. Aber das ist eine andere Geschichte.

Die Home Story, die urspriinglich »Uber allen: Barbra« hief}, war im August
1966 Aufmacher einer Artikelserie in der Zeitschrift »Deutsches Panorama«:
»Siegfried Schmidt-Joos berichtet aus den USA.« Das Blatt, das als Ergidnzung
zum »Spiegel« gedacht war, erschien nicht einmal zwei Jahre lang mit Finanz-
mitteln des Deutschen Gewerkschaftsbundes. Gert von Paczensky, vormals
Moderator des politisch aggressiven NDR-TV-Magazins »Panorama«, spater
Gastronomiekritiker, war der Chefredakteur.

Wieder einmal war ich wochenlang coast to coast unterwegs gewesen — in
der Grand OI’Opry in Nashville und bei den Jazz-Rentnern von New Orleans,
bei den Singenden Millioniren Kaliforniens, an den Spielertischen von Las
Vegas und bei den Singenden Geigen des Boston Pops Orchestra in Tangle-
wood, selbstverstandlich auch wieder am Broadway und beim Chicago Blues.
Vieles von dem, was ich auf dieser Reise erlebte und ermittelte, war fiir eine
Zeitschriftenserie zu ausufernd und zu differenziert. Es flofs spiter teilweise
in die im Buch enthaltenen Studien tiber Judy Garland, Sammy Davis jr. und
Frank Sinatra ein.

In jenem Jahr war ich schon beinahe Amerikaner. Die Voice of America hatte
mir angeboten, in New York an Bord zu kommen. Die Kollegen des Deutschen
Dienstes, fast ausschlieSlich politische Fliichtlinge aus Nazi-Deutschland und
judische Emigranten, gehorten zur Generation meiner Eltern. Die Voice verlangte
nach einer Verjiingung. Doch meine damalige Frau Ursula, die mich eine Strecke
weit durchs Land begleitet hatte, verweigerte sich dem von ihr als gefihrlich
empfundenen New York; wir hatten eine kleine Tochter. Im Hotel St. Regis am
Central Park South bot sie alle Argumente einer iiberzeugten Europaerin fir
eine publizistische Karriere in Deutschland auf.

Sie hatte recht. Ich arbeitete mittlerweile fiir viele Zeitungen und Zeit-
schriften, darunter das graphisch und textlich zukunftsweisende Edelmagazin
»twen«, und hatte einen interessanten Radio-Job. Im ARD-Nachmittagspro-
gramm erschien regelmaflig meine TV-Serie »Swing in«. Und der redaktionelle
Lockruf des »Spiegel« wurde immer lauter, bei dem ich seit 1965 im Status des
festen Freien Mitarbeiters war. Hatte ich mir nicht vorgenommen, zwischen den
Kulturen zu vermitteln? Dem deutschen Publikum nahezubringen, was gut war
und MafSstdbe setzte im Showbusiness von Gottes eigenem Land?

Tatsdchlich waren die EinflufSmoglichkeiten eines Medienmenschen in jenen
Jahren nicht gering. So ging ich zum Beispiel zur Plattenfirma Philips, als ich
das nichste Mal wieder in Hamburg war. Die Live-Plattenaufnahme eines mir
bis dahin unbekannten Blueskiinstlers namens B.B. King, an der ich in Chicago
teilnehmen durfte, hatte mich so begeistert, dafl ich den »King of the Blues«
unbedingt nach Deutschland vermitteln wollte. Ich sagte das Philips, ich sagte
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es meinen Jazz-Kollegen in den anderen Sendern, und ich sagte es der Agentur
Lippmann + Rau.

Als B.B. King im Jahr darauf in StrafSburg seine Europatournee begann, war
ich mit dem Regieteam meiner WDR-Sendung zur Stelle. In Koln stellte ich ihn
anschlieflend im Fernsehstudio vor, in Bremen in einem Rundfunkkonzert in
der Glocke, beides live iibertragen. In »twen« war zur Tournee eine Geschichte
von mir tiber King in Chicago erschienen, die mit dem Riickseitentext der aus
den USA tbernommenen Philips-twen-LP »Blues is King« identisch war. Ein
weiteres Jahr spater legte Philips das Album »King is Soul« nach, wiederum
mit einem Begleittext von mir. Beide Liner Notes stehen auf den Seiten 73 bis
78 im Buch.

Im Spatherbst 1963 trat ich dann endlich ins Ressort Kunst and Kultur
(KuK III) der Hamburger »Spiegel«-Redaktion ein. Fiir New York-Reisen gab
es nun einen erheblich besseren Spesensatz. Ich zog vom billigen Woodward am
Broadway ins ehrwiirdige Literatenhotel Algonquin in der 44th Street zwischen
Funfter und Sechster Avenue um. Als Rudolf Augstein dann 1973 zusitzlich
zur Redaktionsvertretung in Washington im Paramount Building am Times
Square, 1501 Broadway, das New Yorker »Spiegel«-Biiro eroffnete, gehorte ich
schon zum Inventar.

Nun mag der Leser fragen, warum in den »Back Pages« aus der »Spiegel«-
Zeit 1968 bis 1978 nur ein einziger Beitrag, die Kolumne zu Liza Minnellis
erster Deutschland-Tournee 1974, enthalten ist. Die Antwort ist einfach. Was
ich damals im Nachrichtenmagazin tiber Rock und Pop schrieb, fand seinen
Niederschlag im »Rock-Lexikon«, das Barry Graves und ich 1971 zu schreiben
begannen und das erstmals 1973, in erweiterter Fassung 1975 herauskam.

Es ist sicher auch deshalb so priagnant und faktenreich geraten, weil mir
beim Schreiben der Erstausgabe das zu recht so gerithmte »Spiegel«-Archiv zur
Verfiigung stand. Ich hatte es, was Jazz/Rock/Pop angeht, neben dem seinerzeit
dafiir zustindigen Dokumentationsjournalisten Roderich Maurer, selbst mit
angelegt. 2004 ist das »Rock-Lexikon« in einer aktualisierten, zweibandigen
Ausgabe auf dem Markt und hat ein »Pop-Lexikon« nach sich gezogen. Wir
zitieren in »My Back Pages« aus diesen beiden Publikationen, wenn zwischen
einem dilteren Beitrag und dem Jahr 2004 eine Liicke klafft.

Die groflen biographischen Arbeiten tiber Ray Charles, Alexis Korner, Judy
Garland, Sammy Davis jr., Sinatra, Dylan und Lennon entstanden in den Jahren
1984 bis 1987, als ich nach dem »Spiegel« — als Abteilungsleiter Leichte Mu-
sik bei RIAS Berlin — schon wieder beim Rundfunk war. Ich hatte damals bei
profunden Kennern einzelner Kiinstlerbiographien umfangreiche Sendereihen
uber Rock- und Popstars in Auftrag gegeben, deren Manuskripte so substantiell
ausfielen, daf$ sich Buchbeitrage daraus entwickeln liefSen. Jeweils vier Stiicke
wurden zu einem Buch zusammengefafst. Neun Bande erschienen unter dem



