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Kapitel 1

»Schwierige Zeiten waren es damals«

Vom Vergessen und Verschweigen

Da war er — der Koffer. In einem grofSen Durcheinander hinter einer Glas-
wand turmten sich hunderte leerer Gepackstiicke. Daneben verstaubten
Tausende von Brillen, etwas weiter lagen unzihlige Schuhe, Haare, die den
Frauen abgeschnitten worden waren, Bursten und Schuhe. Sie hatten einst
jenen Menschen gehort, die in Giiterwaggons zusammengepfercht hier ange-
kommen waren. Auf den meisten dieser Koffer waren mit schwarzer Farbe
die Namen der Eigentumer geschrieben. Mitten in diesem Chaos entdeckte
ich es: ein simples, nicht sehr grofSes, braunes Exemplar. Es war geoffnet.
Auf seiner Innenseite stand in schwarzer Schrift:

»H. Lewandowski«

Den Namen kannte ich. »Lewandowski« war der Geburtsname meiner
Mutter. Thr Vater hatte Hugo geheifSen, und auch ich heifle mit dem Mittel-
namen »Hugo«. Als Kind fand ich das liacherlich und peinlich, der Name
klang fur mich sehr altmodisch, ich fiirchtete Hinseleien meiner Kumpel.
Als ich mich bei meinen Eltern beschwerte, versuchte meine Mutter, mich zu
beruhigen: »Du kannst ihn ja franzosisch aussprechen: sHuititigoo<«. Dabei
spitzte sie die Lippen und lachte.

War das etwa der Koffer meines Grofsvaters, den die Nazis 1943 nach
Auschwitz deportiert hatten? Konnte er an diesem verhdngnisvollen Tag
etwa noch in paar Habseligkeiten mitnehmen? Oder war es der Koffer eines
Heinrich, Heinz oder Hans Lewandowski?

Nach Auschwitz-Birkenau war ich 1970 mit meiner Schulklasse ge-
fahren. Ich ging damals in die zwolfte Klasse des Berliner Tannenberg-
Gymnasiums. An einem Morgen im Friihjahr liefen wir durch das Tor mit
der zynischen Uberschrift »Arbeit macht frei« in das Vernichtungslager im
heutigen Polen, wo die Nazis zwischen Juni 1940 und Januar 1945 rund
1,2 Millionen Menschen umgebracht hatten. Das waren in einem Zeitraum
von 1689 Tagen rechnerisch 710 Tote an jedem Tag. Das heifst: Jeden Tag
fand ein Massenmord statt.!

1 Till Bastian: Auschwitz und die »Auschwitzliige«, C.H. Beck, Miinchen 2016, S. 29.
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Die meisten Gefangenen, die sie nach Auschwitz deportierten, verendeten
in den Gaskammern des Lagers. Die Wichter befahlen ihnen, sich nackt
auszuziehen, und erklirten, sie wiirden duschen. Doch aus den Brausen an
der Decke floss kein Wasser, sondern quoll das Gift Zyklon B.

Unsere Lehrer fanden, wir diirften unser Erwachsenenleben nicht
beginnen, ohne diesen Ort gesehen zu haben, ohne zu wissen, was Menschen
einander antun konnen, und ohne daraus Lehren fiir die Zukunft zu ziehen.

Sie hatten Recht. Damals aber war fiir mich diese Vergangenheit zwar
interessant, doch nicht personlich berithrend. Um meinen Grofvater hatte
ich mir nie viele Gedanken gemacht, in der Familie wurde tiber ihn kaum
gesprochen. Ich war siebzehn, mich bewegten Probleme, wie ich die nachste
Mathe-Arbeit bewiltigen und, wichtiger noch, ob ich Cornelia noch
herumkriegen konnte, mit mir zu gehen, wie es damals hiefs. Geschichte —
interessant, aber Nebensache.

Inzwischen weifS ich, dass Geschichte ein wichtiger Bestandteil unseres
heutigen Lebens ist und uns — alle — personlich beschiftigt. Die Vergangenheit
pragt unsere familidre Identitdt und beeinflusst unsere Entwicklung.

Was mir erst spat, in meinem Berufsleben, klar wurde: Vielerorts sind
Menschen und ihre Regierungen damit beschiftigt, die eigene Vergangenheit
und die ihrer Linder zu beschonigen und zu verdrehen. Manchmal wird
sie verschwiegen, oft gezielt verfalscht. Als ich als Korrespondent in den
1980er Jahren aus der Sowjetunion berichtete, erlebte ich, wie auf Fotos
in den Zeitungen und Biichern Personen fehlten: Sie waren wegretuschiert
worden, weil sie nicht mehr in das Geschichtsbild der herrschenden Partei,
der KPdSU, passten.

In China, wo ich insgesamt fiinfzehn Jahre als Korrespondent gearbeitet
habe, galten Hungersnote, die Verbannung von Millionen Biirgern im
eigenen Land wahrend der »Kampagne gegen die Rechten« oder der Kultur-
revolution als tabu. Die Pekinger Machthaber ignorieren das Tiananmen-
Massaker am 4. Juni 1989, bei dem Hunderte junger Aktivisten der
Demokratiebewegung starben. Wer heute in China uber das Vergangene
forscht, wer uiber die Erfahrungen der Opfer berichtet, riskiert viele Jahre
Gefiangnis oder Umerziehungslager.

Waihrend meiner Kindheit wurde in meiner Familie tber die Hitlerzeit
wenig geredet. Nur mein Vater Fritz erzdhlte ab und zu von seinen Kriegs-
erlebnissen als Soldat, und das wollte ich bald nicht mehr horen. Im Schul-
unterricht der sechziger Jahre erschien mir die jiingere deutsche Geschichte
wie ein diisteres Gemalde — mit Figuren, deren Namen ich zwar kannte,
deren Handeln ich aber nicht verstand. Die Geschichte kam mir wie ein
Bericht aus tiefster Vorzeit vor, abgehoben und abstrakt, obwohl sie nicht
lange zuriicklag.
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Ich lernte damals: Als in Deutschland 1933 die Nationalsozialisten unter
Adolf Hitler die Regierung iibernahmen, begann ein kollektiver Marsch
in die Katastrophe. In atemberaubender Geschwindigkeit schalteten die
Nazis politische Gegner aus, belogen und betrogen die Buirger. Innerhalb
weniger Wochen zerschlugen sie Parteien, Gewerkschaften, Verbiande. Das
sogenannte »Ermachtigungsgesetz« entmachtete das Parlament, »Notver-
ordnungen« ersetzten die Grundrechte.

Die Nazis entmundigten die Juden, machten sie zum Gespott,
schikanierten, beraubten sie und brachten sie schlieSlich systematisch
um. Im Holocaust (altgriechisch: »vollig verbrannt«) beziehungsweise
in der Shoah (hebridisch: »das grofle Ungliick«) starben insgesamt rund
sechs Millionen Juden. Dass mein eigener GrofSvater aus einer jidischen
Familie stammte und Jude war — das wusste ich, und zugleich blieb mir
der Gedanke fern.

Der »Fuhrer« Adolf Hitler und seine Gefolgsleute tiberzogen die Welt
mit einem Krieg, an dessen Ende sechzig Millionen Menschen tot waren.
Stddte versanken in Schutt und Asche. Es heulten fast tdglich Sirenen, die
Menschen eilten in die Luftschutzkeller. Und wenn es denn »Entwarnung«
gab und sie wieder ans Licht krochen, mussten viele von ihnen feststellen:
Nicht nur das eigene Haus war verschwunden, sondern gleich die ganze
StrafSe.

Wir lernten in der Schule auch, dass wir nicht vergessen durften, was
in den zwolf Jahren des sogenannten »Tausendjihrigen Reiches« geschah.
Denn nur wer sich erinnert, kann rechtzeitig mahnen und warnen und so
verhindern, dass sich solche Tragodien wiederholen.

Inzwischen sind Tausende von Biichern und Aufsitzen iiber jene Zeit
erschienen; Kongresse, Konferenzen, Seminare erdrtern immer neue
Aspekte. Es laufen Filme, offnen Ausstellungen, erscheinen Artikel. In
dunklen Aktenkellern entdecken Experten Dokumente wie zuletzt in
einem russischen Provinzarchiv die Dienstkalender des »Reichsfiihrers SS«
Heinrich Himmler.?

Erinnerung gehort inzwischen zu unserem Alltag, und das ist gut so.
Auf den Straflen Berlins und anderer Orte sind sogenannte Stolpersteine
ins Pflaster eingelassen. Sie nennen die Namen der fritheren Anwohner, die
von den Nazis deportiert und umgebracht wurden. Heimatvereine rufen
mit Hinweistafeln und Veranstaltungen ermordete ehemalige Nachbarn
ins Gedachtnis.

2 Klaus Wiegrefe: Einer der schlimmsten Massenmorder der Geschichte, Spiegel-Online,
1.4.2020, https://www.spiegel.de/geschichte/ss-chef-heinrich-himmler-einer-der-
schlimmsten-massenmoerder-der-geschichte-a-4e1f6942-1fer-4a7d-9o91-6ebs38716ade.
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Hugo Lewandowski mit seiner Frau Elsbeth und vermutlich seiner Schwester Erna
(links), Konigsberg, um 1933

Doch sich zu erinnern, wird schwieriger. Zeitzeugen werden alt und dlter.
Eines Tages werden sie nicht mehr da sein. In Israel begegnete ich einmal
einer Dame, die eine Haftlingsnummer aus dem KZ Auschwitz auf ihrem
Unterarm tdtowiert hatte. In Polen stand eine Frau demonstrativ von einer
Parkbank auf, als sie horte, dass ich Deutsch sprach.

Und meine Familie? Da gab es Opfer und wohl auch Tater — was mir
erst spater klarwerden sollte.

Auf miitterlicher Seite lebte mein judischer Grofsvater Hugo Lewandowski,
der Mann, dessen Koffer ich in Auschwitz zu entdecken glaubte. Er stammte
aus einer westpreufSischen Kaufmannsfamilie. Er hatte seine Frau Elsbeth,
meine nicht-judische GrofSmutter, eine Buchhalterin, Anfang der 1920er
Jahre in Berlin kennengelernt.

Hugo und Elsbeth bekamen zwei Kinder: meine Mutter Eva und meinen
Onkel Georg. Eva wurde 1924 im litauischen Kaunas — russisch und polnisch
hief§ es Kowno — geboren. Sechs Jahre spater erblickte Georg in Konigsberg,
dem heutigen russischen Kaliningrad, das Licht der Welt.

Grofsmutter Elsbeth erkrankte schon in jungen Jahren. Ihre Schwester
Gertrud Wundersee kam aus Berlin nach Konigsberg, um der Familie zu
helfen. Sie fihrte den Haushalt, kiimmerte sich um die Kinder. Als meine
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Eva Lewandowski und Fritz Lorenz auf ihrer Hochzeit, Berlin, 1950

GrofSmutter mit sechsunddreiffig Jahren an Krebs starb, wurde »Tante
Trudchen«, wie sie in der Familie hiefs, zur Ersatzmutter. Spater, im Krieg
und danach, sollte sie eine wichtige Rolle fir die Familie spielen. Auch ich
lernte meine GrofStante Trudchen in den funfziger und sechziger Jahren
noch kennen. Sie war eine zierliche herzliche Frau mit krausem Haar und
rauchiger Stimme, die einem Glaschen Kognak nie abgeneigt war.

Wie es meiner Mutter und ihrer Familie in der Hitlerzeit und im Krieg
ging, habe ich erst im Laufe der Nachforschungen fiir dieses Buch erfahren —
und davon handeln die nidchsten Kapitel.

Meine Mutter Eva heiratete 1950 den Autoschlosser Fritz Lorenz. Auch
er stammte aus Konigsberg, aus einer Familie der »Mi4gde und Knechte«,
wie es spater hiefs. Er wuchs auf dem Kneiphof auf, in einem Viertel, in
dem viele Menschen in armlichen Verhaltnissen hausten. Seine Mutter
Helene gebar zehn Kinder. Thr Mann Samuel, ein Kutscher, musste bei
der Feuerwehr dafiir sorgen, dass bei Alarm die Pferde schnell vor den
Spritzenwagen gespannt wurden und immer genug Wasser zum Loschen da
war. Fritz lernte in Konigsberg lesen und schreiben, ging in den zwanziger
Jahren nach Berlin, wurde Laufbursche an der Berliner Borse und lief$ sich
schlieSlich von der Wehrmacht anheuern. Beim Militar lernte er, Autos
zu reparieren.
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Kaffeetafel mit Familie: Fritz Lorenz, GrofSmutter Helene und einige Geschwister
in Unterkirnach (Schwarzwald)

Die Familie meines Vaters war also grofs, ich hatte sehr viele Onkel
und Tanten. Wenn sie sich nach dem Krieg bei Oma Helene im Schwarz-
wald trafen, war die Vergangenheit kein Thema: Die einen wollten das
Geschehene vergessen, die anderen wollten es verschweigen.

Ein Bruder meines Vaters, Onkel Karl, hatte sogar in der SS gedient, einer
besonders scharfen Truppe von Hitler-Fanatikern. Lange hatte ich geglaubt,
dass er Mitglied der »Leibstandarte Adolf Hitler« war, die dem »Fiihrer«
besonders ergeben diente und deren Soldaten ihren Eid auf Hitler personlich
schworen. Die Truppe erschoss vor dem Zweiten Weltkrieg in ihrer Kaserne
in der Finckensteinallee in Berlin-Lichterfelde innerparteiliche Gegner.

Ob Karl Lorenz wirklich in der »Leibstandarte« Hitler diente, habe
ich nicht herausgefunden. Auf jeden Fall war er aber ein tiberzeugter Nazi,
denn er trat schon am 12. Mirz 1933 in die SS ein, ein paar Tage spater
in die NSDAP. 1934 wurde er zum Unterscharfithrer befordert, also zum
Unteroffizier. Zuvor hatte er im ostpreufSischen Konigsberg den Beruf des
Gdrtners gelernt.

Seine Vorgesetzten miissen ihm sehr vertraut haben, denn sie holten
ihn zu sich: nach Berlin in das Hotel Prinz Albrecht in der heutigen
Niederkirchnerstrafle. Dort fuhr er, wohl die Hacken zusammenknallend
und den rechten Arm zum sogenannten »Deutschen Gruf$« emporreifSend,
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im Fahrdienst der SS hohe SS-Schergen zu Terminen. Woméglich kutschierte
er gar den obersten SS-Chef, Heinrich Himmler, durch Berlin. Einmal ging
es auf eine lange Dienstreise: nach Prag.

Die Reichsfithrung SS hatte die Prinz-Albrecht-Herberge zu ihrem
Hauptquartier gemacht. Spater wohnte Karl, inzwischen mit Frau Kite
verheiratet, im Berliner Bezirk Tempelhof.

1943 kampfte er, nunmehr Hauptscharfithrer, vergleichbar mit einem
Hauptfeldwebel, im beriichtigten SS-Panzerregiment »Das Reich« in der
Ukraine, in der Normandie und zuletzt im Spreewald in der Nahe von Berlin.
Dort schossen fanatische SS-Leute sogar auf Soldaten der Wehrmacht, weil
sie verhindern wollten, dass die Soldaten im aussichtslosen Kampf gegen
die Rote Armee ihre Waffen streckten.

Ein Jahr zuvor hatten Angehorige dieses SS-Regiments amerikanische
Kriegsgefangene erschossen, einfach so und vollig gegen internationale
Gesetze — weil sie halt »judischen Typs« waren. Im franzosischen Tulles
henkten sie 99 Menschen, in Oradour sur Glanes toteten sie 642 Bewohner.
Uber 400 Frauen und Kinder sperrten sie dort in eine Kirche, die sie ver-
riegelten. Sie warfen Handgranaten hinein und ziindeten das Gebaude an.

Ob der SS-Chauffeur Karl einer der Tater war? Er kam mit dem Leben
davon, US-Soldaten gegenuber gab er sich als Bauer aus, der zuriick zu
seiner Scholle wollte. Spater lief$ er sich mit der Familie in Stuttgart nieder,
wo er sich im Botanischen Garten um die Rosen kiimmerte.

Um seine Vergangenheit zu verbergen und Spuren zu verwischen, be-
hauptete er spater filschlicherweise, dass sein Sohn Klaus in Konigsberg
und nicht in Berlin geboren worden war — jener Stadt, in der er, der Vater,
Adolf Hitler treu ergeben war. Unter seinen vielen Geschwistern galt er als
das »schwarze Schaf der Familie«.

Und was war mit seinem jiingeren Bruder, meinem Vater Fritz? War er
nur der harmlose Berufssoldat »bei Adolf«, wie er zu sagen pflegte? Ein
unbescholtener Unteroffizier, der in der Wehrmacht Lastwagen reparierte
und mit einem Rote-Kreuz-LKW Verwundete von der Front ins Lazarett
karrte? Bis zu seinem Tode trug er eine Kugel in seinem Korper und wurde
immer wieder von Malaria-Anfillen geschittelt, die er sich bei einem Ein-
satz in Afrika eingefangen hatte.

Er habe, so erzdhlte es mein Vater spiter, nach dem misslungenen
Attentat auf Adolf Hitler am 2o0. Juli 1944 einen der adligen Widerstands-
kampfer in seiner Kompanie verborgen. Als Jugendlicher wollte ich dieser
Erzdhlung gern glauben — und vermutete zugleich, dass er sie erfunden hatte.
Aus dieser Zeit, versicherte er, kenne er auch »die Grifin«. Gemeint war
Marion Grifin Donhoff, die spatere Herausgeberin der ZEIT, die Kontakte
zu Hitler-Gegnern hatte.
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Fritz Lorenz als Unteroffizier der Wehrmacht in Frankreich, um 1940, und spater
in Berlin als Lkw-Fahrer beim Roten Kreuz
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Auch das ist ein Versdumnis: Als ich die »Grifin« auf einem Empfang in
Polen personlich kennenlernte und ein wenig mit ihr plauderte, wagte ich
es nicht, sie zu fragen, ob sie einen Fritz Lorenz kenne. Vermutlich wollte
ich nicht die Wahrheit horen.

Ob mein Vater als Soldat wie so viele seiner Kameraden Zeuge von
Kriegsverbrechen wurde oder gar an ihnen beteiligt gewesen war? Ich
habe immer gehofft, dass er es nicht war, und tue es noch. Eines steht fest:
Er heiratete nach dem Krieg meine Mutter, eine »Halbjidin«. Ich habe an
ihm niemals Fremdenfeindlichkeit bemerkt oder von ihm rassistische Tone
gehort. Er hatte, im Gegensatz zu vielen seiner ehemaligen Kameraden,
nichts gegen Auslinder. Anfang der siebziger Jahre lud er einen tiirkischen
Austauschschiiler fiir eine Woche zu uns in die Familie ein, was damals
keine Selbstverstandlichkeit war.

Und meine Mutter Eva? Sie muss ihm vertraut haben, denn sonst hitte sie
ihn, den siebzehn Jahre dlteren Mann, wohl kaum geheiratet. Ich erinnere
mich vage, wie sie in den fiinfziger und sechziger Jahren bei Familientreffen
bei GrofSmutter Helene im Schwarzwald iiber Kaffee und Kuchen jenem
friheren SS-Mann Karl gegentibersafs, der in griiner Gartnerhose mit
seinem Moped aus Stuttgart gekommen war. Sie plauderte und lachte — und
stellte ihn nicht zur Rede. Sie, deren Vater die Nazis 1943 ermordet hatten,
fragte nicht, klagte nicht an, schrie nicht, tobte nicht — Opfer und Tater am
gleichen Tisch, lachend, verschweigend, vergessend. Diese Atmosphire war
typisch fiir die Anfinge dieser neuen Bundesrepublik.

Die Geschichte ihres Vaters und meines Grof$vaters Hugo soll hier erzahlt
werden. Es ist eine Geschichte, wie sie 55000 Berliner Juden so oder dhn-
lich erfahren haben, es ist die Geschichte einer gewohnlichen deutschen
Familie.

Uberlebende Jiidinnen und Juden haben iiber diese Zeit viele Biicher ge-
schrieben. Es waren Frauen und Manner, die in Berlin auf der Flucht vor der
Gestapo untertauchten, aus Gefingnissen ausbrachen und als sogenannte
»U-Boote« von Wohnung zu Wohnung, Keller zu Keller, Dachboden zu
Dachboden, Gartenlaube zu Gartenlaube huschten, um den Nazi-Haschern
zu entkommen. Sie waren dabei auf die Hilfe von Nachbarn, Freunden und
Fremden angewiesen. Geholfen haben Deutsche, die ihrem Gewissen folgten
und es fir ihre menschliche und politische Pflicht hielten — und manchmal
auch solche, die aus der Not der Verfolgten Geld schneiden wollten oder
sich andere Vorteile erhofften.

Was ich nicht ahnte, bevor ich mit diesem Buch anfing: Dies ist auch die
Geschichte von Erna Nawratzki, der jungeren Schwester von Hugo. Auch sie
wurde Opfer der Nazis, vermutlich endete ihr Leben in einem Arbeitslager
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fur judische Frauen bei Posen, dem heutigen Poznan. Ich hatte in meiner
Jugend nie von ihr gehort, in der Familie war von Erna nicht die Rede. Dass
ich auch miitterlicherseits eine GrofStante gehabt hatte und wie sie hiefs,
darauf stiefs ich erst wihrend meiner Nachforschungen.

Es sollte sich herausstellen, dass sich mit GrofStante Erna, ihrem Mann
und ihren Kindern noch eine andere Familiengeschichte verbindet, eine,
die in die hochsten Wirtschaftskreise der Preuflen und der Nazis fithren
wird — in eine Welt der Riistungsbarone und GrofSindustriellen. Sie spielt
auch in Frankreich und endet in New York. Davon spiter.

Grofsvater Hugo und seine Schwester Erna gehorten offenbar nicht zu
jenen, die frith die Anzeichen des wachsenden Antisemitismus zu deuten
wussten und rechtzeitig versuchten, ins Ausland zu fliechen oder in Deutsch-
land unterzutauchen. Sie fligten sich ihrem Schicksal, so wie viele andere
Menschen um sie herum.

Ihr Leben beweist, wie schnell und systematisch Menschen im Namen
einer irrsinnigen Ideologie gequalt und zerstort werden konnen, wie schnell
Alltag und Normalitdt in Grausamkeit umschlagen kann — und das vor
aller Augen.

Diese Geschichte aufzuschreiben ist noch aus einem anderen Grund
wichtig: Sechs Millionen Juden haben die Nazis umgebracht, zwei Drittel
in Europa und insgesamt drei Viertel in ihrer Reichweite. Das ist eine
ungeheure, aber abstrakte Zahl. Die Nazis wollten, dass die Juden ver-
schwinden — aus dem Leben und aus dem Gedichtnis. Dass sie starben,
haben nur Wenige zu verhindern versucht. Aber dass die Namen von zweien,
Hugo und Erna Lewandowski, in der Familie nicht vergessen werden, daftr
konnen wir sorgen.

Zunichst der GrofSvater: Von ihm sind ein paar Fotos und einige Dokumente
ubriggeblieben, die ich im Nachlass seiner Kinder Eva und Georg gefunden
habe. Auf Fotos, die ihn in Konigsberg und mit seiner Familie zeigen, wirkt
er gemiitlich und lebensfroh. Am Ende war aus dem wohlhabenden Mann
einer geworden, den die Nazis systematisch ruiniert, demoralisiert, erledigt
hatten.

Was dachte, was fiihlte dieser Mann am Schluss seines Lebens, auf
dem Weg nach Auschwitz? Was bewegte seine Schwester Erna, als sie in
einen der ersten Deportationsziige aus Berlin in das Ghetto Litzmannstadt
(£6dz) klettern musste und spiter in einem der zahlreichen Arbeitslager
der Nazis ankam?

Warum wussten und wissen wir so wenig tiber den Grofdvater und seine
Schwester? Haben die Eltern nichts tiber sie erzahlt? Haben sie es versucht,
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Hugo Lewandowski und ein Freund, Kénigsberg, um 1930




Amtsgericht Berlin-Mitte Berlin C 2, den 1. September 1952
Iittenstr. 12-15

Ahtetdwng: - S9.. Fernsprecher: 51 o3 71 Apy. 380
Altenzeichen: 53 T 270
e In der Todeserkldrungssache Hupo Lewandowski
ist der Besohlu8 vom . . .12-9u81 1952 . rechtslriftig
geworden.

“Die. Sterbeurkunde wird vem Standesamt I in Berlin,
Berlin N 54, Rickerstr. 9, ausgestellt.

Beifolgend erhalten Sie Ihre Unterlagen zuriick.

Todeserklarung Hugo Lewandowski, 1952

wollte ich es nicht horen? Ich wundere mich heute tiber mich selbst und
mache mir Vorwiirfe: Ich habe zu selten und zu wenig hartnickig gefragt.
Und wenn, dann hillte sich meine Mutter in Schweigen: »Schwierige Zeiten
waren es damals«, pflegte sie zu sagen oder: »Lass mal gut sein, du sollst
es mal besser haben.«

Sie hat, so denke ich heute, nicht den Drang empfunden, ihr Schicksal
zu erzihlen, geschweige denn, es zu beklagen. Sie wollte partout nicht
zuriick in die Vergangenheit. Auch gegeniiber ihren Freunden, Bekannten
und Kollegen war die Nazi-Zeit kein Thema. »Wir hatten das Gefiihl, dass
sie nicht erinnert werden wollte«, sagt eine gute Freundin meiner Mutter,
die ich kiirzlich fragte.

Nur manchmal erkannte ich in ihr Bitterkeit tiber den Tod ihres Vaters
und tiber ihre eigene, von den Nazis verpfuschte Jugend: Wenn sie dartiber
sprach, dass sie hatte mehr werden wollen als nur Friseurin, ging sie doch
schon in Konigsberg auf das Ober-Lyzeum, auf eine Schule fir Hohere
Tochter!

Doch mit vierzehn musste sie, nach der neunten Klasse, die Schule ver-
lassen, denn sie war ein »Mischling 1. Grades«, wie es damals hiefS: die
Tochter eines Juden und einer Christin und damit ebenfalls geachtet. Aus der
Traum vom Abitur, von einem Studium und einem schonen Beruf, vielleicht
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Berlin N 4, den 15. Dezember 1961

Ich bin die Nachbarin von Frau Gertrud

Krieg und kenne

die Familien Wundersee = Lewandowski - Krieg seit Jahrzehnten.

Ich habe den wirtschaftlichen Niedergang der Familie Lewandowski
mit angesehen und weill, dall Eva Lewandowski allein aus wirtschaft-
lichen Griinden das Lyzeum verlassen muflite.

Ich habe auch miterlebt, daB Georg Lewandowski am 1. Schultag von

der Schule gewiesen wurde.

Ich wire bereit, diese Angaben 2zu beeiden oder an Eides statf zu

versichern.

Bestdtigung einer Nachbarin, 1961

dem einer Franzosisch-Lehrerin.
Noch bis kurz vor ihrem Tod im
Jahr 1986 besuchte meine Mutter
die Volkshochschule Steglitz, um
ihr Franzosisch aufzufrischen — »es
klingt doch so schon.«

So wie es in unserer Familie
war, so ging es in den ersten Jahren
der Bundesrepublik vielen. Andere
Nachkommen judischer Opfer der
Nazis berichten heute Ahnliches:
Wenn sie es denn tiberhaupt woll-
ten, konnten sie aus ihren Eltern
oder Grofeltern nicht viel heraus-
bekommen und gaben es irgend-
wann auf. Marcel Reif etwa, ein
popularer Fufsball-Reporter aus
einer halb-jidischen Familie, er-
innerte sich tiber seine Eltern: »Die
wollten nicht driiber sprechen. [...]
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Eva Lewandowski, Anfang der 1930er
Jahre

23



