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Vorwort

Barsinghausen am Deister gibt es tatsichlich. Ich lebe dort gern
und kann den Lesern dieses Romans einen Besuch in unserer
Stadt empfehlen. Bei der Beschreibung des Ortes habe ich mir
alle Freiheiten genommen, die mir fiir Ablauf der Handlung nétig
erschienen. Sollten Sie auch in Barsinghausen leben, kénnen Sie
versichert sein, dass keine einzelne Person als Vorbild fiir die Men-
schen in dieser Geschichte gedient hat. Alle Akteure sind vollstin-
dig meiner Fantasie entsprungen. Als Leser haben Sie trotzdem

die Freiheit, sich iiber mich oder den Roman zu drgern.

Wolfgang Teltscher






Er warf die Zeit ins Wasser. Sie versank zwischen den Enten,
gefangen in der Uhr, die er von seinem Arm genommen hat-
te. Die digitale Anzeige hatte ihm mitgeteilt, dass es 9.53 Uhr
am ersten Tag im November war — aber Zeit bedeutete ihm
nichts mehr, sie war eine Last geworden. Er wiirde die Uhr
nicht vermissen. Seine Kollegen hatten sie ihm zum Abschied
geschenkt, das war gestern gewesen, der letzte Tag, an dem
Zeit eine Rolle spielte. Zuerst hatte er sie nicht annehmen
wollen, aber Brenner und die anderen sahen ihn mit fordern-
den Blicken an und er hatte nicht die Energie, dieses
Geschenk abzulehnen. Als er die Uhr um sein Handgelenk
gebunden hatte, um eine unnétige Diskussion zu vermeiden,
dachte er: So miissen sich die Téter gefiihlt haben, wenn ich
ihnen Handschellen angelegt habe.

Alfred Matuschek, der ehemalige Leiter der Kriminalpoli-
zei in Barsinghausen, saf auf einer Bank am Teich im Stadt-
park. Die Baume trugen ihre Herbstblitter. Sie wirkten miide
und schienen sich mit letzter Kraft an die Zweige zu klam-
mern. Matuschek kam in den Sinn, dass jetzt der Moment fiir
die zweite Tasse Kaffee des Vormittags war, die ihm norma-
lerweise, jedenfalls bis gestern, seine Sekretirin, Friulein
Heinsen, Hildegard, lichelnd ins Zimmer brachte, mit Tadel
im Blick, weil er zu viel und zu starken Kaffee trank. Friulein
Heinsen trank nie Kaffee, gelegentlich eine heifle Schokola-



de, die sie im »Dritte-Welt-Laden« kaufte, weil sie etwas fiir
die Menschen in den unterentwickelten Lindern tun wollte.

Matuschek starrte vor sich hin. An diesem Morgen war er
wie an jedem Tag seit vierzig Jahren kurz vor sieben aufge-
wacht, war ins Badezimmer geschlurft, hatte sich den Schlaf
aus den Augen gewaschen, sich mit Gesichtswasser eingerie-
ben, seine Zihne geputzt, horizontal und senkrecht, wie es
sein Zahnarzt empfahl, dann hatte er sich die Zunge im Spie-
gel entgegengestreckt und festgestellt, dass nichts daran auf
eine kommende Erkiltung hinwies. Wenn das der Fall gewe-
sen wire, es hitte ihn nicht beunruhigt. Er zog danach seinen
dunklen Anzug an und machte sich auf den Weg ins Biiro,
sogar seine Aktentasche nahm er wie gewdhnlich mit.

Unterwegs war ihm eingefallen, dass er kein Ziel hatte.
Niemand erwartete ihn im Biiro, sein Schreibtisch war nicht
mehr sein Schreibtisch. Seine Frau hatte ihn nicht aufgehal-
ten, als er die Wohnung verlief§ — wahrscheinlich hatte sie gar
nicht mitbekommen, dass es in seinem Leben keine sinnvol-
len Tage mehr gab. Vermutlich war sie froh tiber einen letz-
ten Tag, an dem sie das Haus fiir sich allein hatte. Vera und
er hatten gestern kaum miteinander gesprochen, das unter-
schied den Tag nicht von anderen. Sie fragte abends nicht
nach seinem Abschied im Biiro, und er hatte nichts davon
erzihlt.

Alfred Matuschek registrierte die Tauben, die zu seinen
Fiiflen hin und her trippelten und aufgeregt gurrten, als miss-
billigten sie, dass er auf der Bank saf3, ohne ihnen etwas mit-
gebracht zu haben. Er 6ffnete seine Aktentasche und fand das
Mittagsbrot vom Tag zuvor, seinem letzten Arbeitstag. Er
selbst hatte es mit den Resten einer Leberwurst belegt, in Folie
gewickelt und in die Tasche gesteckt, war aber nicht dazu



gekommen, es zu essen. Seine Kollegen lauerten ihm mittags
mit ein paar Schnittchen und der Rentneruhr auf. »Die Hen-
kersmahlzeit«, dachte er, ohne es auszusprechen. Das Brot in
der Tasche hatte er dariiber vergessen. Er zerriss es in kleine
Stiicke und warf es zwischen die Vogel. Ihm fiel auf, dass es
selbst unter Tauben eine Hackordnung gab. Egal, wo die
Hippchen auf die Erde fielen, es waren stets die feistesten Tie-
re, die als Erste darauf einpickten — die niedrigeren Ringe
warteten, ob etwas iibrig blieb, bevor sie sich zogernd be-
dienten.

Er dachte noch einmal an die Uhr. Die Kollegen hatten
augenzwinkernd gescherzt, sie solle ihm helfen, seine Zeit
einzuteilen — es sei ja bekannt, dass Ruhestindler stets unter
Zeitnot litten. Sie wiederholten diese ewig gleiche alberne
Bemerkung tiber den »Unruhestand« der Pensionire und
Rentner. Keiner von ihnen machte sich die Miihe, sich etwas
Originelles einfallen zu lassen. Keiner von ihnen wiirde ihm
nachtrauern. Er selbst erkannte in der Uhr ihre Erleichterung
dariiber, dass seine Zeit als Polizist im Dezernat abgelaufen
war.

Matuschek wurde sich bewusst, dass er in seinem férmli-
chen Anzug und der Aktentasche auf den Knien fiir andere
Besucher des Parks wie eine verlorene, licherliche Figur wir-
ken musste. Die Tasche aus schwarzem Leder passte nicht zu
einem alten Mann im Park, der Tauben fiittert und zusieht,
ob die Zeit vergeht, langsam, ohne dass etwas passiert, was das
Warten lohnt. Niemand aufer ihm war zu dieser trostlosen
Jahreszeit auf die Idee gekommen, den Vormittag an dem
Teich zu verbringen.

Mebhr als zwanzig Jahre hatte er in dieser Aktentasche sei-
ne Fille, zuweilen auch Morde, mit sich herumgetragen,



manchmal auch die Titer, die noch nicht wussten, dass er sie
aufgespiirt hatte und er lediglich noch die Beweise suchte, mit
denen er sie vor Gericht und ins Gefingnis bringen wiirde.

Mobrder, die ihre Tat kaltbliitig planen, tun es in der Uber-
zeugung, den perfekten Mord begehen zu kénnen. Solche Fil-
le waren ihm am liebsten gewesen. Wenn er die Titer zur Stre-
cke gebracht hatte und in seiner Tasche spazieren trug, hatte
er grofle Befriedigung empfunden. Er hielt es fiir ein Zeichen
von Dummbheit, wenn Menschen glaubten, einen perfekten
Mord begehen zu kénnen. Die waren zu aufgeregt, um Feh-
ler zu vermeiden, auch wenn sie das Verbrechen bis ins kleins-
te Detail vorausgeplant hatten. Als Kommissar hatte er die
Geduld gehabt, Spuren solange nachzugehen, bis sie ihn zu
dem Schuldigen fiihrten.

Bei Verbrechen, die aus Leidenschaft — Liebe, Hass, Eifer-
sucht — geschahen, waren die Téter am schnellsten aufzuspii-
ren. Sie waren gleichzeitig Tdter und Opfer, sie hatten meis-
tens weder den Willen, sich zu verstecken, noch die Kraft
dazu.

Er hatte bei seinen Ermittlungen in viele Seelen geblicke,
ohne dabei etwas von seiner eigenen preiszugeben. Darin sah
er seine Stirke und seinen Vorteil. Einen perfekten Mord zu
begehen, wire nur fir jemanden moglich, der genau wusste,
wie die Kriminalpolizei arbeitete, ihre Schwichen und Stir-
ken kannte. Er war fest iiberzeugt, dass er selbst dazu in der
Lage wiire. Dieser Gedanke kam ihm heute zum ersten Mal,
vielleicht weil er nun nicht mehr zur Polizei gehérte.

Matuschek war stolz darauf, im Dienst keiner von den hek-
tischen Beamten gewesen zu sein, die mit Blaulicht und Tatii-
tata durch das Land rasen, wahllos Zeugen vernehmen und
in den Sackgassen von Liigen und Misstrauen landen. Er zog
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es vor, an seinem Schreibtisch iiber seine Fille und die Moti-
ve der Verdichtigen nachzudenken. Oft [éste sich ein Verbre-
chen dabei fast von allein. Das war kein spektakulirer Arbeits-
stil, aber er passte zu ihm, weil er kein spektakulirer Typ war.
Es reichte ihm, dass die Ergebnisse seiner Untersuchungen
von der Presse gelegentlich als »spektakulir« bezeichnet wur-
den. Einigen Kollegen passte diese Art der Ermittlungen
nicht, weil Matuschek sie damit in ihrer Aufgeregtheit licher-
lich machte. Sie meinten, es sei oft nur das Gliick, das ihm
bei der Losung eines Verbrechens half, und sagten das auch
laut, sogar dann, wenn er es horen konnte.

Matuschek hatte ein halbes Jahr vor seinem Ruhestand
einen Antrag auf Verlingerung seiner Dienstzeit gestellt. Der
Antrag war abgelehnt worden, ohne dass er einen Grund
dafiir erkennen konnte. Zwei oder drei Jahre zusitzlicher
Dienst wiren bei gutem Willen seiner Vorgesetzten und
wohlwollender Auslegung der Regeln méglich gewesen; vor
allem bei dem Mangel an Personal in der Dienststelle, tiber
den unter den Kollegen stindig geklagt wurde. Er vermute-
te, dass man froh war, ihn loszuwerden, und ihm war klar,
dass es sinnlos war, gegen diese Entscheidung anzugehen.

Er hatte den geheuchelten Worten zum Abschied entgehen
wollen, hatte ausdriicklich auf eine Verabschiedungsfeier ver-
zichtet und alle Anfragen wegen eines Geschenks abgewim-
melt. Er beabsichtigte, den letzten Tag im Biiro wie jeden Tag
zu beenden. Er wollte die noch nicht abgeschlossenen Fille
in der Aktentasche an seinen Nachfolger iibergeben und zum
Feierabend still nach Hause gehen. Die belegten Brote, wel-
che die Kollegen als Abschiedsimbiss hingestellt hatten, emp-
fand er als Hohn. Die Armbanduhr, die man ihm aufgedringt
hatte, wiirde den Rest seines Lebens nicht bereichern.
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Fast vier Wochen spiter, am 27. November, lief§ sich Sabine
Engelmann auf der Bank am Teich, auf der Alfred Matuschek
am Anfang des Monats gesessen hatte, zum ersten Mal von
ihrem neuen Freund kiissen. Es war nicht so aufregend wie
sie gehofft hatte, aber sie versuchte trotzdem, sich darauf zu
konzentrieren. Als sie zufillig tiber die Schulter des jungen
Mannes blickte, sah sie ein Krokodil im Wasser treiben. Das
kam ihr fir einen Teich am Rande des Deisters ungewhn-
lich vor, und sie schaute genauer hin. Sie stellte fest, dass sie
sich geirrt hatte. Es war der Korper eines Menschen, der im

Wasser lag.
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»Die Augen auf den Ball halten und beim Schlagen in die
Knie geheng, sagte Vera zwischen den Ballwechseln immer
wieder zu sich selbst. Jedes Mal, wenn der kleine gelbe Ball
tiber das Netz auf sie zuflog, ergriff sie eine innere Erregung
und Freude. Dann hieb sie tiberhastet auf ihn ein. Wieder
hatte sie ihn wegen mangelhafter Hand-Augen-Koordinati-
on unsauber getroffen. Vera konnte nicht verhindern, dass
ihre Blicke zu friih auf die andere Seite des Platzes wander-
ten und dem Gegner verrieten, wohin sie den Ball spielen
wiirde.

Vera war chrgeizig. Sie war eine gute Spielerin, besser als
die meisten Frauen, mit denen sie sich auf dem Tennisplatz
mafl. Fiir Vera war jedes Spiel ein Kampf. Thr Ziel war immer
der Sieg, und sie lichelte wihrend des Spieles nur wenig, das
hitte ihre Konzentration gestort. Vera fiel es schwer, ein Spiel
nicht ernst zu nehmen, bei dem es Sieger und Verlierer gab.

Heute war Vera die Ersatzspielerin in einem Quartett, das
normalerweise nur aus Herren bestand. Einer von ihnen hat-
te kurzfristig abgesagt. Mit Minnern zu spielen, gab ihr gro-
8e Genugtuung, sie zog Minner als Partner oder Gegner
weiblichen Spielern vor. Sie merkte, dass Minner ebenfalls
gern mit ihr spielten, weil sie keine Riicksicht darauf nehmen
mussten, dass sie »nur« eine Frau war. Sogar am Netz, wo
Minner die Bille mit Potenz und Uberheblichkeit ins gegne-
rische Feld schmettern, stand sie ihre Frau. Ihre Volleys waren
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ebenso dynamisch und entschlossen wie die ihrer ménnlichen
Mitspieler.

Aufler ihrem kraftvollen Spiel hatte Vera nichts Minnli-
ches anssich. Sie legte Wert darauf, dass die Partner ihre Weib-
lichkeit bemerkten. Dennoch hatte sie nichts fiir die extrem
kurzen Réckchen tibrig, mit denen manche Frauen auf dem
Platz erschienen, obwohl deren fiillige Beine nach dem Sicht-
schutz einer Trainingshose geradezu bettelten. Vera kleidete
sich nach dem letzten Chic der Saison, der ihren Korper zur
Geltung brachte, ohne aufdringlich zu wirken.

Vera steckte ihre Ziele grundsitzlich hoch, nicht nur auf
dem Tennisplatz. Das Verlangen nach Perfektion, das ein
wesentlicher Teil ihres Charakters war, erwartete sie auch von
den Menschen, mit denen sie zusammenlebte.

Ein wichtiger Aspekt in Veras Leben war ihre Ehe mit
Alfred — er gab ihr finanzielle Sicherheit, wenn auch nicht den
Luxus, den sie sich immer gewiinscht hatte. Am Anfang such-
ten sie Bekanntschaften mit anderen Ehepaaren, die jedoch
oft nicht linger als ein paar gemeinsame Abende gedauert
hatten. Sie versuchte, zu ergriinden, woran das liegen konn-
te, ohne zu einem Ergebnis zu kommen. Sie fand bei sich
selbst keine Schuld. Als ihre Gefiihle fiir Alfred schwicher
geworden waren, lernte Vera im Tennisverein oder auf Reisen
andere Minner kennen. Zu einigen der Minner, die sich fiir
sie interessierten, fithlte sie sich anfangs hingezogen, aber
beim dritten Hinschauen war keiner dabei, den sie im Schlaf-
anzug und beim Frithstiicks-Miisli neben sich haben wollte.

Vera und Alfred hatten sich trotz ihrer schwindenden Lie-
be fiireinander bemiiht, ihren Kindern gute Eltern zu sein.
Solange Bertram und Anja klein waren, war das nicht beson-
ders schwierig gewesen. Thre gemeinsame Absicht, den Kin-
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dern ein normales Familienleben zu bieten, hatte sie diszipli-
niert und war Motivation genug, miteinander ohne stindi-
gen Streit auszukommen. Gelegentlich hatten Bekannte sie
sogar als Vorbild fiir andere Eltern hingestellt.

Den Mangel an Ehrgeiz ihrer Kinder hitte Vera besser
ertragen, wenn ihr Mann auf der Karriereleiter hoher geklet-
tert wire. In den ersten Jahren bei der Polizei war er in akzep-
tablen Abstinden von Rang zu Rang aufgestiegen, bis er
Hauptkommissar geworden war. Weiter wollte er nicht, denn
er war der Meinung, dies sei die letzte Position, in der er sich
konkret mit der Losung einzelner Fille beschiftigen konne.
Alles was danach kime, verpflichte in erster Linie zu Papier-
arbeit und Biirokratie, das lige ihm nicht, das wire zu weit
weg von den Tdtern, die er mit Leidenschaft jagte und die er
meistens frither oder spiter zur Strecke brachte.

Alfred hatte nie seine Gleichgiiltigkeit in Bezug auf seine
Kleidung ablegen konnen. Er trug jahrelang den gleichen
dunklen Anzug im Biiro, der dem Up-to-date-Stil der Mode
um Jahre hinterher hing. Vera hatte am Beginn ihrer Ehe
versucht, ihm modischere Kleidung aufzudringen, damit
der optische Unterschied zwischen ihm und seinen Chefs in
der Hierarchie der Kriminalpolizei nicht zu deutlich wur-
de. Sie mochte kaum hinschauen, wenn Alfred an der Seite
eines Vorgesetzten auf dem Bildschirm erschien, um den
Journalisten der 6rtlichen Presse und des lokalen Fernsehens
den Erfolg bei der Suche nach einem Verbrecher mitzu-
teilen.

Altmodisch fand sie auch seine Angewohnheit, belegte
Brote ins Biiro mitzunehmen, anstatt sich mit Kollegen in der
Kantine zum Mittagessen zu treffen. Er schlang seine Schnit-
ten am liebsten einsam am Schreibtisch hinunter, wihrend er
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sich mit Kriimeln in den Mundwinkeln mit abscheulichen
Verbrechen befasste.

Vera packte ihre Tennistasche zusammen. Sie hatte mit
ihrem Partner das Spiel nach drei Sitzen und erbitterter
Gegenwehr verloren. Sie musste bis zum nichsten Gefecht
gegen Minner unbedingt an ihrem Service arbeiten, vor allem
ihr zweiter Aufschlag war nicht hart genug und bot den Geg-
nern die Chance fiir einen schnellen Punktgewinn.

Fiir den Rest des Tages stellte sie sich auf einen ereignislo-
sen Abend zu Hause ein. Dann fiel ihr ein, dass heute eigent-
lich ein besonderer Tag war. Es war der erste Tag im Novem-
ber und gleichzeitig der erste Tag, an dem Alfred nicht mehr
zum Dienst gehen musste. Das hatte sie ganz vergessen.

Vera verspiirte im Moment keine Lust, iber ihren Mann
nachzugriibeln. Ihre Gedanken kreisten um den Tennispart-
ner, mit dem sie gerade das Spiel verloren hatte. Er hatte sich
als Christian Neuberger vorgestellt, sah attraktiv aus und hat-
te anerkennend Beifall gedufiert, wenn ihr ein guter Passier-
ball, Lob oder Volley gegliickt war. Seinen Namen wollte sie
sich auf jeden Fall merken.

Martin Strecker saf$ am Abend des 27. November vor dem
Fernseher in der Notrufzentrale und érgerte sich iiber den
VIB Stuttgart. Kurz vor Ende der ersten Halbzeit begingen
die Schwaben wieder einmal einen ihrer typischen Fehler,
wenn die Abwehr unter Druck geriet. Statt den Ball zielstre-
big aus der eigenen Hilfte zu kliren, schoben sie ihn vor dem
eigenen Strafraum auf der Suche nach dem genialen Steilpass
hin und her, bis ein Stiirmer des FC Bologna dazwischen
gesprintet war und ihnen den Ball wegnahm. Dann schoss er
ihn aus kurzer Entfernung am Torwart, aber leider nicht am
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Tor vorbei. Mit dieser leichtsinnigen Spielweise wiirden die
Stuttgarter nie die Hauptrunde der Champions League
erreichen.

Stuttgart war sein Verein und wiirde es immer bleiben. Als
er vierzehn Jahre alt war, war sein Vater nach Hannover ver-
setzt worden, weil die Auftrige fiir seine Firma von Mercedes
immer magerer und die von Volkswagen immer fetter wur-
den. Vor dem Umzug nach Norddeutschland war Martin
gerade in Leidenschaft fiir den VB entbrannt und er ent-
schloss sich, diesem Verein niemals untreu zu werden.

Zwei Minuten nach dem Halbzeitpfiff schrillte das Tele-
fon. Ein junger Mann meldete sich aufgeregt von seinem
Handy aus. Er und seine Freundin hitten im Ziegenteich
einen Korper gefunden, der eine Leiche sei, jedenfalls wiirde
»der Typ nicht mehr atmenc, wie sich der Anrufer ausdriick-
te. Martin fragte nach ihren Namen und die genaue Stelle, an
der sie sich befanden. Dann alarmierte er sofort Polizei, Not-
arzt und Feuerwehr. Danach wandte er sich wieder dem Fern-
seher zu, um nicht zu verpassen, was Giinther Netzer und
Gerhard Delling tiber die erste Halbzeit zu sagen hatten.
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Nachdem er zweihundert Meter gelaufen war, atmete er
schwer und spiirte deutlich, wie sein Herz schneller schlug.
Das passierte jedes Mal, wenn er mit dem Joggen anfing,
denn die StrafSe von seinem Haus bis zum Waldrand war der
steilste Teil seiner Laufstrecke. Selbst wenn ich jetzt wieder
nach Hause zuriickgehe, dachte er, hitte ich schon etwas fiir
meine Gesundheit getan. Das sagte er sich immer nach den
ersten fiinf Minuten, die ihm beim Laufen besonders schwer
fielen und wihrend deren er am liebsten wieder umgekehrt
wire. [hm war bewusst, dass dieser Gedanke Selbstbetrug
war, deshalb lief er weiter.

Bertram Matuschek lief in den Waldweg hinein, der am
Hang entlang leicht aufwirts fiihrte, bis er sich kurz unterhalb
des Kammes des Deisters zwischen den Biumen auflosen wiir-
de. Er iiberquerte die erste Kuppe des Weges, nun ging es fiir
eine Weile weniger steil bergauf. Links standen junge Birken
und Erlen, die vor ein paar Jahren, als er hier zum ersten Mal
gejoggt war, gerade neu gepflanzt worden waren. Auf der ande-
ren Seite lag eine freie Fliche. Hier war vor zwei Jahren im
Herbst eine Windhose iiber den Deisterkamm eingefallen und
hatte die alten Baume platt gewalzt. Nun spross das Unterholz
und die ersten Biumchen trauten sich wieder ans Licht. Sie
waren jetzt, Anfang November, kaum auszumachen. Thre diir-
ren Stimme und die blattlosen Aste verloren sich zwischen dem
trockenen Gestriipp. Der Wald hat sich iiber Jahrhunderte
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immer wieder miithsam selbst erneuert, dachte er. Heute sor-
gen wir Forstwirte dafiir, dass es schneller geht. Aber kaum
jemand dankt es uns, die Leute denken, wir gehen nur zum
Zeitvertreib im Wald spazieren.

Der Nadelwald, der nun begann, war diister, ungastlich,
beinahe unheimlich. Er war ein Vermichtnis des letzten Welt-
krieges und der Nachkriegszeit, als erst die Einheimischen
grofle Teile des Laubwalds zum Heizen abholzten und danach
die Engldnder den Rest, als Wiedergutmachung fiir den Scha-
den, den die deutschen Raketen in ihrem Land angerichtet
hatten. Das hatte ihm ein alter Mann erzihlt, den er beim
Spazierengehen im Wald getroffen hatte. Ob das mit den
Englindern wirklich stimmte, wollte er immer schon mal im
Archiv des Forstamts nachpriifen, war aber bisher noch nicht
dazu gekommen. Als das Wirtschaftswunder in Gang kam,
und damitauch die Forstwirtschaft, hatte man grofle Flichen
mit schnell wachsenden Nadelbiumen bepflanzt, doch als sie
40 Jahre spiter zum Ernten reif waren, gab es fiir ihr Holz
kaum Bedarf. Sie dimmerten nun als trostlose Waldflichen
im Halbdunkel vor sich hin. Gliicklicherweise standen ver-
einzelte Laubbdume zwischen den schnurgeraden Reihen der
Fichten und Tannen, dort wo Stiirme Liicken in die Mono-
kulturen gerissen hatten. Sie waren die fruchtbaren Oasen in
der Wiiste der Nadelbiume. Den Rest des Waldes wiirde die
Zeit heilen und Forstbeamte wie er selbst, die iiberall, wo es
freie Flichen gab, Laubbiume pflanzten.

Eine junge Frau mit zwei kleinen feisten Hunden an der
Leine kam ihm entgegen. Er nickte ihr schwer atmend zu, sie
griifdte freundlich zuriick. Die Leute im Ort kénnen dank-
bar dafiir sein, fand er, dass sie den Wald direkt vor ihrer
Haustiir haben. Nicht in vielen Stidten kénnen die Hunde-
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besitzer mit ihren Lieblingen gleich um die Ecke im Wald
Gassi gehen.

Inzwischen hatte er die letzte Kurve vor dem Ende seiner
Laufstrecke erreicht. Vor zwei Tagen lagen hier noch geschil-
te Holzstimme. Sie mussten gestern abgeholt worden sein.
Davon hitte er, entsprechend der Wald-, Holz- und Forst-
ordnung, eigentlich unterrichtet werden miissen, aber wie
sooft funktionierte die Kommunikation zwischen dem
Forstamt und den Unternehmen der Holzwirtschaft nicht.
Nach einem kurzen letzten Anstieg erreichte er den hochs-
ten Punkt der Strecke. Hier war der Wendeplatz fur die Fahr-
zeuge, die das Holz aus dem Wald holten. Mit ihrem
Gewicht hatten sie den Waldboden aufgerissen, der Platz
wirkte wie eine offene Wunde. Ein paar Opfer sind unver-
meidlich, bedauerte Bertram, wenn wir die Natur fiir uns
nutzen wollen. Die Erde kann nicht als ein paradiesischer
Garten erhalten werden, wenn sich sechs Milliarden Men-
schen von ihr ernihren.

Als Bertram sein Studium zum Forstwirt beendet hatte,
war er aus dem Haus seiner Eltern ausgezogen und hatte eine
eigene Wohnung am Waldrand gemietet. Er hitte es gern frii-
her getan, aber das konnte er sich nicht leisten. Dazu hitte er
sich unmittelbar nach dem Abitur eine Arbeitsstelle suchen
miissen, und seine Miihen fiir eine gute Abiturnote wiren
sinnlos gewesen.

Als er ein kleiner Junge war und noch Wiinsche frei hatte,
hatte Bertram davon getrdumt, Bauer zu werden. Er hitte
Weizen, Riiben und Mais angebaut, auf Feldern, die von
einem groflen Wald umgeben waren — und nebenher noch
Rinder und Schweine geziichtet. Als er das Leben spiter rea-
listischer betrachtete, musste er feststellen, dass er keine Aus-
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sicht hatte, einen Bauernhof zu erben. Da hatte er sich ent-
schlossen, Forstwirtschaft zu studieren. Der Wald hatte ihn
immer fasziniert.

Seine Schwester Anja war zwei Jahre jiinger als er, auch sie
wohnte nicht mehr zu Hause, seit sie mit ihrer Ausbildung
fertig war. Sie war Krankenschwester und lebte allein in einer
kleinen Wohnung, wenn sie nicht gerade einen festen Freund
hatte. Bertram sah sie nicht oft, ihre Gefiihle fiireinander
waren nicht so tief wie bei anderen Geschwisterpaaren, die er
kannte. Sie hatten sich nicht viel zu sagen — das war schon frii-
her, als sie noch bei den Eltern lebten, so gewesen.

Bertram war das Familienleben wihrend der letzten Jahre
zu Hause manchmal wie ein Bithnenstiick vorgekommen. Bei
dem tragischen Stiick fiir vier Personen, das sie auffiithrten,
fiel kein Vorhang nach der Vorstellung, sondern die Biihne
war ihre Realitidt, der sie nicht entkommen konnten. Gespri-
che zwischen den Mitspielern waren oft wie Texte, in denen
jeder sagte, was fiir den Fortgang des Dramas notwendig
erschien, und nicht das, was er wirklich dachte. Zu dem Spiel
gehorte auch, dass er und seine Schwester nie iiber ihre Rol-
len sprachen. Das war wahrscheinlich der Grund, dass er und
Anja so wenig Gefiihl fiireinander entwickelt hatten.

Als Bertram iiber seine Familie nachdachte, fiel ihm ein,
dass sein Vater heute in den Ruhestand gegangen sein miiss-
te. Er tiberlegte sich, ob er ihn deswegen anrufen sollte, sah
jedoch keinen Grund, warum er mit ihm dariiber sprechen
wollte.

Claus Biederstaedt war gerade dabei, Karin Dor fiir alle Zei-

ten aus seinem Herzen zu reiflen. Das hatte er gestern bereits
in Hameln gemacht, wiirde es morgen in Wunstorf wieder
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tun und nichste Woche noch zweimal im Theater am Aegi in
Hannover.

Dr. Helmut Schnitzler genoss mit gutem Gewissen die
Vorstellung des Tournee-Theaters in der Aula des lokalen
Gymnasiums, obwohl er heute Abend der Notarzt im Einsatz
fur die Rettungsdienste der Stadt Barsinghausen war. Er ver-
stieff damit nicht gegen die Regeln, solange er jederzeit tele-
fonisch zu erreichen war. Handys waren eine tolle Erfindung.
Es wire ihm allerdings peinlich, wenn es gerade jetzt klingel-
te. Er musste in diesem Fall mit einer witzigen oder abfilli-
gen Bemerkung von den Schauspielern auf der Bithne rech-
nen. Sie konnten ja nicht wissen, dass er bei einem Anruf ver-
mutlich ein Menschenleben zu retten hatte.

Er konzentrierte sich wieder ganz auf die Probleme der bei-
den verliebten Stars auf der Biihne, als sich sein Handy mit
den ersten Takten einer Symphonie von Beethoven meldete.
Hastig sprang Dr. Schnitzler auf und rannte ins Foyer, bevor
ein Schauspieler ironisch reagieren konnte.

»Schnitzler hier. Was gibt es?«

»Herr Doktor, wir hatten gerade einen Anruf, dass ein Kor-
per im Teich im Stadtpark gefunden wurde, vermutlich ist
der Mann schon tot. Sie miissen sofort dorthin, vielleicht
koénnen Sie noch etwas ausrichten.«

Wenige Minuten spiter kam Helmut Schnitzler am See an.
Der Korper eines dlteren Mannes lag auf dem Rasen. Ein
Sanititer war iiber ihn gebeugt und driickte rhythmisch mit
seinen Handflichen auf den Brustkorb. Schnitzler suchte den
Pulsschlag des Mannes, zog dessen Augenlider nach oben und
leuchtete mit einer Taschenlampe in seine Pupillen. Er wuss-
te sofort, dass es fiir ihn hier nichts mehr zu tun gab. Er unter-
suchte die Leiche, um zu sehen, ob er eine offensichtliche
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Todesursache entdecken konnte. Er kam zu dem Schluss, dass
der Mann ertrunken war. Wie das geschehen war, musste die
Polizei kliren.
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Die Hinde der Friseurin wanderten von der Stirn zum Hin-
terkopf, griffen nach einem Haarbiischel, zogen ihn zwischen
Zeigefinger und Mittelfinger nach oben und schnitten die
Haarspitzen mit einer Schere ab. Anja empfand den Druck
der Hinde auf der Kopfhaut angenehm, wie eine Massage. Sie
genoss die Stunde auf dem Friseurstuhl, wihrend sie zusah,
wie sich ihre Haare von Chaos in Ordnung verwandelten.
Wenn man jemanden zum ersten Mal trifft, dann bestimmen
das Gesicht und die Frisur den ersten Eindruck, den man
voneinander hat, wusste sie. Wenn mir der Kopf eines Men-
schen nicht gefillt, ldsst sich mit dem Rest des Korpers oder
mit guten Worten spiter nicht mehr viel reparieren.

Anja trug ihre Haare am liebsten halblang, locker, wie
zufillig um den Kopf drapiert, nicht zu verspielt, nicht zu
streng. Sie war iiberzeugt, dass Frauen mit ganz kurzen Haa-
ren, die nur kunstlose Frisuren zulieflen, keinen Wert darauf
legten, attraktiv auszusehen. Anja fielen Igel und Kakteen ein,
wenn sie solche Frisuren sah. Vielleicht ist es fiir Frauen nicht
mehr zeitgemif3, so zu denken, dachte sie, aber Minner beur-
teilen Frauen nun einmal zuerst danach, wie sie aussehen. Sie
fand, dass schone Frisuren mehr als Eitelkeit waren, vor allem
fiir Frauen, die noch einen Mann suchten. Haare sind eine
wichtige Waffe bei der Jagd nach dem richtigen Mann. Geld,
das man fiir eine gute Frisur ausgibt, macht sich bezahlt.

Sie hatte einmal mit dem Gedanken gespielt, ihre Haare
firben zu lassen, aber inzwischen meinte sie, dass das nicht
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notig war. Die Natur hatte fiir sie die Haarfarbe ausgewihlt,
fiir die sie sich selbst entschieden hitte: Braun mit einem
Schuss ins Rotliche. Sie fand, dieser Ton brauchte nicht ver-
bessert oder verindert zu werden. Wenig Verstindnis hatte sie
auch fiir Frauen mit langen Haaren, die strihnig ohne sicht-
bare Ordnung herunterhingen. Die Idee, sie konnte so unge-
pflegt herumlaufen, war ihr ein Griuel. Es leuchtete ihr ein,
dass Menschen in fritheren Jahrhunderten lieber Periicken tru-
gen, als sich mit schlampiger Haartracht zu zeigen, auch wenn
es darunter juckte. Adel verpflichtete eben, damals so wie heu-
te. Sie wiirde gern in der Gesellschaft von Adligen oder Pro-
minenten leben, das waren Leute nach ihrem Geschmack.

Anja atmete das Aroma von Shampoo und den Dunst von
Haarspray ein, dabei betrachtete sie den Friseursalon hinter
sich im Spiegel. Der Raum war modern eingerichtet. Von der
Welt der gemiitlichen Barbiere, die sie in alten Filmen gese-
hen hatte, war nichts tibrig geblieben.

Anja dachte an ihre Eltern, die sich jedes Mal aufregten,
wenn sie zum Friseur gingen und die Preise von heute mit
denen in ihrer Kindheit verglichen.

Wie war wohl das Leben gewesen, als ihre Eltern so alt
waren wie sie heute? Sie glaubte nicht, dass damals alles ein-
facher und deshalb schéner gewesen war, wie es die alten Leu-
te oft behaupteten. Die Welt hatte sich weitergedreht, und
denen, die sich nicht mitbewegen wollten oder konnten, war
halt schwindlig geworden.

Vor allem ihr Vater konnte sich dem Fortschritt in der Welt
schlecht anpassen. Er verheimlichte seine altmodischen
Ansichten nicht und versuchte auch nie, sie zu verteidigen
oder zu rechtfertigen. Es war hochste Zeit, dass er in den
Ruhestand ging.
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Gestern war sein letzter Arbeitstag gewesen. Das hatte er
wihrend ihres letzten Besuchs bei den Eltern, vor ungefihr
zwei Wochen, nebenbei erwihnt. Sie bedauerte, dass er kei-
ne Feier zu seiner Verabschiedung im Biiro erlaubt hatte, zu
der dann auch seine Familie eingeladen worden wire.

Thre Mutter hatte sich besser auf die heutige Zeit einge-
stellt als ihr Vater. Anja sah in ihr eine Frau, die man seinen
Freunden vorstellen konnte, ohne sich gleich schimen zu
miissen. Kein Wunder, dass das Verhiltnis zwischen den
Eltern angespannt war. Trotzdem war es zu Hause relativ
friedlich zugegangen, obwohl die Eltern wenig miteinander
sprachen, oder vielleicht gerade deswegen.

Mit ihrem Bruder Bertram hatte sie wenig gemeinsam, er
war nicht der Typ von Bruder, den sie sich selbst ausgesucht
hitte. Sie wusste nie, woriiber Bertram nachgriibelte oder was
er fiihlte, wenn er sich schweigend durch das Haus bewegte.
Anja hatte sich, seit sie ein Teenager war, auf ihr eigenes Leben
konzentriert. Nach dem Abitur dringte ihre Mutter sie,
Medizin zu studieren, aber Anja hatte sich dagegen gewehrt.
Sie wollte nicht jahrelang zur Uni gehen und von Priifung zu
Priifung biiffeln, sie wollte ihr Leben genieflen, solange sie
jung war. Auflerdem wurde im Fernsehen von zu vielen und
schlecht bezahlten Arzten berichtet, die endlose Uberstunden
leisten mussten. Das wurde in dem Krankenhaus, in dem sie
inzwischen als Krankenschwester arbeitete, bestitigt. Sie war
mit ihrem Dasein als Krankenschwester zufrieden: Die
Arbeitszeiten waren geregelt, die Verantwortung bei weitem
nicht so grof8 wie bei den Arzten. Der einzige Nachteil war,
dass ihre Bezahlung am Monatsende nicht den Gehiltern der
Doktoren entsprach.
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Nach ihrer Ausbildung bekam sie eine Anstellung im
Krankenhaus in Gehrden, wo sie in das Wohnheim fiir
Schwestern eingezogen war. Sie hatte dort fast drei Jahre
gelebt, es aber immer nur als Notunterkunft fiir eine begrenz-
te Zeit betrachtet. Im vorigen Jahr konnte sie es sich endlich
leisten, eine kleine Wohnung in einem grof§en Wohnblock in
Barsinghausen zu mieten. Aber dort wollte sie nicht ewig blei-
ben. Sie hoffte, einen Mann zu finden, der ihr ein Leben bie-
ten konnte, wie sie es sich in ihren Triumen vorstellte. Natiir-
lich wollte sie diesen Mann lieben — was sie bei einigen Min-
nern bereits versucht hatte. Natiirlich wollte sie auch von ihm
geliebt werden — was bisher noch keinem fiir lingere Zeit
gelungen war.

Das Wetter war am 27. November in Barsinghausen nicht
besonders freundlich, das wire zu dieser Jahreszeit auch eher
die Ausnahme gewesen. Es hatte nicht geregnet, aber am
Himmel hingen statt Geigen graue Wolken, die sich in
rascher Folge aus Westen tiber den Deister schoben. Die Son-
ne liefd sich nur fiir kurze Momente blicken, und als sie hin-
ter die Hiigel gekrochen war, war es schnell dunkel gewor-
den. Die nichtliche Wolkendecke brach nur selten auf, dann
kitzelten diinne Mondstrahlen die Erde. Die Lampen um den
Ziegenteich schufen helle Flecken in ihrem unmittelbaren
Umbkreis, in die meisten Bereiche fiel jedoch kaum Licht.
Der Person, die in einer dunklen Ecke stand, war das recht.
Sie konnte sehen, ohne gesehen zu werden. Als sie zu dem
kleinen See gekommen war, war hier eine Szene im Gang, die
ihr aus den Tatort-Folgen im Fernsehen vertraut war: Blin-
kende rote und blaue Lichter, Einsatzwagen der Feuerwehr,
Polizeiautos, eine Notarzt-Ambulanz. Die Polizei hatte den
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Bereich, in dem man den Kérper gefunden hatte, abgesperrt.
Aufler den Beamten der verschiedenen Rettungsdienste in
ihren Uniformen und einem Arzt krochen ein halbes Dut-
zend Personen in Schutzanziigen aus weifSem Plastik tiber den
Boden. Das waren die Leute von der Spurensicherung. Die
Person im Schatten wusste, dass sie nach Spuren suchten, die
den Tod des Mannes im Wasser erkliren sollten.

Sie sah, wie der Kérper auf eine Bahre und in den Leichen-
wagen geschoben wurde. Die Minner verriegelten sorgfiltig
die Tiir hinter dem Toten, als befiirchteten sie, er kdnnte wih-
rend der Fahrt verloren gehen. Alles geschah ohne besondere
Eile, das lief§ den Schluss zu, dass man auf dem Weg in die
pathologische Abteilung war. Es ging nur noch darum, fest-
zustellen, wie der Mann gestorben war. Die Person war unsi-
cher, ob sie traurig oder erleichtert sein sollte.
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So hatte er sich den Friesenmarkt nicht vorgestellt.

Das war er also, seit langem angekiindigt, und nun in die
Stadt gekommen. Die Atmosphire von Kiiste, Schiffen und
Watt hinter dem Deich sollte er bringen. Eine frische Brise
aus salziger Luft wie an der Nordseekiiste wiirde tiber die
Hiigel des Weserberglandes wehen, man wiirde das Rauschen
der Brandung hinter den Baumen héren, Krabbenpulen und
Folklore von der Waterkant wiirden die Fufigingerzone in
eine Hafenmole verwandeln. So jedenfalls war es in den Vor-
berichten der lokalen Presse beschrieben worden. Burt Bren-
ner war darauf hereingefallen.

Er hatte sich der Fuflgingerzone voller Erwartung ge-
nihert. Der erste Verkaufsstand war gleich die erste
Enttiuschung: Statt Friesischem wurden billige Lederwaren
— Giirtel, Handtaschen, Miitzen — angeboten, dazu Socken,
drei Paar fiir einen Euro. Nun, dachte er, solche Stinde gibt
es auf jedem Markt, das muss nichts bedeuten. Auch am
nichsten gab es nichts von der Waterkant zu kaufen; dafiir
Lakritze in zwolf verschieden Formen und Farben, in ebenso
vielen Geschmacksrichtungen. Haribo macht eben Friesen-
kinder froh, dachte er. Der Nachbar pries ein sensationelles
Putzmittel fiir alle Dinge des Haushalts, von der Lese- bis zur
Klobrille, zu einem Super-Spezialpreis an: »Nur hier und nur
heute und nur solange der Vorrat reicht.«

Brenner fragte sich, warum man diesen Freiluftmarke auf
einen so spiten Termin im Jahr — heute war der 31.Oktober

29



