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Vorwort

Barsinghausen am Deister gibt es tatsächlich. Ich lebe dort gern
und kann den Lesern dieses Romans einen Besuch in unserer
Stadt empfehlen. Bei der Beschreibung des Ortes habe ich mir
alle Freiheiten genommen, die mir für Ablauf der Handlung nötig
erschienen. Sollten Sie auch in Barsinghausen leben, können Sie
versichert sein, dass keine einzelne Person als Vorbild für die Men-
schen in dieser Ge schichte gedient hat. Alle Akteure sind vollstän-
dig meiner Fantasie entsprungen. Als Leser haben Sie trotzdem
die Freiheit, sich über mich oder den Roman zu ärgern.

Wolfgang Teltscher
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1
Er warf die Zeit ins Wasser. Sie versank zwischen den  Enten,
gefangen in der Uhr, die er von seinem Arm genommen hat-
te. Die digitale Anzeige hatte ihm mitgeteilt, dass es 9.53 Uhr
am ersten Tag im November war – aber Zeit bedeutete ihm
nichts mehr, sie war eine Last geworden. Er würde die Uhr
nicht vermissen. Seine Kollegen hatten sie ihm zum Abschied
geschenkt, das war gestern gewesen, der letzte Tag, an dem
Zeit eine Rolle spielte. Zuerst hatte er sie nicht annehmen
wollen, aber Brenner und die anderen sahen ihn mit fordern-
den Blicken an und er hatte nicht die Energie, dieses
Geschenk abzulehnen. Als er die Uhr um sein Handgelenk
gebunden hatte, um eine unnötige Diskussion zu vermeiden,
dachte er: So müssen sich die Täter gefühlt haben, wenn ich
ihnen Handschellen angelegt habe. 

Alfred Matuschek, der ehemalige Leiter der Kriminalpoli-
zei in Barsinghausen, saß auf einer Bank am Teich im Stadt-
park. Die Bäume trugen ihre Herbstblätter. Sie wirkten müde
und schienen sich mit letzter Kraft an die Zweige zu klam-
mern. Matuschek kam in den Sinn, dass jetzt der Moment für
die zweite Tasse Kaffee des Vormittags war, die ihm norma-
lerweise, jedenfalls bis gestern, seine Sekretärin, Fräulein
Heinsen, Hildegard, lächelnd ins Zimmer brachte, mit Tadel
im Blick, weil er zu viel und zu starken Kaffee trank. Fräulein
Heinsen trank nie Kaffee, gelegentlich eine heiße Schokola-
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de, die sie im »Dritte-Welt-Laden« kaufte, weil sie etwas für
die Menschen in den unterent wickelten Ländern tun wollte.

Matuschek starrte vor sich hin. An diesem Morgen war er
wie an jedem Tag seit vierzig Jahren kurz vor sieben aufge-
wacht, war ins Badezimmer geschlurft, hatte sich den Schlaf
aus den Augen gewaschen, sich mit Gesichtswasser eingerie-
ben, seine Zähne geputzt, horizontal und senkrecht, wie es
sein Zahnarzt empfahl, dann hatte er sich die Zunge im Spie-
gel entgegengestreckt und festgestellt, dass nichts daran auf
eine kommende Erkältung hinwies. Wenn das der Fall gewe-
sen wäre, es hätte ihn nicht beunruhigt. Er zog danach seinen
dunklen Anzug an und machte sich auf den Weg ins Büro,
sogar seine Aktentasche nahm er wie gewöhnlich mit. 

Unterwegs war ihm eingefallen, dass er kein Ziel hatte.
Niemand erwartete ihn im Büro, sein Schreibtisch war nicht
mehr sein Schreibtisch. Seine Frau hatte ihn nicht aufgehal-
ten, als er die Wohnung verließ – wahrscheinlich hatte sie gar
nicht mitbekommen, dass es in seinem Leben keine sinnvol-
len Tage mehr gab. Vermutlich war sie froh über einen letz-
ten Tag, an dem sie das Haus für sich allein hatte. Vera und
er hatten gestern kaum miteinander gesprochen, das unter-
schied den Tag nicht von anderen. Sie fragte abends nicht
nach seinem Abschied im Büro, und er hatte nichts davon
erzählt.

Alfred Matuschek registrierte die Tauben, die zu seinen
Füßen hin und her trippelten und aufgeregt gurrten, als miss-
billigten sie, dass er auf der Bank saß, ohne ihnen  etwas mit-
gebracht zu haben. Er öffnete seine Aktentasche und fand das
Mittagsbrot vom Tag zuvor, seinem letzten Arbeitstag. Er
selbst hatte es mit den Resten einer Leberwurst belegt, in Folie
gewickelt und in die Tasche gesteckt, war aber nicht dazu
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gekommen, es zu essen. Seine Kollegen lauerten ihm mittags
mit ein paar Schnittchen und der Rentneruhr auf. »Die Hen-
kersmahlzeit«, dachte er, ohne es auszusprechen. Das Brot in
der Tasche hatte er da rüber vergessen. Er zerriss es in kleine
Stücke und warf es zwischen die Vögel. Ihm fiel auf, dass es
selbst unter  Tauben eine Hackordnung gab. Egal, wo die
Häppchen auf die Erde fielen, es waren stets die feistesten Tie-
re, die als  Erste darauf einpickten – die niedrigeren Ränge
warteten, ob etwas übrig blieb, bevor sie sich zögernd be -
dienten.

Er dachte noch einmal an die Uhr. Die Kollegen hatten
augenzwinkernd gescherzt, sie solle ihm helfen, seine Zeit
einzuteilen – es sei ja bekannt, dass Ruheständler stets unter
Zeitnot litten. Sie wiederholten diese ewig gleiche alberne
Bemerkung über den »Unruhestand« der Pensio näre und
Rentner. Keiner von ihnen machte sich die Mühe, sich etwas
Originelles einfallen zu lassen. Keiner von ihnen  würde ihm
nachtrauern. Er selbst erkannte in der Uhr ihre  Erleichterung
darüber, dass seine Zeit als Polizist im  Dezernat abgelaufen
war. 

Matuschek wurde sich bewusst, dass er in seinem förmli-
chen Anzug und der Aktentasche auf den Knien für andere
Besucher des Parks wie eine verlorene, lächerliche Figur wir-
ken musste. Die Tasche aus schwarzem Leder passte nicht zu
einem alten Mann im Park, der Tauben füttert und zusieht,
ob die Zeit vergeht, langsam, ohne dass etwas passiert, was das
Warten lohnt. Niemand außer ihm war zu dieser trostlosen
Jahreszeit auf die Idee gekommen, den Vormittag an dem
Teich zu verbringen. 

Mehr als zwanzig Jahre hatte er in dieser Aktentasche sei-
ne Fälle, zuweilen auch Morde, mit sich herumgetragen,
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manchmal auch die Täter, die noch nicht wussten, dass er sie
aufgespürt hatte und er lediglich noch die Beweise suchte, mit
denen er sie vor Gericht und ins Gefängnis bringen würde.

Mörder, die ihre Tat kaltblütig planen, tun es in der Über-
zeugung, den perfekten Mord begehen zu können. Solche Fäl-
le waren ihm am liebsten gewesen. Wenn er die Täter zur Stre-
cke gebracht hatte und in seiner Tasche spazieren trug, hatte
er große Befriedigung empfunden. Er hielt es für ein Zeichen
von Dummheit, wenn Menschen glaubten, einen perfekten
Mord begehen zu können. Die waren zu aufgeregt, um Feh-
ler zu vermeiden, auch wenn sie das Verbrechen bis ins kleins-
te Detail vorausgeplant hatten. Als Kommissar hatte er die
Geduld gehabt, Spuren solange nachzugehen, bis sie ihn zu
dem Schuldigen führten. 

Bei Verbrechen, die aus Leidenschaft – Liebe, Hass, Eifer-
sucht – geschahen, waren die Täter am schnellsten aufzuspü-
ren. Sie waren gleichzeitig Täter und Opfer, sie hatten meis-
tens weder den Willen, sich zu verstecken, noch die Kraft
dazu. 

Er hatte bei seinen Ermittlungen in viele Seelen geblickt,
ohne dabei etwas von seiner eigenen preiszugeben. Darin sah
er seine Stärke und seinen Vorteil. Einen perfekten Mord zu
begehen, wäre nur für jemanden möglich, der genau wusste,
wie die Kriminalpolizei arbeitete, ihre Schwächen und Stär-
ken kannte. Er war fest überzeugt, dass er selbst dazu in der
Lage wäre. Dieser Gedanke kam ihm  heute zum ersten Mal,
vielleicht weil er nun nicht mehr zur Polizei gehörte.

Matuschek war stolz darauf, im Dienst keiner von den hek-
tischen Beamten gewesen zu sein, die mit Blaulicht und Tatü-
tata durch das Land rasen, wahllos Zeugen vernehmen und
in den Sackgassen von Lügen und Misstrauen landen. Er zog
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es vor, an seinem Schreibtisch über seine Fälle und die Moti-
ve der Verdächtigen nachzudenken. Oft löste sich ein Verbre-
chen dabei fast von allein. Das war kein spektakulärer Arbeits-
stil, aber er passte zu ihm, weil er kein spektakulärer Typ war.
Es reichte ihm, dass die Ergebnisse seiner Unter suchungen
von der Presse gelegentlich als »spektakulär« bezeichnet wur-
den. Einigen Kollegen passte diese Art der Ermittlungen
nicht, weil Matuschek sie damit in ihrer Aufgeregtheit lächer-
lich machte. Sie meinten, es sei oft nur das Glück, das ihm
bei der Lösung eines Verbrechens half, und sagten das auch
laut, sogar dann, wenn er es  hören konnte.

Matuschek hatte ein halbes Jahr vor seinem Ruhestand
einen Antrag auf Verlängerung seiner Dienstzeit gestellt. Der
Antrag war abgelehnt worden, ohne dass er einen Grund
dafür erkennen konnte. Zwei oder drei Jahre zusätzlicher
Dienst wären bei gutem Willen seiner Vorgesetzten und
wohlwollender Auslegung der Regeln möglich gewesen; vor
allem bei dem Mangel an Personal in der Dienststelle, über
den unter den Kollegen ständig geklagt wurde. Er vermute-
te, dass man froh war, ihn loszuwerden, und ihm war klar,
dass es sinnlos war, gegen diese Entscheidung anzugehen. 

Er hatte den geheuchelten Worten zum Abschied ent gehen
wollen, hatte ausdrücklich auf eine Verabschiedungsfeier ver-
zichtet und alle Anfragen wegen eines Geschenks abgewim-
melt. Er beabsichtigte, den letzten Tag im Büro wie jeden Tag
zu beenden. Er wollte die noch nicht abgeschlossenen Fälle
in der Aktentasche an seinen Nachfolger übergeben und zum
Feierabend still nach Hause gehen. Die belegten Brote, wel-
che die Kollegen als Abschiedsimbiss hingestellt hatten, emp-
fand er als Hohn. Die Armbanduhr, die man ihm aufgedrängt
hatte, würde den Rest seines  Lebens nicht bereichern.
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Fast vier Wochen später, am 27. November, ließ sich Sabine
Engelmann auf der Bank am Teich, auf der Alfred Matuschek
am Anfang des Monats gesessen hatte, zum ersten Mal von
ihrem neuen Freund küssen. Es war nicht so aufregend wie
sie gehofft hatte, aber sie versuchte trotzdem, sich darauf zu
konzentrieren. Als sie zufällig über die  Schulter des jungen
Mannes blickte, sah sie ein Krokodil im Wasser treiben. Das
kam ihr für einen Teich am Rande des Deisters ungewöhn-
lich vor, und sie schaute genauer hin. Sie stellte fest, dass sie
sich geirrt hatte. Es war der Körper  eines Menschen, der im
Wasser lag. 
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2
»Die Augen auf den Ball halten und beim Schlagen in die
Knie gehen«, sagte Vera zwischen den Ballwechseln immer
wieder zu sich selbst. Jedes Mal, wenn der kleine gelbe Ball
über das Netz auf sie zuflog, ergriff sie eine innere Erregung
und Freude. Dann hieb sie überhastet auf ihn ein. Wieder
hatte sie ihn wegen mangelhafter Hand-Augen-Koordinati-
on unsauber getroffen. Vera konnte nicht verhindern, dass
ihre Blicke zu früh auf die andere Seite des Platzes  wander-
ten und dem Gegner verrieten, wohin sie den Ball spielen
 würde. 

Vera war ehrgeizig. Sie war eine gute Spielerin, besser als
die meisten Frauen, mit denen sie sich auf dem Tennisplatz
maß. Für Vera war jedes Spiel ein Kampf. Ihr Ziel war immer
der Sieg, und sie lächelte während des Spieles nur wenig, das
hätte ihre Konzentration gestört. Vera fiel es schwer, ein Spiel
nicht ernst zu nehmen, bei dem es Sieger und Verlierer gab.

Heute war Vera die Ersatzspielerin in einem Quartett, das
normalerweise nur aus Herren bestand. Einer von ihnen hat-
te kurzfristig abgesagt. Mit Männern zu spielen, gab ihr gro-
ße Genugtuung, sie zog Männer als Partner oder Gegner
weiblichen Spielern vor. Sie merkte, dass Männer ebenfalls
gern mit ihr spielten, weil sie keine Rücksicht darauf nehmen
mussten, dass sie »nur« eine Frau war. Sogar am Netz, wo
Männer die Bälle mit Potenz und Überheblichkeit ins gegne-
rische Feld schmettern, stand sie ihre Frau. Ihre Volleys waren
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ebenso dynamisch und entschlossen wie die ihrer männlichen
Mitspieler.

Außer ihrem kraftvollen Spiel hatte Vera nichts Männli-
ches an sich. Sie legte Wert darauf, dass die Partner ihre Weib-
lichkeit bemerkten. Dennoch hatte sie nichts für die extrem
kurzen Röckchen übrig, mit denen manche Frauen auf dem
Platz erschienen, obwohl deren füllige Beine nach dem Sicht-
schutz einer Trainingshose geradezu bettelten. Vera kleidete
sich nach dem letzten Chic der Saison, der  ihren Körper zur
Geltung brachte, ohne aufdringlich zu  wirken. 

Vera steckte ihre Ziele grundsätzlich hoch, nicht nur auf
dem Tennisplatz. Das Verlangen nach Perfektion, das ein
wesentlicher Teil ihres Charakters war, erwartete sie auch von
den Menschen, mit denen sie zusammenlebte.

Ein wichtiger Aspekt in Veras Leben war ihre Ehe mit
 Alfred – er gab ihr finanzielle Sicherheit, wenn auch nicht den
Luxus, den sie sich immer gewünscht hatte. Am Anfang such-
ten sie Bekanntschaften mit anderen Ehepaaren, die jedoch
oft nicht länger als ein paar gemeinsame Abende gedauert
hatten. Sie versuchte, zu er gründen, woran das liegen konn-
te, ohne zu einem Ergebnis zu kommen. Sie fand bei sich
selbst keine Schuld. Als ihre Gefühle für Alfred schwächer
geworden waren, lernte Vera im Tennisverein oder auf Reisen
andere Männer kennen. Zu einigen der Männer, die sich für
sie interessierten, fühlte sie sich anfangs hingezogen, aber
beim dritten Hinschauen war  keiner dabei, den sie im Schlaf-
anzug und beim Frühstücks-Müsli neben sich haben wollte. 

Vera und Alfred hatten sich trotz ihrer schwindenden Lie-
be füreinander bemüht, ihren Kindern gute Eltern zu sein.
Solange Bertram und Anja klein waren, war das nicht beson-
ders schwierig gewesen. Ihre gemeinsame Absicht, den Kin-
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dern ein normales Familienleben zu bieten, hatte sie diszipli-
niert und war Motivation genug, miteinander ohne ständi-
gen Streit auszukommen. Gelegentlich hatten Bekannte sie
sogar als Vorbild für andere Eltern hingestellt.

Den Mangel an Ehrgeiz ihrer Kinder hätte Vera besser
ertragen, wenn ihr Mann auf der Karriereleiter höher geklet-
tert wäre. In den ersten Jahren bei der Polizei war er in akzep-
tablen Abständen von Rang zu Rang aufgestiegen, bis er
Hauptkommissar geworden war. Weiter wollte er nicht, denn
er war der Meinung, dies sei die letzte Position, in der er sich
konkret mit der Lösung einzelner Fälle be schäftigen könne.
Alles was danach käme, verpflichte in erster Linie zu Papier-
arbeit und Bürokratie, das läge ihm nicht, das wäre zu weit
weg von den Tätern, die er mit Leidenschaft jagte und die er
meistens früher oder später zur  Strecke brachte. 

Alfred hatte nie seine Gleichgültigkeit in Bezug auf seine
Kleidung ablegen können. Er trug jahrelang den gleichen
dunklen Anzug im Büro, der dem Up-to-date-Stil der Mode
um Jahre hinterher hing. Vera hatte am Beginn ihrer Ehe
versucht, ihm modischere Kleidung aufzudrängen, damit
der optische Unterschied zwischen ihm und seinen Chefs in
der Hierarchie der Kriminalpolizei nicht zu deutlich wur-
de. Sie mochte kaum hinschauen, wenn Alfred an der Seite
 eines Vorgesetzten auf dem Bildschirm erschien, um den
Journalisten der örtlichen Presse und des lokalen Fern sehens
den Erfolg bei der Suche nach einem Verbrecher mitzu -
teilen. 

Altmodisch fand sie auch seine Angewohnheit, belegte
Brote ins Büro mitzunehmen, anstatt sich mit Kollegen in der
Kantine zum Mittagessen zu treffen. Er schlang seine Schnit-
ten am liebsten einsam am Schreibtisch hinunter, während er
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sich mit Krümeln in den Mundwinkeln mit abscheulichen
Verbrechen befasste.

Vera packte ihre Tennistasche zusammen. Sie hatte mit
ihrem Partner das Spiel nach drei Sätzen und erbitterter
Gegenwehr verloren. Sie musste bis zum nächsten Gefecht
gegen Männer unbedingt an ihrem Service arbeiten, vor allem
ihr zweiter Aufschlag war nicht hart genug und bot den Geg-
nern die Chance für einen schnellen Punktgewinn.

Für den Rest des Tages stellte sie sich auf einen ereignislo-
sen Abend zu Hause ein. Dann fiel ihr ein, dass heute eigent-
lich ein besonderer Tag war. Es war der erste Tag im Novem-
ber und gleichzeitig der erste Tag, an dem Alfred nicht mehr
zum Dienst gehen musste. Das hatte sie ganz vergessen. 

Vera verspürte im Moment keine Lust, über ihren Mann
nachzugrübeln. Ihre Gedanken kreisten um den Tennispart-
ner, mit dem sie gerade das Spiel verloren hatte. Er hatte sich
als Christian Neuberger vorgestellt, sah attraktiv aus und hat-
te anerkennend Beifall geäußert, wenn ihr ein guter Passier-
ball, Lob oder Volley geglückt war. Seinen Namen wollte sie
sich auf jeden Fall merken.

Martin Strecker saß am Abend des 27. November vor dem
Fernseher in der Notrufzentrale und ärgerte sich über den
VfB Stuttgart. Kurz vor Ende der ersten Halbzeit begingen
die Schwaben wieder einmal einen ihrer typischen Fehler,
wenn die Abwehr unter Druck geriet. Statt den Ball zielstre-
big aus der eigenen Hälfte zu klären, schoben sie ihn vor dem
eigenen Strafraum auf der Suche nach dem genialen Steilpass
hin und her, bis ein Stürmer des FC Bologna dazwischen
gesprintet war und ihnen den Ball wegnahm. Dann schoss er
ihn aus kurzer Entfernung am Torwart, aber leider nicht am
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Tor vorbei. Mit dieser leichtsinnigen Spielweise würden die
Stuttgarter nie die Hauptrunde der Champions League
 erreichen. 

Stuttgart war sein Verein und würde es immer bleiben. Als
er vierzehn Jahre alt war, war sein Vater nach Hannover ver-
setzt worden, weil die Aufträge für seine Firma von Mercedes
immer magerer und die von Volkswagen immer fetter wur-
den. Vor dem Umzug nach Norddeutschland war Martin
gerade in Leidenschaft für den VfB entbrannt und er ent-
schloss sich, diesem Verein niemals untreu zu werden.

Zwei Minuten nach dem Halbzeitpfiff schrillte das Tele-
fon. Ein junger Mann meldete sich aufgeregt von seinem
Handy aus. Er und seine Freundin hätten im Ziegenteich
einen Körper gefunden, der eine Leiche sei, jedenfalls würde
»der Typ nicht mehr atmen«, wie sich der Anrufer ausdrück-
te. Martin fragte nach ihren Namen und die genaue Stelle, an
der sie sich befanden. Dann alarmierte er sofort Polizei, Not-
arzt und Feuerwehr. Danach wandte er sich wieder dem Fern-
seher zu, um nicht zu verpassen, was Günther Netzer und
Gerhard Delling über die erste Halbzeit zu sagen  hatten. 
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3
Nachdem er zweihundert Meter gelaufen war, atmete er
schwer und spürte deutlich, wie sein Herz schneller schlug.
Das passierte jedes Mal, wenn er mit dem Joggen anfing,
denn die Straße von seinem Haus bis zum Waldrand war der
steilste Teil seiner Laufstrecke. Selbst wenn ich jetzt wieder
nach Hause zurückgehe, dachte er, hätte ich schon etwas für
meine Gesundheit getan. Das sagte er sich immer nach den
ersten fünf Minuten, die ihm beim Laufen besonders schwer
fielen und während deren er am liebsten wieder umgekehrt
wäre. Ihm war bewusst, dass dieser Gedanke Selbstbetrug
war, deshalb lief er weiter.

Bertram Matuschek lief in den Waldweg hinein, der am
Hang entlang leicht aufwärts führte, bis er sich kurz unterhalb
des Kammes des Deisters zwischen den Bäumen auflösen wür-
de. Er überquerte die erste Kuppe des Weges, nun ging es für
eine Weile weniger steil bergauf. Links standen junge Birken
und Erlen, die vor ein paar Jahren, als er hier zum ersten Mal
gejoggt war, gerade neu gepflanzt worden waren. Auf der ande-
ren Seite lag eine freie Fläche. Hier war vor zwei Jahren im
Herbst eine Windhose über den Deisterkamm eingefallen und
hatte die alten Bäume platt gewalzt. Nun spross das Unterholz
und die ersten Bäumchen trauten sich wieder ans Licht. Sie
waren jetzt, Anfang November, kaum auszumachen. Ihre dür-
ren Stämme und die blattlosen Äste verloren sich zwischen dem
trockenen Gestrüpp. Der Wald hat sich über Jahrhunderte
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immer wieder mühsam selbst erneuert, dachte er. Heute sor-
gen wir Forstwirte dafür, dass es schneller geht. Aber kaum
jemand dankt es uns, die Leute denken, wir gehen nur zum
Zeitvertreib im Wald spazieren.

Der Nadelwald, der nun begann, war düster, ungastlich,
beinahe unheimlich. Er war ein Vermächtnis des letzten Welt-
krieges und der Nachkriegszeit, als erst die Einheimischen
große Teile des Laubwalds zum Heizen abholzten und danach
die Engländer den Rest, als Wiedergutmachung für den Scha-
den, den die deutschen Raketen in ihrem Land angerichtet
hatten. Das hatte ihm ein alter Mann erzählt, den er beim
Spazierengehen im Wald getroffen hatte. Ob das mit den
Engländern wirklich stimmte, wollte er immer schon mal im
Archiv des Forstamts nachprüfen, war aber bisher noch nicht
dazu gekommen. Als das Wirtschaftswunder in Gang kam,
und damit auch die Forstwirtschaft, hatte man große Flächen
mit schnell wachsenden Nadelbäumen bepflanzt, doch als sie
40 Jahre später zum Ernten reif waren, gab es für ihr Holz
kaum Bedarf. Sie dämmerten nun als trostlose Waldflächen
im Halbdunkel vor sich hin. Glück licherweise standen ver-
einzelte Laubbäume zwischen den schnurgeraden Reihen der
Fichten und Tannen, dort wo Stürme Lücken in die Mono-
kulturen gerissen hatten. Sie waren die fruchtbaren Oasen in
der Wüste der Nadelbäume. Den Rest des Waldes würde die
Zeit heilen und Forstbeamte wie er selbst, die überall, wo es
freie Flächen gab, Laubbäume pflanzten.

Eine junge Frau mit zwei kleinen feisten Hunden an der
Leine kam ihm entgegen. Er nickte ihr schwer atmend zu, sie
grüßte freundlich zurück. Die Leute im Ort können dank-
bar dafür sein, fand er, dass sie den Wald direkt vor ihrer
 Haustür haben. Nicht in vielen Städten können die Hunde-
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besitzer mit ihren Lieblingen gleich um die Ecke im Wald
Gassi gehen. 

Inzwischen hatte er die letzte Kurve vor dem Ende seiner
Laufstrecke erreicht. Vor zwei Tagen lagen hier noch geschäl-
te Holzstämme. Sie mussten gestern abgeholt worden sein.
Davon hätte er, entsprechend der Wald-, Holz- und Forst-
ordnung, eigentlich unterrichtet werden müssen, aber wie
sooft funktionierte die Kommunikation zwischen dem
Forstamt und den Unternehmen der Holzwirtschaft nicht.
Nach einem kurzen letzten Anstieg erreichte er den höchs-
ten Punkt der Strecke. Hier war der Wendeplatz für die Fahr-
zeuge, die das Holz aus dem Wald holten. Mit ihrem
Gewicht hatten sie den Waldboden aufgerissen, der Platz
wirkte wie eine offene Wunde. Ein paar Opfer sind unver-
meidlich, bedauerte Bertram, wenn wir die Natur für uns
nutzen wollen. Die Erde kann nicht als ein paradiesischer
Garten erhalten werden, wenn sich sechs Milliarden Men-
schen von ihr ernähren. 

Als Bertram sein Studium zum Forstwirt beendet hatte,
war er aus dem Haus seiner Eltern ausgezogen und hatte eine
eigene Wohnung am Waldrand gemietet. Er hätte es gern frü-
her getan, aber das konnte er sich nicht leisten. Dazu hätte er
sich unmittelbar nach dem Abitur eine Arbeitsstelle suchen
müssen, und seine Mühen für eine gute Abiturnote wären
sinnlos gewesen. 

Als er ein kleiner Junge war und noch Wünsche frei hatte,
hatte Bertram davon geträumt, Bauer zu werden. Er hätte
Weizen, Rüben und Mais angebaut, auf Feldern, die von
einem großen Wald umgeben waren – und nebenher noch
Rinder und Schweine gezüchtet. Als er das Leben später rea-
listischer betrachtete, musste er feststellen, dass er keine Aus-
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sicht hatte, einen Bauernhof zu erben. Da hatte er sich ent-
schlossen, Forstwirtschaft zu studieren. Der Wald hatte ihn
immer fasziniert. 

Seine Schwester Anja war zwei Jahre jünger als er, auch sie
wohnte nicht mehr zu Hause, seit sie mit ihrer  Aus bildung
fertig war. Sie war Krankenschwester und lebte  allein in einer
kleinen Wohnung, wenn sie nicht gerade einen festen Freund
hatte. Bertram sah sie nicht oft, ihre  Ge fühle füreinander
waren nicht so tief wie bei anderen  Geschwisterpaaren, die er
kannte. Sie hatten sich nicht viel zu sagen – das war schon frü-
her, als sie noch bei den Eltern lebten, so gewesen.

Bertram war das Familienleben während der letzten  Jahre
zu Hause manchmal wie ein Bühnenstück vorgekommen. Bei
dem tragischen Stück für vier Personen, das sie aufführten,
fiel kein Vorhang nach der Vorstellung, sondern die Bühne
war ihre Realität, der sie nicht entkommen konnten. Gesprä-
che zwischen den Mitspielern waren oft wie Texte, in denen
jeder sagte, was für den Fortgang des Dramas notwendig
erschien, und nicht das, was er wirklich dachte. Zu dem Spiel
gehörte auch, dass er und seine Schwester nie über ihre Rol-
len sprachen. Das war wahrscheinlich der Grund, dass er und
Anja so wenig Gefühl füreinander entwickelt hatten.

Als Bertram über seine Familie nachdachte, fiel ihm ein,
dass sein Vater heute in den Ruhestand gegangen sein müss-
te. Er überlegte sich, ob er ihn deswegen anrufen sollte, sah
jedoch keinen Grund, warum er mit ihm darüber sprechen
wollte.

Claus Biederstaedt war gerade dabei, Karin Dor für alle Zei-
ten aus seinem Herzen zu reißen. Das hatte er gestern bereits
in Hameln gemacht, würde es morgen in Wunstorf wieder
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tun und nächste Woche noch zweimal im Theater am Aegi in
Hannover.

Dr. Helmut Schnitzler genoss mit gutem Gewissen die
Vorstellung des Tournee-Theaters in der Aula des lokalen
Gymna siums, obwohl er heute Abend der Notarzt im Einsatz
für die Rettungsdienste der Stadt Barsinghausen war. Er ver-
stieß damit nicht gegen die Regeln, solange er jederzeit tele-
fonisch zu erreichen war. Handys waren eine tolle Erfindung.
Es wäre ihm allerdings peinlich, wenn es gerade jetzt klingel-
te. Er musste in diesem Fall mit einer witzigen oder abfälli-
gen Bemerkung von den Schauspielern auf der Bühne rech-
nen. Sie konnten ja nicht wissen, dass er bei einem Anruf ver-
mutlich ein Menschenleben zu retten hatte. 

Er konzentrierte sich wieder ganz auf die Probleme der bei-
den verliebten Stars auf der Bühne, als sich sein Handy mit
den ersten Takten einer Symphonie von Beethoven  meldete.
Hastig sprang Dr. Schnitzler auf und rannte ins Foyer, bevor
ein Schauspieler ironisch reagieren konnte. 

»Schnitzler hier. Was gibt es?«
»Herr Doktor, wir hatten gerade einen Anruf, dass ein Kör-

per im Teich im Stadtpark gefunden wurde, vermutlich ist
der Mann schon tot. Sie müssen sofort dorthin, vielleicht
können Sie noch etwas ausrichten.« 

Wenige Minuten später kam Helmut Schnitzler am See an.
Der Körper eines älteren Mannes lag auf dem Rasen. Ein
Sanitäter war über ihn gebeugt und drückte rhythmisch mit
seinen Handflächen auf den Brustkorb. Schnitzler suchte den
Pulsschlag des Mannes, zog dessen Augenlider nach oben und
leuchtete mit einer Taschenlampe in seine Pupillen. Er wuss-
te sofort, dass es für ihn hier nichts mehr zu tun gab. Er unter-
suchte die Leiche, um zu sehen, ob er eine  offensichtliche
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Todesursache entdecken konnte. Er kam zu dem Schluss, dass
der Mann ertrunken war. Wie das  geschehen war, musste die
Polizei klären.
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Die Hände der Friseurin wanderten von der Stirn zum Hin-
terkopf, griffen nach einem Haarbüschel, zogen ihn zwischen
Zeigefinger und Mittelfinger nach oben und schnitten die
Haarspitzen mit einer Schere ab. Anja empfand den Druck
der Hände auf der Kopfhaut angenehm, wie eine Massage. Sie
genoss die Stunde auf dem Friseurstuhl, während sie zusah,
wie sich ihre Haare von Chaos in Ordnung verwandelten.
Wenn man jemanden zum ersten Mal trifft, dann bestimmen
das Gesicht und die Frisur den ersten Eindruck, den man
voneinander hat, wusste sie. Wenn mir der Kopf eines Men-
schen nicht gefällt, lässt sich mit dem Rest des Körpers oder
mit guten Worten später nicht mehr viel reparieren.

Anja trug ihre Haare am liebsten halblang, locker, wie
zufällig um den Kopf drapiert, nicht zu verspielt, nicht zu
streng. Sie war überzeugt, dass Frauen mit ganz kurzen Haa-
ren, die nur kunstlose Frisuren zuließen, keinen Wert darauf
legten, attraktiv auszusehen. Anja fielen Igel und Kakteen ein,
wenn sie solche Frisuren sah. Vielleicht ist es für Frauen nicht
mehr zeitgemäß, so zu denken, dachte sie, aber Männer beur-
teilen Frauen nun einmal zuerst danach, wie sie aussehen. Sie
fand, dass schöne Frisuren mehr als Eitelkeit waren, vor allem
für Frauen, die noch einen Mann suchten. Haare sind eine
wichtige Waffe bei der Jagd nach dem richtigen Mann. Geld,
das man für eine gute Frisur ausgibt, macht sich bezahlt.

Sie hatte einmal mit dem Gedanken gespielt, ihre Haare
färben zu lassen, aber inzwischen meinte sie, dass das nicht
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nötig war. Die Natur hatte für sie die Haarfarbe ausgewählt,
für die sie sich selbst entschieden hätte: Braun mit einem
Schuss ins Rötliche. Sie fand, dieser Ton brauchte nicht ver-
bessert oder verändert zu werden. Wenig Verständnis hatte sie
auch für Frauen mit langen Haaren, die strähnig ohne sicht-
bare Ordnung herunterhingen. Die Idee, sie könnte so unge-
pflegt herumlaufen, war ihr ein Gräuel. Es leuchtete ihr ein,
dass Menschen in früheren Jahrhunderten lieber Perücken tru-
gen, als sich mit schlampiger Haartracht zu zeigen, auch wenn
es darunter juckte. Adel verpflichtete eben, damals so wie heu-
te. Sie würde gern in der Gesellschaft von Adligen oder Pro-
minenten leben, das waren Leute nach  ihrem Geschmack. 

Anja atmete das Aroma von Shampoo und den Dunst von
Haarspray ein, dabei betrachtete sie den Friseursalon hinter
sich im Spiegel. Der Raum war modern eingerichtet. Von der
Welt der gemütlichen Barbiere, die sie in alten  Filmen gese-
hen hatte, war nichts übrig geblieben. 

Anja dachte an ihre Eltern, die sich jedes Mal aufregten,
wenn sie zum Friseur gingen und die Preise von heute mit
denen in ihrer Kindheit verglichen.

Wie war wohl das Leben gewesen, als ihre Eltern so alt
waren wie sie heute? Sie glaubte nicht, dass damals alles ein-
facher und deshalb schöner gewesen war, wie es die  alten Leu-
te oft behaupteten. Die Welt hatte sich weitergedreht, und
denen, die sich nicht mitbewegen wollten oder konnten, war
halt schwindlig geworden. 

Vor allem ihr Vater konnte sich dem Fortschritt in der Welt
schlecht anpassen. Er verheimlichte seine altmodischen
Ansichten nicht und versuchte auch nie, sie zu verteidigen
oder zu rechtfertigen. Es war höchste Zeit, dass er in den
Ruhestand ging. 
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Gestern war sein letzter Arbeitstag gewesen. Das hatte er
während ihres letzten Besuchs bei den Eltern, vor ungefähr
zwei Wochen, nebenbei erwähnt. Sie bedauerte, dass er kei-
ne Feier zu seiner Verabschiedung im Büro erlaubt hatte, zu
der dann auch seine Familie eingeladen worden wäre.

Ihre Mutter hatte sich besser auf die heutige Zeit einge-
stellt als ihr Vater. Anja sah in ihr eine Frau, die man seinen
Freunden vorstellen konnte, ohne sich gleich schämen zu
müssen. Kein Wunder, dass das Verhältnis zwischen den
Eltern angespannt war. Trotzdem war es zu Hause relativ
friedlich zugegangen, obwohl die Eltern wenig miteinander
sprachen, oder vielleicht gerade deswegen. 

Mit ihrem Bruder Bertram hatte sie wenig gemeinsam, er
war nicht der Typ von Bruder, den sie sich selbst ausgesucht
hätte. Sie wusste nie, worüber Bertram nachgrübelte oder was
er fühlte, wenn er sich schweigend durch das Haus bewegte.
Anja hatte sich, seit sie ein Teenager war, auf ihr eigenes Leben
konzentriert. Nach dem Abitur drängte ihre Mutter sie,
Medizin zu studieren, aber Anja hatte sich dagegen gewehrt.
Sie wollte nicht jahrelang zur Uni gehen und von Prüfung zu
Prüfung büffeln, sie wollte ihr Leben genießen, solange sie
jung war. Außerdem wurde im Fernsehen von zu vielen und
schlecht bezahlten Ärzten berichtet, die endlose Überstunden
leisten mussten. Das wurde in dem Krankenhaus, in dem sie
inzwischen als Krankenschwester arbeitete, bestätigt. Sie war
mit ihrem Dasein als Krankenschwester zufrieden: Die
Arbeitszeiten waren geregelt, die Verantwortung bei weitem
nicht so groß wie bei den Ärzten. Der einzige Nachteil war,
dass ihre Bezahlung am Monatsende nicht den Gehältern der
Doktoren entsprach.
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Nach ihrer Ausbildung bekam sie eine Anstellung im
Krankenhaus in Gehrden, wo sie in das Wohnheim für
Schwestern eingezogen war. Sie hatte dort fast drei Jahre
gelebt, es aber immer nur als Notunterkunft für eine begrenz-
te Zeit betrachtet. Im vorigen Jahr konnte sie es sich endlich
leisten, eine kleine Wohnung in einem großen Wohnblock in
Barsinghausen zu mieten. Aber dort wollte sie nicht ewig blei-
ben. Sie hoffte, einen Mann zu finden, der ihr ein Leben bie-
ten konnte, wie sie es sich in ihren Träumen vorstellte. Natür-
lich wollte sie diesen Mann  lieben – was sie bei einigen Män-
nern bereits versucht hatte. Natürlich wollte sie auch von ihm
geliebt werden – was  bisher noch keinem für längere Zeit
gelungen war. 

Das Wetter war am 27. November in Barsinghausen nicht
besonders freundlich, das wäre zu dieser Jahreszeit auch eher
die Ausnahme gewesen. Es hatte nicht geregnet, aber am
Himmel hingen statt Geigen graue Wolken, die sich in
rascher Folge aus Westen über den Deister schoben. Die Son-
ne ließ sich nur für kurze Momente blicken, und als sie hin-
ter die Hügel gekrochen war, war es schnell dunkel gewor-
den. Die nächtliche Wolkendecke brach nur selten auf, dann
kitzelten dünne Mondstrahlen die Erde. Die Lampen um den
Ziegenteich schufen helle Flecken in ihrem unmittelbaren
Umkreis, in die meisten Bereiche fiel jedoch kaum Licht.

Der Person, die in einer dunklen Ecke stand, war das recht.
Sie konnte sehen, ohne gesehen zu werden. Als sie zu dem
kleinen See gekommen war, war hier eine Szene im Gang, die
ihr aus den Tatort-Folgen im Fernsehen vertraut war: Blin-
kende rote und blaue Lichter, Einsatzwagen der Feuerwehr,
Polizeiautos, eine Notarzt-Ambulanz. Die Polizei hatte den
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Bereich, in dem man den Körper gefunden hatte, abgesperrt.
Außer den Beamten der verschiedenen Rettungsdienste in
ihren Uniformen und einem Arzt krochen ein halbes Dut-
zend Personen in Schutzanzügen aus weißem Plastik über den
Boden. Das waren die Leute von der Spurensicherung. Die
Person im Schatten wusste, dass sie nach Spuren suchten, die
den Tod des Mannes im Wasser erklären sollten.

Sie sah, wie der Körper auf eine Bahre und in den Leichen-
wagen geschoben wurde. Die Männer verriegelten sorgfältig
die Tür hinter dem Toten, als befürchteten sie, er könnte wäh-
rend der Fahrt verloren gehen. Alles geschah ohne besondere
Eile, das ließ den Schluss zu, dass man auf dem Weg in die
pathologische Abteilung war. Es ging nur noch darum, fest-
zustellen, wie der Mann ge storben war. Die Person war unsi-
cher, ob sie traurig oder erleichtert sein sollte.
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So hatte er sich den Friesenmarkt nicht vorgestellt.

Das war er also, seit langem angekündigt, und nun in die
Stadt gekommen. Die Atmosphäre von Küste, Schiffen und
Watt hinter dem Deich sollte er bringen. Eine frische Brise
aus salziger Luft wie an der Nordseeküste würde über die
Hügel des Weserberglandes wehen, man würde das Rauschen
der Brandung hinter den Bäumen hören, Krabbenpulen und
Folklore von der Waterkant würden die Fußgängerzone in
eine Hafenmole verwandeln. So jedenfalls war es in den Vor-
berichten der lokalen Presse beschrieben worden. Burt Bren-
ner war darauf hereingefallen.

Er hatte sich der Fußgängerzone voller Erwartung ge -
nähert. Der erste Verkaufsstand war gleich die erste
 Enttäuschung: Statt Friesischem wurden billige Lederwaren
–  Gürtel, Handtaschen, Mützen – angeboten, dazu  Socken,
drei Paar für einen Euro. Nun, dachte er, solche Stände gibt
es auf jedem Markt, das muss nichts bedeuten. Auch am
nächsten gab es nichts von der Waterkant zu kaufen; dafür
Lakritze in zwölf verschieden Formen und Farben, in ebenso
vielen Geschmacksrichtungen. Haribo macht eben Friesen-
kinder froh, dachte er. Der Nachbar pries ein sensationelles
Putzmittel für alle Dinge des Haushalts, von der Lese- bis zur
Klobrille, zu einem Super-Spezialpreis an: »Nur hier und nur
heute und nur solange der Vorrat reicht.« 

Brenner fragte sich, warum man diesen Freiluftmarkt auf
einen so späten Termin im Jahr – heute war der 31.Oktober
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