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Einleitung

Die vorliegende Arbeit setzt sich zum Ziel, die wechselhaften, in diverse Kontexte
eingebetteten Zusammenhinge, Konfliktsituationen sowie gegenseitige Ein-
fliisse zwischen dem Schriftsteller Vladimir Nabokov und Deutschland als so-
ziokulturellem Raum zu beleuchten. Das Biographische an sich spielt dabei nur
eine geringe Rolle, da diese Thematik mehrmals besprochen und reichlich er-
forscht wurde.! Das Anliegen besteht hingegen darin, aus der Gesamtheit der
deutschen Kultur diejenigen Blickwinkel zu wihlen, welche in der Verkniipfung
mit Nabokovs Texten neue - interdisziplindre und transkulturelle - Denkrich-
tungen erdffnen.

Der 1899 in Sankt Petersburg geborene Vladimir Nabokov ist kurz nach dem
Ausbruch der Oktoberrevolution mit seinen Eltern und Geschwistern vor der
bolschewistischen Regierung nach Europa geflohen, und so blieb der bittersiifle
Vertreibungsschatten auch in den spéteren amerikanischen und Schweizer Jah-
ren Nabokovs stindiger Begleiter. Sein Leben war durch mehrfaches Exil gepragt.
Jalta, London, Cambridge, Berlin, Paris, Cornell, Montreux - das sind nur einige
Stiddte, in denen der Schriftsteller etliche Jahre verbracht hat. Er selbst betrachtete
dieses ewige Wandern als duflerst inspirierend und plddierte gar fiir Gleichset-
zung von Exil und Kunst.> Das heif}t keineswegs, dass Nabokov seine russische
Heimat nicht vermisste. Im Gegenteil: Sein ganzes literarisches Werk ist durch
ein enorm intensives, manchmal gar desperates Nostalgiegefiihl gekennzeichnet.
Es handelt sich dabei aber um keine Nostalgie im {iblichen Sinne des Wortes.

—_

Genaue Informationen iiber Nabokovs Leben in Berlin kann man unter anderem folgenden
Monographien entnehmen: Urban, Thomas: Vladimir Nabokov - Blaue Abende in Berlin
(siehe oben); Boyd, Brian: Viadimir Nabokov. Die russischen Jahre 1899-1940. Reinbek bei
Hamburg: Rowohlt Verlag GmbH 1999; Schldgel, Karl: Das Russische Berlin. Ostbahnhof Eu-
ropas. Miinchen: Pantheon 2007; Jorg, Natalia: Schreiben im Exil — Exil im Schreiben. Miin-
chen-Berlin: Verlag Otto Sagner 2012; Mierau, Fritz: Russen in Berlin 1918-1933. Eine kultu-
relle Begegnung. Weinheim-Berlin: Quadriga Verlag 1988.
https://meduza.io/feature/2015/03/11/ya-gotov-prinyat-lyuboy-rezhim-esli-razum-i-telo-bud
ut-svobodny/ letzter Zugriff am 23.04.2016.

NS}
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12 Einleitung

Abb. 1: Marmorne Tafel an Nabokovs Geburtshaus (heute Nabokov-Museum) in Sankt Peters-
burg

Nicht das reale historische Russland war das wahre Objekt seiner reichlich sti-
lisierten und romantisierten Sehnsucht, sondern das verlorene Paradies seiner
Kindheit - das Land, wo er die friihesten, gliicklichsten Jahre seines Lebens
genieflen durfte.

In der Forschung wird Nabokovs Schaffen in zwei Perioden eingeteilt: die
russisch- und die englischsprachige. Die wichtigsten russischsprachigen Texte
von Nabokov entstanden hauptsichlich in Berlin, wo er in den Jahren 1922-1937
lebte. Mit der Emigration in die USA begann eine neue Phase in Nabokovs
Schaffen, denn seit jener Zeit hat er kein einziges Prosastiick auf Russisch verfasst
(mit der Ausnahme der selbst erstellten Ubersetzung seines englischsprachigen
Romans Lolita ins Russische). Insgesamt hat Nabokov siebzehn vollendete Ro-
mane geschrieben: neun auf Russisch und acht auf Englisch. Vielleicht wére er
auch bis heute nur ein Geheimtipp-Autor, ein sogenannter >Schriftsteller fiir
Schriftsteller« geblieben, wenn nicht der sensationelle Erfolg seines berithmtesten
und beriichtigtsten Werkes, das 1955 im franzésischen Erotik-Verlag Olympia-
Press unter dem Titel Lolita veréffentlicht wurde. Der Roman erfreute sich eines
internationalen Ruhmes, wurde mittlerweile wohl in alle Weltsprachen tibersetzt
und gilt heute als ein unbestrittener Klassiker der Literatur des zwanzigsten
Jahrhunderts. Vladimir Nabokov stieg somit zu einem der bekanntesten und

© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114567 — ISBN E-Book: 9783847014560


http://www.v-r.de/de

Einleitung 13

bedeutendsten Schriftsteller seiner Epoche auf. Stellt man sich die Frage, wieso
ausgerechnet Lolita zu Nabokovs Durchbruch wurde und bis heute sein be-
rithmtester Text bleibt, so wire die umstrittene Thematik nur eine der Antworten
darauf. Dariiber hinaus kommt in Lolita wie wohl in keinem anderen Roman von
Nabokov eine perfekt ausgewogene Mischung aus erzihlerischer Zugénglichkeit
und elitdrer Intertextualitit zum Ausdruck. Allerdings wurzelt dieser wir-
kungsvolle Form-Inhalt-Einklang in einer repréisentativen Besonderheit von
Nabokovs Schreiben.

Nabokovs Prosa ist ndmlich nicht zuletzt deshalb so einzigartig und inkom-
parabel, weil sie die zwei Oberkategorien erzahlender Texte, die man als hand-
lungs- und ideenorientierte Literatur bezeichnen konnte, auf eine latente, un-
heimlich komplizierte Weise kombiniert. Beinahe in jedem seiner Romane gibt es
eine ziemlich klare, zumindest nacherzdhlbare und manchmal gar verbliiffend
einfache Story, die stets um die ewige Liebes- und Todesthematik kreist. Fast in
keinem findet man dagegen barockartig gestaltete psychologische Untersu-
chungsversuche a la Proust, den Nabokov bewunderte, oder lange philosophi-
sche Dispute a la Thomas Mann, der fiir ihn ein »schwafelnder Journalist und ein
schludriger Komddiant«’ war. Die wohl einzige Ausnahme scheint die Erzdhlung
Ultima Thule zu sein, deren Hauptteil ein angesichts des gesamten Textumfangs
erstaunlich langes metaphysisches Gespréch bildet (obschon die darin enthal-
tenen Ideen dem Leser kaum bei Entschliisselung des eigentlichen Rétsels hel-
fen).* Ansonsten werden solche Themen bei Nabokov selten behandelt. Trotz-
dem ist er ein zutiefst philosophischer Schriftsteller, und zwar einer der origi-
nellsten. Der Grund dafiir liegt nicht etwa darin, dass philosophische bzw.
metaphysische Fragen Nabokov fernlagen (eher das Gegenteil ist der Fall).
Vielmehr geht es darum, dass die handlungs- und die ideenorientierten Ebenen
seiner Texte eine parallele Koexistenz fithren, ohne auf eine gewohnte Art und
Weise verflochten zu sein (etwa mittels kommentierender Passagen oder Dialoge
zwischen den Figuren). Koexistenz darf hier jedoch nicht mit willkiirlicher Un-
abhingigkeit gleichgesetzt werden. Das Was der Handlung, das Was der Ge-
samtaussage und das Wie der Erzahlform sind in diesem bis ins kleinste Detail
durchdachten Dreieck aufs Engste miteinander verzahnt. Um es mit Jiirgen Pe-
tersen auszudriicken:

Nun existieren dsthetische Ausdrucksformen aber nicht an und fiir sich, sondern im
Verbund mit dem, was man die Aussage, den Gehalt, den eigentlichen Sinn eines
poetischen Textes nennen kann. Das ist nicht der »plot«, sondern das Ganze der auf
bestimmte 4sthetische Weise prasentierten Elemente der Handlung, der Probleme, der

3 Nabokov, Vladimir: Deutliche Worte. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1993, S. 73.
4 Vgl. Nabokov, Vladimir (Ha6oxos, Bnagumup): [lonnoe co6panue pacckaszos. (Gesammelte
Kurzgeschichten). Moskau: Azbuka 2013, S. 502-527.
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Figurenkonstellationen etc. In einem sprachlichen Kunstwerk sind alle Elemente mit-
einander funktional verbunden und machen als diese Verbindung das artistische Ge-
bilde aus.’

Diese auch im Allgemeinen aufschlussreiche Feststellung trifft auf Nabokovs
Schaffen besonders zu, denn eben dasjenige dsthetisch untermauerte und doch
nicht auf blofle Asthetik reduzierte Ganze, das Petersen dem >plot« zurecht ge-
geniiberstellt, bildet den Kern aller von Nabokov kreierten Erzéhlwelten. Den-
noch wurde seine Prosa relativ spit zum Phianomen der Weltliteratur. Von ei-
nigen Ausnahmen abgesehen, sah die Emigrantenkritik des >russischen Berlin¢
in Nabokov, der damals unter dem mérchenhaft-volksrussischen Pseudonym
Wladimir Sirin® publizierte, einen leichtsinnigen Adepten der >Kunst um der
Kunst willen< (Part pour Part). In der Sowjetunion waren alle seine Biicher
strengst verboten. In den USA wurde sein Name, wie gesagt, erst nach der Ver-
offentlichung von Lolita allgemein bekannt. Ahnlich sah es in Europa aus, wobei
man sagen muss, dass Nabokovs frithe Rezeption ausgerechnet in Deutschland
einige markante Hohen erlebte. So liest man in Thomas Urbans Viadimir Na-
bokov - Blaue Abende in Berlin:

Mit dem stattlichen Honorar, das ihm der Ullstein-Verlag fiir die Rechte an der deut-
schen Ausgabe des Romans Konig Dame Bube zahlte, finanzierte er eine fiinfmonatige
Reise nach Siidfrankreich, wihrend derer er seine Frau Vera in die Grundlagen der
Schmetterlingskunde einwies.”

Bedenkt man die Tatsache, dass es sich dabei um den zweiten Roman des in
Berlin lebenden jungen russischen Autors handelt, kann dies, wenigstens in
kommerzieller Hinsicht, als Erfolg bezeichnet werden. Das Problem bestand
jedoch darin, dass es nicht diejenige Art von Erfolg war, nach der Nabokov
strebte. Sich an sein Leben und Schaffen in Berlin erinnernd, erwihnte er einzig
die russische Leserschaft, ibrigens in einem eher resignierten Ton:

Unter den Emigranten waren gute Leser in geniigender Zahl, um in Berlin, Paris und
anderen Stddten die Veréffentlichung russischer Biicher in verhéltnismiflig groflem
Umfang zu gewihrleisten; doch da keine dieser Schriften in der Sowjetunion verbreitet
werden konnte, hatte das alles in gewisser Weise den Anschein einer hinfilligen Un-
wirklichkeit.®

5 Petersen, Jiirgen H.: Erzihlsysteme. Eine Poetik erzihlender Texte. Stuttgart; Weimar: Verlag
].B. Metzler 1993, S. 3.

6 Vgl. Swerew, Alexei (3BepeB, Anexceit): Ha6okos (Nabokov). Moskau: Mononast I'sapaus 2016,
S. 98.

7 Urban, Thomas: Vladimir Nabokov - Blaue Abende in Berlin. Berlin: Propylden Verlag 1999,
S. 69.

8 Zitiert nach: ebd., S. 21.
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Desto hinfilliger war die (Un)Wirklichkeit des >deutschen Berlins, in dem sich
sowohl Nabokov als auch die meisten russischen Revolutionsfliichtlinge fremd
und verloren fiithlten. Um es mit Ulrike Goldschweer zu formulieren: »Wer
emigriert, liberschreitet mit der Ausreise einerseits physisch die Grenzen seines
Landes, und erlebt andererseits eine existenzielle Verlust- und damit Grenzer-
fahrung.«’ Was Nabokov angeht, so konnte bzw. wollte er sich weder an deutsche
Realien anpassen noch fand er in den Emigrantenkreisen die ihm verwandte
Lebens- und Kunstempfindung. In seiner englischsprachigen Autobiographie
Erinnerung, sprich! gibt er zu:

Wirft man den Blick zuriick, so bemerkt man mit Uberraschung, dafl diese freien
Belletristen im Exil das unfreie Denken in ihrer Heimat nachifften, indem sie ver-
kiindeten, daf3 es wichtiger wire, der Vertreter einer Gruppe oder einer Epoche zu sein
als ein unabhingiger Schriftsteller.'

Das Verhiltnis des jungen Schriftstellers zu Deutschen und Deutschland zeich-
nete sich durch eine (zu) weit gehende Abneigung aus. Dieter Zimmer - der
bedeutendste deutsche Nabokov-Ubersetzter - pointierte dies mit folgenden
Worten:

Es ist nicht leicht fiir einen Deutschen, iiber Vladimir Nabokovs Verhiltnis zu seinem
Land und seinen Landsleuten zu sprechen. Fiir einen Deutschen, dem Nabokov viel
bedeutet, ist es schmerzhaft. Nabokov war kein Mann der lauen Gefiihle und der dis-
tanzierten, relativierenden, historisierenden Abwigung des Fiir und Wider. Die Ge-
fithlsbasis seiner Urteile war immer stark polarisiert. Spontan zerfiel fiir ihn die Welt in
zwei Teile: der eine mit einem positiven, der andere mit einem negativen Vorzeichen.
[...] Es ldsst sich nicht iibersehen, dass Deutschland und die Deutschen fiir ihn
durchweg auf der Schattenseite rangierten. Gelinde gesagt, mochte er uns einfach nicht,
ganz allgemein, und gerade darum konnte sich auch jeder Deutsche hochstpersonlich
gemeint fithlen: ungemocht, abgelehnt, verachtet, von vornherein abgeurteilt."

Darin mag der Grund dafiir liegen, warum der multilinguale Weltkulturmensch,
der Nabokov zweifelsohne war, wihrend seines 15 Jahre dauernden Berliner
Asyls weder die deutsche Sprache erlernt noch Kulturkontakte angekniipft hat.
Sein lebenslanger Sprach-, Denk- und Kulturraum bestand aus drei Teilrdumen:
Russland, England und Frankreich. Sogar Nabokovs >amerikanische Odysseex
hat daran nicht viel gedndert. Zwar schitzte er mehrere in den USA wirkende

9 Goldschweer, Ulrike: Von der Unbehaustheit des Exils. Prekiire Wohnsituationen im Werk
Vladimir Nabokovs am Beispiel des Romans Masen 'ka, 1926. In: Franz, Norbert; Kunow,
Riidiger (Hg.): Kulturelle Mobilititsformen: Themen - Theorien - Tendenzen. Potsdam:
Universititsverlag 2011, S. 152.

10 Nabokov, Vladimir: Erinnerung, sprich. Wiedersehen mit einer Autobiographie. 3. Auflage.
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 2005, S. 387-388.

11 http://www.d-e-zimmer.de/PDF/nabokov+deutschland1999.pdf, S. 1 / letzter Zugriff am
25.04.2016.
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Autoren sehr hoch: John Updike, J.D. Salinger, John Barth, John Cheever, um nur
einige prominente Namen zu nennen. Die meisten Elemente, die als feste Be-
standteile des amerikanischen lifestyles anerkannt werden - z.B. alles, was unter
den Sammelbegriff >Popkultur« fillt - wurden aber von Nabokov vehement ab-
gelehnt. Mit der beinahe dogmatischen Ablehnung Deutschlands kann sein
teilweise distanziertes, generell jedoch ausgesprochen heiteres Verhdltnis zu
Amerika allerdings kaum verglichen werden. Dabei sollte man natiirlich die
politisch-historischen Faktoren nicht aufler Acht lassen. Nabokovs Ehefrau war
Judin, und so waren die Beiden gezwungen, zusammen mit ihrem Sohn
Deutschland 1937 zu verlassen. Sein homosexueller Bruder Sergei, Lehrer und
Dichter, starb im KZ Neuengamme, wo er 1945, vier Monate vor Befreiung,
verhungerte.

In Deutschland erfreut sich dagegen Nabokovs Werk einer, wenn nicht
wachsenden, dann immerhin stabilen Beliebtheit, spitestens seit dessen (Wie-
der)Entdeckung durch Marcel Reich-Ranicki, der 1960 postulierte: »Man hétte es
nicht fiir moglich gehalten. Da gibt es also in Amerika seit iiber zwanzig Jahren
einen Schriftsteller, der hochinteressante, ja hervorragende Romane schreibt -
und wir haben einfach nichts von seiner Existenz gewuf3t.«'> Man kénnte be-
haupten, Ranickis Bewunderung fiir Nabokovs Schaffen kennzeichne gerade
diejenige Unvoreingenommenheit, die Nabokov in Bezug auf Deutschland
fehlte. Ranicki, der sich bekanntlich fiir die sozial und politisch engagierte Li-
teratur aussprach, erkannte in Nabokov zwar ganz eindeutig den kontrédren
Gegensatz zu derartiger Einstellung, lobte ihn und seine Erzéhlkunst trotzdem
- ja gerade deshalb - iiber alle Maflen. Das Werk von Nabokov bezeichnet Ra-
nicki treffend als »nicht etwa die Literatur eines Volkes oder einer Epoche,
sondern die Literatur schlechthin«" und stellt wiirdigend fest: »Nabokov, keiner
Schule, keiner Richtung und keiner Gruppe zugehorig, ist einer der hervorra-
gendsten Auflenseiter der zeitgendssischen Literatur. Er kann auch schwerlich
als Vertreter irgendeiner Nationalliteratur gelten.«'

Daraus resultiert die Bandbreite des analysierten Materials. Wahrend im
ersten Kapitel eine Briicke zwischen Nabokovs konfliktbehaftetem Verhiltnis zu
Deutschland und dem Schicksal der russischen sowie deutschen Hauptfiguren
seiner Berliner Romane geschlagen wird, widmet sich das zweite Kapitel der
Problematik des Bosen bei Vladimir Nabokov und Hannah Arendt. Den Aus-
gangspunkt bildet dabei kein nachweisbarer Einfluss, sondern die grundlegende
Feststellung, das Bose sei immer banal, welche sowohl in Arendts kontroverser
und einflussreicher Reportage Eichmann in Jerusalem als auch in den Romanen

12 Reich-Ranicki, Marcel: Vladimir Nabokov. Aufsdtze. Ziirich: Ammann Verlag 1995, S. 15.
13 Ebd., S. 14.
14 Ebd., S. 25.
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und Essays von Nabokov zum Ausdruck kommt. Selbstverstindlich wird die
Banalitdt des Bosen bei Arendt und Nabokov grofitenteils unterschiedlich kon-
zipiert, daher konzentriert sich der Vergleich eher auf die in diesem Zusam-
menhang entstehenden Divergenzen, obwohl auch einzelne Ahnlichkeiten ans
Licht gebracht werden. Ein damit unmittelbar verbundenes Randthema ist auch
Nabokovs »Philosophie des Verbrechens¢, die am Anfang des Kapitels am Beispiel
von drei Romanen verdeutlicht wird: Konig Dame Bube, Camera Obscura (auch
als englischsprachige Uberarbeitung unter dem Titel Laughter in the Dark be-
kannt) und Verzweiflung.

Das dritte Kapitel verbindet das Bése mit dem Dunklen, um vorerst die
(schwarz)romantischen Aspekte in Nabokovs Roman Lushins Verteidigung
aufzuspiiren. Die Geschichte eines wahnsinnigen bzw. wahnsinnig werdenden
Schachspielers korrespondiert namlich stellenweise mit den schaurig-schénen
Erzihlwirklichkeiten von Ludwig Tieck und E.T.A. Hoffmann. In der zweiten
Hilfte des Kapitels wird das Wasserfrauen- bzw. Nymphe(tte)nmotiv bei Na-
bokov und den deutschen Romantikern verfolgt.

Das letzte Kapitel stellt eine vergleichende Analyse von zwei Romanen dar:
Vladimir Nabokovs Einladung zur Enthauptung und Franz Kafkas Der Prozess.
Die beiden Autoren wurden in der Forschung miteinander mehrmals vergli-
chen.” Dies nimmt kein Wunder, zumal Kafka zu Nabokovs Lieblingsautoren
gehorte (ein absoluter Ausnahmefall unter den deutschsprachigen Schriftstel-
lern) und Die Verwandlung in Nabokovs Vorlesungen {iber die européische Li-
teratur erzahltechnisch sowie interpretatorisch griindlich untersucht wurde. Ein
préziser, zielorientierter Vergleich von Nabokovs und Kafkas Texten wurde je-
doch bisher kaum durchgefiihrt (jedenfalls im deutschsprachigen Raum). Diese
Liicke versuche ich teilweise zu fiillen. Als tertium comparationis gelten dabei
strukturelle, narrative und semantische Elemente der untersuchten Romane
sowie deren metaphysischer Sinngehalt, vor allem der Unterschied zwischen den
Begriffen Individuum und Persona, was einen knappen Exkurs in die orthodox-
theologische Terminologie evoziert. Der Umstand, dass Kafka, streng genom-
men, kein deutscher, sondern dsterreichisch-tschechoslowakischer Schriftsteller
war, ist im hier besprochenen Kontext nebensdchlich. Nabokov, fiir den weder

15 Vgl. z.B. Engelking, Leszek: Nabokov a Franz Kafka [Nabokov und Franz Kafka]. In: En-
gelking, Leszek: Chwyt metafizyczny. Vladimir Nabokov - estetyka z sankcjg wyzszej
rzeczywistosci. [Der metaphysische Griff. Vladimir Nabokov - Asthetik mit Sanktion zur
hoheren Realitit]. £L6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu Lédzkiego 2011, S. 203-215; De La
Durantaye, Leland: Kafka’s Reality and Nabokov’s Fantasy: On Dwarfs, Saints, Beetles,
Symbolism, and Genius. Comparative Literature 59, no. 4: S. 315-331; Boyd, Brian: Vladimir
Nabokov. Die russischen Jahre, S. 172, 415; Hyde, George M.: Viadimir Nabokov: America’s
Russian Novelist. London: Prometheus Books 1977, S. 129, 146; Maar, Michael: Solus Rex. Die
schone bose Welt des Vladimir Nabokov. Berlin: Berliner Taschenbuch Verlag 2010, S. 89, 137.
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Staatsangehorigkeit noch Nationalfrage in der Literatur von Bedeutung war,
betrachtete ihn lediglich als einen deutschen Autor.'®

Das Buch schliefit ein lapidares Resiimee, in dem das fiir Nabokovs Schaffen
zentrale Dilemma der (Lebens)Kunst im Spannungsfeld zwischen Idealismus
und Weltbiirgertum zusammenfassend thematisiert wird.

16 https://www.zeit.de/1959/16/wer-ist-der-lolita-autor/komplettansicht/ letzter Zugriff am
06.01.2021.
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1.  Der diskrete Charme der Verfremdung — Berlin als
Handlungsraum in Nabokovs russischsprachiger Prosa

[...] die Auswanderer halten sich in der Fremde
bekanntlich vorzugsweise an ihresgleichen [...]."
W.G. Sebald. Die Ausgewanderten

Die Aufgabe, mich sprachlich abzuschotten, wurde erleichtert durch den Umstand,
dafs ich in einem geschlossenen Emigrantenzirkel von russischen Bekannten verkehrte
und ausschlieflich russischsprachige Zeitungen, Zeitschriften und Biicher las."®
Vladimir Nabokov im Interview mit Kurt Hofman (1971).

1.1 Asyl- und Heimatreflexion im >russischen Berlin< der ersten
Emigrationswelle

Das Problem der kulturellen Konfrontation gewinnt heutzutage, nicht zuletzt
wegen der Fliichtlingsfrage, an Bedeutung. Die liberale Offentlichkeit pladiert fiir
die »Politik der offenen Tiir, wahrend der rechtsradikale Fliigel Alarm schligt
und meint, die europidische Kultur sei durch den Zustrom muslimischer Asy-
lanten bedroht. Indessen wird ein wesentlicher Umstand ignoriert, auf den Karl
Schlégel schon 2007 in Russisches Berlin. Der Ostbahnhof Europas hinweist:

Wie benommen vom Horror des Krieges im Osten haben wir etwas iibersehen, das
vielleicht noch wichtiger ist als alle Greuel und Grausamkeiten: das Ende von etwas, das
fiir Generationen fraglos und selbstverstindlich gewesen war. Es handelt sich um kul-
turelle Nihe, die keiner umstindlichen Ubersetzung bedarf."

In dieser authentischen (weil ontologischen) kulturellen Nihe, die sich von selbst
versteht und daher gar nicht gerechtfertigt werden soll, sieht der Autor jene
»Zivilisationsnormalitit«’’, die im vergangenen Jahrhundert verlorenging.
Schuld dafiir trigt, so Schlégel, nicht zuletzt die »Konstellation der ineinander
verkrallten Totalitarismen, in der die V6lker Europas zur Geisel selbstmorderi-
scher Bewegungen wurden.«’' Mit anderen Worten: Das Konzept des guten alten
Europas¢, dessen Untergang spétestens seit Oswald Spengler angekiindigt und
mittlerweile fieberhaft diagnostiziert wird, ist tatséchlich Geschichte geworden.
Gefithrt dazu haben aber weder fremde Einfliisse noch immense Migrations-

17 Sebald, W.G.: Die Ausgewanderten. Vier lange Erzdhlungen. Frankfurt am Main: Fischer
Taschenbuch 2015.

18 Nabokov, Vladimir: Deutliche Worte, S. 294.

19 Schlogel, Karl: Das Russische Berlin, S. 13.

20 Ebd.

21 Ebd., S. 18.

© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114567 — ISBN E-Book: 9783847014560



20 Berlin als Handlungsraum in Nabokovs russischsprachiger Prosa

strome, sondern innere Zerrissenheit und allumfassender soziokultureller Ver-
fall, dessen blutige Auswirkungen in beiden Weltkriegen sowie unter diversen
totalitdren Regimen geerntet wurden. Wenn man also heute, sich auf einen
Burka-Streit bzw. Weihnachtsskandal in einer multikulturellen Schule berufend,
von einem Kulturkonflikt spricht oder, im Gegenteil, fiir multikulturelle Plura-
litat eintritt, so wird dabei ein folgenschweres Faktum missachtet. Und zwar: Es
geht hier um den sog. »Durchschnitt, d. h. weder um die européische noch um die
muslimische Kultur, sondern um eine hochst schablonenartige Massenkultur,
welche aktuell sowohl den Westen als auch den Osten dominiert. Dasselbe betrifft
gleichermaflen die postsowjetische russlanddeutsche Zuwanderung in der Zeit-
spanne nach der Perestroika bis zum heutigen Tag. Um dies mit Schlégel zu
verdeutlichen:

Die Generalitét spricht weder Russisch noch Deutsch, sondern das Amerikanisch, das
im europiischen headquarter iiblich ist. Die Fliichtlinge, die das russische Berlin von
einst gebildet hatten, sind abgelost von den >neuen Russen< im Berlin von heute.
Business as usual am Ende eines Jahrhunderts der Katastrophen.”

Ob diese Massenkultur nun national-religios oder international-sdkular gefarbt
ist, spielt eine zweitrangige Rolle. Viel wichtiger ist die Tatsache, dass ein syri-
scher Germanist und ein deutscher Islamforscher ganz gewiss zueinanderfinden
(oder sich wenigstens verstidndigen), genauso wie ein Musikprofessor aus Japan
und ein Pianist aus dem Iran. Dagegen kann es zwischen einem deutschen und
einem russischen Jugendlichen bei einer Disco-Party in Berlin durchaus zu
Spannungen bzw. Gewaltausbriichen kommen. Das Schliisselwort ist hier eben
die Kultur in ihrem urspriinglichen, transnationalen Ausmafl (man sollte ne-
benbei bemerken, Letzteres sei auch fiir die Kulturlosigkeit kennzeichnend).
Die russische Emigration der ersten Welle — nach der Oktoberrevolution 1917
bis in die Vierziger” - bildet insofern eine Ausnahmesituation, als man in diesem
Fall mit einer massenhaften Auswanderung kultureller Eliten zu tun hat. Vla-
dimir Nabokov sprach 1964 in einem Playboy-Interview von der grofien und
noch unbesungenen Ara der russischen Intellektuellenvertreibung - grob gesagt
zwischen 1920 und 1940.** Nicht zuféllig lautet der Untertitel von Fritz Mieraus
Chronologie des russischen Berlins in den Jahren 1918-1933: Kulturelle Begeg-
nungen®, was den Charakter des damaligen Emigrantenlebens treffend wider-
spiegelt. Denn Kultur war damals in den Kreisen russischer Fliichtlinge in der Tat

22 Ebd., S. 19.

23 Vgl. Baur, Johannes: Die russische Kolonie in Miinchen 1900-1945. Deutsch-russische Bezie-
hungen im XX. Jahrhundert. Wiesbaden: Harrassowitz Verlag 1998, S. 17.

24 Nabokov, Vladimir: Deutliche Worte. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1993, S. 65.

25 Mierau, Fritz: Russen in Berlin 1918-1933. Eine kulturelle Begegnung. Weinheim/Berlin:
Quadriga Verlag 1988.
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allgegenwirtig und sogar in den schwierigsten Zeiten prisent. So liest man z. B.
Ende 1923 im Brief eines hungernden Studenten, der sich an eine Hilfsorgani-
sation wendet:

Ich befinde mich in einer furchtbaren materiellen Lage, habe aber dennoch den
sehnlichsten Wunsch, mein Studium fortzusetzen... ich bitte die Organisation in-
standig darum, mir mit einem monatlichen Stipendium zu helfen, damit ich meine sehr
bescheidene Wohnung bezahlen kann und die Méglichkeit habe, mich wenigstens von
Schwarzbot und Wasser zu erndhren [...] Weiter bitte ich ergebenst darum, mir zu-
mindest einen sehr einfachen Anzug zu geben, Schuhe und Wische... ich besitze eine
umfangreiche Sammlung verschiedenster poetischer Werke: Mysterien, Dramen, Tra-
godien, Poeme, Kindermirchen, eine Masse lyrischer Gedichte. Doch in der gegen-
wirtigen alptraumhaften Zeit kann ich [...] von der schriftstellerischen Arbeit nicht
existieren, und fiir kérperliche Arbeit bin ich wegen einer schweren Verletzung an der
linken Hand ganz und gar ungeeignet.”®

Die Erwdhnung der »gegenwirtigen alptraumhaften Zeit« ist symptomatisch fiir
denjenigen Zerfall der oben angesprochenen kulturellen Zivilisationsnormalitit
vergangener Jahrhunderte, auf die Schldgel in seiner Untersuchung mehrmals
verweist. Heute wiirde ein kiinstlerisch begabter Fliichtling (egal aus welchem
Land), eine Organisation um finanzielle Unterstiitzung bittend, seine literari-
schen Schriften, wenn schon, dann eher ausnahmsweise thematisieren. Anfang
des 20. Jh. war dies die Norm, obwohl man daraus keine voreiligen Schliisse
ziehen sollte. Denn kulturelle Begegnung heifit nicht immer kulturelle Ver-
schmelzung und bei weitem nicht Integration. Das kulturelle wie alltdgliche
Berlinleben russischer Emigranten der ersten Welle verlief ndmlich parallel zur
deutschen Wirklichkeit. In Nabokovs Berliner Biographie schreibt Thomas Ur-
ban:

Die Organisatoren des Hauses der Kiinste bemiihten sich, Briicken zur deutschen Kultur
zu schlagen. So konnten sie im Méarz 1922 Thomas Mann fiir einen Vortrag gewinnen.
[...] Derartige Begegnungen zwischen Russen und Deutschen blieben jedoch eine
Seltenheit. Die meisten deutschen Intellektuellen suchten eher Kontakte zu Besuchern
aus Sowjetruflland. Schriftsteller, beispielsweise Alfred Doblin, sahen in der sowjeti-
schen Avantgarde eine Hoffnung fiir die Weltkultur.

Die Emigranten waren hingegen vor allem mit sich selbst beschéftigt und suchten kaum
den Kontakt zu Deutschen.”

Es war also eine interessante Sonderart einer kulturellen Apartheid, welche nicht
staatlich festgelegt bzw. »vertikal« organisiert wurde, sondern rein existenzielle
Griinde hatte. Das Einsiedlerische, Eremitenhafte an dieser duflerst bunten, sich
rasch entwickelnden Emigrantenkultur entsprang der tiefgreifenden Diskrepanz

26 In: Schlogel, Karl: Das russische Berlin, S. 122-123.
27 Urban, Thomas: Viadimir Nabokov - Blaue Abende in Berlin. Berlin: Propylden 1999, S. 31.
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zwischen ihrem elitdren, von Sehnsucht und Verfremdung geprégten Innenraum
und dem urban-modernen Auflenraum der deutschen Hauptstadt. Mit anderen
Worten: »Die russische Diaspora [...] erfiillte die Funktion einer Gegenkraft, die
der Desorientierung und dem Entstehen des sprachlichen, kulturellen und lite-
rarischen Vakuums entgegenwirkte.«** Ein bedeutungsvoller Aspekt sind dabei
die von Urban angedeuteten extremen Meinungsverstimmungen zwischen den
deutschen Intellektuellen und der Mehrheit russischer Fliichtlinge im Verhaltnis
zur Oktoberrevolution und allgemein zum Bolschewismus. Die soziopolitischen
Umbriiche in Sowjetrussland, in denen D&blin »eine Hoffnung fiir die Welt-
kultur« erblickte, bedeuteten fiir einen gerade vor diesen Verdnderungen
flichtenden Auswanderer genau das Gegenteil, ndmlich ein abruptes, brutales
Ende russischer Kultur als Teil der Weltkultur. Eine dezidierte, zurtickhaltende
Position gegeniiber der Sowjetunion und Kiinstlerhetze nahmen auch andere
bedeutende deutsche Autoren ein:

Als Schmeljow 1932 Thomas Mann aufforderte, sich fiir in der Sowjetunion verfolgte
Autoren einzusetzen, schrieb er ihm: »Ich als Nichtrusse [...] kann und darf mir kein
Urteil anmaflen iiber das heutige Ruffland und den gewalttdtigen sozialen Versuch, den
es unternommen hat. Das Lebens- und Zukunftsrecht dieses neuen Staats- und Ge-
sellschaftswesens muf} durch die Zeit bewiesen oder widerlegt werden.«”’

Die russischen Exilautoren waren da, gelinde gesagt, anderer Meinung. Was die
Literatur betrifft, so behauptete Vladimir Nabokov (ein erkldrter Thomas-Mann-
Verdchter), das Beste, was in der russischsprachigen Literatur im 19. Jh. ge-
schaffen wurde, entstand auerhalb von Russland, wohingegen die sowjetische
Prosa ihm als stidndiges Verspottungsobjekt galt.”® Wie es nun oft der Fall ist:
Wenn die Gegenwart versagt, so wird die Vergangenheit glorifiziert. Das vorre-
volutionire Russland wurde also fiir die aus ihrer Heimat verbannten Fliichtlinge
zu einem mirchenhaften, mythologisierten Wunschgemailde, dessen nebliges,
ertraumtes Bild mit der Idee des »Goldenen Zeitalters« in der deutschen Ro-
mantik vergleichbar ist.

Auf einige markante Gemeinsamkeiten zwischen den deutschen Romantikern
und den russischen Kiinstlern des sog. »Silbernen Zeitalters« (insbesondere
Symbolisten) machte der Literaturwissenschaftler, Slawist und Altphilologe
Sergei Awerinzew schon 2005 aufmerksam.” Um diesen - auf den ersten Blick
vielleicht iiberraschenden - Vergleich etwas zu konkretisieren und gleichzeitig zu

28 Jorg, Natalia: Schreiben im Exil, S. 45.

29 Zitiert nach: Koenen, Gerd; Kopelew, Lew (Hg.): Russen und Russland aus deutscher Sicht.
Deutschland und die russische Revolution 1917-1924. Miinchen: Fink 1998.

30 Vgl. Nabokov, Vladimir: Deutliche Worte, S. 98-99.

31 Vgl. Awerinzew, Sergei (Aepunues, Cepreii): Cessb epemen (Zeitbindung). Kiew: VX I
JIITEPA 2005, S. 295.
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erweitern, wiirde ich vorschlagen, folgende konstitutive Stichpunkte zu postu-

lieren:

1. Das von den Bolschewiken zerstorte alte (Zaren-)Russland erlebte im Be-
wusstsein vieler russischer Emigranten mutatis mutandis eine dhnliche Ver-
wandlung (evtl. auch Neubewertung), wie das von der Aufklarung verspottete
und verdammte Mittelalter im Bewusstsein deutscher Romantiker.

2. Dementsprechend kénnte man auch zwischen der romantischen Abneigung
gegeniiber der Aufklarung und der kompromisslosen Verwerfung kommu-
nistischer Ideologie seitens der russischen Revolutionsfliichtlinge gewisse
psychologisch-ideologische Parallelen ziehen.

Die Idealisierung des Damals ist ein genauso unausweichlicher Teil einer solchen
Konstellation wie die Dimonisierung des Jetzt. Daher behauptet Monika Sidor zu
Recht, der Gesamtcharakter russischer Emigrationsliteratur wurde gleicherma-
Ben durch die Situation heimloser Abgeschnittenheit sowie durch die Isolation
von den westlichen Gesellschaften beeinflusst.* »Es waren schéne, glinzende
Zeiten, wo Europa ein christliches Land war, wo Eine Christenheit diesen
menschlich gestalteten Weltteil bewohnte [...]. Ohne grofle weltliche Besitztiimer
lenkte und vereinigte Ein Oberhaupt die grofRen politischen Krifte«” heifit es
am Anfang des berithmten Essays von Novalis unter dem Titel Die Christenheit
oder Europa aus dem Jahre 1799. Der Frithromantiker besingt darin das Mit-
telalter, doch mit denselben Worten konnte ein Iwan Schmeljow oder ein Boris
Zajcew das monarchistisch regierte, orthodoxe Russland glorifizieren. Lob an die
eigene Nation geht dabei seltsamerweise mit der scharfen Kritik an ihrem ak-
tuellen geistigen Zustand einher. Vergleichen wir folgende zwei Aussagen. Die
erste stammt wieder von Novalis:

Deutschland geht einen langsamen aber sicheren Gang vor den iibrigen européischen
Landern voraus. Wahrend diese durch Krieg, Spekulation und Parteigeist beschéftigt
sind, bildet sich der Deutsche mit allem Fleifl zum Genossen einer hheren Epoche der
Kultur, und dieser Vorschritt muf3 ihm ein groles Ubergewicht iiber die anderen im
Laufe der Zeit geben.*

Wie es sich dann »im Laufe der Zeit« entwickelte, soll hier nicht genauer be-
sprochen werden. Die Geschichte kennt kein Erbarmen, wenn es um jegliche
hurrapatriotische und nationalistische »Volksprophezeiungen« geht. Als tref-

32 Sidor, Monika: Rosja i jej duchowos$é. Proza »pierwszej fali« emigracji rosyjskiej (Russland und
seine Geistigkeit. Die Prosa der »ersten Welle« der russischen Emigration). Lublin: Wydaw-
nictwo KUL 2009, S. 12.

33 Novalis: »Die Christenheit oder Europa« und andere philosophischen Schriften. Werke in zwei
Biinden. Band 2. Kéln: Kénemann 1996, S. 23.

34 Zitiert nach: Dilthey, Wilhelm: Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing, Goethe, Novalis,
Holderlin. Siebente Auflage. Leipzig und Berlin: Verlag B.G. Teubner 1921, S. 291.
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fende Illustration wire aber ein Ausschnitt aus Michael Aschenbrenners Iwan
Schmeljow. Leben und Schaffen des grofSen russischen Schriftstellers (1937) nicht
unangebracht:

Im Marxismus und Kommunismus, in den Weltanschauungen des Materialismus und
Atheismus und in den praktischen Auswirkungen derselben sehen wir nicht den
Ausdruck der russischen Volksseele, sondern der jiidischen, was durch Nachweis der
Rassezugehorigkeit der Hauptvertreter dieser Weltanschauungen und der auf ihnen
fufRenden politischen Richtungen gezeigt wird.”

Iwan Sergejewitsch Schmeljow - ein nach dem Fall der Sowjetunion wiederent-
deckter russischer Schriftsteller, der sein Heimatland 1922 fiir immer verlassen
musste — wiirde allerdings dieser eindeutig antisemitischen Darlegung zwei-
felsohne zustimmen. Heute gilt er gerechterweise als ein leidenschaftlicher Ei-
ferer der tradierten religiésen Ordnung des alten Russlands. Dariiber hinaus war
er aber auch judenfeindlich gestimmt, was unter anderem in seinem Briefwechsel
mit dem russischen nationalreligiosen Philosophen Iwan Iljin zum Ausdruck
kommt.”® Allgemein waren antisemitische Tendenzen unter den patriotisch en-
gagierten, dem orthodox-monarchistischen Ideal ergebenen Exilrussen ziemlich
verbreitet. Die naheliegende Analogie zu den (spit)romantischen nationalisti-
schen Neigungen bildet einen weiteren ideentopographischen Kreuzpunkt zwi-
schen dem romantischen Hang zum Vergangenen und der brennenden, my-
thologisch gefarbten Nostalgie russischer Revolutionsfliichtlinge. Was jedoch fiir
den Durchschnitt gilt, erstreckt sich nicht auf die Ausnahme.

1.2 Der Sonderfall Nabokov — Fluch und Segen der
Heimatlosigkeit

In ihrem Standardwerk Der lange Schatten der Vergangenheit: Erinnerungskultur
und Geschichtspolitik schreibt Aleida Assmann:

Menschen sind als Individuen zwar >unteilbar¢, aber keineswegs selbstgeniigsame
Einheiten. Sie sind immer schon Teil groflerer Zusammenhiénge, in die sie eingebettet
sind und ohne die sie nicht existieren kénnten. Jedes >Ich«ist verkniipft mit einem »Wirs,
von dem es wichtige Grundlagen eigener Identitit bezieht. Auch dieses >Wir« ist wie-

35 Aschenbrenner, Michael: Iwan Schmeljow. Leben und Schaffen des grofSen russischen Schrift-
stellers. Ost-Europa-Verlag 1937, S. 131.

36 Vgl. https://omiliya.org/article/perepiska-i-a-ilina-i-i-s-shmeleva.html/ letzter Zugriff am 28.
12.2017.
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derum keine Einheitsgrofe, sondern vielfach gestuft und markiert zum Teil ineinander
greifende, zum Teil disparate und nebeneinander stehende Bezugshorizonte.”

Das Leben und Wirken des 1899 in Sankt Petersburg geborenen, 1917 aus Sow-
jetrussland ausgewanderten (im Berliner Exil hat er insgesamt 15 Jahre ver-
bracht) und 1977 in Montreux (die Schweiz) verstorbenen Vladimir Nabokov
scheinen im krassen Gegensatz zu der oben zitierten Behauptung zu stehen.
Sowohl sein literarisches Schaffen als auch sein teilweise schicksalhaftes, zum
grofiten Teil aber selbst erwéhltes Auflenseitertum sind von einem unnachgie-
bigen, oft extremen Individualismus gekennzeichnet. Das Wir-Konzept war ihm
in allen denkbaren Auspragungen (sozial, kiinstlerisch, religios) tiefst zuwider.
Es ist iibrigens bemerkenswert, dass Assmann das menschliche »Ich« ausge-
rechnet mit einem »Wir« zu verkniipfen sucht und nicht etwa mit einem »Du«
(wie es z.B. in der Philosophie von Martin Buber” der Fall ist). Das Privat-
Individuelle wird demgemif; in eine endlose Kette des Allgemein-Kollektiven
eingebettet, denn auch die Wir-Ebene ist, wie die Autorin ausdriicklich betont,
nur Teil eines mehrstufigen, unermesslich verflochtenen Beziehungssystems. Die
daraus folgende Erinnerungstheorie bleibt diesem Grundgedanken konsequent
treu: »Das Gedichtnis des Individuums umfasst [...] weit mehr als den Fundus
unverwechselbar eigener Erfahrungen; in ihm verschrédnken sich immer schon
individuelles und kollektives Ged4chtnis.«* Nabokov, »ein eingefleischter Nicht-
Gewerkschafter«*’ sah dies ganz anders. Gefragt in einem BBC-Interview aus dem
Jahre 1962, worin fiir ihn die Bedeutung der Erinnerung liege, antwortete er:

Die Erinnerung ist - im Grunde, an sich - ein Werkzeug, eines der vielen Werkzeuge, die
der Kiinstler benutzt; und manches Erinnerte - Erinnertes mehr intellektueller als
emotionaler Art - ist sehr empfindlich und verliert unter Umstdnden das Aroma des
Realen, wenn der Romancier es in sein Buch einflieflen 1463t [...]. Andererseits zum
Beispiel... sagen wir meinetwegen die Frische jener Blumen, die der Untergértner ge-
rade im kiithlen Wohnzimmer unseres Landhauses aufstellte, als ich mit meinem
Schmetterlingsnetz in der Hand an einem Sommertag vor einem halben Jahrhundert die
Treppe hinunterrannte - derartiges ist ewig, unvergénglich [...], es bleibt mein eigen
und mir immer gegenwirtig; der rote Sand, die weifle Gartenbank, die schwarzen
Tannen, alles, alles ist da, ein unverlierbarer Besitz. Meiner Meinung nach ist das alles
eine Frage der Liebe: Je mehr man eine Erinnerung liebt, desto intensiver ist sie.*’

37 Assmann, Aleida: Der lange Schatten der Vergangenheit: Erinnerungskultur und Geschichts-
politik. Miinchen: C.K. Beck 2006, S. 21.

38 Siehe: Buber, Martin: Ich und Du. Ditzingen: Reclam 1995.

39 Assmann, Aleida: Der lange Schatten der Vergangenheit, S. 23.

40 Nabokov, Vladimir: Erinnerung, sprich. Wiedersehen mit einer Autobiographie. Reinbek bei
Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 2005, S. 405.

41 Nabokov, Vladimir. Deutliche Worte, S. 31.
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Eine so verstandene, derlei aufgefasste Erinnerung ist erstens kein natiirliches,
sondern ein genuin kiinstlerisches und somit der Phantasie verpflichtetes Pha-
nomen (nicht zufillig spricht Nabokov von Erinnerung »im Grunde, an sich).
Zweitens kann man dieses Phidnomen einzig in personlichen Kategorien be-
trachten. Eine »kollektive Erinnerung« wiirde in Nabokovs &sthetisch-philoso-
phischem Normsystem deplaziert wirken. Die Parallele zur Liebe ist somit lo-
gisch, denn Liebe ist eine der intimsten menschlichen Empfindungen, die sich
stets jeglichen Generalisierungsproben entzieht. Demzufolge diirfte man Na-
bokovs individualistische Erinnerungsphilosophie als eine Art Antithese zu
Assmanns Konzeption des kollektiven Erinnerungsfundus sehen. Die auf dem
Wir-Prinzip beruhende Gemeinschaftsidee erweist sich bei Nabokov als eine das
Ich unterdriickende, es gar bedrohende Kraft. Das Ich wird durch das Wir weder
ergidnzt noch erweitert; nicht novelliert, sondern nivelliert. Im oben erwdhnten
Interview mit Nabokov kann man hierzu u.a. lesen: »Die Wirklichkeit ist eine
sehr subjektive Angelegenheit. Ich weif8 keine andere Definition fiir sie als die,
daf} sie in einer Art stufenweiser Informationsakkumulation besteht. Und in
Spezialisierung.«* 1968, in einem anderen BBC-Gesprich, sagte er: »Gewif3, es
gibt eine fiir jedermanns Wahrnehmung vorhandene Durchschnittsrealitit, aber
dasist nicht die wahre Realitit: Es ist nichts weiter als die Realitdt der allgemeinen
Ideen, [...] der Leitartikel der Tagespresse.«*> Ahnlich war Nabokovs Einstellung
zur Erinnerung. Das von Aleida Assmann servierte Konzept wiirde sich - nach
diesen Maf3stdben - auf eine Art »Durchschnittserinnerung« beziehen, nicht aber
auf die »wahre« Erinnerung.

Dies allerdings nur einerseits. Andererseits sind Nabokov die ich-iiber-
schreitenden Tendenzen nicht fremd, und Assmanns Vorstellung, »dass es die
Erinnerungsfahigkeit ist, [...] die Menschen erst zu Menschen macht«*, wiirde er
in gewissem Sinne teilen (wenigstens insofern, als man dasselbe iiber die
schopferische Fahigkeit behaupten konnte). Das Transpersonale in Nabokovs
Werk und Philosophie ist jedoch keineswegs mit dem Sozialen bzw. Kollektiven
gleichzusetzen. Die soziale Wir-Dimension wird in seinen Texten durch die su-
prarealistische Vision eines allumfassenden, iiberindividuellen und gleichzeitig
personal gestimmten Universums ersetzt. Ein schones und durchaus illustratives
Beispiel findet man in Nabokovs Autobiographie Erinnerung, sprich, wenn der
Schriftsteller die Gefiihle, welche die Geburt seines Sohnes bei ihm hervorgerufen
hat, zum Ausdruck bringt:

Immer wenn ich beginne, an meine Liebe zu einem Menschen zu denken, habe ich die
Gewohnbheit, von dieser Liebe aus [...] - vom zarten Kern privater Materie aus - Radien

42 Ebd., S. 28.
43 Ebd., S. 188.
44 Assmann, Aleida: Der lange Schatten der Vergangenheit, S. 24.
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zu ungeheuerlich entfernten Punkten des Weltalls zu ziehen. Etwas zwingt mich, das
Bewuf3tsein meiner Liebe an so unvorstellbaren [...] Dingen wie dem Verhalten von
Spiralnebeln zu messen (deren Entfernung allein schon die Form des Wahnsinns ist), an
den furchtbaren Fallgruben der Ewigkeit, dem Unerkennbaren hinter dem Unbe-
kannten, [...] den kalten, Ubelkeit bereitenden Involutionen und Durchdringungen
von Zeit und Raum. [...] Der ganze Weltraum, die ganze Zeit mufl an meinem Gefiihl
teilhaben, an meiner sterblichen Liebe, so dafl ihrer Verginglichkeit die Spitze ge-
nommen wird und ich eher imstande bin, gegen die tiefe Erniedrigung, gegen die
Lécherlichkeit [...] der Einsicht anzukdmpfen, in einem endlichen Leben eine Un-
endlichkeit an Fithlen und Denken hervorgebracht zu haben.”

Philosophisch gesehen handelt es sich dabei um eine duflerst eigenartige Mi-
schung aus neuromantischem Personalismus und gnostisch gefirbtem Panthe-
ismus (nicht aber Buddhismus, den Nabokov rigoros ablehnte). Das emotiv-
geistige Zentrum des transindividuellen Weltalls befindet sich zwar im indivi-
duellen Ich. Die schopferische Liebesenergie des Letzteren (und Liebe ist ja fiir
Nabokov mit Erinnerung aufs Engste verkniipft) beschrinkt sich aber nicht allein
auf die individuelle Sphire, sondern strdmt, den physisch-ermessbaren Zeitraum
durchbohrend, ab ins Metaphysisch-Unbekannte, wo es, streng genommen,
weder »Ich« oder »Du« noch »Wir« im gewohnten, alltiglichen Verstdndnis
dieser Begriffe gibt. 1968 hat Nabokov die Frage des englischen BBC-Reporters
- »Welche Bedeutung hat die Tatsache des Exils fiir Sie gehabt?«*® - folgender-
weise beantwortet:

Der Typus des Kiinstlers, der sich immer im Exil befindet, auch wenn er vielleicht
niemals auch nur einen Schritt aus dem Stammsitz der Familie oder dem véterlichen
Kirchspiel hinausgetan hat, ist einer aus der Biographik wohlbekannte Gestalt, der ich
mich in mancher Hinsicht verwandt fiihle [...]. Meine simtlichen Biicher sind in
meinem Geburtsland verboten [...]. Es ist Rufflands Schade, nicht meiner.*”

Das bittere Bekenntnis sollte mitnichten als snobistischer Ausdruck indifferenter
Arroganz missverstanden werden. Vielmehr geht es hier um eine aufrichtige
(wenn auch keineswegs bescheidene) Perspektive eines Menschen, dem es ge-
lang, seine private Doppeltragddie — den erzwungenen Abschied von Russland
und spiter auch den intentionellen Verzicht auf russischsprachiges Schreiben
— in literarische Kunst hdchster Probe umzuarbeiten - eine Kunst, die erst
mehrere Jahre nach Nabokovs Tod den ihr gebiihrenden Platz im literarischen
Pantheon eingenommen hat und bis heute ein nahezu unerschopfliches For-
schungsfeld bietet, sei es in einer narratologischen, literaturhistorischen oder
philosophischen Auffassung. Anders als die meisten russischen Autoren der

45 Nabokov, Vladimir: Erinnerung, sprich, S. 405.
46 Nabokov, Vladimir: Deutliche Worte, S. 187.
47 Ebd., S. 187-188.
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ersten Emigrationswelle hat Vladimir Nabokov den mithsamen Kampf gegen
Nostalgie letztendlich gewonnen. Der Schmerz der Entwurzelung wurde von
trilingualer kreativer Freiheit und internationaler Anerkennung wenn nicht ge-
heilt, so doch jedenfalls gelindert. Der Fluch der Heimatlosigkeit 16ste sich im
sagenhaften Schopfungssegen auf.

1.3 Zeit vs. Raum — Zur Poetik des Vergangenen in Nabokovs
Emigrantenprosa

1.3.1 Van Vins Zeitphilosophie in Ada oder das Verlangen

Als philosophische Kategorie scheint Zeit, im Vergleich zu Raum, eine groflere
Rolle in Nabokovs Werk zu spielen. Die Rdumlichkeit wird eher kiinstlerisch
bearbeitet bzw. poetisch beméchtigt, nicht aber problematisiert. Anders sieht es
mit dem Zeitphdnomen aus, welchem in Ada oder Das Verlan‘gren,48 dem vor-
letzten vollendeten Roman von Nabokov, ein extra Kapitel (»Vierter Teil«*’)
gewidmet wird. Van Veen, der ménnliche Protagonist, versucht darin, die ei-
gentliche Natur der Zeit - sowohl transpersonal als auch im »Sinn von indivi-
dueller Wahrnehmungszeit«” - zu erforschen: »Ich mochte das Wesen der Zeit
untersuchen, nicht ihr Vergehen, denn ich glaube nicht, daf} sich ihr Wesen auf
ihr Vergehen reduzieren 1483t. Ich méchte die >Zeit« liebkosen.«’' Dabei macht er
gleich am Anfang seiner Uberlegungen eine klare und fiir seinen weiteren Ge-
dankengang duflerst relevante Unterscheidung zwischen Zeit und Raum:

Man kann ein Liebhaber des Raums und seiner Moglichkeiten sein: Nehmen wir, zum
Beispiel [...] die Glitte und das Schwertschwirren von Geschwindigkeit; [...] den
Freudenschrei der Kurve; und man kann ein Amateur der Zeit sein, ein Epikureer der
Dauer. Ich erfreue mich sinnlich an Zeit, ihrem Stoff und ihrer Ausdehnung, jhrem
Faltenentwurf, [...] an der Kiihle ihres Kontinuums. Ich mochte daraus etwas machen;
mich einem Schein von Besitz hingeben. Ich bin mir bewufit, daf3 alle, die versucht
haben, das verzauberte Schlofl zu erreichen, sich in Dunkelheit verirrt haben oder in
»>Raum« steckengeblieben sind.”

Die zeitliche und die rdumliche Existenzebene werden somit einander gegen-
iibergestellt: »Der blinde Finger des Raums stochert und reifit an der Textur der

48 Nabokov, Vladimir: Ada oder Das Verlangen. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch
Verlag 1994.

49 Ebd., S. 405.

50 Ebd., S. 407.

51 Ebd., S. 408.

52 Ebd.
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Zeit.«” Interessant ist, dass die Kategorie der Geschwindigkeit in diesem Diskurs
den rdumlichen Charakteristika zugeschrieben wird. Auf den ersten Blick mag
das paradox klingen. Wenn man dies aber in Verbindung mit dem vorigen Zitat
bringt, so offenbart sich ein gewisser logischer Faden in Vans Zeitbetrachtung.
Und zwar: Lésst sich »das Wesen der Zeit« nicht auf ihr Vergehen reduzieren,
dann gehort »das Schwertschwirren von Geschwindigkeit« konsequenterweise
eher zum Raum, denn es geht hier ums Zuriicklegen einer bestimmten Strecke.
Die Zeit (wie Van sie versteht und untersucht) ist dabei von sekundirer Bedeu-
tung, da es sich in diesem Fall eben nicht um die reine Zeit an sich handelt,
sondern einzig ums Zeitvergehen, also um einen mechanistischen Prozess, der
Vans Gedanken kaum beschiftigt. Die Geschwindigkeit setzt sich zum Ziel, vom
Punkt A zum Punkt B méglichst schnell zu gelangen, der Vorrang gilt hier jedoch
dem »Freudenschrei der Kurve«, also dem Raum. Die Tatsache, ob die Zeit fiir
den Menschen schneller oder langsamer vergeht, beeinflusst aber weder den
urspriinglichen »Stoff« der Zeit noch die ontologische »Kiihle ihres Kontinu-
ums«. Wieso ist nun ausgerechnet die Zeit und nicht etwa der Raum fiir Van Veen
so wichtig? Die Antwort auf diese Frage wird im oben angefiihrten Passus ei-
gentlich bereits gegeben. Die Zeit gibt dem Protagonisten den »Schein von Be-
sitz«, er will »daraus etwas machen«. Mit anderen Worten: Die Zeit eignet sich
besser zur kiinstlerischen Wiederentdeckung bzw. Neuerschaffung der Welt. Der
Raum ist ndmlich einfach da: Man kann ihn bewundern, mit einigen neuen
Elementen (Architektur, Technik usw.) ausstatten, aber damit sind seine Vorrite
auch aufgebraucht. Demgegeniiber stellt die Zeit - schon allein kraft ihrer nicht-
visuellen, ungreifbaren Natur - etwas qualitativ Anderes dar. Ist der Raum ein
gegebenes, handfestes Faktum, so erweist sich die Zeit als ein Abstraktum und
gerade deshalb mit dem menschlichen Bewusstsein aufs Engste verbunden:

[...] wihrend Raum betrachtet werden kann, naiv, vielleicht, aber direkt, kann ich der
Zeit nur zwischen Anspannungen lauschen [...], wachsam und wehmiitig, mit der
wachsenden Erkenntnis, daf$ ich nicht der Zeit selbst lausche, sondern dem Blutstrom,
der durch mein Gehirn und von dort durch die Venen des Halses zum Herz lduft, zuriick
zum Sitz privater Agonien, die keine Beziehung zur >Zeit< haben.™

In dieser Textpassage wird ein neues Begriffspaar sichtbar: Die Zeit-Tod-Parallele
tritt deutlich in den Vordergrund, wenn der Ich-Erzdhler vom menschlichen
Herzen als einem »Sitz privater Agonien« spricht. Doch dhnlich wie beim ver-
breiteten Zeit-Raum-Tandem haben derartige Zeitvorstellungen mit der wahren,
iberpersonlichen Zeit wenig gemeinsam. Die Todesangst, deren Metaphorik in
Nabokovs Texten hidufig ausgesprochen zeitliche Merkmale tragt, hangt also

53 Ebd., S. 409.
54 Ebd., S. 409-410.
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damit zusammen, dass man die tatsichliche Natur der Zeit nicht zu erkennen
vermag. Die »Kausalverbindung Uhr - Tod [...] driickt bildlich die Aufhebung
der Kategorie der Zeit im Tod aus«,” aber nur fiir diejenigen, die ein tiefgriindig-
selbstloses Verhiltnis zum Phinomen der Zeit haben. Bemerkenswert dabei ist,
dass der Tod in gebrauchlicher religioser Vorstellung eher mit dem Raum als mit
der Zeit assoziiert wird. Man spricht vom Tod als einem Ubergang ins Jenseits,
d.h. in einen anderen Raum. Die Zeitproblematik wird in diesem Kontext nur
selten berticksichtigt. Das Problem besteht nun, so Van, darin, dass der Mensch
beide entgegengesetzten Kategorien allzu oft miteinander verwechselt bzw.
vermischt. Daraus entsteht sein Versuch, Zeit von Raum abzugrenzen und als
eine separate, in sich abgeschlossene Erscheinung zu analysieren. Das innere
Wesen einer so verstandenen Zeit definiert Van zuerst negativ, indem er sagt, was
diese Zeit nicht ist, um jegliche populdre Missverstdndnisse zu vermeiden (eines
dhnlichen Verfahrens bedient sich die sog. »negative Theologie« bei der Be-
schreibung Gottes). Spéter geht er aber zu einer positiven Definition {iber, welche
allerdings notwendigerweise metaphorisch gefarbt ist:

Zeit ist Rhythmus: der Insektenrhythmus einer warmen, feuchten Nacht, Gehirnwellen,
Atmen, das Pochen in meiner Schlife - dies sind unsere treuen Zeitmesser; und Ver-
nunft korrigiert den fiebrigen Pulsschlag. [...] Vielleicht ist das einzige, was auf einen
Zeitsinn hinweist, Rhythmus; nicht die wiederkehrenden Schlidge des Rhythmus, son-
dern die Liicke zwischen zwei schwarzen Schldgen: das Zirtliche Intervall. Das regel-
miflige Pochen an sich bringt blof3 den elenden Gedanken vom Messen zuriick, aber
dazwischen, da lauert etwas wie die wahre >Zeit<.*

Vans Zeitverstandnis ist infolgedessen ein Produkt kiinstlerisch-intellektueller
Anstrengung. Falls diese »Liicke zwischen zwei schwarzen Schldgen«, von der er
spricht, dem urspriinglichen Zeitstoff entspricht, wird sie dadurch zur Ret-
tungsliicke, die der vom Todesangst itiberwiltigte Verstand als eine Art Trost-
erklirung nutzt. Darin zeigt sich das eigentliche Paradoxon von Vans Zeitver-
stindnis. Einerseits strebt er nach einem transpersonalen, kiihl-objektiven
Zeitbild. Andererseits verfolgt er dabei aber ein hochst personliches Ziel: die
Endgiiltigkeit des Todes in Frage zu stellen. Die Zeitempfindungen von Autor
und Erzdhler sind, wie oft in Nabokovs Prosa, zwar einigermaflen verwandt, aber
nicht identisch. So teilt Adas Protagonist mit seinem Autor die Idee der illu-
siondren Natur der temporalen Lebensteilung.”” Anders als Van, iiber den sich
Nabokov iibrigens ziemlich abwertend duflerte®®, sah er in der Zeit jedoch kein

55 Hiillen, Christopher: Der Tod im Werk Vladimir Nabokovs. Terra Incognita. Miinchen: Verlag
Otto Sagner in Kommission 1990, S. 141.

56 Nabokov, Vladimir: Ada oder Das Verlangen, S. 409.

57 Vgl. Nabokov, Vladimir: Deutliche Worte, S. 191-192.

58 Vgl. ebd., S. 192.
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Liebkosungsobjekt, sondern vielmehr ein Hindernis, welches mithilfe verbali-
sierter Phantasie bewiltigt werden kann. Sehr pragnant artikuliert dies Brian
Boyd in der Einleitung zu Viadimir Nabokov. Die russischen Jahre 1899-1940,
dem ersten Band seiner Monumental-Biographie, die bis heute eine uner-
schopfliche Fakten- und Interpretationsquelle fiir die Werkanalyse des russisch-
amerikanischen Schriftstellers bildet:

Kraft seiner Kunst beantwortet Nabokov die Frage [...], die ihn, wie er bekennt, immer
wieder verwirrt und bedréngt hat: Was liegt auflerhalb des Gefangnisses der Men-
schenzeit, unseres Gefangenseins in der Gegenwart, unserer Unterwerfung unter den
Tod? Bezeichnenderweise zieht er es vor, die Kraft des Verstandes zu demonstrieren und
nicht zu verhehlen - eines Verstandes, der nicht spontan arbeitet und somit in der Lage
ist, aus dem Alltéglichen ein Bild oder einen Gedanken zu erschaffen. Die Energie, die
dem menschlichen BewuBtsein beim Uberspringen der Zeitbarriere eignen kann, deutet
mehr als alles andere auf die Verwandtschaft mit einer Bewuf3tseinsform, die jenseits
menschlicher Grenzen verborgen liegt.”

Sowohl Nabokov als auch der von ihm erdachte Van Veen fiihren ihre Ausein-
andersetzung mit der Zeit unter stindiger Beriicksichtigung der Todesproble-
matik. Der entscheidende Unterschied liegt jedoch darin, dass, wihrend Vans
Zeitphilosophie streng ichorientiert, ja egozentrisch bleibt, es Nabokov gelingt,
das Gefidngnis der Zeit gerade dank der Verwerfung von Egogrenzen zu durch-
brechen. Van ist zwar zweifellos ein begabter Mensch, aber - laut Nabokovs
Axiologie - weder ein richtiger Wissenschaftler noch ein wahrer Kiinstler, da ihm
die dafiir unentbehrliche Selbstlosigkeit fehlt. Er fiirchtet sich vor dem Tod, will
ihn aber - dhnlich wie die Zeit - nicht bekdmpfen, sondern liebkosend ignorieren
bzw. neu interpretieren, um sich damit zu trosten. Dabei kiimmert sich die
maskuline Hauptfigur von Ada nur um ihre eigene Sterblichkeit. Die Zeit und der
Tod erscheinen in diesem Kontext also als eng begriffene private Probleme, nicht
etwa als ein allgemeinmenschliches Drama. Boyd sagt dazu Folgendes:

Wenn Romanfiguren wie Humbert, Hermann, Axel Rex oder Van und Ada Veen be-
haupten, dafi sie etwas Besonderes sind, daf sie Kiinstler sind, dafd sie sich auf einer
anderen Daseinsebene bewegen als ihre Umgebung, so iiberbetonen sie damit eine reale
Bedingung des menschlichen Lebens. [...] Nabokovs Kiinstler-Helden erheben An-
spruch auf Dispens von der herkémmlichen Moral nur, weil sie sich nicht vorstellen
konnen, dafl andere ebenfalls etwas Besonderes sind, sich zumindest dafiir halten.
Nabokov gibt diesen »Kiinstlern« allen imaginédren Spielraum, den sie benétigen, um
ihre zweifelhafte Vergangenheit festzuhalten, aber zugleich verdammt er ihr Taktieren
als blof8e Vertuschung ihres Mangels an Vorstellungskraft [...].%

59 Boyd, Brian: Vladimir Nabokov. Die russischen Jahre, S. 23.
60 Ebd., S. 26-27.
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Es ist also gerade der Mangel an Vorstellungskraft, der Nabokovs »Antihelden
bzw. »Nicht-Helden« (wie z.B. Hugh Person) beim letztendlichen Zugang zum
Geheimnis der Zeit, des Lebens und des Todes stért. Denn eben die menschliche
Phantasie (in der fortwihrenden Zusammenarbeit mit dem Verstand) entdeckt
hinter der alltdglichen Realitdtsfassade immer neue, unerwartete Wirklichkeits-
aspekte. Einer dieser Aspekte ist die Relativitdt menschlicher Zeitvorstellungen,
iiber die schon Immanuel Kant reflektiert hat (Zeit als Bewusstseinskategorie).
Dieses blofle Wissen, das auch Van Veen durchaus zugetraut wird, reicht aber
nicht, um die Grenzen der Zeit aufzuheben. Geprégt von egoistischer Todespa-
nik, bar jeglicher Wiirde und Menschenliebe, machen ihn seine Uberlegungen zu
einem, wie er sich selbst nennt, »Amateur der Zeit«.” Fiir einen >Zeitprofic ist er
jedoch zu selbstsiichtig. Kennzeichnenderweise bringt Boyd eben diese zwei
Begriffe - Zeit und Selbstsucht - in Verbindung miteinander, indem er schreibt:

Nabokov preist die Freiheit, die wir im Augenblick finden, den Reichtum unserer
Wahrnehmungen, Gefiihle und Gedanken. Dennoch sind wir alle in uns selber gefan-
gen, in der Falle der Gegenwart, zum Tode verurteilt. [...] Doch vielleicht weist uns im
gliicklichsten Fall das Bewuf3tsein da einen Ausweg. In Kunst und Wissenschaft, in der
Erinnerung, im Aufbieten von Phantasie, Aufmerksamkeit und Giite scheint der Geist
fast imstande zu sein, iiber die Gefangnismauern von Selbstsucht und Zeit zu spahen.”

Damit ist die Briicke zu einer der Hauptfragen von Nabokovs Schaffen gebaut,
der Frage nach den Méglichkeiten und - wie iiberraschend es gerade bei diesem
Autor auch klingen mag - Aufgaben literarischer Kunst. Denn eben Nabokov,
der mehrmals betonte, reine Kunst verfolge keinerlei Ziele, driickte einmal die
Hoffnung aus, eines Tages komme ein scharfsinniger Kritiker, die in ihm einen
feurigen Moralisten erkennt, dessen Werke das Brutale und Vulgére verdammen,
das Gute und Zirtliche dagegen glorifizieren.”> Als einer der griindlichsten Na-
bokov-Interpreten schenkt Brian Boyd dieser Dimension seines Schaffens be-
sondere Aufmerksambkeit. Daher weist er den vermeintlich gehaltlosen Astheti-
zismus, der Nabokovs Texten oft vorgeworfen wurde, eindeutig ab:

Kunst um der Kunst willen?

Nein: Nabokov glaubte an Kunst des Lebens willen. [...] die Kunst hat uns, so Nabokov,
Qualititen wie Detail, Einheit und Harmonie zu Bewufitsein gebracht, Qualititen, die
wir nur als Teil der dem Leben innewohnenden Artistik erkennen konnen. Sieht man die
Welt auf diese Weise, so wird alles - ein zerknittertes Blatt, der Qualm iiber einem
Aschenbecher - zu einem Wunder, einem Beweis fiir die unerschopfliche Kreativitdt der
Welt.*

61 Nabokov, Vladimir: Ada oder Das Verlangen, S. 408.

62 Boyd, Brian: Vladimir Nabokov. Die russischen Jahre 1899-1940, S. 24-25.

63 Vgl. https://voplit.ru/article/ya-ne-byl-legkomyslennoj-zhar-ptitsej-a-naoborot-strogim-mo
ralistom-publikatsiya-i-perevod-s-anglijskogo-d-babicha/ letzter Zugriff am 04.01.2021.
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Diese Grundprémisse von Nabokovs Schaffen macht sich bereits in seinem ers-
ten, 1926 verodffentlichten Kurzroman Maschenka erkennbar.

1.3.2 Maschenka oder Die gezihmte Nostalgie

Die Handlung der in der Vossischen Zeitung unter dem Titel Sie kommt - kommt
sie? gedruckten Geschichte spielt auf zwei verschiedenen, in jeder Hinsicht
oppositionellen zeitlichen und rdumlichen Ebenen. Das Gegensatzpaar >Berlin
der 20er Jahre vs. das vorrevolutiondre Russland« fungiert hier als raumliches
Aquivalent des zeitlich markierten Gegensatzpaares >Gegenwart vs. Vergangen-
heit«. Der Protagonist Lev Ganin, ehemaliger russischer Offizier, fristet in er-
zwungener Emigration in Berlin ein fades, hermetisches Auflenseiterdasein und
kann weder im engen Kreis seiner Landsleute noch im sprachlich wie kulturell
fremden Auflenraum Verstindnis oder Erfiillung finden. Sein uninspirierter
Alltag bekommt erst dann Sinn, als Ganin sich bewusst wird, dass die von ihrem
Ehemann sehnsiichtig erwartete junge Frau des Antiprotagonisten Alexej Al-
fjorow - die titelgebende Maschenka - Ganins erste Liebe sei, mit der er in
Russland kurz vor der Revolution eine zarte, romantische (wobei gar nicht so
unschuldige, wie es manche ForscherInnen behaupten®), dramatisch kurze
Liebesgeschichte erlebt hat. Schliefllich haben sich die Beiden voneinander
geistig wie rdumlich entfernt, sodass Maschenkas weiteres Schicksal Ganin nicht
bekannt war. Mit der Tatsache, dass dieses bezaubernde, durch Ganins Ge-
déchtnis so unerwartet und doch so exakt wiederbelebte Mddchen mit dem
philistrésen, abstoflenden Alfjorow verheiratet ist, kann sich der Protagonist
nicht abfinden. Also beschliefit er, seinen ahnungslosen Gegner mittels Schlaf-
tabletten und eines umgestellten Weckers zu iiberlisten und Maschenka vom
Bahnhof abzuholen. In den letzten Minuten vor der Ankunft der Titelfigur (die in
der erzdhlten Gegenwart des Romans kaum auftaucht) gibt Ganin seinen Plan
jedoch auf, da es ihm plétzlich klar wird,

dafd seine Liebesgeschichte mit Maschenka fiir immer zu Ende war. Nur vier Tage hatte
sie gedauert - vier Tage, die vielleicht die gliicklichsten seines Lebens waren. Aber jetzt
hatte er seine Erinnerung bis zur Neige ausgeschopft, und sein Bild von Maschenka

65 Vgl. http://www.morgenpost.de/kultur/article102179634/Sehnsucht-nach-Jugend.html / letzter
Zugriff am 02.06.2017.
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