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Einleitung:
Sinn(e) und Zeit — Kluges Parteinahme fiir die Gefiihle in
Anbetracht der Geschichte

Vielleicht ist es eine Uberlegung Heiner Miillers, welche die geschichtliche Si-
tuation der poetischen Produktion Alexander Kluges am pragnantesten umreifit:
widerstdndige Kunst in einer augenblicksversessenen Gegenwart, die sich durch
den rasenden Stillstand einer geschichtslos agierenden politischen, 6konomi-
schen und technologischen Vernunft auszeichnet. Das Denken, wie es in Think
Tanks, Exzellenz-Centern, Unternehmensakademien, Projektteams in profes-
sioneller Abhingigkeit betrieben wird, versucht nicht geduldig, staunend zu
denken, was ist und geworden ist, sondern stellt sich in einem fort den aufge-
gebenen komplexen, technischen Problemen und erarbeitet - zielfithrend, ver-
steht sich - Losungsvorschldge. Es kennt nicht die unerfiillten, womoglich ver-
riickten Wiinsche der Toten und kein geschichtsphilosophisches Telos jenseits
des auf Dauer gestellten, die Zukunft gierig in sich saugenden Waren- und Ka-
pitalverkehrs mitsamt Bilanzen, Konjunkturen, Krisen, Zusammenbriichen,
Wirbelstiirmen, Hitzewellen, rund um den Globus, ohne Unterbrechung.

Die Gegenwart geniigt sich in der Immanenz von Produktions-Distributions-
Kommunikations-Konsumptions-Zyklen, in welcher menschliche Subjekte vor-
nehmlich als Netz-Adressen fungieren, als user, client, consumer, an denen ihnen
genau die (Nicht-)Handlungsspielraume bleiben, welche die anonym laufenden
Algorithmen und Codes fiirsorglich fiir sie vorgesehen haben. Auswege - an-
derer Praxen und Lebensformen, anderer Erfahrungen, anderer Vergesell-
schaftungsprozesse - erscheinen ebenso illusorisch wie unverniinftig; wer
Utopie sagt, ist verdiachtig. Am Ende der Geschichte, das bekanntlich kurz nach
1990 ausgerufen wurde, um politische Kdmpfe seither in Angelegenheiten der
imperialen Polizeiapparate zu verwandeln, dreht sich das Grofle Schicksalsrad
der Konjunkturen, Krisen, Demographien, der Auf- und der Abschwiinge.
Immer im Kreis. Ans Abenteuer des sozialen und menschlichen Fortschritts, des
Vorwirts! und der besseren Zukunft, an theoretische Geschichts- und Gesell-
schaftsentwiirfe, die noch bis ins letzte Drittel des 20. Jahrhunderts auf Anderes
hoffen lieflen, mag im Zeitalter der aus den Kriegs6konomien hervorgegangenen
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12 Einleitung

totalen Markte - Paul Virilio hat mit Nachdruck daran erinnert' - niemand mehr
glauben. Heiner Miiller diagnostizierte 1991 in diesem Sinn:

Es ist fast unmoglich, einen Punkt zu finden, von dem aus unbekanntes Terrain in den
Blick gerit. Das gelingt nur noch in der Kunst, nicht mehr in der Reflexion. Reflexion
wird immer mehr zu Reproduktion. Wo aber nichts Neues gedacht wird, verliert Of-
fentlichkeit ihrelebendige Funktion. [...] Die Realitét ist dermaflen komplex geworden,
dass sich das Denken nicht mehr zurechtfindet. Es kann nicht mehr zwischen rele-
vanten Beziigen und Scheingefechten unterscheiden. Diese Orientierungslosigkeit
macht angst. Aus Angst greift man zu Vereinfachungen. [...] Denken bereitet keine Lust
mehr, und das fithrt dazu, dass man nur noch auf die nachste Katastrophe wartet, von
der man nicht weif3, wann sie stattfindet.

Die Uberlegung Heiner Miillers zum historischen Schiffbruch einer politisch
engagierten Theorie und der kritischen Offentlichkeit, die im Spektakel der
zielstrebig privatisierten Kommunikationsméirkte untergegangen sind, hilft in
der Tat, auch das Werk Alexander Kluges genauer zu bestimmen: ndmlich als den
beharrlich fortgesetzten Versuch, die menschlichen Sinne und die in ihnen ar-
chivierten geschichtlichen Erfahrungen, Gefiihle, Affekte und Empfindungs-
vermdgen mit den Mitteln der Poesie — des Geschichtenerzihlens, des Filme-
machens, der Musik, der gebildeten Konversation - immer wieder kritisch zu
wecken und zu mobilisieren, und zwar gegen die Orientierungslosigkeit einer
sich in egoistischen Interessenkonflikten aufreibenden Gegenwart, gegen die
von ihr hervorgerufenen Angste und kruden ideologischen Vereinfachungen.

Alexander Kluges Vertrauen in den zivilisierten Lebenswillen der Menschen,
in ihre Gefiihle, kooperativen Fahigkeiten, sozialen Vermdgen und praktisch-
sinnliche Intelligenz, wie sie sich in der langen Geschichte der Evolution her-
ausgebildet haben, ist unerschiitterlich - so unerschiitterlich wie jenes »weiche
Wasser in Bewegung«, das »mit der Zeit den michtigen Stein besiegt. Du ver-
stehst, das Harte unterliegt«. »Es gibt« namlich, sagt Kluge gegen jede Art von
Kulturpessimismus und Untergangsverliebtheit,

einen »verstindigenden« Gebrauch des Gefithls und die Benutzung des Gefiihls. Die
Werbeindustrie zum Beispiel oder die Massenmedien nehmen grofle Mengen an Gefiihl
im Sinne von >sentimental« und regieren damit Menschen. Das Gegenteil davon ist das,
was Gefiihle in Wirklichkeit kénnen und tun, ndmlich urspriinglich die Fahigkeit der
Warmbliiter zwischen warm und kalt zu unterscheiden. Das Gefiihl besteht in einem
immer préziseren Unterscheidungsvermogen und gleichzeitig aus einem synthetisie-

1 Vgl. Paul Virilio: L’insécurité du territoire, Paris 1976.
2 Heiner Miiller: Werke 12, hrsg. v Frank Hornigk, Gesprdche 3. 1991-1995, Frankfurt a.M. 2008,
S. 10-12.
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Einleitung 13

renden Vermogen, durch welches sich im Menschen, im Subjekt etwas so zusammen-
fiigt, etwa wenn man vonLiebe« spricht, dass er Patriot eines anderen Menschen wird.?

Das vorliegende Jahrbuch ist genau diesem unerschiitterlichen, groflen, be-
harrlichen und sanften Vertrauen Alexander Kluges in die Unterscheidungs-
vermdgen der menschlichen Sinne und Gefiihle beziehungsweise den Gefiihlen
als kritischen, auf Rettung bedachten Unterscheidungsvermégen und der spe-
zifischen Sinnlichkeit, wie sie fiir das gesamte Werk charakteristisch ist, ge-
widmet. Es versammelt Aufsitze zu den poetischen Fragen und Verfahren, wie
Kluge sie in seinen literarischen Arbeiten, Filmen, Fernsehsendungen, Inter-
views, Ausstellungen im Lauf der Jahre entwickelt hat, bislang unveré6ffentlichte
Gesprache mit Alexander Kluge, Rezensionen zu neueren Studien {iber das Werk
sowie fiir das Thema »Von Sinn(en) und Gefiihlen« charakteristische Texte
Kluges.

»Gefithl« hat im Werk Kluges nichts mit vagen Sentiments und diffusen Be-
findlichkeiten zu tun. Der Begriff ist praziser gefasst. »Sich orientieren heifit, den
Aufgang zu finden, das Gefiihl eines Unterschiedes an meinem eigenen Subjekt,
nimlich der rechten und linken Hand. Ich nenne es ein Gefiihl; weil diese zwei
Seiten duflerlich in der Anschauung keinen merklichen Unterschied zeigen«: so
zitiert Jean Pierre Dubost gleich zu Beginn seines Beitrages Immanuel Kants
Schrift »Was heif3t sich im Denken orientieren« von 1786. Gefiihl erweist sich
hier als kognitiv und sinnlich zugleich.

Im »Umgang mit Horizontverschiebungen«, wie sie sich aus den todlichen
Lernprozessen der beiden Weltkriege, der deutschen Nachkriegszeit, aber auch
der »Wende« notwendig ergeben haben, ist Orientierung im kantischen Sinne
fiir Kluge allerdings weniger ein Thema als der »Stoff selbst, aus dem Muster
entstehen«. Denn wenn die Geschichte insgesamt zur leeren Ruinenlandschaft
geworden ist, wie kann es dann ein Oben und Unten, ein Rechts und Links, ein
Riick- und ein Vorwirts als Orientierungsgrofie noch geben? Kluge fragt mit
Walter Benjamin deswegen immer wieder nach der Moglichkeit, wie man sich im
horrenden Dunkel des historischen Augenblicks noch orientieren kann, also
dort, wo der Tastsinn eher als der Gesichtssinn brauchbar ist. Da es kaum moglich
ist, eine solche Orientierung des blinden Tastsinns in eine klare, politische
Orientierung zu tberfithren, wird Klees »Engel der Geschichte« von Benjamin
reorientiert: Er wird - mit weit aufgerissenen Augen - umgedreht. Revolution im
wortlichen Sinn charakterisiert Benjamins »astronomische Phase, in welcher die
Holle durch die Menschheit hindurchwandert«. Und solch eine waghalsige
»Wanderschaft«, mit einer »Sternenkarte« als Orientierung - ein cross map-
ping? -, kennzeichnet auch Kluges Werk, das eine sinnenhafte »politische Oko-

3 Alexander Kluge: »Erzéhlen hat sehr viel mit Empathie zu tun«, Alexander Kluge im Gespréch
mit Vincent Pauval; in diesem Band S. 38.
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14 Einleitung

nomie der Sterne« ertriumt. Bezeichnenderweise birgt die Holle keine Uber-
hitze, sondern - den unmenschlichen Verhaltnissen entsprechend - extreme
Kilte. In Dantes Holle befindet sich Luzifer kaum zufillig im Mittelpunkt der
Eiskreise.

Der rastlosen Geschwindigkeit eingedenk, in der sich heute »alle Méglich-
keitsverhiltnisse dndern, experimentiert Alexander Kluges Pluriversum - und
darin dhnelt Kluge dem Licht- und Farbenerforscher Goethe - mit intensiven
Montagen »wiederholter Spiegelungen« der Weltseele mit allen nur erdenklichen
Geschichts- und Gefithlsaggregaten der »mehr als finf Sinne«: fliissige, gasfor-
mige, schaum- und filzartige... Dem Kosmos selbst wird wieder Sinnlichkeit
eingeschrieben, die ihn dem menschlichen Sensorium zugénglich macht - gegen
jene Entfremdungen und Formatierungen, die ihn auf die Grof3e standardisierter
Nutzeroberflichen schrumpfen lassen.

Eine Besonderheit des vorliegenden Jahrbuchs stellt der Umstand dar, dass in
ihm nicht vorrangig nur die deutschsprachige Kluge-Forschung zu Wort kommt,
sondern dass mit den Beitrdgen von André Combes, Georges Didi-Huberman,
Jean-Pierre Dubost, Herbert Holl, Hilda Inderwildi, Sylvie Le Moél, Maguelone
Loublier und Vincent Pauval die neuere franzgsische Kluge-Rezeption promi-
nent vertreten ist. Sie zeugt — wenn sie Alexander Kluge zusammen mit Henri
Bergson, René Char, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Jean-Luc Godard, Maurice
Merleau-Ponty oder Pascal Quignard liest - von der dezidiert kosmopolitischen
Dimension eines Werkes, das seine Wurzeln in der aufklarerisch universalen
Ausrichtung der >klassischen« deutschen Kulturtraditionen (in der Literatur, der
Musik, der Philosophie, der Malerei, im Film) hat und sich gegen jede Spielart
bornierter kultureller Nationalismen wendet.

Auch wenn (oder gerade weil) Alexander Kluge in seinen Texten und Filmen
immer wieder die deutschen Katastrophen des 20. Jahrhunderts umkreist und zu
begreifen sucht, den Wahn des Zweiten und den noch grofleren des Dritten
Reichs, die rapiden Zusammenbriiche, die unerhérten Verbrechen und rastlosen
Wiederaufbauaktivitaten, so kntipft er poetologisch und konzeptuell, im Wissen
um das todliche Unheil nationaler Beschrinkungen, mit zivilisatorischem
Nachdruck an den groflen, der ganzen Menschheit verpflichteten Kanon der
universalen Kiinste und Wissenschaften an, an Homer, Hokusai, Ovid, Vergil,
Gance, Eisenstein, Lao-Tse, Vertov, Voltaire, Abélard, Goya, Proust, Goethe,
Chopin, Monteverdi, Christian Morgenstern, Alfred Jarry... Nur so lasst sich das
in Raum und Zeit nomadisierende Wunschportrait verstehen, das Alexander
Kluge im Gesprich mit Vincent Pauval von sich selbst entwirft:

Ich selbst wiirde mich als Ménch wohlfiihlen, mit einer Geliebten versteht sich, inmitten
dieses genialen 12. Jahrhunderts, in dem erstmals das Wissen durchbrach. Da erleben
Sie, wie Otto von Freising, ein Onkel von Kaiser Barbarossa, sich nach Paris begibt, um
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dort einige Jahre lang u. a. bei Abelard zu studieren. Dann kehrt er zuriick und verfasst
eine Weltgeschichte.*

Einen winzigen Beitrag zu dieser offenen, mehrdimensionalen, poly-sensoriel-
len Weltgeschichte - die eine Chronik der Gefiihle ist - hofft auch das diesjdhrige
Alexander-Kluge-Jahrbuch zu leisten, nachdem man in der Kluge-Forschung
lange einen allzu einseitig theoretisierenden Ansatz pflegte, wozu mitunter der
Intellektuelle Duktus des klugeschen Oeuvres selbst verleiten mochte. Gewiss
wird seit einigen Jahren vereinzelt versucht, nach der »poetischen Kraft der
Theorie«, die theoretische Potenz des Gefiithls herauszustellen. Nicht zuletzt
trugen mehr als ein Beitrag der vorangehenden Bénde dieser Reihe hierzu bei.
Insofern unternimmt die aktuelle Ausgabe den Versuch, einem elementareren
Ansatz gerecht zu werden, bei dem Kluges eigensinniger Impetus auf sein eigenes
Werk angewandt werden soll, also mit der Absicht, auf die Metamorphosen
seiner Dialektik aus »Chronik« und »Gefiihl« radikal sich einzulassen. Das be-
sondere Anliegen dieser Sammlung besteht darin, der Dialektik von Sinn und
Gefiihl auf den Grund zu gehen, um auf diese Weise Kluges Werk mit der Em-
pathie zu erdrtern, die der Autor selbst immer deutlicher fordert wie auch be-
wusster einsetzt. Die einstige »Herzlosigkeit« der Narration und die nunmehr
praktizierte »Herzlichkeit der Vernunft« werden durch eine integrale Aktuali-
sierung des Subjekt-Objekt-Verhiltnisses in Bewegung gebracht, dynamisiert, ja
»fliissiggemacht«.

Unser besonderer Dank gilt Michaela Bresching fiir Thre unermiidliche und
zuverldssige redaktionelle Mitarbeit bei Transkription, Ubersetzung, Lektorat
und Korrektorat. Auch Melanie Konrad und Louise Haitz sei an dieser Stelle fiir
ihre Mithilfe beim Lektorat gedankt. Weiterhin sind wir Christian Schulte fiir
seine freundliche, vermittelnde Unterstiitzung zu Dank verpflichtet. Recht
herzlich mochten wir auflerdem Alexander Kluge danken, sowohl fiir die Frei-
gabe von Erzdhltexten und Fernsehgesprachen als auch fiir die gewédhrten In-
terviews.

Herbert Holl, Vincent Pauval, Clemens Pornschlegel

4 Ebd., S. 44.
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Alexander Kluge

Mit allen Sinnen sannen wir auf Rettung

Frieda Below, Darmstadt, kampfte sich, ein Kind mit Schal um die Hiifte ge-
bunden und das zweite {iber der Schulter (wie ein etwas grofieres Gewehr oder
eine Panzerfaust), durch die Rheinstrafle zum Bahnhof, wo sie einen Arzt ver-
mutete. SA versperrte alle Zugénge, weil die Frauenklinik von Dr. Sackwert in
diesem Moment in die Wartesile gebracht wurde, Bahre auf Bahre, aber auch nur
in Decken transportierte Frauen. Dort verlor Frau Below erstmals die Nerven,
weil keiner der Arzte oder Transporteure abzudringen war, sich die verbrannten
Fufle ihres Kindes anzusehen.

Es hief3, Sonderziige, LKW, alle verfiigbaren Fahrzeuge des NSKK und ab
sofort auch Fuhrwerke sollten die Bevolkerung in die umliegenden Dorfer
transportieren. Die heulende Below mit ihren Kindern, wie ein grofler und ein
kleiner Sack, wurden auf einem Fuhrwerk in ein unberiihrtes Dorf gefahren. In
einem leeren Géstezimmer, mit einem kleinen Eisenofen ausgestattet, fand sie
sich wieder. Die Mobel des Zimmers waren aber fortgeschafft, damit sie nicht im
Ofchen verheizt werden konnten. Was sollten wir in diesem leeren Zimmer? Wo
sollten die Kinder schlafen?

Nachmittags fand sie zur Praxis eines Landarztes, der eine grofie Kochpfanne
(fiir Puter oder Ginse) mit Fissan-Lebertransalbe fillte. Er stellte den Fuf$ von
Frau Belows ilterem Kind in den Brei aus dieser Paste. Diese Reaktion des
landerfahrenen Arztes, obwohl dort kaum Brandwunden dieses Ausmafles
vorkamen, allenfalls bei einem Scheunenbrand, war das erste, was Frau Below als
»ausreichend« empfand. Daf3 es itberhaupt eine solche fiillige Hilfe gab, stellte ihr
Weltbild her, und sie beteiligte sich als Hilfe des Arztes den Tag iiber. »Jetzt
brauchen wir uns nicht mehr zu sorgen, denn wir haben ja nichts mehr, sagte
sie. Der gute Mut war sofort wieder da, sobald die Pfanne mit der Paste dastand,
als menschliches Zeichen von grofiziigig angewandter Arbeitskraft.

(aus: Chronik der Gefiihle II, S. 25)
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Georges Didi-Huberman

Hunderttausend Milliarden Bilder

Der nachfolgende Text von Georges Didi-Huberman ist erstmals am 8. April 2016
in der Literaturbeilage der Tageszeitung Le Monde unter dem Titel »L’ceil ouvert
d’Alexander Kluge« erschienen. Es handelt sich um die Rezension des Eriff-
nungsbandes der franzésischen Ubersetzung von Alexander Kluges Chronik der
Gefiihle. Die Besprechung in Le Monde war bahnbrechend fiir die weitgehend
positive Aufnahme der Chronik durch die franzdsische Literaturkritik sowie das
Interesse des (mit Kluge bislang wenig vertrauten) Lesepublikums. Georges Didi-
Huberman hat den Artikel in seinem Buch Apercues vor kurzem erneut verdf-
fentlicht', und zwar unter dem ihm urspriinglich zugedachten Titel: »Cent mille
milliards d’images«.

Chronik der Gefiihle vereint Alexander Kluges grofles literarisches Werk. Es ist
ein auflergewohnliches Buch, ein Buch wie ein Ozean, dessen erster Band (einer
Reihe, die aus fiinf, vielleicht sechs Banden bestehen wird) nicht weniger als 1136
Seiten umfasst. Alexander Kluge, geboren 1932, ist als ein Mann der Bilder
bekannt. Wir kénnen daran erinnern, dass er Fritz Langs Assistent war, dass er
seitdem unzahlige Filme gemacht hat, deren gesamte Spieldauer selbst kaum in
Zahlen zu fassen ist. Ebenso ist er ein Mann der Gedanken. Er arbeitete mit dem
Philosophen Theodor W. Adorno zusammen und horte nie auf nachzudenken,
indem er unermiidlich mit Schriftstellern, Philosophen, Kiinstlern, Soziologen
oder Historikern Uber die Welt vor uns, um uns und nach uns diskutierte.
Diese beiden Voraussetzungen - die Walter Benjamin (1892-1940) seinerzeit
in dem einzigen Wort Denkbilder zu vereinen vermochte — machen ihn zu einem
Literaten im radikalsten, im originellsten Sinne des Wortes: einem Schriftsteller
ohne Grenzen. Es diirfte kein Zufall sein, dass ausgerechnet der Verlag P.O.L,
welcher die am weitesten geficherte Formenpalette zeitgenossischer Literatur

1 Siehe »Cent mille milliards d’images« in: Georges Didi-Huberman, Apergues, Paris, Les Edi-
tions de Minuit, 2018, S. 28-31. (A.d. H.)
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anbietet, sich dafir entschieden hat, dieses bedeutende Werk unter der sicheren
Federfiihrung von Vincent Pauval herauszugeben.

Alexander Kluge schreibt viel, denn er beobachtet viel, lernt viel, denkt viel,
mag viel, kritisiert viel, amisiert sich viel, empfindet und erregt sich viel, er-
findet viel. Er hat viel, sehr viel Vorstellungskraft. Insofern ist er ein grofler
Romantiker, der seinen Blick auf das rhizomatische Los unserer Zeit richtet.
Mogen Sie dabei jedoch nicht die Bezeichnung »romantisch« vorschnell auf
etwas »Romanhaftes« beschranken, denn das eine hat mit dem anderen kaum zu
tun. Das ist es iibrigens, was dem franzdsischen Leser, mit seiner Vorliebe fiir
Romane, am wenigsten vertraut erscheinen wird, ihn aber auch am meisten
fesseln und ihm vollig neu vorkommen wird.

Chronik der Gefiihle dhnelt ndmlich nicht im Geringsten unserer Erziehung
der Gefiihle’. Man betrachtet nicht das Schicksal einer Figur an den Vorfillen, die
deren besonderen Lebensweg sdumen und bestimmen; vielmehr hat man den
Eindruck, hunderttausend Milliarden Schicksale zu verfolgen, die durch ein
immanentes und mysterioses Gesetz miteinander verkniipft sind. Wihrend die
Hunderttausend Milliarden Gedichte von Raymond Queneau durch blankes
Kombinationsspiel entstanden, brechen die hunderttausend Milliarden Bilder
von Alexander Kluge plétzlich aus seinen enzyklopéddisch oder extravagant an-
mutenden, zwar unwahrscheinlichen, dennoch wahrhaftigen Montagen von
Ereignissen hervor, aus riesengrofSen und klitzekleinen Dingen.

Die von Kluge eingesetzte Vorstellungskraft erscheint mir sehr »romantisch«,
und zwar in genau dem Sinne, wie Goethe und Baudelaire sie definierten. Vor-
stellungskraft meine die Kunst, so Baudelaire, »die intimen und geheimen Be-
ziehungen der Dinge, deren Verbindungen und Entsprechungen« sichtbar zu
machen. Sie ist also die »Fahigkeit zur Erkenntnis«, keine »personliche Fanta-
sie«, die der Dichter strikt ablehnte. Sie ist das exakte Gegenteil von dem, was in
der Literatur als selbstzufriedenes Selfie ihrer eigenen Beunruhigung so oft
iiblich ist. Sie fasst die Welt und den 6ffentlichen Raum durch das erfinderische
Verkniipfen unzéhliger, iiberall in der Welt oder in der Geschichte zusammen-
getragener Korper, Gesten, Situationen, Gedanken, Dinge oder Ereignisse... So
betrachtet, ist die Chronik der Gefiihle ebenso zuriickzufithren auf Baudelaires
Raketen, wie auf die Tausenden durch Goethe in seinem Weimarer Haus zu-
sammengetragenen kleinen Sammlungen (aus Fragmenten von Graburnen,
Halbedelsteinen, Stoffproben, Wespennestern, unechten Vogeln, Kinderspiel-
zeug, monstrdsen Eiern und vielem anderen mehr).

Wie Goethe, so verhilt sich auch Alexander Kluge als Archéologe, der sich aufs
Feld begibt, mit den Leuten spricht, Proben nimmt, die Archive mit der Geduld

2 Vgl. den beriihmten Roman von Gustave Flaubert (1821-1880), der im Jahr 1869 unter dem
Titel L’Education sentimentale erschien. (A.d. H.)
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eines Philologen durchsucht. Aus all dem stellt er ein immenses labyrinthisches
Geschichtenbuch zusammen. Mit unserer historischen Wirklichkeit tut er das,
was die Gebriidder Grimm mit den Mérchen aus unserer Kindheit machten. Er hat
gewiss keinen Zeichenblock und keine Schachtel mit Wasserfarben dabei, wie
einst Goethe. Dafiir jedoch eine Kamera. Er verwandelt alles, was er liest in Bilder
und aus allem, was er sieht und erahnt, macht er Literatur.

Man wundere sich nicht, wenn beim Lesen der Chronik der Gefiihle Bilder
auftauchen - Fotografien, Landkarten, Ausschnitte populérer Zeitschriften... -
deren Unterschriften oft selbst wie neue, in den Erzdhlungen enthaltene Er-
zéhlungen sind, wenn zum Beispiel am Rand eines Schlachtplans von Waterloo
zu lesen ist, »daf3 zahlreiche Verwundete oder Tote sich nach ihrer Entkleidung
als junge Frauen erwiesen«’, so dass die Geschichte aus sich selbst befreit und
unserer Vorstellungskraft Gelegenheit gegeben wird, einige merkwiirdige
Schliisse daraus zu ziehen. Der Leser scheint auf den Pfaden eines durch Das
Allgemeine Brouillon von Novalis oder Das Passagenwerk von Walter Benjamin
neu interpretierten Tolstoi zu wandeln, in zugleich deutlich briiderlicher Ver-
wandtschaft mit Autoren wie Thomas Mann, Heiner Miiller, W. G. Sebald oder
H.M. Enzensberger.

Als wirklicher Romantiker denkt Alexander Kluge, dass seine verriicktesten
Assoziationen einen gewissen objektiven Zustand der Welt getreu wiedergeben.
Er denkt sich nicht nur verbliiffende Geschichten aus, sondern ihm gelingt es
auch, die objektiven Elemente dieser Vorstellungen zu dokumentieren: zum
Beispiel, wenn er die Geschichte von Nietzsches (schlecht) eingefrorenem
Sperma* oder die Mission Heideggers auf der Krim® erzihlt, oder wenn er fiir
einen Bericht in den Lokalnachrichten erzahlerische Nahaufnahmen der Klitoris
einer Tigerin macht...°

Kluge glaubt nicht nur an die theoretische Kraft der Fakten, von denen schon
Goethe sprach, dariiber hinaus beweist er auch die poetische Kraft der Theorien.
Daher konnte er, gemif; einer nicht realisierten Eingebung des Filmemachers
Sergei Eisenstein (1898-1948), ausgehend von Marx’ Werk Das Kapital ein
ganzes Universum von Erzéhlungen und Bildsequenzen schaffen (Texte und
Fotogramme sind durch den Verlag Théatre typographique 2014 wunderschon
herausgegeben worden).”

3 Siehe »Bliichers Schwangerschaft« in: Alexander Kluge, Chronik der Gefiihle - Band I -
Basisgeschichten, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000, S. 855. (A.d. H.)

4 Siehe »Nietzsches vorletzter Gedanke«, ebda, S. 499ff. (A.d. H.)

5 Siehe »Heidegger auf der Krim, ebda, S. 417-434. (A.d. H.)

6 Siehe »Geschlechtsteile in Groflaufnahmes, ebda, S. 382-385. Die Erzahlung ist ebenfalls in
diesem Jahrbuch abgedruckt. (A.d. H.)

7 Die Rede ist hier von Kluges Montage-Film Nachrichten aus der ideologischen Antike: Marx -
Eisenstein - Das Kapital, Frankfurt am Main, Suhrkamp (Filmedition), 2009. Georges Didi-
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Eines der wesentlichen Prinzipien dieser literarischen Kunst ist zweifelsohne
an dem festzumachen, was die Modernitit eines Joyce, eines Benjamin oder eines
Eisenstein ausmacht, welche wiederum zu Goethe zuriickfithrt: namlich die
entziickte Gewissheit, dass jeder besondere Fall, vorausgesetzt er sei ergiebig,
sich wie ein Urphénomen verhilt, das in gewisser Weise die Welt und Mensch-
heitsgeschichte als Ganzes betrifft.

So beginnt die Chronik der Gefiihle etwa mit der Beschreibung einer in einem
Glas Pernod ertrunkenen Fliege — Aber nein! Thre Rettung gelingt!® -, bis es
fiinfzig Seiten weiter der Leser selbst ist, der sich fithlen wird, als ginge er in der
Beschreibung der Katastrophe von Fukushima unter. Dabei versiumt Kluge
nicht anzumerken, dass der Zeitaufwand der Fliege, um sich zu retten, fiir sie
einem jahrelangen Kampf gleichkommt. Ebenfalls merkt er an, dass Fliegen
schon viel linger (ndmlich 18 Millionen Jahre) existieren als wir Menschen, und
dass der Stamm ihrer »Nachkommen« vielleicht sogar die Unseren {iberleben
wird.

Tatsachlich scheint Kluges Erzahlkunst stets auf einer Art von kindlichem
Staunen zu beruhen (eines sehr neugierigen Kindes, das alles sehen und wissen,
alle Geheimnisse dieser Welt durchdringen will). Es ist ein Erstaunen vor der Zeit
oder vielmehr vor den vielen Zeiten, die in jedem Ereignis verwoben sind. »Je
niher man ein Wort ansieht, desto ferner sieht es zuriick«’, sagte Karl Kraus, den
Kluge gern zitiert. Und wie mit den Worten, so ist es auch mit den menschlichen
Handlungen: In jeder einzelnen, so fliichtig oder dauerhaft sie auch sein mag,
fiigen sich das schmale Zeitmafl einer Gelegenheit (der griechische Kairos) und
das Schicksal in all seiner Tiefgriindigkeit und Unendlichkeit (der griechische
Aion). Dazwischen erwuchs dem Chronos der »Chronik« die Aufgabe, neue
Arten des Erzdhlens von Geschichte zu erfinden anhand unserer zahllosen,

Huberman war am 17. Mérz 2016 als Zuschauer bei einer Podiumsdiskussion um diesen Film
présent, die im Rahmen einer Ringvorlesung im Pariser Ausstellungshaus LE BAL iiber »Karl-
Marx-Inszenierungen« (»Marx en scéne«) stattfand, und an der auch Bénédicte Vilgrain,
Herausgeberin des erwidhnten Filmbuchs Idéologies: des nouvelles de PAntiquité teilnahm. Es
war die erste Begegnung zwischen Kluge und Didi-Huberman, die bei der Gelegenheit ihre
jiingst erschienenen Biicher austauschten. So erhielt Didi-Huberman den ersten Band der
franzosischen Ausgabe seiner Chronik der Gefiihle, woraufhin er diese Rezension fiir das
wochentliche Le Monde des Livres verfasste. Im Gegenzug bot der sechste Band von Didi-
Hubermans Werkreihe Das Auge der Geschichte, der ebenfalls gerade beim Pariser Verlag der
Editions de Minuit erschienen war, den Stoff fiir ein DCTP-Fernsehgesprich mit Kluge, das am
Montag darauf, den 21. Mérz 2016, in Didi-Hubermans Wohnung aufgezeichnet wurde. (A.d.
H.)

Siehe »Die Fliege im Pernod-Glas, in: Das fiinfte Buch, Berlin, Suhrkamp, 2012, S. 13. (A.d.
H.)

Siehe »Stalingrad als Nachricht, in: Chronik der Gefiihle - Band I - Basisgeschichten,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000, S. 740. (A.d. H.)

oo

o
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groflen und kleinen Geschichten, welche aber stets von unseren Emotionen oder
»Gefithlen« durchdrungen sind.

Aus dem Franzgsischen von Michaela Bresching und Vincent Pauval
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Sven Hanuschek

Laudatio auf Alexander Kluge. Jean Paul-Preis 2017

1.

Alexander Kluge hat einmal gesagt, »wenn ich mit mir allein bin und Zeit habe -
wiirde ich schreiben. Das einzige, was mir beim Buch fehlt, ist Musik und be-
wegtes Bild«. Damit hat er seinem Medium - einem seiner Medien - ein grofles
Kompliment gemacht und gleichzeitig fundamentale Einschrinkungen formu-
liert.

In ein paar Minuten das Werk Kluges zu wiirdigen, hat seine Schwierigkeiten,
auch wenn es sich um einen Literaturpreis und somit nur um einen Teil des
Gesamtwerks handelt. Hinzu kommen ganz subjektive Einschrdnkungen - es
passiert einem ja nicht oft im Leben, dass ein Autor, der fiir eigene Pragungen
mitverantwortlich ist, tiber so viele Jahre da ist, dass er sein Werk weiter aus-
bauen kann, dass man seinen Verdnderungen immer weiter folgen kann - das ist
ein grofles Gliick. Es waren vor allem zwei Filme und die zugehorigen Filmbii-
cher, Die Patriotin (1979) und Die Macht der Gefiihle (1983), die mir als knapp
Zwanzigjahrigem eingeleuchtet haben: Genau so kénnten Geschichten erzahlt
werden, die unserer Zeit angemessen sind; in Erzéhlstrukturen, die nicht nur das
19. Jahrhundert fortschreiben, die multiperspektivisch sind, offen, frech, neu-
gierig, auch zornig auf diese Welt um uns herum, ohne sie herablassend zu
benorgeln. Filme, die man sieht, wie man eine gelungene Symphonie hort, jede
Minute der exzessiven Montagefilme bringt neue Uberraschungen, Blickwech-
sel, Komplexionen und Vereinfachungen, Ebenenwechsel - auch wirklich Musik.
Und Sitze, die einen ein Leben lang nicht verlassen: »Alle Gefiihle glauben an
einen gliicklichen Ausgang.« — »Jeder Mensch hat alle Gefiihle. Hitte jeder nur
eins, wire es vom Standpunkt der Bindekunst einfacher.« - »Je ndher man ein
Wort ansieht, desto ferner sieht es zuriick. DEUTSCHLAND«.

Kluges Werk war fiir viele wie fiir mich so etwas wie ein kognitiver Welt-
Offner, durch sein Erzihlen wie durch sein Analysieren, durch seine Lust am
Beobachten, an den Sinnen, am Vielwissen, an Philosophie und Theorie, die in
ihrer Weise ja auch welterschlieflende, mitunter poetische Erzdhlungen sind.
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Kluges Lust an unverhofften Spriingen und Kombinationen, sein gewaltiges
Repertoire, vielleicht noch Universalitit, die es ja nicht mehr gibt, aber vielleicht
doch ein bisschen. Wenn Sie Kluges Werk betreten, betreten Sie einen Kosmos,
und ich versuche im Folgenden, ein paar Winkel dieses Kosmos zu benennen.

2.

»Friihwerk«. - Ich beginne mit den ersten Blichern Kluges, am Anfang stehen die
Lebensliufe. Anwesenheitsliste fiir eine Beerdigung (1962), darunter einige der
bekanntesten Erzahlungen wie Ein Liebesversuch oder Anita G., aus der der Film
Abschied von gestern (1966) geworden ist, ein Band, der Kluge sofort bekannt
machte und der seine vielleicht wichtigste Form, den Lebenslauf, einfiihrte. Mit
den hier erzahlten lasst sich dariiber nachdenken, was das faschistische Erbe in
Deutschland bedeutet hat, wie soll man damit umgehen, welche Leben wurden
wie zerstort durch diesen Teil der deutschen Geschichte? Diese Fragen hat Kluge
vor mehr als einem halben Jahrhundert gestellt, als der Auschwitz-Prozess noch
bevorstand, der Eichmann-Prozess gerade erst abgeschlossen war. Von den auch
problematischen Entwicklungen, der Bewiltigungsindustrie, war noch nichts zu
sehen. Hier gibt es schon ungewéhnliche Erzdhlperspektiven, die sich in den
nachfolgenden Erzahlungsbinden, Lernprozesse mit todlichem Ausgang (1973),
Unheimlichkeit der Zeit. Neue Geschichten (1977) schnell radikalisieren, die
Formen lockern sich, die Einfille werden extremer, ich erinnere nur an die
titelgebende Science Fiction-Geschichte Lernprozesse mit tédlichem Ausgang,
eine 120 Seiten-Montage mit vier »Experten, die aus dem Kessel von Stalingrad
entkommen, noch den Dritten Weltkrieg iiberleben und von einem kleinen Ju-
pitermond aus schreiben, im Jahr 2103.

Der dokumentarische Roman Schlachtbeschreibung (1964) war zuvor der
Versuch, ins dokumentarische Extrem zu gehen, Stalingrad in einer gewaltigen
Recherche- und Dokumentationsarbeit zu >verstehen« Wie ist diese Armee
iiberhaupt dorthin gekommen? Das >Ergebnis« ist gerade, dass Stalingrad nicht
verstanden werden kann. So dokumentarisch die Einzelheiten sind, das »Buch
wird dadurch nicht dokumentarischer«; lapidar heifit es in der Nachbemerkung:

Wer in Stalingrad etwas sah, Aktenvermerke schrieb, Nachrichten durchgab, Quellen
schuf, stiitzte sich auf das, was zwei Augen sehen konnen. Ein Ungliick, das eine
Maschinerie von 300 000 Menschen betrifft, ist nicht so zu erfassen,

die Montage der Quellen liefert allenfalls ein »Gitter, an das sich die Phantasie des
Lesers anklammern kann« - wie in jedem fiktionalen Roman auch. Die Erin-
nerungslosigkeit ist durch das Buch vielleicht etwas gebrochen, die Trauer ist
zuriickgeholt worden in den 6ffentlichen Diskurs.
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Strengere dokumentarische Verfahren sind damit beendet; Kluge wendet sie
zwar weiterhin an, sie werden aber nie ganz durchgehalten, es gibt gefilschte
oder falsch zugeordnete Dokumente, es gibt Fakes, die Sie alle aus den Fern-
sehsendungen kennen, es gibt sie auch in den literarischen Texten. - Dieses frithe
Werk hat Kluge zusammengefasst in der Chronik der Gefiihle (2000), die etwa zur
Hilfte bereits neue Arbeiten bringt. Seither baut er systematisch an einer
Werkstruktur, die ich Wundertiite nennen mochte - in der Forschung wird
vornehmer vom »Kaleidoskop« gesprochen, zu dem mir eher die >kaleidosko-
pischen Kollidiereskapaden« einfielen. Diese Form, vorher, vor allem in den
Filmbiichern schon angelegt, wird nun immer weiter ausgefahren, mit Binden
wie Die Liicke, die der Teufel ldsst (2003), Ttir an Tiir mit einem anderen Leben
(2006), Das fiinfte Buch. Neue Lebensldufe (2012), Kongs grofie Stunde (2015),
dazu die thematisch enger gefassten Binde wie Geschichten vom Kino (2007), Das
Labyrinth der zirtlichen Kraft (2009), Das Bohren harter Bretter (2011) oder
30. April 1945 (2014). Diese kleine Bibliothek ist Teil eines grofen work in pro-
gress, an dem der Autor schreibt, ein Panorama von Sammelbénden, das immer
wieder umgebaut, neu kombiniert und erweitert wird. Seit der Chronik der
Gefiihle wirken diese Binde zunehmend wie eine Einheit.

3.

Polyhistor. - Will man diese Einheit beschreiben, fillt zuerst die Weite des Re-
pertoires auf, die umfassende Neugier auf Welt: »Lesen ist Sammeln. Ich erfinde
nicht, ich entdecke.« Kluges Blick ist der eines Polyhistors, auf allen Gebieten, ob
er sich {iber die Biokosmisten in der Sowjetunion, die luxurisen Pissoirs in
europdischen Behorden, den dicken kranken Napoleon oder die Erfindung des
Klebers in der Antike als Beginn der Moderne Gedanken macht. »Wiz weidet auf
allen Fluren, so Jean Paul; »die Stalfiitterung nur fiirs Rindvieh«. Die barocken
Polyhistoren waren Sammler, Bibliographen, Vorldufer der Enzyklopéadisten.
Alles, was jemals als Weltgeschichte, Literatur oder Philosophie gesammelt
worden ist, sollte umfassend dokumentiert, dieses Wissen sollte »disziplinierts,
eingeteilt werden. Als »geiibter wissenschaftlich-anarchistischer Mensch, als
den Kluge sich sieht, zeigt sich seine Polyhistorie nicht interessiert an einer
Einteilung in Einzeldisziplinen: Er kann unendlich weitererzdhlen, solange sein
nervoses Sensorium Geschichten findet, die sich umformen und in seiner Art,
filmisch oder literarisch, gestalten lassen. Polyhistoren haben keine hierarchi-
sierende Sicht auf Welt, sie pflegen einen erzdemokratischen Umgang mit dem
Wissen um Teil und Ganzes. Aus jedem Detail, aus jeder Neben-Geschichte ldsst
sich eine Haupt-Geschichte eigenen Rechts erzdhlen, in unendlicher Progressi-
on. Wir sollen ihm vertrauen, weil der »Erfahrungsgehalt« stimmt, jenseits einer
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faktischen Ebene: »Ich gehore zur »Kritischen Theorie« und werde den Leser
nicht betriigen. Die Verwaltung der Authentizitat darf er mir tiberlassen.« Nicht
hierarchisierend heift, dass die groflen Namen schon auch da sind, es wiirde
gerade nicht die Geschichte von Casars Koch erzihlt oder die Geschichte Césars
aus dem Blick des Kochs, sondern die Geschichten Casars und des Kochs,
gleichberechtigt, dazu vielleicht noch die Geschichte aus der Perspektive eines
bestimmten Kochlbffels, in dem auch lange menschliche Erfahrung steckt.

Auch die asthetische Form ist beiordnend: Die Verweigerung der grofien
dramaturgischen Bogen, das Erzahlen von Gegen-Geschichten funktioniert nur
vor dem Hintergrund der Bekanntheit iiblicher« Dramaturgien, der Schemata
aus Exposition, Entwicklung, Losung bzw. Katastrophe, die Verweigerung des
Handlungs-Primats funktioniert nur, weil die Leser sonst an dieses Primat ge-
wohnt sind. Und sie sind nicht darauf angewiesen, die Reihenfolge auch einzu-
halten: Diese Biicher lassen sich an jeder Stelle aufschlagen und lesen, jedes
Segment kann fiir sich stehen, kann »Momente der Uberraschung«, von »be-
sinnungslosem Gliick« auslosen.

4.

Das Dialogische. - Mit der Vielfalt seines Werks und seinen dsthetischen Prin-
zipien forciert Alexander Kluge immer wieder Anschlussfihigkeit, die nicht
zuletzt auch durch Montage entsteht, eine zuriickhaltende, man kann sich seine
Ordnungen in Kluges Biichern auch selber suchen. Texte sind etwas Festgehal-
tenes, Fixiertes, konnen dadurch auch hermetisch sein - um sie in Bewegung, in
Fluss zu bringen, muss man {iber sie reden. Und Literatur kann auch mit an-
derem korrespondieren, mit Bildender Kunst etwa. Kluge hat eine Fiille dialo-
gischer Biicher herausgebracht, mit Georg Baselitz, Gerhard Richter, mit Fer-
dinand v. Schirach, Rainer Stollmann, seine theoretischen Arbeiten zusammen
mit Oskar Negt, und Sie alle haben ihn als Fragenden im Ohr, als neugierigen
Menschen, der wirklich wissen will, was andere zu bestimmten Dingen und
Fragen denken. Da geht es auch um demokratische Verfahren: Jede, jeder kann
ihre/seine Geschichten in die Liicken der Montage bringen, nach den eigenen
Anschliissen suchen, Liicken zwingen gerade dazu, sich selbst, die eigene
Phantasie, die eigenen Gefiihle hineinzutragen. Die Welt, die durch Kooperation
vielleicht noch zu retten ist, wird hier auch als eine Welt der Kommunikation
gezeigt.

Bei diesem Dariiber-Sprechen zeigt sich auch: Es gibt keine Erzahlung ohne
Mehrdeutigkeit, ohne Polyphonie; die Vorgeschichten, historische Traditionen,
klingen mit, die Konstellation, in der sie im Band stehen, und der Zusammen-
hang mit dem, was tatsdchliche Menschen tun.
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5.

Komik/Groteske. - Der Namensgeber dieses Preises, Jean Paul, hat in einem
seiner vielen beriickenden Momente in der Vorschule der Asthetik beschrieben,
was seiner Meinung nach ein Humorist ist: »Er gleicht dem Vogel Merops,
welcher zwar dem Himmel den Schwanz zukehrt, aber doch in dieser Richtung in
den Himmel auffliegt.« Der Merops ist ein Bienenfresser, in Deutschland hat man
der Schwanzmeise (dem >Pfannenstielchen<) Ahnliches nachgesagt. Das klingt
nach einem idyllischen Bildchen, ist aber doch etwas anderes, eine Metapher fiir
den Blick des Poeten: Er entfernt sich mit seinem Flug von der sinnlichen Welt,
aber er bekommt auch immer mehr in den Blick durch seine Bewegung. In
seinem - Riicken (um es mal so zu sagen) ist der Himmel, die Transzendenz, die
er nie erreicht und die er niemals sehen wird, aber er fliegt in die richtige
Richtung. Das ist nicht vers6hnlich, Jean Paul meint den vernichtenden Humor,
der nicht sieht, wohin es ihn treibt, und der fiir ein Lachen steht, »worin noch ein
Schmerz und eine Grof3e ist«. Sein Begriff fiir Groteske, und fiir groteske Komik;
und Komik distanziert sich, ist angriffslustig, sie ist keine Ironie, kein >einver-
standener< Humor. Das Unzusammengehorige, das schief beantwortete, schief
oder mit einem Sprung fortgefiihrte ist Kluges Lust; er sagt, das komme aus
Halberstadt, sei dort heute noch im Schul-Pausengesprich so: Gut angesehen ist
der, der versetzt antwortet, und so sind die Geschichten in Kluges Banden auch
aneinandergekettelt.

Was soll das heiflen, eine angriffslustige Komik? Wir leben alle in unserem
Bild von Wirklichkeit, die wir bauen, aus vielen Teilrealititen, eine Konstruktion,
man konnte auch sagen eine Fiktion. Dieser Glaube an Wirklichkeit kann durch
Witz, durch Lachen beschidigt werden, sie wirken »enthomogenisierend«, unser
Verstiandnis von Wirklichkeit, auch unser Selbstverstindnis kann momentweise
zur Disposition gestellt werden, und das ist ein Gefiihl von Freiheit. Wenn Kluge
das crossmapping mit dem Bild erklirt: »Mit der Straflenkarte von Grof3-London
den Harz durchwandern, also eine Wirklichkeitskategorie mit einer anderen
»lesens, kann das schief gehen - Sie »brechen sich einen Arm« -, aber das ist auch
eine »unmittelbare Erfahrung: man bricht sich diesen Arm nicht ein zweites
Mal.« Und wenn Sie nur davon lesen, schmerzt der Arm noch nicht einmal, und
Sie machen die Erfahrung trotzdem. Solche Uberkreuzungen kénnen auch die
zwischen Theorie und Erzdhlung sein, und in der Philosophie die Komik zu
finden, gehort zu den grofleren Entdeckungen Kluges, wiirde ich behaupten.

Vielleicht noch einen Satz, um das >Konstellieren< zu verdeutlichen, die Art,
wie Groteske entsteht. Ein Vers, den Alexander Kluge mehrfach verwendet hat,
stammt aus einem Gedicht von Johann Baptist Mayrhofer: »Die Erde ist gewaltig
schon,/ Doch sicher ist sie nicht!« Franz Schubert hat das Gedicht vertont, es
heif3t Wie Ulfru fischt. Das klingt ja erst einmal keineswegs komisch; das wird es
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erst, wenn man weif3, dass kein Mensch weif, wer Ulfru ist — und dass die
Sprecher des Gedichts Fische sind, die, die er nicht erwischt, andernfalls er sie
vermutlich essen wiirde. Aber vielleicht soll Ulfru auch ins Wasser gelockt
werden, die Nixen geben ihm die Fische nicht, gefihrlich fiir Ulfru, nicht fiir die
Fische... die Groteske funktioniert also nicht einmal durch den Vers selbst, erst
durch seine Kontexte. Dass die Erde »gewaltig schon« ist, darin steckt die
Menschheitsgeschichte als Erfolgsgeschichte der Evolution (bisher), in gewisser
Weise >schon¢ aber auch die Gewalt, eine Katastrophengeschichte.

6.

Fortfiihren der Kritischen Theorie. Antirealismus der Gefiihle. - Hier entspringt
Kluges Blick und Werk der Kritischen Theorie, Adornos vor allem, dem ja immer
prasent war, dass wir in einer Welt leben, in der »Katastrophen eintreten«. Am
Anfang steht immer auch Gesellschaftsanalyse, die Wirklichkeit soll schon so
prizis wie moglich wahrgenommen werden, ohne dass daraus je eine ge-
schlossene systematische Philosophie geworden wire, ein System sei der »Geist
gewordene Bauch« (Adorno, nicht Kluge - Negative Dialektik, 1966). Die Kri-
tische Theorie wollte die Gesellschaft analysieren »im Lichte ihrer genutzten und
ungenutzten oder miflbrauchten Kapazititen zur Verbesserung der menschli-
chen Lage«; kiirzer als mit Herbert Marcuse lasst sich das nicht sagen.

Die Messlatte bei Adorno ist der Massenmord an den européischen Juden,
Auschwitz, jede Kunst muss sich messen lassen, ob sie sich dazu verhalt oder so
fort macht, als sei nichts gewesen. Daran kann Kluges Werk sich messen lassen,
keine Frage; aber er sucht dennoch in den geschichtlichen Prozessen, so
schrecklich und gegen die Einzelnen gerichtet sie verlaufen mogen, immer nach
den Gefiihlen >unter« der Geschichte. Wie haben die Menschen versucht, Aus-
wege zu finden aus der Kilte gesellschaftlicher Verhaltnisse? Wer traut sich »und
reiflt die Kalte vom Pferd«? Woher nehmen wir die Hoffnung, die sich immer
wieder reaktivieren lasst? Das ist mit dem Anti-Realismus der Gefiihle gemeint:
Menschen konnen nicht immer nur Realisten sein. Wir hoffen, wiinschen, su-
chen nach den guten Ausgéngen, auch in unseren Erfahrungen und in denen
unserer Vorfahren — und um uns das klar zu machen, dazu brauchen wir Lite-
ratur. Eine fast befremdliche Leseerfahrung, die Sie mit Kluges Literatur machen
konnen: er erzdhlt IThnen von guten Wendungen, vom Gliick, von den Kata-
strophen des Jahrhunderts, politischen wie privaten, und Sie gehen eher froh-
gemut aus diesen Lektiire heraus, obwohl Ihnen keine Katastrophe verschwiegen
worden ist.

Solche Katastrophen kdnnen ja auch die eigenen Bindungen betreffen, und zu
diesem Thema ldsst sich viel im letzten Grofband Kongs grofle Stunde (2015)
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finden. King Kongs grofle Stunde ist die Verteidigung der weifSen Frau: »Das, was
wir lieben, miissen wir beschiitzen.« Die Menschen gehoren zur Familie der
Trockennasenaffen, es steckt noch viel Kong in uns, etwas, das alter und
manchmal machtiger ist als wir. Das ist quer durch die Geschlechter aufzufassen,
in einer der komischsten Geschichten stellt die Erzdhlerin, eine Managerin, klar:
»Mein Mann ist die weifle Frau in meiner Hand. Was fiir ein Zwerg im Gemiit!«

In Kongs grofie Stunde ist viel iiber Kluges eigene Verluste, seine eigene
Herkunftsfamilie zu erfahren - er schreibt, um seine geschiedenen Eltern wieder
zusammenzubringen -, der Band lésst sich auch als Einkreisung, Bestimmung
des Biirgertums lesen, und Biirger ist man ja nicht einfach nicht mehr, wenn man
sich zum Nichtbiirger erklart, ein grofles Thema. Kluge fithrt diesen Diskurs
anhand seines eigenen Vaters, des Arztes Ernst Kluge aus Halberstadt, der noch
unzweifelhaft ein Biirger war. Einen seiner Vorschldge mochte ich fiir die Ber-
liner Koalitionsrunden 2017/18 empfehlen: fiir ein »langfristiges Uberleben
ohne Krieg« wire es nach Ernst Kluges Meinung besser, wenn bei solchen Ver-
handlungen

geraucht wiirde. Seiner Erfahrung nach bringt das Gelassenheit. [...] Das Fehlen von
Likéren oder einem erfrischenden Champagner [...] scheint meinem Vater gefahrli-
cher, als es Nikotin und Brandstoffe in der Lunge sein konnen, wenn es um die Her-
absetzung der Rivalitdtsschranke zwischen Verhandlern geht. Der menschliche Kérper
[...] ist robust.

Herzlichen Gliickwunsch an Alexander Kluge zum Jean Paul-Preis!
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»Erzdhlen hat sehr viel mit Empathie zu tun«

Das folgende Gesprich wurde Anfang Mdrz 2016 aufgezeichnet, unmittelbar vor
Erscheinen des ersten Bandes der franzdsischen Fassung von Chronik der Gefiihle
im Pariser Verlag PO.L". Aus diesem Anlass wurde es ins Franzdsische iibersetzt
und in der traditionsreichen Literaturzeitschrift Europe publiziert. Hier nun die
Urfassung in deutscher Sprache.

VINCENT PAUVAL: In Frankreich kennt man Sie als Filmemacher, doch Sie sind
eben auch ein Schriftsteller. Als was wiirden Sie sich eher bezeichnen?
ALEXANDER KLUGE: Spontan wiirde ich sagen: Ich bin ein Patriot von Bii-
chern. Ich muss aber Gott sei Dank nicht wahlen. Wenn ich ein Buch schreibe,
fehlt mir die Musik, die freie Bewegung der Bilder und die miindliche Aus-
drucksweise. Wenn ich einen Film mache, fehlt mir die »Geduld der Biicher«.
Gleich, wie gut ich selber schreibe, in einem Buch lebe ich Wand an Wand mit
Ovid, Montaigne oder Rabelais. Dreitausend Jahre sind in einem Buch wie ein
Tag. Dass die Biicher ein so altes Medium sind, liebe ich. Der Film wiederum
- das ist fiir mich ausschliefllich der Autorenfilm - ist frisch und jung. Wenn Sie
mich als Kentaur bezeichnen wie Chiron, wiirde ich mich geehrt fiihlen.
PAUVAL: Wie kamen Sie zu Ihrer literarischen Berufung?

KLUGE: Von Haus aus bin ich Rechtsanwalt, habe aber immer Geschichten
geschrieben, seit ich fiinfundzwanzig Jahre alt bin. Ich habe eigentlich als junger
Jurist und Anwalt gelernt, Schriftsitze zu schreiben, habe aber eine tiefe Zu-
neigung zum Geschichtenerzdhlen. Wenn Sie so wollen, mache ich Literatur,
seitdem meine Kinderfrau mir Abendgeschichten erzdhlt hat. Das ist aber
miindliche Literatur, die tiber das Ohr geht. Das habe ich dann spéter wieder
aufgegriffen. Ich bin zwar noch heute Anwalt, jedoch neunundneunzig Prozent
meiner Zeit hat damit zu tun, was ich mit Bewegtbild oder mit Biichern mache.

1 Alexander Kluge, Chronique des sentiments — Livre I - Histoires de base (mit einem Vorwort
von Vincent Pauval), Paris, P.O.L, 2016.
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PAUVAL: Sie sind nicht nur Jurist, sondern haben auflerdem Geschichte studiert.
Inwiefern wirken sich beide Spezialisierungen auf Ihr Schaffen aus?

KLUGE: Eigentlich ist das, was ich schreibe einerseits das Gegenteil von dem,
was man vor Gericht vortragen kann, andererseits ist im Juristischen sowie im
Lateinischen eine gewisse Disziplin vorhanden. An sich ist fiir mich die juris-
tische Welt so etwas wie eine verkehrte Welt. Und ein Richter wird mit seiner
Methode, einen Prozess zu fiithren, nie verstehen kénnen, was der Angeklagte
wirklich sagt. Dariiber habe ich viele Geschichten geschrieben, und das ist wie
bei Joseph Conrad der Prozess in Lord Jim, wo die erfahrenen Richter, alles
erfahrene Kapitine, iitberhaupt nicht verstehen, was im konkreten Moment ge-
schieht, und auch der Angeklagte kann es nicht genau ausdriicken. Beim
Schreiben von Biichern bin ich also gewissermaflen Anwalt einer Welt, die sich
eben nicht in 6ffentlicher eloquenter Rede, bzw. im Diskurs ausdriicken kann.
Literatur ist Anti-Diskurs. Mein Interesse fiir Geschichte hingegen riihrt daher,
dass ich meinem Vater schon als Kind immer gern zugehdrt habe, wie er von
Friedrich dem Groflen oder von Napoleon, also von einer entlegenen Welt,
immer sehr plastisch erzéhlt hat. Er war zwar ein Arzt, der in der DDR praktiziert
hat, der aber aus einer biirgerlichen Welt kam, so dass der Erzahlton meines
Vaters unmittelbar mit Geschichte zu tun hat. Deswegen spielt Geschichte in
meinen Biichern auch eine gewisse Rolle.

PAUVAL: Aus welcher Motivation heraus schreiben Sie? Was treibt Sie zu dieser
auflergewohnlichen Produktivitat?

KLUGE: Schreiben ist triebhaft, und dieser aufwendigen Tatigkeit, die auch im
Wesentlichen unbezahlt ist, gebe ich mich hin, weil das meine Welt ist. Als
Erzéhler suche ich eigentlich wie ein Maulwurf nach Auswegen, will aber nicht
liigen, und in dieser Spannung der Unvereinbarkeit meiner Wiinsche und der
gegenwdrtigen Verhiltnisse, wie zum Beispiel als meine Eltern sich scheiden
lieflen und ich dagegen als Kind nichts machen konnte, in diesem Gefiihl also will
ich bis heute noch immer versuchen, eine bis zur Verriicktheit extreme Realitit
zuriickzubinden auf das, was Menschen wie ich oder meine Freunde gewisser-
maflen sich wiinschen.

PAUVAL: Wie kam es, dass Ihre kiinstlerische Laufbahn scheinbar doch zu-
néchst beim Film begann?

KLUGE: Ich war der Justiziar vom Institut fiir Sozialforschung, also dem Zen-
trum der Kritischen Theorie in Frankfurt, und Adorno und Horkheimer hatten
den Eindruck, dass ich als Jurist sehr brauchbar bin. Sie fanden es absurd, dass
ein tiichtiger Praktiker wie ich nun so etwas Verstiegenes machte wie Literatur,
wenn doch, wie Adorno meinte, mit Proust die Literatur eigentlich beendet ist,
weil man das gar nicht besser machen kann. Um mich gewissermafien schutz-
zuimpfen gegen die Literatur und um mich zu meiner baldigen Riickkehr in
meinen juristischen Dienst an seinem Institut zu veranlassen, hat er mich an
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Fritz Lang empfohlen in der Erwartung, dass ich sozusagen »den Kanal voll-
kriege«, wenn ich einmal in so einem Filmatelier titig werde. Gegen seine Er-
wartung habe ich aber Feuer gefangen.

PAUVAL: Stimmt es, dass Sie den Entschluss Schriftsteller zu werden in Paris
gefasst haben? Wiirden Sie uns das einmal erzdhlen?

KLUGE: Nach meinem zweiten Staatsexamen habe ich zunichst einmal eine
Auszeit genommen, und habe in Paris mit meiner jungen Freundin zusammen in
den Hotels des Quartier Latin herumgesessen. Das war eine aufregende Zeit, in
der die Kolonialarmee in Nordafrika gegen die Republik revoltierte. In dieser
spannenden Atmosphire habe ich meine ersten Geschichten geschrieben. Mit
dem Fernblick, den ich damals nach etwa acht Wochen durch diesen Aufenthalt
im Ausland bekommen hatte, beschloss ich dann, fortan ausschliefSlich der Li-
teratur, allenfalls der Literatur in filmischer Form, d.h. dem Autorenfilm, mich
widmen zu wollen.

PAUVAL: Begonnen haben Sie 1962 mit den Lebensliufen. Welches Interesse
verbanden Sie damals mit dieser Form?

KLUGE: Die Lebensldufe sind gewissermaflen die Hauser, in denen das Leben
der Menschen stattfindet. Man kann auch sagen, dass die Generationen hinzu-
kommen, trotzdem sind das aber immer noch Lebensldufe. Fiir mich ging es da
um Lebenslaufe, die durch das Jahr 1945 unterbrochen werden. Jemand wachst
heran in der Weimarer Republik, erfihrt durch das Dritte Reich einen Schleu-
derkurs, und jetzt wird einem plotzlich die ganze Geschichte, in der man gelebt
hat, und durch die man gepragt ist, unter den Fiiflen weggezogen, und zwar aus
vielerlei Griinden: aus Griinden der Selbstachtung, zum Beispiel, denn man kann
sich nicht identifizieren mit dieser Deutschen Geschichte. Und jetzt kommt man
in eine neue Welt, die des Wiederaufbaus der Adenauerzeit. So ergeben sich
Briiche oder Risse in einem konkreten Lebenslauf. Ich glaube iibrigens, dass
diesen Lebenslaufen, welche diese Zeit verantwortet haben, ohne sie zu ver-
dréngen, robuste Charaktere entsprechen.

PAUVAL: Der aktuelle Chronik-Band beginnt ebenfalls mit einer Reihe von Le-
benslaufen, doch hier scheinen Sie den Begriff erweitert zu haben? Wiirden Sie
uns diese Entwicklung erldutern?

KLUGE: Sehen Sie, wenn ich Geschichten schreibe, dann sind diese langst nicht
erledigt, nachdem ich sie hingeschrieben und publiziert habe, seien es nun
»Anita G.«, »Korti« oder andere Geschichten, sondern sie iiberwintern sozusa-
gen im Untergrund, in den Katakomben, und dreiflig Jahre spater wiirde man
iiber dieselben Charaktere anders schreiben. Als Chronist ist man also niemals
passiv, denn es rauscht die Zeitgeschichte durch einen hindurch, und sie ist es
schlussendlich, die die Form der Beschreibung verandert. Wenn Sie jetzt »Die
Fliege im Pernod-Glas« nehmen, dann ist das eine Geschichte, die, sagen wir mal,
den Rest erzéhlt, den man von der Evolution positiv berichten kann, denn das ist
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jakein Lebenslauf mehr, sondern es handelt sich um unsere duflersten Vorfahren,
also bis zu den Fliegen und zuriick. Soviel braucht man heute im 21. Jahrhundert,
um einen Funken gliicklichen Umstand, also »Kairos«, tiberhaupt zu finden, in
einer wirren und uniibersichtlichen Gegenwart. Und doch ist es die Gliickssuche
oder die »Schatzsuche«, wenn Sie so wollen, die in der Literatur wenigstens fiir
mich, aus dem Temperament meiner Mutter heraus ein Motiv bildet.

Die Fliege im Pernod-Glas
Sie scheint unbeweglich. Mit dem Gummi meines Bleistifts hole ich sie aus der griinen
Fliissigkeit und lege sie auf dem Korbgeflecht ab. Ich nehme an, daf3 sie tot ist. Das Tier
aber, nach einigen Sekunden, bewegt sich heftig. In der nachsten Minute ist die Fliege,
die kurzlebige, aus meinen Augen verschwunden. Offenbar flugfihig. Sie schien nicht
»betrunken«. Ein zahes Tier, das meine Achtung besitzt. Sie hat in der Zeit unserer
Begegnung viele Jahre (ihrer Zeitrechnung) verlebt. Sollte sie je Nachkommen haben,
wird ihr Stamm mich {iberleben. Er existiert seit 18 Millionen Jahren. Kleinflieger dieser
Art haben durch ihre giinstige Haltung zu den Zufillen der Welt ein fast ewiges Leben.

PAUVAL: Aber es geht Thnen auch um die Lebensldufe von Begriffen und von
Dingen.

KLUGE: Ich erinnere mich an einen Film, der mich sehr bewegt hat und der von
einem Auto handelt, das den ganzen Krieg durch fahrt: Alle Autobesitzer sind
umgekommen, aber der Wagen selbst bleibt erhalten und steht auf einer
Schrotthalde. Das bewegt mich sehr. Auflerdem wiirde ich wie Michel Serres oder
wie der chinesische Philosoph Wang Hui, die das in brillanter Weise getan haben,
darauf hinweisen, dass im Jahr 1851 mit der ersten Weltausstellung gewisser-
maflen ein Parlament der Dinge entsteht. Diese sind ja von Menschen gemacht,
wenigstens die Waren, die in unserer Tauschgesellschaft eine Rolle spielen, und
diese Waren sind wie verzauberte Menschen, so dass also, wie Marx es be-
schreibt, wenn Sie mit einem Taschenmesser in eine Werkzeugmaschine hin-
einschneiden, das Blut derer hinauskommen miisste, die diese Maschine gebaut
haben. Um es mit einer Metapher zu sagen: Es gab unter unseren Vorfahren
einen Dinosaurier, dessen Gattung im Laufe der Jahrmillionen neben dem Maul
eine Art Scheune erfunden hat, in der man das Gras lagert, wihrend man
gleichzeitig kaut, ein evolutiondrer Vorteil, aus der die menschliche Wange
entstanden ist. Und jetzt sitzt Lenin 1917 in seinem Zentralkomitee und ist
fasziniert von der hohen und sehr schonen Wange einer Russin, einer Volks-
kommissarin, und er glaubt, dass der Klassenfeind diese Frau auf ihn angesetzt
hat, um ihn zu verfithren. In diesem Moment schief$t eine Erkenntnis durch
seinen Kopf, denn er merkt, dass er Verfolgungswahn hat. Hier ist also aus einer
Erfindung aus der Evolution vor zweihundert Millionen Jahren eine Erkenntnis
in einem revolutiondren Moment entstanden: Evolution und Revolution haben
einen Zusammenhang, und wenn wir eine Massenproduktion solcher Erkennt-
nis hitten, wie sie in diesem Moment Lenin gehabt hat, hitte selbst die russische

© 2019, V&R unipress GmbH, Gottingen
ISBN Print: 9783847109402 — ISBN E-Book: 9783847009405


http://www.v-r.de/de

»Erzihlen hat sehr viel mit Empathie zu tun« 37

Revolution von 1917 einen ganz anderen Ausgang nehmen konnen. So etwas
nenne ich einen Zusammenhang, und darin besteht eigentlich die Arbeit des
Poetischen im 21. Jahrhundert. Mit Begriffen verhalt es sich dhnlich, denn ein
Begriff verweist immer auf ein Ganzes, und dieses Ganze besteht aus lauter
Momenten, Nuancen, Punktualititen. Erzahlen bedeutet, dies miteinander
pausenlos zu verbinden. Der Begriff ist nichts Wirkliches ohne das genaue Un-
genaue, Unbegriffene, Freie, Wilde, das im Material steckt, und das Material ist
einigermafen miirrisch, wenn der Begriff leuchtet. Nach einem neueren engli-
schen Ausdruck heif3t das »Crossmapping«, also zwei Unwirklichkeiten reiben
sich aneinander, bis ein Funke blitzt: das ist Literatur.

PAUVAL: Als im Jahr 2000 die Chronik der Gefiihle erstmals in Deutschland
erschien, versammelten Sie in den damals noch zwei Binden Ihr gesamtes Er-
zéhlwerk mit vielen neuen, bis dahin noch nie publizierten Geschichten aus den
achtziger und neunziger Jahren. Aus welchem Grund hatten Sie damals beinahe
zwei Jahrzehnte als Schriftsteller kaum publiziert, und wie entstand die Idee, ein
solches zusammenhéngendes Ganzes aus den vielen Einzelwerken zu bilden?
KLUGE: Das sind zwei verschiedene Fragen. Man lebt ja recht turbulent. Wir
haben uns zunichst an der Nouvelle vague orientiert, die ja auch aus einer
Zeitungsredaktion, den Cahiers du Cinéma, also gewissermaflen aus einem li-
terarischen Bereich entstanden ist. Ich kenne kaum Schriftsteller, die so gut sind
wie Godard, Truffaut oder Louis Malle. Wir haben uns eigentlich in diese fran-
zOsische Generation wegen deren Freiheit verliebt, also Fassbinder, Herzog,
Reitz und ich oder heute, unter den jlingeren Autorenfilmern, Haneke, und
waren dann als solche im Grunde permanent beschiftigt, zwischen Filmpro-
duktion, Reisen nach Venedig aufs Festival, nach Cannes usw. In dieser Zeit
haben sich Geschichten aufgestaut, die ich zwar aufgeschrieben habe, aber die
mit Film nichts zu tun hatten. Das was ich gemacht habe und das, woran mein
Herz noch dringlicher hdngt, ndmlich die Literatur, treten also fiir drei Jahr-
zehnte auseinander. Nach der Wiedervereinigung habe ich dann begonnen,
wieder verstiarkt zu schreiben, bis ich den Eindruck hatte, dass die vielen Er-
zéhlungen auf einem groflen Containerschiff, auf einer Arche Noah versammelt
werden miissten. Es heift ja immer, dass auf der Arche Noah Tiere versammelt
worden sind, was jedoch ein Irrtum ist. In Wahrheit, sagen die Kabbalisten aus
Babylon, transportierte die Arche Biicher bis zum Berg Ararat. Ahnlich ist auch
mein Metier.

PAUVAL: Sind denn die Biicher heute durch eine Sintflut gefihrdet?

KLUGE: Wenn Sie Silicon Valley betrachten, dann eher durch die Algorithmen,
eine Welt von Vereinfachung. Da haben die Enkel der Blumenkinder eine Dritte
Natur entwickelt, die es nicht auf Erden, sondern nur im Netz gibt, und trotzdem
ist sie nicht abstrakt, denn sie hat die Partizipation von unglaublich vielen
Menschen in einer Offentlichkeit, die es vorher nicht gab, zustande gebracht.
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Gleichzeitig sind die Algorithmen und deren Vereinfachungstendenzen eigent-
lich nur fiir den Bau von Hauptstraflen wirklich geeignet, und Gérten und
Waldwege, von denen ich glaubte, dass sie wirklich sind, erweisen sich im Ge-
brauch als unwirklich. Das ist, wenn Sie so wollen, eine Herausforderung, denn
um die Information eines einzelnen Tages im Netz - dabei spreche ich nur von
den wirklich relevanten Informationen, nicht von den Unmassen an Schrott - in
sich aufnehmen zu koénnen, brauchen Sie eigentlich fiinfthundert Jahre. Das
scheint mir eine Uberforderung, so wie nach Gutenberg zu vieles gedruckt
worden ist. Die Antwort auf Gutenberg war die Kritik, bis hin zu den drei Kri-
tiken von Kant, drei Bande also, in denen steht, was alles nicht gedruckt werden
muss. Ungefiahr so miissen wir heute in einer Welt mit zu viel Wiiste, Oasen
anlegen. Darin liegt die Aufgabe der Poeten.

PAUVAL: Wie kamen Sie iiberhaupt auf die Idee, diesem Ganzen den Titel
»Chronik der Gefiihle« zu geben? Inwiefern hat es mit Ihrem Film »Die Macht der
Gefiihle« zu tun, worin Sie sich erstmals intensiv diesem Thema zuwandten?
KLUGE: Es gibt ja einen »verstindigenden« Gebrauch des Gefiihls und die Be-
nutzung des Gefiihls. Die Werbeindustrie zum Beispiel oder die Massenmedien
nehmen grofle Mengen an Gefiihl im Sinne von »sentimental« und regieren
damit Menschen. Das Gegenteil davon ist das, was Gefiihle in Wirklichkeit
kénnen und tun, ndmlich urspriinglich die Fahigkeit der Warmbliiter zwischen
warm und kalt zu unterscheiden. Das Gefiihl besteht in einem immer préziseren
Unterscheidungsvermodgen und gleichzeitig aus einem synthetisierenden Ver-
mogen, durch welches sich im Menschen, im Subjekt etwas so zusammenfiigt,
etwa wenn man von »Liebe« spricht, dass er Patriot eines anderen Menschen
wird. Das ist ein Wunder und iibrigens Schatzfund. Meinetwegen zwischen
Philemon und Baucis, diesen beiden Alten, die gegeniiber Fliichtlingen gastlich
sind, und diese erweisen sich als Gotter, und sie bleiben zusammen. Und Manon
Lescaut, die sich in einer Sekunde auf einer Kutschenstation verliebt, und das
Leben der beiden endet in der Wiiste. Das gibt uns ein reiches Feld an Unter-
scheidungsvermogen. Das bedeutet, nicht urteilen, denn das ist sehr schwierig,
schliefllich kann ich mich ja trotzdem verlieben, auch wenn das eine unsinnige
Methode ist, dies auf den ersten Blick zu tun. Baudelaires Blick nach der Pas-
santin ist eigentlich eine ziemlich arrogante Angelegenheit, denn wie soll er mit
diesem iiberfallartigen Phantasieausbruch, den er in dieser Sekunde hat, eine
Frau richtig sehen konnen, und er deutet einfach deren Blick. Als Begegnung ist
dies bestimmt nicht addquat. Wenn Sie dies so sorgfiltig, wie Proust oder
Flaubert oder Balzac tun, mit dem Unterscheidungsvermogen der Gefiithle um-
gehen, dann konnen Sie das als die Wurzel des Poetischen ausmachen. La dif-
férance ist sozusagen die Wurzel des Poetischen.

PAUVAL: Und was meint eigentlich hier der Untertitel »Basisgeschichten«?
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KLUGE: Basis verweist auf die Art, wie wir mit dem Liebsten, was wir haben,
umgehen. Ich personlich habe eine Mutter gehabt, die mich nicht so wahnsinnig
das Hassen gelehrt hat. Als Person konnte sie, wenn sie wirklich wiitend war, dies
nicht tiber die nachste Mahlzeit hinwegbringen. Das habe ich ein wenig von ihr
geerbt, jedenfalls bestand fiir mich nie die Frage, wie man durch Unterschei-
dungsvermdgen den Hass noch unterfiittern konnte, weil ich von letzterem gar
nicht genug habe. Vielleicht ist es auch eine Gliickssache, aber mich beschaftigt
sehr stark, wo eine Entscheidung zustande kommt und wann ich mich lebens-
lang winde. Das ist eine ganz schwierige Entscheidung, und ein Kind aus ge-
schiedener Ehe weif3, die kann man nicht leichtsinnig treffen. Deswegen fordern
die Fragen dariiber, was ich liebe und was ich hasse, was ich wissen kann und was
nicht, Basisentscheidungen. Die Menschen, in ihren Basisbeziehungen, die ich
fiir elementar halte, sind jedoch nicht die Urheber der Geschichte. Das kann ich
bedauern. Denn eigentlich sollte der Gedanke, die Menschen kénnten ihre eigene
Geschichte machen, stimmen. Erst dann werfen sie ihre Ketten weg. Ich troste
mich mit dem Satz, dass diese Utopie immer besser wird, je ldnger wir auf sie
warten. Die Poeten sind dazu da, diese Vorstellung aufrechtzuerhalten. Wenn
eine Frau, die von ihrem Geliebten weggeworfen worden ist, den Maildnder Dom
besteigt und sich von oben hinunterstiirzen will und dabei auf ein Schrottauto
fallt, dessen Blech leicht nachgibt und ihren Fall dimpft, so dass sie {iberlebt und
auflerdem noch durch die Zeitungsberichterstattung iiber ihre unwahrschein-
liche Rettung einen Mann findet, der zu ihr passt, dann ist das weder nur auf
einen einzelnen Menschen zuriickzufithren, denn das Subjekt kann ja nicht
wissen, dass da gliicklicherweise solch ein Schrottauto unter dem Maildnder
Dom steht, noch auf die Dinge oder auf Autos im Allgemeinen, und tiberhaupt
geht es hier um nichts Allgemeines, sondern diese Geschichte ist so unwahr-
scheinlich aber gleichzeitig auch so méglich und so menschlich wie die ganze
Evolution. Denn wir bestehen aus einem Stau an Unwahrscheinlichkeit. Drei
Sonnen im Kosmos vergehen, damit eine Materie entsteht, die wir tdglich in
unseren Korpern umhertragen. Das ist die eine Seite, die die Subjektivitit und
die Objektivitat bzw. das ganze Erzahlfutter miteinander verbindet, und so etwas
nenne ich Basisgeschichten. Hinzu kommt, dass man meint, die Gravitation sei
eine schwache Kraft, aber Sie konnen auch sagen, dass Gravitationswellen das
wesentliche Elementarereignis sind, welche ganze Galaxien verbinden, welche in
der Lage sind ein Gebilde wie das Sonnensystem ohne Stangen und Gestell
zusammenzuhalten. So dhnlich gravitativ und konstellativ, ndmlich wie Sterne
sich zueinander verhalten, funktioniert auch das Poetische. Ich habe das von
Balzac gelernt, der beinahe neunzig Romane geschrieben hat, die eine Konstel-
lation darstellen, worin ein Text den anderen beleuchtet und also gravitativ
mitbeeinflusst. So etwas nennt man Zusammenhang (Kontext), und das ist mein
Idol. Und nichts anderes bezwecke ich, wenn ich wiederum diesen ersten Band
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der Chronik der Gefiihle als »Basisgeschichten« betitele, und somit seinen ge-
samten Inhalt aus »Lebensldufen«, »Schlachtbeschreibung«, »Heidegger auf
der Krim«, »Verwilderte Selbstbehauptung«, »Holocaustgeschichten« usw. in
wechselseitige Reibung versetze.

PAUVAL: In einer Lobrede sagte der deutsche Bundesprisident Horst Kohler,
dass man eigentlich Ihr gesamtes Werk eine »Chronik der Gefiihle« nennen
konnte. Kann man das so sagen, denn tatséchlich sollen bei P.O.L Thre simtlichen
schriftstellerischen, bzw. erzihlerischen Arbeiten unter dieser Uberschrift her-
ausgegeben werden?

KLUGE: Wenn Sie die beiden Worte sentiment und chronique nehmen, dann
erkennen Sie, dass diese sehr scharfe Gegensitze bilden. »Chronik« bedeutet ja
so viel, wie eine Objektivierung, durch die man etwas festhalten will, als konne
man das in einer wilden, niemals stillstehenden Welt. Wobei es sich keineswegs
um eine starre Antithese handelt, die in eine Aporie miindet. Diese Dialektik, um
die es hier geht, miissen Sie sich im Gegenteil viel beweglicher, ja fliissig, als
grammatischen Modus vorstellen. Es gibt eine verbeulte, zerstreute, einzeln
einherziehende, im Voltigeurgeist marschierende Dialektik, die sich erst spater
zu einer Hauptschlacht zusammenfiigt. Dieses dialektische, das in flief}ender,
heraklitischer Bewegung begriffen ist, das ist es, was die Dichtung beschreibt.
Novalis, ein deutscher Dichter der Romantik, der Bergwerksdirektor war und
daher auch sehr viel von Geologie verstand, hat einmal gesagt, das absolut Szi-
entifische sei zugleich das absolut Poetische, und damit meint er, dass diese
ganze Welt der Mittelwerte, ndmlich das, was wir beispielsweise in der Um-
gangssprache sagen, stets ungenau bleibt: wenn ich sage »Heute ist schones
Wetter, ist nicht viel damit bezeichnet, oder wenn ich sage »am Fufle des Ber-
ges«, dann meine ich weder wirklich einen Fuf}, noch konnen Sie daraus
schlief3en, wo sich dieser Ort tatsdchlich befindet. Und auch in Liebesverhalt-
nissen ist die Sprache zwingend ungenau, denn meistens ist gerade hier die
Genauigkeit der Feind der intimen Gefiihle. Oder wenn ein Richter gemeinsam
mit dem Staatsanwalt und dem Strafverteidiger den Sachverhalt und damit so-
zusagen ein Kunstprodukt erzeugt, das das Gegenteil von dem ist, was sich
wirklich ereignet hat, und was in den Sinnen des Angeklagten vorhanden ist, sich
aber nicht duflern kann und vor Gericht gar nicht in Betracht gezogen wird. Und
um diesen Kontrast geht es letztlich in der Dichtung: wenn Sie wissen, dass Sie es
nicht 16sen konnen, dann 16sen Sie es. Wenn Sie also gelassen warten, dass sich
chronique und sentiment von sich aus miteinander verbinden, ergibt sich eine
Offentlichkeit, etwas Drittes, das weder das blof3e Subjekt noch die Summe aller
Menschen darstellt. Insofern kann ein solcher Titel durchaus auf die gesamte
Weltliteratur verweisen, ohne dabei jedoch den Anspruch der Vollstandigkeit zu
erheben.

PAUVAL: In welcher Tradition sehen Sie sich als moderner Autor?
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KLUGE: In der Rolle eines Monches um 1180, als die Universitét Paris gegriindet
worden ist, also ganz dicht neben Abélard. Dieser nimmt zum Beispiel aus einer
Vorrede zur Ethik des Aristoteles siebzehn Zeilen, die ihm von arabischer Seite
aus Cordoba zugespielt werden, und schreibt daraus ein Kommentarwerk von
sechsundzwanzig Seiten. Es besteht hier die Wechselwirkung, die dadurch er-
zeugt wird, dass die einzelnen Geschichten so kurz sein sollen wie moglich, dafiir
aber Raum fiir die konstellative Dynamik geschaffen wird. Diese Kiirze ist genau
meine Spezialitit. Wo Thomas Mann mit den Buddenbrooks iiber seine Famili-
engeschichte einen siebenhundert Seiten langen Roman schreibt, komme ich mit
sieben Seiten aus. Wir miissen im 21. Jahrhundert die Literatur nicht neu er-
finden, sondern es geniigt, wenn wir von Fragmenten fritherer Schriften aus-
gehend neue Geschichten erziahlen. Nehmen Sie die Geschichte von Flaubert, wie
der junge Bovary am Anfang des Romans in seinen Klassenraum kommt. Er hat
eine Miitze auf, die seine Mutter fiir ihn angefertigt hat. Er kommt vom Lande
und passt noch nicht in diese stadtische Schiilerklasse, und er hat eine liebevoll
gefertigte jedoch unpassende Miitze und muss sich so schimen. Seine Kame-
raden und der Lehrer als Anfiithrer der Meute verlachen ihn. Sehen Sie, wenn ich
das nun als Ansatz nehme, denn es handelt sich ja um den Anfang einer Bil-
dungsstation, weil dieser Junge etwas lernen will, und wenn ich je wissen will, wie
ich diese wunderbare Frau Bovary bewahren will und sie vielleicht doch bis Paris
bringe und ihr vielleicht doch nicht nur einen miesen Liebhaber zufiihre, also
wenn ich sozusagen als Kuppler eines gliicklicheren Geschicks gegeniiber dem
19. Jahrhundert eingreife, dann muss ich genau bei einer solchen Szene anfan-
gen. Aus dieser Momentaufnahme von Flaubert konnte ich dann das Motiv
schopfen, tausend Jahre Bildungsgeschichten in Europa zu beschreiben - und
dass dies fragmentarisch erfolgt, versteht sich von selbst. Ich sprach soeben von
der Universitdt Paris. Vor der Stadt lagert ein deutscher Kaiser mit fiinfhundert
Rittern und fiinfhundert Rechtsgelehrten, das ist die Griindung der Universitit.
Dasselbe wiederholt sich, wenn Napoleon mit fiinfhundert Gelehrten und noch
viel mehr Soldaten nach Agypten eindringt und dort viertausend Jahre Ge-
schichte zuriickholt. Oder wenn jetzt die Gelehrten in Byzanz mit der ganzen
Antike in ihrem Kopf nach Florenz entfliehen, weil die Osmanen Konstantinopel
erobern, und in Florenz unterrichten sie dann gelangweilte Biirgersdhne, so dass
die Renaissance entsteht. Oder Napoleon besiegt die PreufSen bei Jena und Au-
erstedt, und daraufhin griinden die deutschen Patrioten die Berliner Universitit
nach dem Vorbild der Universitit Gottingen — denn man muss vorher schon
Gliick gehabt haben, um eine solche Antwort zu finden -, des Gottinger Hains,
welcher die erste Vorstellung entwickelt, dass Gartenbau und Wissenschaft, freie
Liebe und Kenntnis usw. zusammengehoren. Und so kommt wiederum eine
Tochter aus Gottingen, die den Foster heiratet, der wiederum unter Cook die Welt
bereist, bevor er zum Biirger der franzésischen Revolution wird. Sehen Sie, das
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sind die Geschichten, die wie Embryonen, wie Homunculi aus der Alchimis-
tenkiiche in dieser einzigen Flaubertschen Beobachtung ihren Ursprung haben:
dass ein junger Mensch, ausgeschickt wird von seiner Mutter wie Parsifal und
ebenso schlecht bewaffnet fiir die Realitit ist wie dieser. Solche Dinge hingen
miteinander zusammen und es ist ein sehr starkes Gefiihl, wie Helligkeit des
Wissens und Dunkelheit der Katakomben, sprich der Kommentare, sich zu-
einander fiigen.

PAUVAL: Welche Bedeutung hat fiir Sie die Tradition der Aufklarung? Wie ist es
damit bestellt, wenn man zum Beispiel Ihre Erzahlung »Heidegger auf der Krim«
betrachtet? Und welche Konsequenz oder Motivation ziehen Sie daraus?
KLUGE: Es gab schon immer sowohl Mythos als auch Aufklirung, und die
Wiederkehr des Mythos lehrt uns, dass wir nicht durch Entschluss aufgeklart
sein kénnen. Der Prozess der Aufkldrung ist uns allen méglich. Er ist filigran,
und eigentlich haben die Sanger seit Homer diesen Prozess der Aufkldrung
immer begleitet. Es gehort jedenfalls Musik dazu, und die fehlt bei Kant. Auch
Hegel wird erst verstindlich, wenn man ihn in schwébischer Sprache, in seiner
eigenen Landessprache also, mit lauter Stimme vortrégt, denn das ist die Musik
Hegels. Es gibt bei Rousseau die Metapher, dass sich Hirtinnen und Hirten bei
einer Quelle versammeln, und dort, wo dieses frische Wasser entspringt, entsteht
eine Geselligkeit, dank der sie sich verlieben kénnen. So entsteht die »helle
Sprache«. Es gibt, sagt er, auch eine dunkle Sprache, wenn namlich der Herr vor
den Bauern tritt und sagt: »Du wirst mir dienen, sonst werde ich dir den Kopf
abschneiden«, und der Bauer schwort dem Herrn seine Treue, aber eigentlich
meint er das nicht. Diesen Gedanken nimmt spater Michelet auf. Es ist also etwas
verborgen an Motivation in den Worten des Bauern, und dieses Verborgene ist
immer wieder beschworbar, es tritt in der Sprache der Hirten immer wieder auf,
und ist bis heute vorhanden, nur dass diese zwei Sprachen im jetzigen Kontext
auch eine neue Bedeutung bekommen. Daher bin ich der Auffassung, man sollte
die Enzyklopédie im 21. Jahrhundert neu schreiben, und wir diirften das ja so
fragmentarisch und unvollkommen machen, wie wir nur wollen, weil es immer
noch besser und weniger ohnmachtig bleibt, dies zu tun, als es nicht zu tun. Und
wenn wir mit unzuldnglichen Mitteln, mit Demut und dem Gedanken, dass wir
an Ovid und an Mandelstam nicht heranreichen, dies trotz allem versuchen,
dann wiirden wir diese Enzyklopédie in allem Sprachen Neubabylons schreiben
miissen, nicht in dem Pidgin-Englisch, das wir inzwischen als globale Sprache
haben. Wenn wir der Sprachverwirrung entgehen, dann nicht indem wir eine
Zwangsallgemeinsprache, sondern eine Sprache aus lauter Besonderheiten be-
nutzen, also ein Neubabylonisch, bestehend aus der ganzen Vielfalt der Sprachen
und vor allem der Dialekte, die ja {iberhaupt die Wurzel aller Sprachen darstellen,
auf die Gefahr hin, dass die groflen Hauptstraflen der Kommunikation, ein-
schlieSlich Silicon Valley, uns nicht verstehen kénnen. Dann haben wir ein Ba-
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bylon im 21. Jahrhundert ohne Sprachverwirrung und bei dem der Turm nicht
am Ende zerstort wird.

PAUVAL: Was wiirde es aber bedeuten, wenn man jetzt iiber die Sprachgrenzen
hinweg, anhand der Ubersetzungen, sich iiber Heidegger besser verstindigt, als
iiber Kant? Wie ist es mit der Tradition der Aufkldrung bestellt, wenn man in
Threr Chronik der Gefiihle zum Beispiel eine Erzdhlung dariiber lesen kann, wie
Heidegger mit der Wehrmacht in die Krim reist und wie er dort auf ein junges
Midchen trifft, das wie viele andere den Verbrechen der Nazis zum Opfer fallen
soll?

KLUGE: Das Médchen ist Mignon aus Wilhelm Meisters Lehrjahren nachemp-
funden, und dass ich nicht in der Lage bin, Mignon zu retten, ist die Kritik an der
Aufklirung. Es geht hier gewissermaflen um die Frage, wozu wir Philosophen
brauchen, wenn sie nicht Leben retten kénnen. Meine Motivation ist hierbei
zunéchst, dies genau zu beschreiben und es im Gefiihl zu wiederholen. Hier gilt
Nietzsches Leitsatz aus dessen Dichtung Also sprach Zarathustra: »Dieses Leben,
wie du es jetzt lebst und gelebt hast, wirst du noch einmal und noch unzahlige
Male leben miissen!« Das ist innenmoralisiert, nicht von auflen gesagt: Du
wiirdest nicht einmal nur Langeweile, Du wiirdest Widerlichkeit empfinden,
wenn Du weiterhin so lebst. Und dieses Motto kann man fiir jeden Beruf gelten
lassen, sei es nun fiir den Arzt, wenn der versagt, sei es fiir den Philosophen, oder
sei es fiir den Juristen oder den Poeten. Das ist Selbstkritik.

PAUVAL: Sind Sie nicht eigentlich vielmehr ein Moralist, der die moralischen
Fehlleistungen, die guten Eigenschaften aber auch die traurigen Leidenschaften
seiner Zeit enthillt und zu unterscheiden lehrt, indem er sie beschreibt,
manchmal karikiert oder auch ins Groteske verzerrt?

KLUGE: Ich bin kein Freund der traurigen Leidenschaften. Da halte ich es eher
mit Montaignes Satz: »Was immer die Philosophen sagen, selbst in der Tugend
trachten wir nach Lust«. Wenn Sie jetzt das Buch Dialektik der Aufkldrung von
Adorno und Horkheimer zur Hand nehmen, und sich nun vorstellen, es wiirde
von Luhmann, Derrida, Deleuze und Guattari gelesen, dann hitten Sie einen
dreifach gepfliigten Acker, auf dem Sie die Frage neu stellen konnen. Sie kimen
niamlich darauf, dass eine von auflen dekretierte, im Uber-Ich befestigte Mora-
litdt Verbrechen bislang nie verhindert hat. Sie werden also das Problem der
Moralitdt dem Prozess der Aufkldrung noch einmal unterziehen miissen. Auf-
klarung ist nicht dazu da, die Gotter aus dem Herzen zu entfernen und die
dunklen Seiten irgendwie kiinstlich zu erhellen, sondern ihre Aufgabe besteht
darin, die Reibung, die Gegensitze so gewohnt zu machen, so arbeiten zu lassen,
dass ebendiese Gegensitze von selbst die Aufklirung erzeugen, so wie man zwei
Steine aneinander reibt, damit ein Funke entsteht. Aufklirung bedeutet also
vielmehr Anreicherung, Aggregation, vergleichbar mit einem Korallenriff im
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nihrstoffarmen Meer, oder mit dem prismatischen Prinzip, das Benjamin in
Paris mit seinem Passagenwerk entwickelt hat.

PAUVAL: Wenn diese vielen kurzen Geschichten jedenfalls schwerlich eine
herkommliche Chronik darstellen konnen, welcher Gattung wiirden Sie Ihre
Texte zuordnen? Ist eine solche Zuordnung heute {iberhaupt noch notwendig
oder zuléssig?

KLUGE: Chroniken sind so. Es gibt in Deutschland einen einfachen Helden aus
den Bauernkriegen, Till Eulenspiegel, einen Vorldufer des Dada, dessen Aben-
teuer durch einen Chronisten, einem Ratsherrn aus Braunschweig aufgeschrie-
ben worden sind. Ich selbst wiirde mich als Monch wohlfithlen, mit einer Ge-
liebten versteht sich, inmitten dieses genialen 12. Jahrhunderts, in dem erstmals
das Wissen durchbrach. Da erleben Sie, wie Otto von Freising, ein Onkel von
Kaiser Barbarossa, sich nach Paris begibt, um dort einige Jahre lang u.a. bei
Abélard zu studieren. Dann kehrt er zuriick und verfasst eine Weltgeschichte.
Oder wenn Sie jetzt mit Commynes den Herbst des Mittelalters beschreiben,
dann haben Sie ganz prizise, teils dunkle, teils helle Geschichten. Wenn ich heute
Commynes lese, interessiert mich tibrigens dabei nicht so sehr, was eigentlich
seine Absicht war. Natiirlich nehme ich schon auf den ersten dreiflig Seiten zur
Kenntnis, welche seine Absichten sein konnten, fiir welchen Koénig er schreibt
und wem er dienen mag, genauso wie ich bei Vergil sehe, dass er dem Kaiser
Augustus dienen will - wobei ich doch eher zu dem etwas sperrigen Ovid neige,
der trotzdem verbannt wird, obwohl er bessere Texte macht. Vielmehr interes-
siert mich, was Commynes wider Willen macht: er erzahlt namlich ganz kon-
krete Begebenheiten, Momentaufnahmen. Der Chronist ist demnach nicht Herr
seiner Texte, welche die eigentlichen Lebewesen sind. Er ist der Gértner. Das ist
Literatur. Die Romantiker irren sich, wenn sie ein paar hundert Jahre spater
behaupten, Literatur sei etwas Neues. Und nicht viel anders ist auch unsere
heutige Oasenwirtschaft. Wir brauchen Erzéhlung in grofiten Massen. Infor-
mationen haben wir in jeder Tageschau, aber diese enthélt ja kaum Inhalte, die
unsere Seele wirklich bewegen konnen, schafft auch keine Verbindung zwischen
uns und den Fakten. Warum gibt es eigentlich keine Tagesschau mit Musik, wenn
es doch zu Zeiten Homers den Singer gab, der die Nachrichten aus Troja oder
von anderswoher brachte, indem er dazu sang. Wir haben das getrennt, denn wir
haben einerseits das Opernhaus und andererseits die Tagesnachrichten, und
selbst diese beiden Dinge sind im Verfall begriffen. Das Passagenwerk an dem
Walter Benjamin schreibt, wahrend er 1940 noch in Paris sitzt, stellt uns vor eine
ganz andere Herausforderung, nimlich alle Beobachtungen aufzuheben, um sie
miteinander zum T6nen zu bringen. Diese Texte, sowie auch meine eigenen, sind
nicht zéhmbar und haben ihren Eigenwillen. In einem meiner Biicher hebe ich
das kiirzeste Marchen der Briider Grimm auf. Es ist das Mérchen vom »eigen-
sinnigen Kind«, also einem Kind, das nicht gehorchen wollte. Das gefiel Gott
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nicht, der es sterben lief. Und als es tot war, heif3t es, erhebt sich das Hindchen
des Kindes aus dem Grab, so dass die Mutter es schlagen musste, damit es
endgiiltig unter der Erde verschwand. Mein tiefer Glaube ist, dass dieses Kind
unter der Erde weiterhin lebt, denn den Eigensinn der Menschen kann man nicht
unterdriicken. Darin liegt der Kern jeder Poetik.

PAUVAL: Welche Bedeutung hat fiir Sie das Wort »Poetik« und wie wiirden Sie
Thre bezeichnen? Etwa als Anti-Poetik?

KLUGE: Das wiirde ich nicht sagen, denn Poetik ist ein gutes Wort. Sie muss sich
nur von allem Akademischen immer wieder frei machen. Aristoteles, ein guter
Ausgraber, von dem das Wort stammt, wiirde sagen, dass es die Baukunst be-
zeichnet, welche Seele und Fakten zusammenhailt, und dass diese Gebdude quer
durch die Menschen gehen und also moglichst wenig Wande und auch keine
viereckigen Fenster haben sollten. Das kiirzeste Fragment, das der dunkle He-
raklit uns hinterlassen hat, fasst die Poetik als ein »Sich-selbst-zwar-vollstdndig-
oder-fast-vollstdndig-Einsammeln« zusammen.

PAUVAL: Was fordert Ihrer Ansicht nach ein solches Buch vom Leser und wie
sollte es idealerweise wirken?

KLUGE: Vom Leser fordert es zuniachst Aufmerksambkeit, also dass er sich
sammelt, dass er den Mut hat, nach Kant, sich zwar seines Verstandes, aber auch
die Bereitschaft mitbringt, sich der Sinne sowie der Vielfalt der Grundstromung
in allen Menschen, die sich aus den Dingen, den Verhiltnissen, der Vergan-
genheit, der Geschichte, usw. zusammensetzt zu bedienen. Nicht von ungefidhr
heif3t der Leitsatz der Aufklarung »Sapere aude«, was soviel bedeutet wie: »Wage,
Dich Deiner Vermdgen zu bedienen«. Es geht also schlicht und ergreifend
darum, dass er sich konzentriert und sich fragt, was er eigentlich wissen will. Tut
er dies nicht, sondern fragt sich blof3, was es denn Wert sei, wird er nicht sehr weit
kommen. Wenn er aber an seinem ganz eigenen Interesse festhalt, kann er sogar
das Buch von hinten oder von der Mitte an beginnen zu lesen. Egal, wie er es
anfingt, er wird immer in einen Zusammenhang hineinkommen, und wenn er
diesen auf sich bezieht, dann liegt er immer richtig. Eigentlich sind die Ge-
schichten Vorschlage dafiir, dass man wieder ins Erzahlen kommt und sich dabei
ins Miindliche zuriickfallen l4sst, denn sie sind geschrieben, wie man sich mit-
einander an der Theke unterhilt. So hat Leben nur das gesprochene Wort. Dafiir
ist Kunst von lingerer Dauer. Insofern braucht man beides.

PAUVAL: Fiir wen schreiben Sie?

KLUGE: Das ist eine interessante Frage. Zunichst einmal schreibe ich fiir Per-
sonen, die ich kenne, und die zum Teil schon tot sind wie meinetwegen Adorno,
Benjamin oder Derrida. Ich stelle mir einfach solche Leute vor, die aber sehr
lebendig sind. Oder wenn ich mit Ihnen oder mit Joseph Vogl oder vor allem mit
meiner Schwester oder mit meinen beiden Kindern spreche, dann sind das ganz
konkrete Menschen, und die sind mein Gewissen, wenn ich schreibe. Ich kann
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nicht fiir einen abstrakten, anonymen Leser oder Zuschauer arbeiten. Erzidhlen
hat sehr viel mit Empathie zu tun. Es gibt eine Geschichte, die mich besonders
bewegt, und die ich als Metapher und als Motto nehme. Der Péddagoge Pestalozzi,
der auch dichtete, unterrichtete einmal Schweizer Kinder, die nur Deutsch
sprachen, indem er ihnen auf Franzosisch Texte von Diderot vorlas. Und an-
schlielend haben die Zwolfjahrigen den Achtjéhrigen erklart, worum es sich
handelt. Will heiflen: Verstindigung geht nicht blof3 iiber verstehbare Sprache,
sondern iiber jegliche Geste und iiber jegliches Vertrauensverhiltnis. Habe also
Mut, Dich nicht ohnméchtig zu fithlen, wenn die objektiven Verhiltnisse sich
beliebig machtig aufbauschen, sondern glaube daran, dass Menschen produk-
tionsfihig sind. Auf diese Energie, die heute von mehr als sieben Milliarden
Menschen ausgeht, vertraue ich.
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Alexander Kluge

Ort der Einfiithlung

Von dem Bach-Zelewski, General der Waffen-SS, hatte sich in den Winter-
kidmpfen von 1941/42 ausgezeichnet. ErschieSungen von Juden und Partisanen
wihrend der Schlammperiode hatte er personlich geleitet und war dann zu-
sammengebrochen. Flammend zeigten sich im Gesaf$ die Himorrhoiden, unter
Kameraden »Reitergliick« genannt und nur mit Mithe beherrscht.

Ich kann hierzu nur als Arzt Stellung nehmen. Ich verweise auf meine prak-
tischen Erfahrungen in den Lazaretten, stiitze mich aber auch als Leser auf
unseren Nationaldichter Gotthold Ephraim Lessing sowie die britischen Auto-
ren, von denen dieser seine Auffassung herleitet. In dieser Perspektive beharre
ich darauf: dafl gerade bei charakterlich gefestigten Soldaten, sozusagen BE-
RUFSSOLDATEN, die im Menschen unabweisbare »Einfiihlung« sich gewaltsam
durchsetzt, wenn sie in ihrer Auflerung lingere Zeit unterdriickt wird. Und zwar
auflert sie sich an Stellen, die am frithesten der Eintibung der Willenskraft un-
terworfen sind, am SchlieSmuskel im After, dhnlich aber bei anderen Patienten
auch am ganzen der Sauberkeitserziehung unterliegenden Korper - wenn
namlich die Allergie die Haut zum Gliihen bringt.

Am Samstag gegen 11 Uhr vormittags fuhr der Adjutant des Reichsfiihrers,
Karl Wolff, mit dem Dienstwagen vor (Arzte und Schwestern waren zu einer
Veranstaltung in die Reichshauptstadt gefahren, ein Notdienst war eingerichtet).
Nach einem Eingriff am Morgen war von dem Bach-Zelewski von den Nach-
wirkungen der Athernarkose noch nicht wieder ganz erholt. Zitternd, in einer
»hinfilligen« Kérperhaltung, mit allen Eigenschaften einer »Memme, lag er auf
seinem Bett. So rasch wie Wolff die Treppe hinaufgeeilt war, hatte ich meinen
Chefarzt Dr. Graditz, der in seiner Dienstwohnung weilte, nicht benachrichtigen
konnen. Der Adjutant des Reichsfiithrers war {iber den Zustand entsetzt, in dem
er den Kameraden vorfand. Er versuchte den Patienten an der Hand zu fassen,
wollte trosten, lief3 davon ab und entfernte sich erregt. Ich verfolgte die rasante
Abfahrt des Dienstwagens.

Nachmittags die Telefonate. Jetzt waren wir vorbereitet. Dr. Graditz nahm die
Anrufe des Reichsfiihrers entgegen. In flankierenden Ferngespriachen versuchte
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er bis zum Abend, dem verheerenden Eindruck, einer der wertvollsten SS-Fiithrer
des Reiches werde drztlich und pflegerisch inkompetent behandelt, entgegen-
zutreten. Es war aber der Anblick einer innerlich zerrissenen, unbeherrschten
Natur, die den markanten Eindruck ausgelost hatte, den Kamerad Wolff als
»entsetzlich« bezeichnete. Das hier, unser Patient, war ein Mensch, kein General.

Von dem Bach halluzinierte. Er vermochte »wiederkehrende Eindriicke« aus
einer Reihe von Erlebnissen im Osten nicht abzuwehren. Ich hitte aus meiner
Wiener Studienzeit im Jahre 1928 einen kundigen Seelenarzt gewuft, der hier
hitte helfen konnen. Meines Wissens war der iiber Triest inzwischen nach Ar-
gentinien entkommen. Eine Liste des gesamten Arzte- und Pflegepersonals des
Lazaretts mit Dienststellung und Werdegang war vom Biiro des Reichsfithrers
angefordert; eine Art »Rachefeldzug fiir den miffhandelten Kameraden« trat ins
Blickfeld.

(aus: »Wer ein Wort des Trostes spricht, ist ein Verrditer«, S. 64)
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Ulrike Sprenger

Pikareskes Geschmackserlebnis und europiisches
Unterscheidungsvermégen: Ernst Opel an der Ostfront

1.  Unterwegs in Krisenzeiten

Alexander Kluges Landarzt Ernst Opel, dem ein Teil seiner Intelligenz in die
Zunge abwandert, ist eine pikareske Figur - sein casus, von Kluge als Episode in
der Chronik der Gefiihle berichtet, verweist auf den europdischen Ursprung einer
literarischen Tradition, die Uberlebens- und Erzihlkunst wirkmachtig mitein-
ander verkniipft.' Opels Verwandte aus dem 16. bis zum 19. Jahrhundert sind
Lazarillo de Tormes, Cervantes’ Quijote, Guzmdn de Alfarache, der Simplicissi-
mus, aber auch Fabrice del Dongo aus Stendhals La Chartreuse de Parme. Wie sie
bricht Opel aus tiefer Provinz, hier dem Harz, auf in die Welt, das heif3t an die
Ostfront. Uberleben und Erzihlen sind von Anfang an sein erklértes Ziel, aus-
geriistet ist er mit reichlich Vorriten und einem aus Lektiire gewonnenen Zita-
tenschatz - schon kurz nach seinem Aufbruch »hat er so viel erlebt, daf er in
Ballenstedt interessant erzihlen konnte.«? Opels soziale Herkunft ist, wesenhaft
fiir den Picaro, von einem stidndischen >Dazwischen< gekennzeichnet: Als
Landarzt mit Villa gehort er einer Aufsteigerklasse des 19. Jahrhunderts an, dem

1 Vgl. zu den Merkmalen des Pikaresken im Folgenden insbesondere: Jochen Mecke, »Die
Atopie des Picaro. Paradoxale Kritik und dezentrierte Subjektivitit im Lazarillo de Tormes,
in: Wolfgang Matzat/ Bernhard Teuber (Hg.): Welterfahrung — Selbsterfahrung. Konstitution
und Verhandlung von Subjektivitit in der friihen Neuzeit, Tlibingen 2009, S. 67-94; Christoph
Ehland/ Robert Fajen (Hg.), Das Paradigma des Pikaresken. Heidelberg 2007 und Hanno
Ehrlicher, Zwischen Karneval und Konversion. Pilger und Picaros in der spanischen Literatur
der Friihen Neuzeit, Miinchen 2010. Ich verzichte bewusst auf den germanistischen Begriff des
»Schelmenromans, den Kluge selbst ungern verwendet, weil er einen humoristischen Aspekt
betont, der fiir ihn nicht im Vordergrund steht, auch wenn seine pikaresken Gestalten
durchaus komisch sind.

Alexander Kluge: »Ein Teil seiner Intelligenz ist in die Zunge abgewandert, in ders., Chronik
der Gefiihle, Bd. II, Frankfurt/M. 2000, S. 431-436. Im Folgenden verweisen alle Seitenangaben
in Klammern nach den Zitaten auf diese Ausgabe. In Ballenstedt befand sich in einem ab 1936
errichteten Neubau von 1942-1945 eine grofle Napola, die »Nationalpolitische Erziehungs-
anstalt Anhalt« - Opels einsame pikareske Ausfahrt ins Feld scheint der kollektiven ideolo-
gischen Erziehung in einer solchen nationalsozialistischen Anstalt implizit entgegengesetzt.
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