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Einleitung:
Sinn(e) und Zeit – Kluges Parteinahme für die Gefühle in
Anbetracht der Geschichte

Vielleicht ist es eine Überlegung Heiner Müllers, welche die geschichtliche Si-
tuation der poetischen Produktion Alexander Kluges am prägnantesten umreißt :
widerständige Kunst in einer augenblicksversessenen Gegenwart, die sich durch
den rasenden Stillstand einer geschichtslos agierenden politischen, ökonomi-
schen und technologischen Vernunft auszeichnet. Das Denken, wie es in Think
Tanks, Exzellenz-Centern, Unternehmensakademien, Projektteams in profes-
sioneller Abhängigkeit betrieben wird, versucht nicht geduldig, staunend zu
denken, was ist und geworden ist, sondern stellt sich in einem fort den aufge-
gebenen komplexen, technischen Problemen und erarbeitet – zielführend, ver-
steht sich – Lösungsvorschläge. Es kennt nicht die unerfüllten, womöglich ver-
rückten Wünsche der Toten und kein geschichtsphilosophisches Telos jenseits
des auf Dauer gestellten, die Zukunft gierig in sich saugenden Waren- und Ka-
pitalverkehrs mitsamt Bilanzen, Konjunkturen, Krisen, Zusammenbrüchen,
Wirbelstürmen, Hitzewellen, rund um den Globus, ohne Unterbrechung.

Die Gegenwart genügt sich in der Immanenz von Produktions-Distributions-
Kommunikations-Konsumptions-Zyklen, in welcher menschliche Subjekte vor-
nehmlich als Netz-Adressen fungieren, als user, client, consumer, an denen ihnen
genau die (Nicht-)Handlungsspielräume bleiben, welche die anonym laufenden
Algorithmen und Codes fürsorglich für sie vorgesehen haben. Auswege – an-
derer Praxen und Lebensformen, anderer Erfahrungen, anderer Vergesell-
schaftungsprozesse – erscheinen ebenso illusorisch wie unvernünftig; wer
Utopie sagt, ist verdächtig. Am Ende der Geschichte, das bekanntlich kurz nach
1990 ausgerufen wurde, um politische Kämpfe seither in Angelegenheiten der
imperialen Polizeiapparate zu verwandeln, dreht sich das Große Schicksalsrad
der Konjunkturen, Krisen, Demographien, der Auf- und der Abschwünge.
Immer im Kreis. Ans Abenteuer des sozialen und menschlichen Fortschritts, des
Vorwärts! und der besseren Zukunft, an theoretische Geschichts- und Gesell-
schaftsentwürfe, die noch bis ins letzte Drittel des 20. Jahrhunderts auf Anderes
hoffen ließen, mag im Zeitalter der aus den Kriegsökonomien hervorgegangenen
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totalen Märkte – Paul Virilio hat mit Nachdruck daran erinnert1 – niemand mehr
glauben. Heiner Müller diagnostizierte 1991 in diesem Sinn:

Es ist fast unmöglich, einen Punkt zu finden, von dem aus unbekanntes Terrain in den
Blick gerät. Das gelingt nur noch in der Kunst, nicht mehr in der Reflexion. Reflexion
wird immer mehr zu Reproduktion. Wo aber nichts Neues gedacht wird, verliert Öf-
fentlichkeit ihre lebendige Funktion. […] Die Realität ist dermaßen komplex geworden,
dass sich das Denken nicht mehr zurechtfindet. Es kann nicht mehr zwischen rele-
vanten Bezügen und Scheingefechten unterscheiden. Diese Orientierungslosigkeit
macht angst. Aus Angst greift man zu Vereinfachungen. […] Denken bereitet keine Lust
mehr, und das führt dazu, dass man nur noch auf die nächste Katastrophe wartet, von
der man nicht weiß, wann sie stattfindet.2

Die Überlegung Heiner Müllers zum historischen Schiffbruch einer politisch
engagierten Theorie und der kritischen Öffentlichkeit, die im Spektakel der
zielstrebig privatisierten Kommunikationsmärkte untergegangen sind, hilft in
der Tat, auch das Werk Alexander Kluges genauer zu bestimmen: nämlich als den
beharrlich fortgesetzten Versuch, die menschlichen Sinne und die in ihnen ar-
chivierten geschichtlichen Erfahrungen, Gefühle, Affekte und Empfindungs-
vermögen mit den Mitteln der Poesie – des Geschichtenerzählens, des Filme-
machens, der Musik, der gebildeten Konversation – immer wieder kritisch zu
wecken und zu mobilisieren, und zwar gegen die Orientierungslosigkeit einer
sich in egoistischen Interessenkonflikten aufreibenden Gegenwart, gegen die
von ihr hervorgerufenen Ängste und kruden ideologischen Vereinfachungen.

Alexander Kluges Vertrauen in den zivilisierten Lebenswillen der Menschen,
in ihre Gefühle, kooperativen Fähigkeiten, sozialen Vermögen und praktisch-
sinnliche Intelligenz, wie sie sich in der langen Geschichte der Evolution her-
ausgebildet haben, ist unerschütterlich – so unerschütterlich wie jenes »weiche
Wasser in Bewegung«, das »mit der Zeit den mächtigen Stein besiegt. Du ver-
stehst, das Harte unterliegt«. »Es gibt« nämlich, sagt Kluge gegen jede Art von
Kulturpessimismus und Untergangsverliebtheit,

einen ›verständigenden‹ Gebrauch des Gefühls und die Benutzung des Gefühls. Die
Werbeindustrie zum Beispiel oder die Massenmedien nehmen große Mengen an Gefühl
im Sinne von ›sentimental‹ und regieren damit Menschen. Das Gegenteil davon ist das,
was Gefühle in Wirklichkeit können und tun, nämlich ursprünglich die Fähigkeit der
Warmblüter zwischen warm und kalt zu unterscheiden. Das Gefühl besteht in einem
immer präziseren Unterscheidungsvermögen und gleichzeitig aus einem synthetisie-

1 Vgl. Paul Virilio: L’ins8curit8 du territoire, Paris 1976.
2 Heiner Müller : Werke 12, hrsg. v Frank Hörnigk, Gespräche 3. 1991–1995, Frankfurt a.M. 2008,

S. 10–12.
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renden Vermögen, durch welches sich im Menschen, im Subjekt etwas so zusammen-
fügt, etwa wenn man von ›Liebe‹ spricht, dass er Patriot eines anderen Menschen wird.3

Das vorliegende Jahrbuch ist genau diesem unerschütterlichen, großen, be-
harrlichen und sanften Vertrauen Alexander Kluges in die Unterscheidungs-
vermögen der menschlichen Sinne und Gefühle beziehungsweise den Gefühlen
als kritischen, auf Rettung bedachten Unterscheidungsvermögen und der spe-
zifischen Sinnlichkeit, wie sie für das gesamte Werk charakteristisch ist, ge-
widmet. Es versammelt Aufsätze zu den poetischen Fragen und Verfahren, wie
Kluge sie in seinen literarischen Arbeiten, Filmen, Fernsehsendungen, Inter-
views, Ausstellungen im Lauf der Jahre entwickelt hat, bislang unveröffentlichte
Gespräche mit Alexander Kluge, Rezensionen zu neueren Studien über das Werk
sowie für das Thema »Von Sinn(en) und Gefühlen« charakteristische Texte
Kluges.

›Gefühl‹ hat im Werk Kluges nichts mit vagen Sentiments und diffusen Be-
findlichkeiten zu tun. Der Begriff ist präziser gefasst. »Sich orientieren heißt, den
Aufgang zu finden, das Gefühl eines Unterschiedes an meinem eigenen Subjekt,
nämlich der rechten und linken Hand. Ich nenne es ein Gefühl ; weil diese zwei
Seiten äußerlich in der Anschauung keinen merklichen Unterschied zeigen«: so
zitiert Jean Pierre Dubost gleich zu Beginn seines Beitrages Immanuel Kants
Schrift »Was heißt sich im Denken orientieren« von 1786. Gefühl erweist sich
hier als kognitiv und sinnlich zugleich.

Im »Umgang mit Horizontverschiebungen«, wie sie sich aus den tödlichen
Lernprozessen der beiden Weltkriege, der deutschen Nachkriegszeit, aber auch
der »Wende« notwendig ergeben haben, ist Orientierung im kantischen Sinne
für Kluge allerdings weniger ein Thema als der »Stoff selbst, aus dem Muster
entstehen«. Denn wenn die Geschichte insgesamt zur leeren Ruinenlandschaft
geworden ist, wie kann es dann ein Oben und Unten, ein Rechts und Links, ein
Rück- und ein Vorwärts als Orientierungsgröße noch geben? Kluge fragt mit
Walter Benjamin deswegen immer wieder nach der Möglichkeit, wie man sich im
horrenden Dunkel des historischen Augenblicks noch orientieren kann, also
dort, wo der Tastsinn eher als der Gesichtssinn brauchbar ist. Da es kaum möglich
ist, eine solche Orientierung des blinden Tastsinns in eine klare, politische
Orientierung zu überführen, wird Klees »Engel der Geschichte« von Benjamin
reorientiert: Er wird – mit weit aufgerissenen Augen – umgedreht. Revolution im
wörtlichen Sinn charakterisiert Benjamins »astronomische Phase, in welcher die
Hölle durch die Menschheit hindurchwandert«. Und solch eine waghalsige
»Wanderschaft«, mit einer »Sternenkarte« als Orientierung – ein cross map-
ping? –, kennzeichnet auch Kluges Werk, das eine sinnenhafte »politische Öko-

3 Alexander Kluge: »Erzählen hat sehr viel mit Empathie zu tun«, Alexander Kluge im Gespräch
mit Vincent Pauval; in diesem Band S. 38.
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nomie der Sterne« erträumt. Bezeichnenderweise birgt die Hölle keine Über-
hitze, sondern – den unmenschlichen Verhältnissen entsprechend – extreme
Kälte. In Dantes Hölle befindet sich Luzifer kaum zufällig im Mittelpunkt der
Eiskreise.

Der rastlosen Geschwindigkeit eingedenk, in der sich heute »alle Möglich-
keitsverhältnisse ändern«, experimentiert Alexander Kluges Pluriversum – und
darin ähnelt Kluge dem Licht- und Farbenerforscher Goethe – mit intensiven
Montagen »wiederholter Spiegelungen« der Weltseele mit allen nur erdenklichen
Geschichts- und Gefühlsaggregaten der »mehr als fünf Sinne«: flüssige, gasför-
mige, schaum- und filzartige… Dem Kosmos selbst wird wieder Sinnlichkeit
eingeschrieben, die ihn dem menschlichen Sensorium zugänglich macht – gegen
jene Entfremdungen und Formatierungen, die ihn auf die Größe standardisierter
Nutzeroberflächen schrumpfen lassen.

Eine Besonderheit des vorliegenden Jahrbuchs stellt der Umstand dar, dass in
ihm nicht vorrangig nur die deutschsprachige Kluge-Forschung zu Wort kommt,
sondern dass mit den Beiträgen von Andr8 Combes, Georges Didi-Huberman,
Jean-Pierre Dubost, Herbert Holl, Hilda Inderwildi, Sylvie Le Mo[l, Maguelone
Loublier und Vincent Pauval die neuere französische Kluge-Rezeption promi-
nent vertreten ist. Sie zeugt – wenn sie Alexander Kluge zusammen mit Henri
Bergson, Ren8 Char, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Jean-Luc Godard, Maurice
Merleau-Ponty oder Pascal Quignard liest – von der dezidiert kosmopolitischen
Dimension eines Werkes, das seine Wurzeln in der aufklärerisch universalen
Ausrichtung der ›klassischen‹ deutschen Kulturtraditionen (in der Literatur, der
Musik, der Philosophie, der Malerei, im Film) hat und sich gegen jede Spielart
bornierter kultureller Nationalismen wendet.

Auch wenn (oder gerade weil) Alexander Kluge in seinen Texten und Filmen
immer wieder die deutschen Katastrophen des 20. Jahrhunderts umkreist und zu
begreifen sucht, den Wahn des Zweiten und den noch größeren des Dritten
Reichs, die rapiden Zusammenbrüche, die unerhörten Verbrechen und rastlosen
Wiederaufbauaktivitäten, so knüpft er poetologisch und konzeptuell, im Wissen
um das tödliche Unheil nationaler Beschränkungen, mit zivilisatorischem
Nachdruck an den großen, der ganzen Menschheit verpflichteten Kanon der
universalen Künste und Wissenschaften an, an Homer, Hokusai, Ovid, Vergil,
Gance, Eisenstein, Lao-Tse, Vertov, Voltaire, Ab8lard, Goya, Proust, Goethe,
Chopin, Monteverdi, Christian Morgenstern, Alfred Jarry… Nur so lässt sich das
in Raum und Zeit nomadisierende Wunschportrait verstehen, das Alexander
Kluge im Gespräch mit Vincent Pauval von sich selbst entwirft :

Ich selbst würde mich als Mönch wohlfühlen, mit einer Geliebten versteht sich, inmitten
dieses genialen 12. Jahrhunderts, in dem erstmals das Wissen durchbrach. Da erleben
Sie, wie Otto von Freising, ein Onkel von Kaiser Barbarossa, sich nach Paris begibt, um

Einleitung14
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dort einige Jahre lang u. a. bei Abelard zu studieren. Dann kehrt er zurück und verfasst
eine Weltgeschichte.4

Einen winzigen Beitrag zu dieser offenen, mehrdimensionalen, poly-sensoriel-
len Weltgeschichte – die eine Chronik der Gefühle ist – hofft auch das diesjährige
Alexander-Kluge-Jahrbuch zu leisten, nachdem man in der Kluge-Forschung
lange einen allzu einseitig theoretisierenden Ansatz pflegte, wozu mitunter der
Intellektuelle Duktus des klugeschen Oeuvres selbst verleiten mochte. Gewiss
wird seit einigen Jahren vereinzelt versucht, nach der »poetischen Kraft der
Theorie«, die theoretische Potenz des Gefühls herauszustellen. Nicht zuletzt
trugen mehr als ein Beitrag der vorangehenden Bände dieser Reihe hierzu bei.
Insofern unternimmt die aktuelle Ausgabe den Versuch, einem elementareren
Ansatz gerecht zu werden, bei dem Kluges eigensinniger Impetus auf sein eigenes
Werk angewandt werden soll, also mit der Absicht, auf die Metamorphosen
seiner Dialektik aus »Chronik« und »Gefühl« radikal sich einzulassen. Das be-
sondere Anliegen dieser Sammlung besteht darin, der Dialektik von Sinn und
Gefühl auf den Grund zu gehen, um auf diese Weise Kluges Werk mit der Em-
pathie zu erörtern, die der Autor selbst immer deutlicher fordert wie auch be-
wusster einsetzt. Die einstige »Herzlosigkeit« der Narration und die nunmehr
praktizierte »Herzlichkeit der Vernunft« werden durch eine integrale Aktuali-
sierung des Subjekt-Objekt-Verhältnisses in Bewegung gebracht, dynamisiert, ja
»flüssiggemacht«.

Unser besonderer Dank gilt Michaela Bresching für Ihre unermüdliche und
zuverlässige redaktionelle Mitarbeit bei Transkription, Übersetzung, Lektorat
und Korrektorat. Auch Melanie Konrad und Louise Haitz sei an dieser Stelle für
ihre Mithilfe beim Lektorat gedankt. Weiterhin sind wir Christian Schulte für
seine freundliche, vermittelnde Unterstützung zu Dank verpflichtet. Recht
herzlich möchten wir außerdem Alexander Kluge danken, sowohl für die Frei-
gabe von Erzähltexten und Fernsehgesprächen als auch für die gewährten In-
terviews.

Herbert Holl, Vincent Pauval, Clemens Pornschlegel

4 Ebd., S. 44.
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Alexander Kluge

Mit allen Sinnen sannen wir auf Rettung

Frieda Below, Darmstadt, kämpfte sich, ein Kind mit Schal um die Hüfte ge-
bunden und das zweite über der Schulter (wie ein etwas größeres Gewehr oder
eine Panzerfaust), durch die Rheinstraße zum Bahnhof, wo sie einen Arzt ver-
mutete. SA versperrte alle Zugänge, weil die Frauenklinik von Dr. Sackwert in
diesem Moment in die Wartesäle gebracht wurde, Bahre auf Bahre, aber auch nur
in Decken transportierte Frauen. Dort verlor Frau Below erstmals die Nerven,
weil keiner der Ärzte oder Transporteure abzudrängen war, sich die verbrannten
Füße ihres Kindes anzusehen.

Es hieß, Sonderzüge, LKW, alle verfügbaren Fahrzeuge des NSKK und ab
sofort auch Fuhrwerke sollten die Bevölkerung in die umliegenden Dörfer
transportieren. Die heulende Below mit ihren Kindern, wie ein großer und ein
kleiner Sack, wurden auf einem Fuhrwerk in ein unberührtes Dorf gefahren. In
einem leeren Gästezimmer, mit einem kleinen Eisenofen ausgestattet, fand sie
sich wieder. Die Möbel des Zimmers waren aber fortgeschafft, damit sie nicht im
Öfchen verheizt werden konnten. Was sollten wir in diesem leeren Zimmer? Wo
sollten die Kinder schlafen?

Nachmittags fand sie zur Praxis eines Landarztes, der eine große Kochpfanne
(für Puter oder Gänse) mit Fissan-Lebertransalbe füllte. Er stellte den Fuß von
Frau Belows älterem Kind in den Brei aus dieser Paste. Diese Reaktion des
landerfahrenen Arztes, obwohl dort kaum Brandwunden dieses Ausmaßes
vorkamen, allenfalls bei einem Scheunenbrand, war das erste, was Frau Below als
»ausreichend« empfand. Daß es überhaupt eine solche füllige Hilfe gab, stellte ihr
Weltbild her, und sie beteiligte sich als Hilfe des Arztes den Tag über. »Jetzt
brauchen wir uns nicht mehr zu sorgen, denn wir haben ja nichts mehr«, sagte
sie. Der gute Mut war sofort wieder da, sobald die Pfanne mit der Paste dastand,
als menschliches Zeichen von großzügig angewandter Arbeitskraft.

(aus: Chronik der Gefühle II, S. 25)
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Georges Didi-Huberman

Hunderttausend Milliarden Bilder

Der nachfolgende Text von Georges Didi-Huberman ist erstmals am 8. April 2016
in der Literaturbeilage der Tageszeitung Le Monde unter dem Titel »L’œil ouvert
d’Alexander Kluge« erschienen. Es handelt sich um die Rezension des Eröff-
nungsbandes der französischen Übersetzung von Alexander Kluges Chronik der
Gefühle. Die Besprechung in Le Monde war bahnbrechend für die weitgehend
positive Aufnahme der Chronik durch die französische Literaturkritik sowie das
Interesse des (mit Kluge bislang wenig vertrauten) Lesepublikums. Georges Didi-
Huberman hat den Artikel in seinem Buch AperÅues vor kurzem erneut veröf-
fentlicht1, und zwar unter dem ihm ursprünglich zugedachten Titel: »Cent mille
milliards d’images«.

Chronik der Gefühle vereint Alexander Kluges großes literarisches Werk. Es ist
ein außergewöhnliches Buch, ein Buch wie ein Ozean, dessen erster Band (einer
Reihe, die aus fünf, vielleicht sechs Bänden bestehen wird) nicht weniger als 1136
Seiten umfasst. Alexander Kluge, geboren 1932, ist als ein Mann der Bilder
bekannt. Wir können daran erinnern, dass er Fritz Langs Assistent war, dass er
seitdem unzählige Filme gemacht hat, deren gesamte Spieldauer selbst kaum in
Zahlen zu fassen ist. Ebenso ist er ein Mann der Gedanken. Er arbeitete mit dem
Philosophen Theodor W. Adorno zusammen und hörte nie auf nachzudenken,
indem er unermüdlich mit Schriftstellern, Philosophen, Künstlern, Soziologen
oder Historikern über die Welt vor uns, um uns und nach uns diskutierte.

Diese beiden Voraussetzungen – die Walter Benjamin (1892–1940) seinerzeit
in dem einzigen Wort Denkbilder zu vereinen vermochte – machen ihn zu einem
Literaten im radikalsten, im originellsten Sinne des Wortes: einem Schriftsteller
ohne Grenzen. Es dürfte kein Zufall sein, dass ausgerechnet der Verlag P.O.L,
welcher die am weitesten gefächerte Formenpalette zeitgenössischer Literatur

1 Siehe »Cent mille milliards d’images« in: Georges Didi-Huberman, AperÅues, Paris, Les Pdi-
tions de Minuit, 2018, S. 28–31. (A. d. H.)
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anbietet, sich dafür entschieden hat, dieses bedeutende Werk unter der sicheren
Federführung von Vincent Pauval herauszugeben.

Alexander Kluge schreibt viel, denn er beobachtet viel, lernt viel, denkt viel,
mag viel, kritisiert viel, amüsiert sich viel, empfindet und erregt sich viel, er-
findet viel. Er hat viel, sehr viel Vorstellungskraft. Insofern ist er ein großer
Romantiker, der seinen Blick auf das rhizomatische Los unserer Zeit richtet.
Mögen Sie dabei jedoch nicht die Bezeichnung »romantisch« vorschnell auf
etwas »Romanhaftes« beschränken, denn das eine hat mit dem anderen kaum zu
tun. Das ist es übrigens, was dem französischen Leser, mit seiner Vorliebe für
Romane, am wenigsten vertraut erscheinen wird, ihn aber auch am meisten
fesseln und ihm völlig neu vorkommen wird.

Chronik der Gefühle ähnelt nämlich nicht im Geringsten unserer Erziehung
der Gefühle2. Man betrachtet nicht das Schicksal einer Figur an den Vorfällen, die
deren besonderen Lebensweg säumen und bestimmen; vielmehr hat man den
Eindruck, hunderttausend Milliarden Schicksale zu verfolgen, die durch ein
immanentes und mysteriöses Gesetz miteinander verknüpft sind. Während die
Hunderttausend Milliarden Gedichte von Raymond Queneau durch blankes
Kombinationsspiel entstanden, brechen die hunderttausend Milliarden Bilder
von Alexander Kluge plötzlich aus seinen enzyklopädisch oder extravagant an-
mutenden, zwar unwahrscheinlichen, dennoch wahrhaftigen Montagen von
Ereignissen hervor, aus riesengroßen und klitzekleinen Dingen.

Die von Kluge eingesetzte Vorstellungskraft erscheint mir sehr »romantisch«,
und zwar in genau dem Sinne, wie Goethe und Baudelaire sie definierten. Vor-
stellungskraft meine die Kunst, so Baudelaire, »die intimen und geheimen Be-
ziehungen der Dinge, deren Verbindungen und Entsprechungen« sichtbar zu
machen. Sie ist also die »Fähigkeit zur Erkenntnis«, keine »persönliche Fanta-
sie«, die der Dichter strikt ablehnte. Sie ist das exakte Gegenteil von dem, was in
der Literatur als selbstzufriedenes Selfie ihrer eigenen Beunruhigung so oft
üblich ist. Sie fasst die Welt und den öffentlichen Raum durch das erfinderische
Verknüpfen unzähliger, überall in der Welt oder in der Geschichte zusammen-
getragener Körper, Gesten, Situationen, Gedanken, Dinge oder Ereignisse… So
betrachtet, ist die Chronik der Gefühle ebenso zurückzuführen auf Baudelaires
Raketen, wie auf die Tausenden durch Goethe in seinem Weimarer Haus zu-
sammengetragenen kleinen Sammlungen (aus Fragmenten von Graburnen,
Halbedelsteinen, Stoffproben, Wespennestern, unechten Vögeln, Kinderspiel-
zeug, monströsen Eiern und vielem anderen mehr).

Wie Goethe, so verhält sich auch Alexander Kluge als Archäologe, der sich aufs
Feld begibt, mit den Leuten spricht, Proben nimmt, die Archive mit der Geduld

2 Vgl. den berühmten Roman von Gustave Flaubert (1821–1880), der im Jahr 1869 unter dem
Titel L’Pducation sentimentale erschien. (A. d. H.)
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eines Philologen durchsucht. Aus all dem stellt er ein immenses labyrinthisches
Geschichtenbuch zusammen. Mit unserer historischen Wirklichkeit tut er das,
was die Gebrüder Grimm mit den Märchen aus unserer Kindheit machten. Er hat
gewiss keinen Zeichenblock und keine Schachtel mit Wasserfarben dabei, wie
einst Goethe. Dafür jedoch eine Kamera. Er verwandelt alles, was er liest in Bilder
und aus allem, was er sieht und erahnt, macht er Literatur.

Man wundere sich nicht, wenn beim Lesen der Chronik der Gefühle Bilder
auftauchen – Fotografien, Landkarten, Ausschnitte populärer Zeitschriften… –
deren Unterschriften oft selbst wie neue, in den Erzählungen enthaltene Er-
zählungen sind, wenn zum Beispiel am Rand eines Schlachtplans von Waterloo
zu lesen ist, »daß zahlreiche Verwundete oder Tote sich nach ihrer Entkleidung
als junge Frauen erwiesen«3, so dass die Geschichte aus sich selbst befreit und
unserer Vorstellungskraft Gelegenheit gegeben wird, einige merkwürdige
Schlüsse daraus zu ziehen. Der Leser scheint auf den Pfaden eines durch Das
Allgemeine Brouillon von Novalis oder Das Passagenwerk von Walter Benjamin
neu interpretierten Tolstoi zu wandeln, in zugleich deutlich brüderlicher Ver-
wandtschaft mit Autoren wie Thomas Mann, Heiner Müller, W. G. Sebald oder
H. M. Enzensberger.

Als wirklicher Romantiker denkt Alexander Kluge, dass seine verrücktesten
Assoziationen einen gewissen objektiven Zustand der Welt getreu wiedergeben.
Er denkt sich nicht nur verblüffende Geschichten aus, sondern ihm gelingt es
auch, die objektiven Elemente dieser Vorstellungen zu dokumentieren: zum
Beispiel, wenn er die Geschichte von Nietzsches (schlecht) eingefrorenem
Sperma4 oder die Mission Heideggers auf der Krim5 erzählt, oder wenn er für
einen Bericht in den Lokalnachrichten erzählerische Nahaufnahmen der Klitoris
einer Tigerin macht…6

Kluge glaubt nicht nur an die theoretische Kraft der Fakten, von denen schon
Goethe sprach, darüber hinaus beweist er auch die poetische Kraft der Theorien.
Daher konnte er, gemäß einer nicht realisierten Eingebung des Filmemachers
Sergei Eisenstein (1898–1948), ausgehend von Marx’ Werk Das Kapital ein
ganzes Universum von Erzählungen und Bildsequenzen schaffen (Texte und
Fotogramme sind durch den Verlag Th8.tre typographique 2014 wunderschön
herausgegeben worden).7

3 Siehe »Blüchers Schwangerschaft« in: Alexander Kluge, Chronik der Gefühle – Band I –
Basisgeschichten, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000, S. 855. (A. d. H.)

4 Siehe »Nietzsches vorletzter Gedanke«, ebda, S. 499ff. (A. d. H.)
5 Siehe »Heidegger auf der Krim«, ebda, S. 417–434. (A. d. H.)
6 Siehe »Geschlechtsteile in Großaufnahme«, ebda, S. 382–385. Die Erzählung ist ebenfalls in

diesem Jahrbuch abgedruckt. (A. d. H.)
7 Die Rede ist hier von Kluges Montage-Film Nachrichten aus der ideologischen Antike: Marx –

Eisenstein – Das Kapital, Frankfurt am Main, Suhrkamp (Filmedition), 2009. Georges Didi-
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Eines der wesentlichen Prinzipien dieser literarischen Kunst ist zweifelsohne
an dem festzumachen, was die Modernität eines Joyce, eines Benjamin oder eines
Eisenstein ausmacht, welche wiederum zu Goethe zurückführt: nämlich die
entzückte Gewissheit, dass jeder besondere Fall, vorausgesetzt er sei ergiebig,
sich wie ein Urphänomen verhält, das in gewisser Weise die Welt und Mensch-
heitsgeschichte als Ganzes betrifft.

So beginnt die Chronik der Gefühle etwa mit der Beschreibung einer in einem
Glas Pernod ertrunkenen Fliege – Aber nein! Ihre Rettung gelingt!8 –, bis es
fünfzig Seiten weiter der Leser selbst ist, der sich fühlen wird, als ginge er in der
Beschreibung der Katastrophe von Fukushima unter. Dabei versäumt Kluge
nicht anzumerken, dass der Zeitaufwand der Fliege, um sich zu retten, für sie
einem jahrelangen Kampf gleichkommt. Ebenfalls merkt er an, dass Fliegen
schon viel länger (nämlich 18 Millionen Jahre) existieren als wir Menschen, und
dass der Stamm ihrer »Nachkommen« vielleicht sogar die Unseren überleben
wird.

Tatsächlich scheint Kluges Erzählkunst stets auf einer Art von kindlichem
Staunen zu beruhen (eines sehr neugierigen Kindes, das alles sehen und wissen,
alle Geheimnisse dieser Welt durchdringen will). Es ist ein Erstaunen vor der Zeit
oder vielmehr vor den vielen Zeiten, die in jedem Ereignis verwoben sind. »Je
näher man ein Wort ansieht, desto ferner sieht es zurück«9, sagte Karl Kraus, den
Kluge gern zitiert. Und wie mit den Worten, so ist es auch mit den menschlichen
Handlungen: In jeder einzelnen, so flüchtig oder dauerhaft sie auch sein mag,
fügen sich das schmale Zeitmaß einer Gelegenheit (der griechische Kairos) und
das Schicksal in all seiner Tiefgründigkeit und Unendlichkeit (der griechische
Aion). Dazwischen erwuchs dem Chronos der »Chronik« die Aufgabe, neue
Arten des Erzählens von Geschichte zu erfinden anhand unserer zahllosen,

Huberman war am 17. März 2016 als Zuschauer bei einer Podiumsdiskussion um diesen Film
präsent, die im Rahmen einer Ringvorlesung im Pariser Ausstellungshaus LE BAL über »Karl-
Marx-Inszenierungen« (»Marx en scHne«) stattfand, und an der auch B8n8dicte Vilgrain,
Herausgeberin des erwähnten Filmbuchs Id8ologies: des nouvelles de l’Antiquit8 teilnahm. Es
war die erste Begegnung zwischen Kluge und Didi-Huberman, die bei der Gelegenheit ihre
jüngst erschienenen Bücher austauschten. So erhielt Didi-Huberman den ersten Band der
französischen Ausgabe seiner Chronik der Gefühle, woraufhin er diese Rezension für das
wöchentliche Le Monde des Livres verfasste. Im Gegenzug bot der sechste Band von Didi-
Hubermans Werkreihe Das Auge der Geschichte, der ebenfalls gerade beim Pariser Verlag der
Pditions de Minuit erschienen war, den Stoff für ein DCTP-Fernsehgespräch mit Kluge, das am
Montag darauf, den 21. März 2016, in Didi-Hubermans Wohnung aufgezeichnet wurde. (A. d.
H.)

8 Siehe »Die Fliege im Pernod-Glas«, in: Das fünfte Buch, Berlin, Suhrkamp, 2012, S. 13. (A. d.
H.)

9 Siehe »Stalingrad als Nachricht«, in: Chronik der Gefühle – Band I – Basisgeschichten,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000, S. 740. (A. d. H.)
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großen und kleinen Geschichten, welche aber stets von unseren Emotionen oder
»Gefühlen« durchdrungen sind.

Aus dem Französischen von Michaela Bresching und Vincent Pauval
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Sven Hanuschek

Laudatio auf Alexander Kluge. Jean Paul-Preis 2017

1.

Alexander Kluge hat einmal gesagt, »wenn ich mit mir allein bin und Zeit habe –
würde ich schreiben. Das einzige, was mir beim Buch fehlt, ist Musik und be-
wegtes Bild«. Damit hat er seinem Medium – einem seiner Medien – ein großes
Kompliment gemacht und gleichzeitig fundamentale Einschränkungen formu-
liert.

In ein paar Minuten das Werk Kluges zu würdigen, hat seine Schwierigkeiten,
auch wenn es sich um einen Literaturpreis und somit nur um einen Teil des
Gesamtwerks handelt. Hinzu kommen ganz subjektive Einschränkungen – es
passiert einem ja nicht oft im Leben, dass ein Autor, der für eigene Prägungen
mitverantwortlich ist, über so viele Jahre da ist, dass er sein Werk weiter aus-
bauen kann, dass man seinen Veränderungen immer weiter folgen kann – das ist
ein großes Glück. Es waren vor allem zwei Filme und die zugehörigen Filmbü-
cher, Die Patriotin (1979) und Die Macht der Gefühle (1983), die mir als knapp
Zwanzigjährigem eingeleuchtet haben: Genau so könnten Geschichten erzählt
werden, die unserer Zeit angemessen sind; in Erzählstrukturen, die nicht nur das
19. Jahrhundert fortschreiben, die multiperspektivisch sind, offen, frech, neu-
gierig, auch zornig auf diese Welt um uns herum, ohne sie herablassend zu
benörgeln. Filme, die man sieht, wie man eine gelungene Symphonie hört, jede
Minute der exzessiven Montagefilme bringt neue Überraschungen, Blickwech-
sel, Komplexionen und Vereinfachungen, Ebenenwechsel – auch wirklich Musik.
Und Sätze, die einen ein Leben lang nicht verlassen: »Alle Gefühle glauben an
einen glücklichen Ausgang.« – »Jeder Mensch hat alle Gefühle. Hätte jeder nur
eins, wäre es vom Standpunkt der Bindekunst einfacher.« – »Je näher man ein
Wort ansieht, desto ferner sieht es zurück. DEUTSCHLAND«.

Kluges Werk war für viele wie für mich so etwas wie ein kognitiver Welt-
Öffner, durch sein Erzählen wie durch sein Analysieren, durch seine Lust am
Beobachten, an den Sinnen, am Vielwissen, an Philosophie und Theorie, die in
ihrer Weise ja auch welterschließende, mitunter poetische Erzählungen sind.
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Kluges Lust an unverhofften Sprüngen und Kombinationen, sein gewaltiges
Repertoire, vielleicht noch Universalität, die es ja nicht mehr gibt, aber vielleicht
doch ein bisschen. Wenn Sie Kluges Werk betreten, betreten Sie einen Kosmos,
und ich versuche im Folgenden, ein paar Winkel dieses Kosmos zu benennen.

2.

›Frühwerk‹. – Ich beginne mit den ersten Büchern Kluges, am Anfang stehen die
Lebensläufe. Anwesenheitsliste für eine Beerdigung (1962), darunter einige der
bekanntesten Erzählungen wie Ein Liebesversuch oder Anita G. , aus der der Film
Abschied von gestern (1966) geworden ist, ein Band, der Kluge sofort bekannt
machte und der seine vielleicht wichtigste Form, den Lebenslauf, einführte. Mit
den hier erzählten lässt sich darüber nachdenken, was das faschistische Erbe in
Deutschland bedeutet hat, wie soll man damit umgehen, welche Leben wurden
wie zerstört durch diesen Teil der deutschen Geschichte? Diese Fragen hat Kluge
vor mehr als einem halben Jahrhundert gestellt, als der Auschwitz-Prozess noch
bevorstand, der Eichmann-Prozess gerade erst abgeschlossen war. Von den auch
problematischen Entwicklungen, der Bewältigungsindustrie, war noch nichts zu
sehen. Hier gibt es schon ungewöhnliche Erzählperspektiven, die sich in den
nachfolgenden Erzählungsbänden, Lernprozesse mit tödlichem Ausgang (1973),
Unheimlichkeit der Zeit. Neue Geschichten (1977) schnell radikalisieren, die
Formen lockern sich, die Einfälle werden extremer, ich erinnere nur an die
titelgebende Science Fiction-Geschichte Lernprozesse mit tödlichem Ausgang,
eine 120 Seiten-Montage mit vier »Experten«, die aus dem Kessel von Stalingrad
entkommen, noch den Dritten Weltkrieg überleben und von einem kleinen Ju-
pitermond aus schreiben, im Jahr 2103.

Der dokumentarische Roman Schlachtbeschreibung (1964) war zuvor der
Versuch, ins dokumentarische Extrem zu gehen, Stalingrad in einer gewaltigen
Recherche- und Dokumentationsarbeit zu ›verstehen‹: Wie ist diese Armee
überhaupt dorthin gekommen? Das ›Ergebnis‹ ist gerade, dass Stalingrad nicht
verstanden werden kann. So dokumentarisch die Einzelheiten sind, das »Buch
wird dadurch nicht dokumentarischer«; lapidar heißt es in der Nachbemerkung:

Wer in Stalingrad etwas sah, Aktenvermerke schrieb, Nachrichten durchgab, Quellen
schuf, stützte sich auf das, was zwei Augen sehen können. Ein Unglück, das eine
Maschinerie von 300 000 Menschen betrifft, ist nicht so zu erfassen,

die Montage der Quellen liefert allenfalls ein »Gitter, an das sich die Phantasie des
Lesers anklammern kann« – wie in jedem fiktionalen Roman auch. Die Erin-
nerungslosigkeit ist durch das Buch vielleicht etwas gebrochen, die Trauer ist
zurückgeholt worden in den öffentlichen Diskurs.

Sven Hanuschek26
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Strengere dokumentarische Verfahren sind damit beendet; Kluge wendet sie
zwar weiterhin an, sie werden aber nie ganz durchgehalten, es gibt gefälschte
oder falsch zugeordnete Dokumente, es gibt Fakes, die Sie alle aus den Fern-
sehsendungen kennen, es gibt sie auch in den literarischen Texten. – Dieses frühe
Werk hat Kluge zusammengefasst in der Chronik der Gefühle (2000), die etwa zur
Hälfte bereits neue Arbeiten bringt. Seither baut er systematisch an einer
Werkstruktur, die ich Wundertüte nennen möchte – in der Forschung wird
vornehmer vom »Kaleidoskop« gesprochen, zu dem mir eher die ›kaleidosko-
pischen Kollidiereskapaden‹ einfielen. Diese Form, vorher, vor allem in den
Filmbüchern schon angelegt, wird nun immer weiter ausgefahren, mit Bänden
wie Die Lücke, die der Teufel lässt (2003), Tür an Tür mit einem anderen Leben
(2006), Das fünfte Buch. Neue Lebensläufe (2012), Kongs große Stunde (2015),
dazu die thematisch enger gefassten Bände wie Geschichten vom Kino (2007), Das
Labyrinth der zärtlichen Kraft (2009), Das Bohren harter Bretter (2011) oder
30. April 1945 (2014). Diese kleine Bibliothek ist Teil eines großen work in pro-
gress, an dem der Autor schreibt, ein Panorama von Sammelbänden, das immer
wieder umgebaut, neu kombiniert und erweitert wird. Seit der Chronik der
Gefühle wirken diese Bände zunehmend wie eine Einheit.

3.

Polyhistor. – Will man diese Einheit beschreiben, fällt zuerst die Weite des Re-
pertoires auf, die umfassende Neugier auf Welt: »Lesen ist Sammeln. Ich erfinde
nicht, ich entdecke.« Kluges Blick ist der eines Polyhistors, auf allen Gebieten, ob
er sich über die Biokosmisten in der Sowjetunion, die luxuriösen Pissoirs in
europäischen Behörden, den dicken kranken Napoleon oder die Erfindung des
Klebers in der Antike als Beginn der Moderne Gedanken macht. »Wiz weidet auf
allen Fluren«, so Jean Paul; »die Stalfütterung nur fürs Rindvieh«. Die barocken
Polyhistoren waren Sammler, Bibliographen, Vorläufer der Enzyklopädisten.
Alles, was jemals als Weltgeschichte, Literatur oder Philosophie gesammelt
worden ist, sollte umfassend dokumentiert, dieses Wissen sollte ›diszipliniert‹,
eingeteilt werden. Als »geübter wissenschaftlich-anarchistischer Mensch«, als
den Kluge sich sieht, zeigt sich seine Polyhistorie nicht interessiert an einer
Einteilung in Einzeldisziplinen: Er kann unendlich weitererzählen, solange sein
nervöses Sensorium Geschichten findet, die sich umformen und in seiner Art,
filmisch oder literarisch, gestalten lassen. Polyhistoren haben keine hierarchi-
sierende Sicht auf Welt, sie pflegen einen erzdemokratischen Umgang mit dem
Wissen um Teil und Ganzes. Aus jedem Detail, aus jeder Neben-Geschichte lässt
sich eine Haupt-Geschichte eigenen Rechts erzählen, in unendlicher Progressi-
on. Wir sollen ihm vertrauen, weil der »Erfahrungsgehalt« stimmt, jenseits einer
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faktischen Ebene: »Ich gehöre zur ›Kritischen Theorie‹ und werde den Leser
nicht betrügen. Die Verwaltung der Authentizität darf er mir überlassen.« Nicht
hierarchisierend heißt, dass die großen Namen schon auch da sind, es würde
gerade nicht die Geschichte von Cäsars Koch erzählt oder die Geschichte Cäsars
aus dem Blick des Kochs, sondern die Geschichten Cäsars und des Kochs,
gleichberechtigt, dazu vielleicht noch die Geschichte aus der Perspektive eines
bestimmten Kochlöffels, in dem auch lange menschliche Erfahrung steckt.

Auch die ästhetische Form ist beiordnend: Die Verweigerung der großen
dramaturgischen Bögen, das Erzählen von Gegen-Geschichten funktioniert nur
vor dem Hintergrund der Bekanntheit ›üblicher‹ Dramaturgien, der Schemata
aus Exposition, Entwicklung, Lösung bzw. Katastrophe, die Verweigerung des
Handlungs-Primats funktioniert nur, weil die Leser sonst an dieses Primat ge-
wöhnt sind. Und sie sind nicht darauf angewiesen, die Reihenfolge auch einzu-
halten: Diese Bücher lassen sich an jeder Stelle aufschlagen und lesen, jedes
Segment kann für sich stehen, kann »Momente der Überraschung«, von »be-
sinnungslosem Glück« auslösen.

4.

Das Dialogische. – Mit der Vielfalt seines Werks und seinen ästhetischen Prin-
zipien forciert Alexander Kluge immer wieder Anschlussfähigkeit, die nicht
zuletzt auch durch Montage entsteht, eine zurückhaltende, man kann sich seine
Ordnungen in Kluges Büchern auch selber suchen. Texte sind etwas Festgehal-
tenes, Fixiertes, können dadurch auch hermetisch sein – um sie in Bewegung, in
Fluss zu bringen, muss man über sie reden. Und Literatur kann auch mit an-
derem korrespondieren, mit Bildender Kunst etwa. Kluge hat eine Fülle dialo-
gischer Bücher herausgebracht, mit Georg Baselitz, Gerhard Richter, mit Fer-
dinand v. Schirach, Rainer Stollmann, seine theoretischen Arbeiten zusammen
mit Oskar Negt, und Sie alle haben ihn als Fragenden im Ohr, als neugierigen
Menschen, der wirklich wissen will, was andere zu bestimmten Dingen und
Fragen denken. Da geht es auch um demokratische Verfahren: Jede, jeder kann
ihre/seine Geschichten in die Lücken der Montage bringen, nach den eigenen
Anschlüssen suchen, Lücken zwingen gerade dazu, sich selbst, die eigene
Phantasie, die eigenen Gefühle hineinzutragen. Die Welt, die durch Kooperation
vielleicht noch zu retten ist, wird hier auch als eine Welt der Kommunikation
gezeigt.

Bei diesem Darüber-Sprechen zeigt sich auch: Es gibt keine Erzählung ohne
Mehrdeutigkeit, ohne Polyphonie; die Vorgeschichten, historische Traditionen,
klingen mit, die Konstellation, in der sie im Band stehen, und der Zusammen-
hang mit dem, was tatsächliche Menschen tun.
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5.

Komik/Groteske. – Der Namensgeber dieses Preises, Jean Paul, hat in einem
seiner vielen berückenden Momente in der Vorschule der Ästhetik beschrieben,
was seiner Meinung nach ein Humorist ist : »Er gleicht dem Vogel Merops,
welcher zwar dem Himmel den Schwanz zukehrt, aber doch in dieser Richtung in
den Himmel auffliegt.« Der Merops ist ein Bienenfresser, in Deutschland hat man
der Schwanzmeise (dem ›Pfannenstielchen‹) Ähnliches nachgesagt. Das klingt
nach einem idyllischen Bildchen, ist aber doch etwas anderes, eine Metapher für
den Blick des Poeten: Er entfernt sich mit seinem Flug von der sinnlichen Welt,
aber er bekommt auch immer mehr in den Blick durch seine Bewegung. In
seinem – Rücken (um es mal so zu sagen) ist der Himmel, die Transzendenz, die
er nie erreicht und die er niemals sehen wird, aber er fliegt in die richtige
Richtung. Das ist nicht versöhnlich, Jean Paul meint den vernichtenden Humor,
der nicht sieht, wohin es ihn treibt, und der für ein Lachen steht, »worin noch ein
Schmerz und eine Größe ist«. Sein Begriff für Groteske, und für groteske Komik;
und Komik distanziert sich, ist angriffslustig, sie ist keine Ironie, kein ›einver-
standener‹ Humor. Das Unzusammengehörige, das schief beantwortete, schief
oder mit einem Sprung fortgeführte ist Kluges Lust; er sagt, das komme aus
Halberstadt, sei dort heute noch im Schul-Pausengespräch so: Gut angesehen ist
der, der versetzt antwortet, und so sind die Geschichten in Kluges Bänden auch
aneinandergekettelt.

Was soll das heißen, eine angriffslustige Komik? Wir leben alle in unserem
Bild von Wirklichkeit, die wir bauen, aus vielen Teilrealitäten, eine Konstruktion,
man könnte auch sagen eine Fiktion. Dieser Glaube an Wirklichkeit kann durch
Witz, durch Lachen beschädigt werden, sie wirken »enthomogenisierend«, unser
Verständnis von Wirklichkeit, auch unser Selbstverständnis kann momentweise
zur Disposition gestellt werden, und das ist ein Gefühl von Freiheit. Wenn Kluge
das crossmapping mit dem Bild erklärt: »Mit der Straßenkarte von Groß-London
den Harz durchwandern«, also eine Wirklichkeitskategorie mit einer anderen
›lesen‹, kann das schief gehen – Sie »brechen sich einen Arm« – , aber das ist auch
eine »unmittelbare Erfahrung: man bricht sich diesen Arm nicht ein zweites
Mal.« Und wenn Sie nur davon lesen, schmerzt der Arm noch nicht einmal, und
Sie machen die Erfahrung trotzdem. Solche Überkreuzungen können auch die
zwischen Theorie und Erzählung sein, und in der Philosophie die Komik zu
finden, gehört zu den größeren Entdeckungen Kluges, würde ich behaupten.

Vielleicht noch einen Satz, um das ›Konstellieren‹ zu verdeutlichen, die Art,
wie Groteske entsteht. Ein Vers, den Alexander Kluge mehrfach verwendet hat,
stammt aus einem Gedicht von Johann Baptist Mayrhofer : »Die Erde ist gewaltig
schön,/ Doch sicher ist sie nicht!« Franz Schubert hat das Gedicht vertont, es
heißt Wie Ulfru fischt. Das klingt ja erst einmal keineswegs komisch; das wird es
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erst, wenn man weiß, dass kein Mensch weiß, wer Ulfru ist – und dass die
Sprecher des Gedichts Fische sind, die, die er nicht erwischt, andernfalls er sie
vermutlich essen würde. Aber vielleicht soll Ulfru auch ins Wasser gelockt
werden, die Nixen geben ihm die Fische nicht, gefährlich für Ulfru, nicht für die
Fische… die Groteske funktioniert also nicht einmal durch den Vers selbst, erst
durch seine Kontexte. Dass die Erde »gewaltig schön« ist, darin steckt die
Menschheitsgeschichte als Erfolgsgeschichte der Evolution (bisher), in gewisser
Weise ›schön‹; aber auch die Gewalt, eine Katastrophengeschichte.

6.

Fortführen der Kritischen Theorie. Antirealismus der Gefühle. – Hier entspringt
Kluges Blick und Werk der Kritischen Theorie, Adornos vor allem, dem ja immer
präsent war, dass wir in einer Welt leben, in der »Katastrophen eintreten«. Am
Anfang steht immer auch Gesellschaftsanalyse, die Wirklichkeit soll schon so
präzis wie möglich wahrgenommen werden, ohne dass daraus je eine ge-
schlossene systematische Philosophie geworden wäre, ein System sei der »Geist
gewordene Bauch« (Adorno, nicht Kluge – Negative Dialektik, 1966). Die Kri-
tische Theorie wollte die Gesellschaft analysieren »im Lichte ihrer genutzten und
ungenutzten oder mißbrauchten Kapazitäten zur Verbesserung der menschli-
chen Lage«; kürzer als mit Herbert Marcuse lässt sich das nicht sagen.

Die Messlatte bei Adorno ist der Massenmord an den europäischen Juden,
Auschwitz, jede Kunst muss sich messen lassen, ob sie sich dazu verhält oder so
fort macht, als sei nichts gewesen. Daran kann Kluges Werk sich messen lassen,
keine Frage; aber er sucht dennoch in den geschichtlichen Prozessen, so
schrecklich und gegen die Einzelnen gerichtet sie verlaufen mögen, immer nach
den Gefühlen ›unter‹ der Geschichte. Wie haben die Menschen versucht, Aus-
wege zu finden aus der Kälte gesellschaftlicher Verhältnisse? Wer traut sich »und
reißt die Kälte vom Pferd«? Woher nehmen wir die Hoffnung, die sich immer
wieder reaktivieren lässt? Das ist mit dem Anti-Realismus der Gefühle gemeint:
Menschen können nicht immer nur Realisten sein. Wir hoffen, wünschen, su-
chen nach den guten Ausgängen, auch in unseren Erfahrungen und in denen
unserer Vorfahren – und um uns das klar zu machen, dazu brauchen wir Lite-
ratur. Eine fast befremdliche Leseerfahrung, die Sie mit Kluges Literatur machen
können: er erzählt Ihnen von guten Wendungen, vom Glück, von den Kata-
strophen des Jahrhunderts, politischen wie privaten, und Sie gehen eher froh-
gemut aus diesen Lektüre heraus, obwohl Ihnen keine Katastrophe verschwiegen
worden ist.

Solche Katastrophen können ja auch die eigenen Bindungen betreffen, und zu
diesem Thema lässt sich viel im letzten Großband Kongs große Stunde (2015)

Sven Hanuschek30

http://www.v-r.de/de


© 2019, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847109402 – ISBN E-Book: 9783847009405

finden. King Kongs große Stunde ist die Verteidigung der weißen Frau: »Das, was
wir lieben, müssen wir beschützen.« Die Menschen gehören zur Familie der
Trockennasenaffen, es steckt noch viel Kong in uns, etwas, das älter und
manchmal mächtiger ist als wir. Das ist quer durch die Geschlechter aufzufassen,
in einer der komischsten Geschichten stellt die Erzählerin, eine Managerin, klar :
»Mein Mann ist die weiße Frau in meiner Hand. Was für ein Zwerg im Gemüt!«

In Kongs große Stunde ist viel über Kluges eigene Verluste, seine eigene
Herkunftsfamilie zu erfahren – er schreibt, um seine geschiedenen Eltern wieder
zusammenzubringen – , der Band lässt sich auch als Einkreisung, Bestimmung
des Bürgertums lesen, und Bürger ist man ja nicht einfach nicht mehr, wenn man
sich zum Nichtbürger erklärt, ein großes Thema. Kluge führt diesen Diskurs
anhand seines eigenen Vaters, des Arztes Ernst Kluge aus Halberstadt, der noch
unzweifelhaft ein Bürger war. Einen seiner Vorschläge möchte ich für die Ber-
liner Koalitionsrunden 2017/18 empfehlen: für ein »langfristiges Überleben
ohne Krieg« wäre es nach Ernst Kluges Meinung besser, wenn bei solchen Ver-
handlungen

geraucht würde. Seiner Erfahrung nach bringt das Gelassenheit. […] Das Fehlen von
Likören oder einem erfrischenden Champagner […] scheint meinem Vater gefährli-
cher, als es Nikotin und Brandstoffe in der Lunge sein können, wenn es um die Her-
absetzung der Rivalitätsschranke zwischen Verhandlern geht. Der menschliche Körper
[…] ist robust.

Herzlichen Glückwunsch an Alexander Kluge zum Jean Paul-Preis!
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Alexander Kluge / Vincent Pauval

»Erzählen hat sehr viel mit Empathie zu tun«

Das folgende Gespräch wurde Anfang März 2016 aufgezeichnet, unmittelbar vor
Erscheinen des ersten Bandes der französischen Fassung von Chronik der Gefühle
im Pariser Verlag P.O.L1. Aus diesem Anlass wurde es ins Französische übersetzt
und in der traditionsreichen Literaturzeitschrift Europe publiziert. Hier nun die
Urfassung in deutscher Sprache.

VINCENT PAUVAL: In Frankreich kennt man Sie als Filmemacher, doch Sie sind
eben auch ein Schriftsteller. Als was würden Sie sich eher bezeichnen?
ALEXANDER KLUGE: Spontan würde ich sagen: Ich bin ein Patriot von Bü-
chern. Ich muss aber Gott sei Dank nicht wählen. Wenn ich ein Buch schreibe,
fehlt mir die Musik, die freie Bewegung der Bilder und die mündliche Aus-
drucksweise. Wenn ich einen Film mache, fehlt mir die »Geduld der Bücher«.
Gleich, wie gut ich selber schreibe, in einem Buch lebe ich Wand an Wand mit
Ovid, Montaigne oder Rabelais. Dreitausend Jahre sind in einem Buch wie ein
Tag. Dass die Bücher ein so altes Medium sind, liebe ich. Der Film wiederum
– das ist für mich ausschließlich der Autorenfilm – ist frisch und jung. Wenn Sie
mich als Kentaur bezeichnen wie Chiron, würde ich mich geehrt fühlen.
PAUVAL: Wie kamen Sie zu Ihrer literarischen Berufung?
KLUGE: Von Haus aus bin ich Rechtsanwalt, habe aber immer Geschichten
geschrieben, seit ich fünfundzwanzig Jahre alt bin. Ich habe eigentlich als junger
Jurist und Anwalt gelernt, Schriftsätze zu schreiben, habe aber eine tiefe Zu-
neigung zum Geschichtenerzählen. Wenn Sie so wollen, mache ich Literatur,
seitdem meine Kinderfrau mir Abendgeschichten erzählt hat. Das ist aber
mündliche Literatur, die über das Ohr geht. Das habe ich dann später wieder
aufgegriffen. Ich bin zwar noch heute Anwalt, jedoch neunundneunzig Prozent
meiner Zeit hat damit zu tun, was ich mit Bewegtbild oder mit Büchern mache.

1 Alexander Kluge, Chronique des sentiments – Livre I – Histoires de base (mit einem Vorwort
von Vincent Pauval), Paris, P.O.L, 2016.
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PAUVAL: Sie sind nicht nur Jurist, sondern haben außerdem Geschichte studiert.
Inwiefern wirken sich beide Spezialisierungen auf Ihr Schaffen aus?
KLUGE: Eigentlich ist das, was ich schreibe einerseits das Gegenteil von dem,
was man vor Gericht vortragen kann, andererseits ist im Juristischen sowie im
Lateinischen eine gewisse Disziplin vorhanden. An sich ist für mich die juris-
tische Welt so etwas wie eine verkehrte Welt. Und ein Richter wird mit seiner
Methode, einen Prozess zu führen, nie verstehen können, was der Angeklagte
wirklich sagt. Darüber habe ich viele Geschichten geschrieben, und das ist wie
bei Joseph Conrad der Prozess in Lord Jim, wo die erfahrenen Richter, alles
erfahrene Kapitäne, überhaupt nicht verstehen, was im konkreten Moment ge-
schieht, und auch der Angeklagte kann es nicht genau ausdrücken. Beim
Schreiben von Büchern bin ich also gewissermaßen Anwalt einer Welt, die sich
eben nicht in öffentlicher eloquenter Rede, bzw. im Diskurs ausdrücken kann.
Literatur ist Anti-Diskurs. Mein Interesse für Geschichte hingegen rührt daher,
dass ich meinem Vater schon als Kind immer gern zugehört habe, wie er von
Friedrich dem Großen oder von Napoleon, also von einer entlegenen Welt,
immer sehr plastisch erzählt hat. Er war zwar ein Arzt, der in der DDR praktiziert
hat, der aber aus einer bürgerlichen Welt kam, so dass der Erzählton meines
Vaters unmittelbar mit Geschichte zu tun hat. Deswegen spielt Geschichte in
meinen Büchern auch eine gewisse Rolle.
PAUVAL: Aus welcher Motivation heraus schreiben Sie? Was treibt Sie zu dieser
außergewöhnlichen Produktivität?
KLUGE: Schreiben ist triebhaft, und dieser aufwendigen Tätigkeit, die auch im
Wesentlichen unbezahlt ist, gebe ich mich hin, weil das meine Welt ist. Als
Erzähler suche ich eigentlich wie ein Maulwurf nach Auswegen, will aber nicht
lügen, und in dieser Spannung der Unvereinbarkeit meiner Wünsche und der
gegenwärtigen Verhältnisse, wie zum Beispiel als meine Eltern sich scheiden
ließen und ich dagegen als Kind nichts machen konnte, in diesem Gefühl also will
ich bis heute noch immer versuchen, eine bis zur Verrücktheit extreme Realität
zurückzubinden auf das, was Menschen wie ich oder meine Freunde gewisser-
maßen sich wünschen.
PAUVAL: Wie kam es, dass Ihre künstlerische Laufbahn scheinbar doch zu-
nächst beim Film begann?
KLUGE: Ich war der Justiziar vom Institut für Sozialforschung, also dem Zen-
trum der Kritischen Theorie in Frankfurt, und Adorno und Horkheimer hatten
den Eindruck, dass ich als Jurist sehr brauchbar bin. Sie fanden es absurd, dass
ein tüchtiger Praktiker wie ich nun so etwas Verstiegenes machte wie Literatur,
wenn doch, wie Adorno meinte, mit Proust die Literatur eigentlich beendet ist,
weil man das gar nicht besser machen kann. Um mich gewissermaßen schutz-
zuimpfen gegen die Literatur und um mich zu meiner baldigen Rückkehr in
meinen juristischen Dienst an seinem Institut zu veranlassen, hat er mich an
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Fritz Lang empfohlen in der Erwartung, dass ich sozusagen »den Kanal voll-
kriege«, wenn ich einmal in so einem Filmatelier tätig werde. Gegen seine Er-
wartung habe ich aber Feuer gefangen.
PAUVAL: Stimmt es, dass Sie den Entschluss Schriftsteller zu werden in Paris
gefasst haben? Würden Sie uns das einmal erzählen?
KLUGE: Nach meinem zweiten Staatsexamen habe ich zunächst einmal eine
Auszeit genommen, und habe in Paris mit meiner jungen Freundin zusammen in
den Hotels des Quartier Latin herumgesessen. Das war eine aufregende Zeit, in
der die Kolonialarmee in Nordafrika gegen die Republik revoltierte. In dieser
spannenden Atmosphäre habe ich meine ersten Geschichten geschrieben. Mit
dem Fernblick, den ich damals nach etwa acht Wochen durch diesen Aufenthalt
im Ausland bekommen hatte, beschloss ich dann, fortan ausschließlich der Li-
teratur, allenfalls der Literatur in filmischer Form, d. h. dem Autorenfilm, mich
widmen zu wollen.
PAUVAL: Begonnen haben Sie 1962 mit den Lebensläufen. Welches Interesse
verbanden Sie damals mit dieser Form?
KLUGE: Die Lebensläufe sind gewissermaßen die Häuser, in denen das Leben
der Menschen stattfindet. Man kann auch sagen, dass die Generationen hinzu-
kommen, trotzdem sind das aber immer noch Lebensläufe. Für mich ging es da
um Lebensläufe, die durch das Jahr 1945 unterbrochen werden. Jemand wächst
heran in der Weimarer Republik, erfährt durch das Dritte Reich einen Schleu-
derkurs, und jetzt wird einem plötzlich die ganze Geschichte, in der man gelebt
hat, und durch die man geprägt ist, unter den Füßen weggezogen, und zwar aus
vielerlei Gründen: aus Gründen der Selbstachtung, zum Beispiel, denn man kann
sich nicht identifizieren mit dieser Deutschen Geschichte. Und jetzt kommt man
in eine neue Welt, die des Wiederaufbaus der Adenauerzeit. So ergeben sich
Brüche oder Risse in einem konkreten Lebenslauf. Ich glaube übrigens, dass
diesen Lebensläufen, welche diese Zeit verantwortet haben, ohne sie zu ver-
drängen, robuste Charaktere entsprechen.
PAUVAL: Der aktuelle Chronik-Band beginnt ebenfalls mit einer Reihe von Le-
bensläufen, doch hier scheinen Sie den Begriff erweitert zu haben? Würden Sie
uns diese Entwicklung erläutern?
KLUGE: Sehen Sie, wenn ich Geschichten schreibe, dann sind diese längst nicht
erledigt, nachdem ich sie hingeschrieben und publiziert habe, seien es nun
»Anita G.«, »Korti« oder andere Geschichten, sondern sie überwintern sozusa-
gen im Untergrund, in den Katakomben, und dreißig Jahre später würde man
über dieselben Charaktere anders schreiben. Als Chronist ist man also niemals
passiv, denn es rauscht die Zeitgeschichte durch einen hindurch, und sie ist es
schlussendlich, die die Form der Beschreibung verändert. Wenn Sie jetzt »Die
Fliege im Pernod-Glas« nehmen, dann ist das eine Geschichte, die, sagen wir mal,
den Rest erzählt, den man von der Evolution positiv berichten kann, denn das ist
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ja kein Lebenslauf mehr, sondern es handelt sich um unsere äußersten Vorfahren,
also bis zu den Fliegen und zurück. Soviel braucht man heute im 21. Jahrhundert,
um einen Funken glücklichen Umstand, also »Kairos«, überhaupt zu finden, in
einer wirren und unübersichtlichen Gegenwart. Und doch ist es die Glückssuche
oder die »Schatzsuche«, wenn Sie so wollen, die in der Literatur wenigstens für
mich, aus dem Temperament meiner Mutter heraus ein Motiv bildet.

Die Fliege im Pernod-Glas
Sie scheint unbeweglich. Mit dem Gummi meines Bleistifts hole ich sie aus der grünen
Flüssigkeit und lege sie auf dem Korbgeflecht ab. Ich nehme an, daß sie tot ist. Das Tier
aber, nach einigen Sekunden, bewegt sich heftig. In der nächsten Minute ist die Fliege,
die kurzlebige, aus meinen Augen verschwunden. Offenbar flugfähig. Sie schien nicht
»betrunken«. Ein zähes Tier, das meine Achtung besitzt. Sie hat in der Zeit unserer
Begegnung viele Jahre (ihrer Zeitrechnung) verlebt. Sollte sie je Nachkommen haben,
wird ihr Stamm mich überleben. Er existiert seit 18 Millionen Jahren. Kleinflieger dieser
Art haben durch ihre günstige Haltung zu den Zufällen der Welt ein fast ewiges Leben.

PAUVAL: Aber es geht Ihnen auch um die Lebensläufe von Begriffen und von
Dingen.
KLUGE: Ich erinnere mich an einen Film, der mich sehr bewegt hat und der von
einem Auto handelt, das den ganzen Krieg durch fährt: Alle Autobesitzer sind
umgekommen, aber der Wagen selbst bleibt erhalten und steht auf einer
Schrotthalde. Das bewegt mich sehr. Außerdem würde ich wie Michel Serres oder
wie der chinesische Philosoph Wang Hui, die das in brillanter Weise getan haben,
darauf hinweisen, dass im Jahr 1851 mit der ersten Weltausstellung gewisser-
maßen ein Parlament der Dinge entsteht. Diese sind ja von Menschen gemacht,
wenigstens die Waren, die in unserer Tauschgesellschaft eine Rolle spielen, und
diese Waren sind wie verzauberte Menschen, so dass also, wie Marx es be-
schreibt, wenn Sie mit einem Taschenmesser in eine Werkzeugmaschine hin-
einschneiden, das Blut derer hinauskommen müsste, die diese Maschine gebaut
haben. Um es mit einer Metapher zu sagen: Es gab unter unseren Vorfahren
einen Dinosaurier, dessen Gattung im Laufe der Jahrmillionen neben dem Maul
eine Art Scheune erfunden hat, in der man das Gras lagert, während man
gleichzeitig kaut, ein evolutionärer Vorteil, aus der die menschliche Wange
entstanden ist. Und jetzt sitzt Lenin 1917 in seinem Zentralkomitee und ist
fasziniert von der hohen und sehr schönen Wange einer Russin, einer Volks-
kommissarin, und er glaubt, dass der Klassenfeind diese Frau auf ihn angesetzt
hat, um ihn zu verführen. In diesem Moment schießt eine Erkenntnis durch
seinen Kopf, denn er merkt, dass er Verfolgungswahn hat. Hier ist also aus einer
Erfindung aus der Evolution vor zweihundert Millionen Jahren eine Erkenntnis
in einem revolutionären Moment entstanden: Evolution und Revolution haben
einen Zusammenhang, und wenn wir eine Massenproduktion solcher Erkennt-
nis hätten, wie sie in diesem Moment Lenin gehabt hat, hätte selbst die russische
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Revolution von 1917 einen ganz anderen Ausgang nehmen können. So etwas
nenne ich einen Zusammenhang, und darin besteht eigentlich die Arbeit des
Poetischen im 21. Jahrhundert. Mit Begriffen verhält es sich ähnlich, denn ein
Begriff verweist immer auf ein Ganzes, und dieses Ganze besteht aus lauter
Momenten, Nuancen, Punktualitäten. Erzählen bedeutet, dies miteinander
pausenlos zu verbinden. Der Begriff ist nichts Wirkliches ohne das genaue Un-
genaue, Unbegriffene, Freie, Wilde, das im Material steckt, und das Material ist
einigermaßen mürrisch, wenn der Begriff leuchtet. Nach einem neueren engli-
schen Ausdruck heißt das »Crossmapping«, also zwei Unwirklichkeiten reiben
sich aneinander, bis ein Funke blitzt: das ist Literatur.
PAUVAL: Als im Jahr 2000 die Chronik der Gefühle erstmals in Deutschland
erschien, versammelten Sie in den damals noch zwei Bänden Ihr gesamtes Er-
zählwerk mit vielen neuen, bis dahin noch nie publizierten Geschichten aus den
achtziger und neunziger Jahren. Aus welchem Grund hatten Sie damals beinahe
zwei Jahrzehnte als Schriftsteller kaum publiziert, und wie entstand die Idee, ein
solches zusammenhängendes Ganzes aus den vielen Einzelwerken zu bilden?
KLUGE: Das sind zwei verschiedene Fragen. Man lebt ja recht turbulent. Wir
haben uns zunächst an der Nouvelle vague orientiert, die ja auch aus einer
Zeitungsredaktion, den Cahiers du Cin8ma, also gewissermaßen aus einem li-
terarischen Bereich entstanden ist. Ich kenne kaum Schriftsteller, die so gut sind
wie Godard, Truffaut oder Louis Malle. Wir haben uns eigentlich in diese fran-
zösische Generation wegen deren Freiheit verliebt, also Fassbinder, Herzog,
Reitz und ich oder heute, unter den jüngeren Autorenfilmern, Haneke, und
waren dann als solche im Grunde permanent beschäftigt, zwischen Filmpro-
duktion, Reisen nach Venedig aufs Festival, nach Cannes usw. In dieser Zeit
haben sich Geschichten aufgestaut, die ich zwar aufgeschrieben habe, aber die
mit Film nichts zu tun hatten. Das was ich gemacht habe und das, woran mein
Herz noch dringlicher hängt, nämlich die Literatur, treten also für drei Jahr-
zehnte auseinander. Nach der Wiedervereinigung habe ich dann begonnen,
wieder verstärkt zu schreiben, bis ich den Eindruck hatte, dass die vielen Er-
zählungen auf einem großen Containerschiff, auf einer Arche Noah versammelt
werden müssten. Es heißt ja immer, dass auf der Arche Noah Tiere versammelt
worden sind, was jedoch ein Irrtum ist. In Wahrheit, sagen die Kabbalisten aus
Babylon, transportierte die Arche Bücher bis zum Berg Ararat. Ähnlich ist auch
mein Metier.
PAUVAL: Sind denn die Bücher heute durch eine Sintflut gefährdet?
KLUGE: Wenn Sie Silicon Valley betrachten, dann eher durch die Algorithmen,
eine Welt von Vereinfachung. Da haben die Enkel der Blumenkinder eine Dritte
Natur entwickelt, die es nicht auf Erden, sondern nur im Netz gibt, und trotzdem
ist sie nicht abstrakt, denn sie hat die Partizipation von unglaublich vielen
Menschen in einer Öffentlichkeit, die es vorher nicht gab, zustande gebracht.
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Gleichzeitig sind die Algorithmen und deren Vereinfachungstendenzen eigent-
lich nur für den Bau von Hauptstraßen wirklich geeignet, und Gärten und
Waldwege, von denen ich glaubte, dass sie wirklich sind, erweisen sich im Ge-
brauch als unwirklich. Das ist, wenn Sie so wollen, eine Herausforderung, denn
um die Information eines einzelnen Tages im Netz – dabei spreche ich nur von
den wirklich relevanten Informationen, nicht von den Unmassen an Schrott – in
sich aufnehmen zu können, brauchen Sie eigentlich fünfhundert Jahre. Das
scheint mir eine Überforderung, so wie nach Gutenberg zu vieles gedruckt
worden ist. Die Antwort auf Gutenberg war die Kritik, bis hin zu den drei Kri-
tiken von Kant, drei Bände also, in denen steht, was alles nicht gedruckt werden
muss. Ungefähr so müssen wir heute in einer Welt mit zu viel Wüste, Oasen
anlegen. Darin liegt die Aufgabe der Poeten.
PAUVAL: Wie kamen Sie überhaupt auf die Idee, diesem Ganzen den Titel
»Chronik der Gefühle« zu geben? Inwiefern hat es mit Ihrem Film »Die Macht der
Gefühle« zu tun, worin Sie sich erstmals intensiv diesem Thema zuwandten?
KLUGE: Es gibt ja einen »verständigenden« Gebrauch des Gefühls und die Be-
nutzung des Gefühls. Die Werbeindustrie zum Beispiel oder die Massenmedien
nehmen große Mengen an Gefühl im Sinne von »sentimental« und regieren
damit Menschen. Das Gegenteil davon ist das, was Gefühle in Wirklichkeit
können und tun, nämlich ursprünglich die Fähigkeit der Warmblüter zwischen
warm und kalt zu unterscheiden. Das Gefühl besteht in einem immer präziseren
Unterscheidungsvermögen und gleichzeitig aus einem synthetisierenden Ver-
mögen, durch welches sich im Menschen, im Subjekt etwas so zusammenfügt,
etwa wenn man von »Liebe« spricht, dass er Patriot eines anderen Menschen
wird. Das ist ein Wunder und übrigens Schatzfund. Meinetwegen zwischen
Philemon und Baucis, diesen beiden Alten, die gegenüber Flüchtlingen gastlich
sind, und diese erweisen sich als Götter, und sie bleiben zusammen. Und Manon
Lescaut, die sich in einer Sekunde auf einer Kutschenstation verliebt, und das
Leben der beiden endet in der Wüste. Das gibt uns ein reiches Feld an Unter-
scheidungsvermögen. Das bedeutet, nicht urteilen, denn das ist sehr schwierig,
schließlich kann ich mich ja trotzdem verlieben, auch wenn das eine unsinnige
Methode ist, dies auf den ersten Blick zu tun. Baudelaires Blick nach der Pas-
santin ist eigentlich eine ziemlich arrogante Angelegenheit, denn wie soll er mit
diesem überfallartigen Phantasieausbruch, den er in dieser Sekunde hat, eine
Frau richtig sehen können, und er deutet einfach deren Blick. Als Begegnung ist
dies bestimmt nicht adäquat. Wenn Sie dies so sorgfältig, wie Proust oder
Flaubert oder Balzac tun, mit dem Unterscheidungsvermögen der Gefühle um-
gehen, dann können Sie das als die Wurzel des Poetischen ausmachen. La dif-
f8rance ist sozusagen die Wurzel des Poetischen.
PAUVAL: Und was meint eigentlich hier der Untertitel »Basisgeschichten«?
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KLUGE: Basis verweist auf die Art, wie wir mit dem Liebsten, was wir haben,
umgehen. Ich persönlich habe eine Mutter gehabt, die mich nicht so wahnsinnig
das Hassen gelehrt hat. Als Person konnte sie, wenn sie wirklich wütend war, dies
nicht über die nächste Mahlzeit hinwegbringen. Das habe ich ein wenig von ihr
geerbt, jedenfalls bestand für mich nie die Frage, wie man durch Unterschei-
dungsvermögen den Hass noch unterfüttern könnte, weil ich von letzterem gar
nicht genug habe. Vielleicht ist es auch eine Glückssache, aber mich beschäftigt
sehr stark, wo eine Entscheidung zustande kommt und wann ich mich lebens-
lang winde. Das ist eine ganz schwierige Entscheidung, und ein Kind aus ge-
schiedener Ehe weiß, die kann man nicht leichtsinnig treffen. Deswegen fordern
die Fragen darüber, was ich liebe und was ich hasse, was ich wissen kann und was
nicht, Basisentscheidungen. Die Menschen, in ihren Basisbeziehungen, die ich
für elementar halte, sind jedoch nicht die Urheber der Geschichte. Das kann ich
bedauern. Denn eigentlich sollte der Gedanke, die Menschen könnten ihre eigene
Geschichte machen, stimmen. Erst dann werfen sie ihre Ketten weg. Ich tröste
mich mit dem Satz, dass diese Utopie immer besser wird, je länger wir auf sie
warten. Die Poeten sind dazu da, diese Vorstellung aufrechtzuerhalten. Wenn
eine Frau, die von ihrem Geliebten weggeworfen worden ist, den Mailänder Dom
besteigt und sich von oben hinunterstürzen will und dabei auf ein Schrottauto
fällt, dessen Blech leicht nachgibt und ihren Fall dämpft, so dass sie überlebt und
außerdem noch durch die Zeitungsberichterstattung über ihre unwahrschein-
liche Rettung einen Mann findet, der zu ihr passt, dann ist das weder nur auf
einen einzelnen Menschen zurückzuführen, denn das Subjekt kann ja nicht
wissen, dass da glücklicherweise solch ein Schrottauto unter dem Mailänder
Dom steht, noch auf die Dinge oder auf Autos im Allgemeinen, und überhaupt
geht es hier um nichts Allgemeines, sondern diese Geschichte ist so unwahr-
scheinlich aber gleichzeitig auch so möglich und so menschlich wie die ganze
Evolution. Denn wir bestehen aus einem Stau an Unwahrscheinlichkeit. Drei
Sonnen im Kosmos vergehen, damit eine Materie entsteht, die wir täglich in
unseren Körpern umhertragen. Das ist die eine Seite, die die Subjektivität und
die Objektivität bzw. das ganze Erzählfutter miteinander verbindet, und so etwas
nenne ich Basisgeschichten. Hinzu kommt, dass man meint, die Gravitation sei
eine schwache Kraft, aber Sie können auch sagen, dass Gravitationswellen das
wesentliche Elementarereignis sind, welche ganze Galaxien verbinden, welche in
der Lage sind ein Gebilde wie das Sonnensystem ohne Stangen und Gestell
zusammenzuhalten. So ähnlich gravitativ und konstellativ, nämlich wie Sterne
sich zueinander verhalten, funktioniert auch das Poetische. Ich habe das von
Balzac gelernt, der beinahe neunzig Romane geschrieben hat, die eine Konstel-
lation darstellen, worin ein Text den anderen beleuchtet und also gravitativ
mitbeeinflusst. So etwas nennt man Zusammenhang (Kontext), und das ist mein
Idol. Und nichts anderes bezwecke ich, wenn ich wiederum diesen ersten Band
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der Chronik der Gefühle als »Basisgeschichten« betitele, und somit seinen ge-
samten Inhalt aus »Lebensläufen«, »Schlachtbeschreibung«, »Heidegger auf
der Krim«, »Verwilderte Selbstbehauptung«, »Holocaustgeschichten« usw. in
wechselseitige Reibung versetze.
PAUVAL: In einer Lobrede sagte der deutsche Bundespräsident Horst Köhler,
dass man eigentlich Ihr gesamtes Werk eine »Chronik der Gefühle« nennen
könnte. Kann man das so sagen, denn tatsächlich sollen bei P.O.L Ihre sämtlichen
schriftstellerischen, bzw. erzählerischen Arbeiten unter dieser Überschrift her-
ausgegeben werden?
KLUGE: Wenn Sie die beiden Worte sentiment und chronique nehmen, dann
erkennen Sie, dass diese sehr scharfe Gegensätze bilden. »Chronik« bedeutet ja
so viel, wie eine Objektivierung, durch die man etwas festhalten will, als könne
man das in einer wilden, niemals stillstehenden Welt. Wobei es sich keineswegs
um eine starre Antithese handelt, die in eine Aporie mündet. Diese Dialektik, um
die es hier geht, müssen Sie sich im Gegenteil viel beweglicher, ja flüssig, als
grammatischen Modus vorstellen. Es gibt eine verbeulte, zerstreute, einzeln
einherziehende, im Voltigeurgeist marschierende Dialektik, die sich erst später
zu einer Hauptschlacht zusammenfügt. Dieses dialektische, das in fließender,
heraklitischer Bewegung begriffen ist, das ist es, was die Dichtung beschreibt.
Novalis, ein deutscher Dichter der Romantik, der Bergwerksdirektor war und
daher auch sehr viel von Geologie verstand, hat einmal gesagt, das absolut Szi-
entifische sei zugleich das absolut Poetische, und damit meint er, dass diese
ganze Welt der Mittelwerte, nämlich das, was wir beispielsweise in der Um-
gangssprache sagen, stets ungenau bleibt: wenn ich sage »Heute ist schönes
Wetter«, ist nicht viel damit bezeichnet, oder wenn ich sage »am Fuße des Ber-
ges«, dann meine ich weder wirklich einen Fuß, noch können Sie daraus
schließen, wo sich dieser Ort tatsächlich befindet. Und auch in Liebesverhält-
nissen ist die Sprache zwingend ungenau, denn meistens ist gerade hier die
Genauigkeit der Feind der intimen Gefühle. Oder wenn ein Richter gemeinsam
mit dem Staatsanwalt und dem Strafverteidiger den Sachverhalt und damit so-
zusagen ein Kunstprodukt erzeugt, das das Gegenteil von dem ist, was sich
wirklich ereignet hat, und was in den Sinnen des Angeklagten vorhanden ist, sich
aber nicht äußern kann und vor Gericht gar nicht in Betracht gezogen wird. Und
um diesen Kontrast geht es letztlich in der Dichtung: wenn Sie wissen, dass Sie es
nicht lösen können, dann lösen Sie es. Wenn Sie also gelassen warten, dass sich
chronique und sentiment von sich aus miteinander verbinden, ergibt sich eine
Öffentlichkeit, etwas Drittes, das weder das bloße Subjekt noch die Summe aller
Menschen darstellt. Insofern kann ein solcher Titel durchaus auf die gesamte
Weltliteratur verweisen, ohne dabei jedoch den Anspruch der Vollständigkeit zu
erheben.
PAUVAL: In welcher Tradition sehen Sie sich als moderner Autor?
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KLUGE: In der Rolle eines Mönches um 1180, als die Universität Paris gegründet
worden ist, also ganz dicht neben Ab8lard. Dieser nimmt zum Beispiel aus einer
Vorrede zur Ethik des Aristoteles siebzehn Zeilen, die ihm von arabischer Seite
aus Cordoba zugespielt werden, und schreibt daraus ein Kommentarwerk von
sechsundzwanzig Seiten. Es besteht hier die Wechselwirkung, die dadurch er-
zeugt wird, dass die einzelnen Geschichten so kurz sein sollen wie möglich, dafür
aber Raum für die konstellative Dynamik geschaffen wird. Diese Kürze ist genau
meine Spezialität. Wo Thomas Mann mit den Buddenbrooks über seine Famili-
engeschichte einen siebenhundert Seiten langen Roman schreibt, komme ich mit
sieben Seiten aus. Wir müssen im 21. Jahrhundert die Literatur nicht neu er-
finden, sondern es genügt, wenn wir von Fragmenten früherer Schriften aus-
gehend neue Geschichten erzählen. Nehmen Sie die Geschichte von Flaubert, wie
der junge Bovary am Anfang des Romans in seinen Klassenraum kommt. Er hat
eine Mütze auf, die seine Mutter für ihn angefertigt hat. Er kommt vom Lande
und passt noch nicht in diese städtische Schülerklasse, und er hat eine liebevoll
gefertigte jedoch unpassende Mütze und muss sich so schämen. Seine Kame-
raden und der Lehrer als Anführer der Meute verlachen ihn. Sehen Sie, wenn ich
das nun als Ansatz nehme, denn es handelt sich ja um den Anfang einer Bil-
dungsstation, weil dieser Junge etwas lernen will, und wenn ich je wissen will, wie
ich diese wunderbare Frau Bovary bewahren will und sie vielleicht doch bis Paris
bringe und ihr vielleicht doch nicht nur einen miesen Liebhaber zuführe, also
wenn ich sozusagen als Kuppler eines glücklicheren Geschicks gegenüber dem
19. Jahrhundert eingreife, dann muss ich genau bei einer solchen Szene anfan-
gen. Aus dieser Momentaufnahme von Flaubert könnte ich dann das Motiv
schöpfen, tausend Jahre Bildungsgeschichten in Europa zu beschreiben – und
dass dies fragmentarisch erfolgt, versteht sich von selbst. Ich sprach soeben von
der Universität Paris. Vor der Stadt lagert ein deutscher Kaiser mit fünfhundert
Rittern und fünfhundert Rechtsgelehrten, das ist die Gründung der Universität.
Dasselbe wiederholt sich, wenn Napoleon mit fünfhundert Gelehrten und noch
viel mehr Soldaten nach Ägypten eindringt und dort viertausend Jahre Ge-
schichte zurückholt. Oder wenn jetzt die Gelehrten in Byzanz mit der ganzen
Antike in ihrem Kopf nach Florenz entfliehen, weil die Osmanen Konstantinopel
erobern, und in Florenz unterrichten sie dann gelangweilte Bürgersöhne, so dass
die Renaissance entsteht. Oder Napoleon besiegt die Preußen bei Jena und Au-
erstedt, und daraufhin gründen die deutschen Patrioten die Berliner Universität
nach dem Vorbild der Universität Göttingen – denn man muss vorher schon
Glück gehabt haben, um eine solche Antwort zu finden –, des Göttinger Hains,
welcher die erste Vorstellung entwickelt, dass Gartenbau und Wissenschaft, freie
Liebe und Kenntnis usw. zusammengehören. Und so kommt wiederum eine
Tochter aus Göttingen, die den Foster heiratet, der wiederum unter Cook die Welt
bereist, bevor er zum Bürger der französischen Revolution wird. Sehen Sie, das
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sind die Geschichten, die wie Embryonen, wie Homunculi aus der Alchimis-
tenküche in dieser einzigen Flaubertschen Beobachtung ihren Ursprung haben:
dass ein junger Mensch, ausgeschickt wird von seiner Mutter wie Parsifal und
ebenso schlecht bewaffnet für die Realität ist wie dieser. Solche Dinge hängen
miteinander zusammen und es ist ein sehr starkes Gefühl, wie Helligkeit des
Wissens und Dunkelheit der Katakomben, sprich der Kommentare, sich zu-
einander fügen.
PAUVAL: Welche Bedeutung hat für Sie die Tradition der Aufklärung? Wie ist es
damit bestellt, wenn man zum Beispiel Ihre Erzählung »Heidegger auf der Krim«
betrachtet? Und welche Konsequenz oder Motivation ziehen Sie daraus?
KLUGE: Es gab schon immer sowohl Mythos als auch Aufklärung, und die
Wiederkehr des Mythos lehrt uns, dass wir nicht durch Entschluss aufgeklärt
sein können. Der Prozess der Aufklärung ist uns allen möglich. Er ist filigran,
und eigentlich haben die Sänger seit Homer diesen Prozess der Aufklärung
immer begleitet. Es gehört jedenfalls Musik dazu, und die fehlt bei Kant. Auch
Hegel wird erst verständlich, wenn man ihn in schwäbischer Sprache, in seiner
eigenen Landessprache also, mit lauter Stimme vorträgt, denn das ist die Musik
Hegels. Es gibt bei Rousseau die Metapher, dass sich Hirtinnen und Hirten bei
einer Quelle versammeln, und dort, wo dieses frische Wasser entspringt, entsteht
eine Geselligkeit, dank der sie sich verlieben können. So entsteht die »helle
Sprache«. Es gibt, sagt er, auch eine dunkle Sprache, wenn nämlich der Herr vor
den Bauern tritt und sagt: »Du wirst mir dienen, sonst werde ich dir den Kopf
abschneiden«, und der Bauer schwört dem Herrn seine Treue, aber eigentlich
meint er das nicht. Diesen Gedanken nimmt später Michelet auf. Es ist also etwas
verborgen an Motivation in den Worten des Bauern, und dieses Verborgene ist
immer wieder beschwörbar, es tritt in der Sprache der Hirten immer wieder auf,
und ist bis heute vorhanden, nur dass diese zwei Sprachen im jetzigen Kontext
auch eine neue Bedeutung bekommen. Daher bin ich der Auffassung, man sollte
die Enzyklopädie im 21. Jahrhundert neu schreiben, und wir dürften das ja so
fragmentarisch und unvollkommen machen, wie wir nur wollen, weil es immer
noch besser und weniger ohnmächtig bleibt, dies zu tun, als es nicht zu tun. Und
wenn wir mit unzulänglichen Mitteln, mit Demut und dem Gedanken, dass wir
an Ovid und an Mandelstam nicht heranreichen, dies trotz allem versuchen,
dann würden wir diese Enzyklopädie in allem Sprachen Neubabylons schreiben
müssen, nicht in dem Pidgin-Englisch, das wir inzwischen als globale Sprache
haben. Wenn wir der Sprachverwirrung entgehen, dann nicht indem wir eine
Zwangsallgemeinsprache, sondern eine Sprache aus lauter Besonderheiten be-
nutzen, also ein Neubabylonisch, bestehend aus der ganzen Vielfalt der Sprachen
und vor allem der Dialekte, die ja überhaupt die Wurzel aller Sprachen darstellen,
auf die Gefahr hin, dass die großen Hauptstraßen der Kommunikation, ein-
schließlich Silicon Valley, uns nicht verstehen können. Dann haben wir ein Ba-
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bylon im 21. Jahrhundert ohne Sprachverwirrung und bei dem der Turm nicht
am Ende zerstört wird.
PAUVAL: Was würde es aber bedeuten, wenn man jetzt über die Sprachgrenzen
hinweg, anhand der Übersetzungen, sich über Heidegger besser verständigt, als
über Kant? Wie ist es mit der Tradition der Aufklärung bestellt, wenn man in
Ihrer Chronik der Gefühle zum Beispiel eine Erzählung darüber lesen kann, wie
Heidegger mit der Wehrmacht in die Krim reist und wie er dort auf ein junges
Mädchen trifft, das wie viele andere den Verbrechen der Nazis zum Opfer fallen
soll?
KLUGE: Das Mädchen ist Mignon aus Wilhelm Meisters Lehrjahren nachemp-
funden, und dass ich nicht in der Lage bin, Mignon zu retten, ist die Kritik an der
Aufklärung. Es geht hier gewissermaßen um die Frage, wozu wir Philosophen
brauchen, wenn sie nicht Leben retten können. Meine Motivation ist hierbei
zunächst, dies genau zu beschreiben und es im Gefühl zu wiederholen. Hier gilt
Nietzsches Leitsatz aus dessen Dichtung Also sprach Zarathustra: »Dieses Leben,
wie du es jetzt lebst und gelebt hast, wirst du noch einmal und noch unzählige
Male leben müssen!« Das ist innenmoralisiert, nicht von außen gesagt: Du
würdest nicht einmal nur Langeweile, Du würdest Widerlichkeit empfinden,
wenn Du weiterhin so lebst. Und dieses Motto kann man für jeden Beruf gelten
lassen, sei es nun für den Arzt, wenn der versagt, sei es für den Philosophen, oder
sei es für den Juristen oder den Poeten. Das ist Selbstkritik.
PAUVAL: Sind Sie nicht eigentlich vielmehr ein Moralist, der die moralischen
Fehlleistungen, die guten Eigenschaften aber auch die traurigen Leidenschaften
seiner Zeit enthüllt und zu unterscheiden lehrt, indem er sie beschreibt,
manchmal karikiert oder auch ins Groteske verzerrt?
KLUGE: Ich bin kein Freund der traurigen Leidenschaften. Da halte ich es eher
mit Montaignes Satz: »Was immer die Philosophen sagen, selbst in der Tugend
trachten wir nach Lust«. Wenn Sie jetzt das Buch Dialektik der Aufklärung von
Adorno und Horkheimer zur Hand nehmen, und sich nun vorstellen, es würde
von Luhmann, Derrida, Deleuze und Guattari gelesen, dann hätten Sie einen
dreifach gepflügten Acker, auf dem Sie die Frage neu stellen können. Sie kämen
nämlich darauf, dass eine von außen dekretierte, im Über-Ich befestigte Mora-
lität Verbrechen bislang nie verhindert hat. Sie werden also das Problem der
Moralität dem Prozess der Aufklärung noch einmal unterziehen müssen. Auf-
klärung ist nicht dazu da, die Götter aus dem Herzen zu entfernen und die
dunklen Seiten irgendwie künstlich zu erhellen, sondern ihre Aufgabe besteht
darin, die Reibung, die Gegensätze so gewohnt zu machen, so arbeiten zu lassen,
dass ebendiese Gegensätze von selbst die Aufklärung erzeugen, so wie man zwei
Steine aneinander reibt, damit ein Funke entsteht. Aufklärung bedeutet also
vielmehr Anreicherung, Aggregation, vergleichbar mit einem Korallenriff im

»Erzählen hat sehr viel mit Empathie zu tun« 43

http://www.v-r.de/de


© 2019, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847109402 – ISBN E-Book: 9783847009405

nährstoffarmen Meer, oder mit dem prismatischen Prinzip, das Benjamin in
Paris mit seinem Passagenwerk entwickelt hat.
PAUVAL: Wenn diese vielen kurzen Geschichten jedenfalls schwerlich eine
herkömmliche Chronik darstellen können, welcher Gattung würden Sie Ihre
Texte zuordnen? Ist eine solche Zuordnung heute überhaupt noch notwendig
oder zulässig?
KLUGE: Chroniken sind so. Es gibt in Deutschland einen einfachen Helden aus
den Bauernkriegen, Till Eulenspiegel, einen Vorläufer des Dada, dessen Aben-
teuer durch einen Chronisten, einem Ratsherrn aus Braunschweig aufgeschrie-
ben worden sind. Ich selbst würde mich als Mönch wohlfühlen, mit einer Ge-
liebten versteht sich, inmitten dieses genialen 12. Jahrhunderts, in dem erstmals
das Wissen durchbrach. Da erleben Sie, wie Otto von Freising, ein Onkel von
Kaiser Barbarossa, sich nach Paris begibt, um dort einige Jahre lang u. a. bei
Ab8lard zu studieren. Dann kehrt er zurück und verfasst eine Weltgeschichte.
Oder wenn Sie jetzt mit Commynes den Herbst des Mittelalters beschreiben,
dann haben Sie ganz präzise, teils dunkle, teils helle Geschichten. Wenn ich heute
Commynes lese, interessiert mich übrigens dabei nicht so sehr, was eigentlich
seine Absicht war. Natürlich nehme ich schon auf den ersten dreißig Seiten zur
Kenntnis, welche seine Absichten sein könnten, für welchen König er schreibt
und wem er dienen mag, genauso wie ich bei Vergil sehe, dass er dem Kaiser
Augustus dienen will – wobei ich doch eher zu dem etwas sperrigen Ovid neige,
der trotzdem verbannt wird, obwohl er bessere Texte macht. Vielmehr interes-
siert mich, was Commynes wider Willen macht: er erzählt nämlich ganz kon-
krete Begebenheiten, Momentaufnahmen. Der Chronist ist demnach nicht Herr
seiner Texte, welche die eigentlichen Lebewesen sind. Er ist der Gärtner. Das ist
Literatur. Die Romantiker irren sich, wenn sie ein paar hundert Jahre später
behaupten, Literatur sei etwas Neues. Und nicht viel anders ist auch unsere
heutige Oasenwirtschaft. Wir brauchen Erzählung in größten Massen. Infor-
mationen haben wir in jeder Tageschau, aber diese enthält ja kaum Inhalte, die
unsere Seele wirklich bewegen können, schafft auch keine Verbindung zwischen
uns und den Fakten. Warum gibt es eigentlich keine Tagesschau mit Musik, wenn
es doch zu Zeiten Homers den Sänger gab, der die Nachrichten aus Troja oder
von anderswoher brachte, indem er dazu sang. Wir haben das getrennt, denn wir
haben einerseits das Opernhaus und andererseits die Tagesnachrichten, und
selbst diese beiden Dinge sind im Verfall begriffen. Das Passagenwerk an dem
Walter Benjamin schreibt, während er 1940 noch in Paris sitzt, stellt uns vor eine
ganz andere Herausforderung, nämlich alle Beobachtungen aufzuheben, um sie
miteinander zum Tönen zu bringen. Diese Texte, sowie auch meine eigenen, sind
nicht zähmbar und haben ihren Eigenwillen. In einem meiner Bücher hebe ich
das kürzeste Märchen der Brüder Grimm auf. Es ist das Märchen vom »eigen-
sinnigen Kind«, also einem Kind, das nicht gehorchen wollte. Das gefiel Gott
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nicht, der es sterben ließ. Und als es tot war, heißt es, erhebt sich das Händchen
des Kindes aus dem Grab, so dass die Mutter es schlagen musste, damit es
endgültig unter der Erde verschwand. Mein tiefer Glaube ist, dass dieses Kind
unter der Erde weiterhin lebt, denn den Eigensinn der Menschen kann man nicht
unterdrücken. Darin liegt der Kern jeder Poetik.
PAUVAL: Welche Bedeutung hat für Sie das Wort »Poetik« und wie würden Sie
Ihre bezeichnen? Etwa als Anti-Poetik?
KLUGE: Das würde ich nicht sagen, denn Poetik ist ein gutes Wort. Sie muss sich
nur von allem Akademischen immer wieder frei machen. Aristoteles, ein guter
Ausgräber, von dem das Wort stammt, würde sagen, dass es die Baukunst be-
zeichnet, welche Seele und Fakten zusammenhält, und dass diese Gebäude quer
durch die Menschen gehen und also möglichst wenig Wände und auch keine
viereckigen Fenster haben sollten. Das kürzeste Fragment, das der dunkle He-
raklit uns hinterlassen hat, fasst die Poetik als ein »Sich-selbst-zwar-vollständig-
oder-fast-vollständig-Einsammeln« zusammen.
PAUVAL: Was fordert Ihrer Ansicht nach ein solches Buch vom Leser und wie
sollte es idealerweise wirken?
KLUGE: Vom Leser fordert es zunächst Aufmerksamkeit, also dass er sich
sammelt, dass er den Mut hat, nach Kant, sich zwar seines Verstandes, aber auch
die Bereitschaft mitbringt, sich der Sinne sowie der Vielfalt der Grundströmung
in allen Menschen, die sich aus den Dingen, den Verhältnissen, der Vergan-
genheit, der Geschichte, usw. zusammensetzt zu bedienen. Nicht von ungefähr
heißt der Leitsatz der Aufklärung »Sapere aude«, was soviel bedeutet wie: »Wage,
Dich Deiner Vermögen zu bedienen«. Es geht also schlicht und ergreifend
darum, dass er sich konzentriert und sich fragt, was er eigentlich wissen will. Tut
er dies nicht, sondern fragt sich bloß, was es denn Wert sei, wird er nicht sehr weit
kommen. Wenn er aber an seinem ganz eigenen Interesse festhält, kann er sogar
das Buch von hinten oder von der Mitte an beginnen zu lesen. Egal, wie er es
anfängt, er wird immer in einen Zusammenhang hineinkommen, und wenn er
diesen auf sich bezieht, dann liegt er immer richtig. Eigentlich sind die Ge-
schichten Vorschläge dafür, dass man wieder ins Erzählen kommt und sich dabei
ins Mündliche zurückfallen lässt, denn sie sind geschrieben, wie man sich mit-
einander an der Theke unterhält. So hat Leben nur das gesprochene Wort. Dafür
ist Kunst von längerer Dauer. Insofern braucht man beides.
PAUVAL: Für wen schreiben Sie?
KLUGE: Das ist eine interessante Frage. Zunächst einmal schreibe ich für Per-
sonen, die ich kenne, und die zum Teil schon tot sind wie meinetwegen Adorno,
Benjamin oder Derrida. Ich stelle mir einfach solche Leute vor, die aber sehr
lebendig sind. Oder wenn ich mit Ihnen oder mit Joseph Vogl oder vor allem mit
meiner Schwester oder mit meinen beiden Kindern spreche, dann sind das ganz
konkrete Menschen, und die sind mein Gewissen, wenn ich schreibe. Ich kann
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nicht für einen abstrakten, anonymen Leser oder Zuschauer arbeiten. Erzählen
hat sehr viel mit Empathie zu tun. Es gibt eine Geschichte, die mich besonders
bewegt, und die ich als Metapher und als Motto nehme. Der Pädagoge Pestalozzi,
der auch dichtete, unterrichtete einmal Schweizer Kinder, die nur Deutsch
sprachen, indem er ihnen auf Französisch Texte von Diderot vorlas. Und an-
schließend haben die Zwölfjährigen den Achtjährigen erklärt, worum es sich
handelt. Will heißen: Verständigung geht nicht bloß über verstehbare Sprache,
sondern über jegliche Geste und über jegliches Vertrauensverhältnis. Habe also
Mut, Dich nicht ohnmächtig zu fühlen, wenn die objektiven Verhältnisse sich
beliebig mächtig aufbauschen, sondern glaube daran, dass Menschen produk-
tionsfähig sind. Auf diese Energie, die heute von mehr als sieben Milliarden
Menschen ausgeht, vertraue ich.
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Alexander Kluge

Ort der Einfühlung

Von dem Bach-Zelewski, General der Waffen-SS, hatte sich in den Winter-
kämpfen von 1941/42 ausgezeichnet. Erschießungen von Juden und Partisanen
während der Schlammperiode hatte er persönlich geleitet und war dann zu-
sammengebrochen. Flammend zeigten sich im Gesäß die Hämorrhoiden, unter
Kameraden »Reiterglück« genannt und nur mit Mühe beherrscht.

Ich kann hierzu nur als Arzt Stellung nehmen. Ich verweise auf meine prak-
tischen Erfahrungen in den Lazaretten, stütze mich aber auch als Leser auf
unseren Nationaldichter Gotthold Ephraim Lessing sowie die britischen Auto-
ren, von denen dieser seine Auffassung herleitet. In dieser Perspektive beharre
ich darauf: daß gerade bei charakterlich gefestigten Soldaten, sozusagen BE-
RUFSSOLDATEN, die im Menschen unabweisbare »Einfühlung« sich gewaltsam
durchsetzt, wenn sie in ihrer Äußerung längere Zeit unterdrückt wird. Und zwar
äußert sie sich an Stellen, die am frühesten der Einübung der Willenskraft un-
terworfen sind, am Schließmuskel im After, ähnlich aber bei anderen Patienten
auch am ganzen der Sauberkeitserziehung unterliegenden Körper – wenn
nämlich die Allergie die Haut zum Glühen bringt.

Am Samstag gegen 11 Uhr vormittags fuhr der Adjutant des Reichsführers,
Karl Wolff, mit dem Dienstwagen vor (Ärzte und Schwestern waren zu einer
Veranstaltung in die Reichshauptstadt gefahren, ein Notdienst war eingerichtet).
Nach einem Eingriff am Morgen war von dem Bach-Zelewski von den Nach-
wirkungen der Äthernarkose noch nicht wieder ganz erholt. Zitternd, in einer
»hinfälligen« Körperhaltung, mit allen Eigenschaften einer »Memme«, lag er auf
seinem Bett. So rasch wie Wolff die Treppe hinaufgeeilt war, hatte ich meinen
Chefarzt Dr. Graditz, der in seiner Dienstwohnung weilte, nicht benachrichtigen
können. Der Adjutant des Reichsführers war über den Zustand entsetzt, in dem
er den Kameraden vorfand. Er versuchte den Patienten an der Hand zu fassen,
wollte trösten, ließ davon ab und entfernte sich erregt. Ich verfolgte die rasante
Abfahrt des Dienstwagens.

Nachmittags die Telefonate. Jetzt waren wir vorbereitet. Dr. Graditz nahm die
Anrufe des Reichsführers entgegen. In flankierenden Ferngesprächen versuchte
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er bis zum Abend, dem verheerenden Eindruck, einer der wertvollsten SS-Führer
des Reiches werde ärztlich und pflegerisch inkompetent behandelt, entgegen-
zutreten. Es war aber der Anblick einer innerlich zerrissenen, unbeherrschten
Natur, die den markanten Eindruck ausgelöst hatte, den Kamerad Wolff als
»entsetzlich« bezeichnete. Das hier, unser Patient, war ein Mensch, kein General.

Von dem Bach halluzinierte. Er vermochte »wiederkehrende Eindrücke« aus
einer Reihe von Erlebnissen im Osten nicht abzuwehren. Ich hätte aus meiner
Wiener Studienzeit im Jahre 1928 einen kundigen Seelenarzt gewußt, der hier
hätte helfen können. Meines Wissens war der über Triest inzwischen nach Ar-
gentinien entkommen. Eine Liste des gesamten Ärzte- und Pflegepersonals des
Lazaretts mit Dienststellung und Werdegang war vom Büro des Reichsführers
angefordert; eine Art »Rachefeldzug für den mißhandelten Kameraden« trat ins
Blickfeld.

(aus: »Wer ein Wort des Trostes spricht, ist ein Verräter«, S. 64)
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Ulrike Sprenger

Pikareskes Geschmackserlebnis und europäisches
Unterscheidungsvermögen: Ernst Opel an der Ostfront

1. Unterwegs in Krisenzeiten

Alexander Kluges Landarzt Ernst Opel, dem ein Teil seiner Intelligenz in die
Zunge abwandert, ist eine pikareske Figur – sein casus, von Kluge als Episode in
der Chronik der Gefühle berichtet, verweist auf den europäischen Ursprung einer
literarischen Tradition, die Überlebens- und Erzählkunst wirkmächtig mitein-
ander verknüpft.1 Opels Verwandte aus dem 16. bis zum 19. Jahrhundert sind
Lazarillo de Tormes, Cervantes’ Quijote, Guzm#n de Alfarache, der Simplicissi-
mus, aber auch Fabrice del Dongo aus Stendhals La Chartreuse de Parme. Wie sie
bricht Opel aus tiefer Provinz, hier dem Harz, auf in die Welt, das heißt an die
Ostfront. Überleben und Erzählen sind von Anfang an sein erklärtes Ziel, aus-
gerüstet ist er mit reichlich Vorräten und einem aus Lektüre gewonnenen Zita-
tenschatz – schon kurz nach seinem Aufbruch »hat er so viel erlebt, daß er in
Ballenstedt interessant erzählen könnte.«2 Opels soziale Herkunft ist, wesenhaft
für den P&caro, von einem ständischen ›Dazwischen‹ gekennzeichnet: Als
Landarzt mit Villa gehört er einer Aufsteigerklasse des 19. Jahrhunderts an, dem

1 Vgl. zu den Merkmalen des Pikaresken im Folgenden insbesondere: Jochen Mecke, »Die
Atopie des P&caro. Paradoxale Kritik und dezentrierte Subjektivität im Lazarillo de Tormes«,
in: Wolfgang Matzat/ Bernhard Teuber (Hg.): Welterfahrung – Selbsterfahrung. Konstitution
und Verhandlung von Subjektivität in der frühen Neuzeit, Tübingen 2009, S. 67–94; Christoph
Ehland/ Robert Fajen (Hg.), Das Paradigma des Pikaresken. Heidelberg 2007 und Hanno
Ehrlicher, Zwischen Karneval und Konversion. Pilger und P&caros in der spanischen Literatur
der Frühen Neuzeit, München 2010. Ich verzichte bewusst auf den germanistischen Begriff des
»Schelmenromans«, den Kluge selbst ungern verwendet, weil er einen humoristischen Aspekt
betont, der für ihn nicht im Vordergrund steht, auch wenn seine pikaresken Gestalten
durchaus komisch sind.

2 Alexander Kluge: »Ein Teil seiner Intelligenz ist in die Zunge abgewandert«, in ders., Chronik
der Gefühle, Bd. II, Frankfurt/M. 2000, S. 431–436. Im Folgenden verweisen alle Seitenangaben
in Klammern nach den Zitaten auf diese Ausgabe. In Ballenstedt befand sich in einem ab 1936
errichteten Neubau von 1942–1945 eine große Napola, die »Nationalpolitische Erziehungs-
anstalt Anhalt« – Opels einsame pikareske Ausfahrt ins Feld scheint der kollektiven ideolo-
gischen Erziehung in einer solchen nationalsozialistischen Anstalt implizit entgegengesetzt.


