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CARL-HEINRICH BOSLING

Einleitung

Auf der Suche nach einem sicheren Exil werden dem Fliichtling von den Behérden
eines Staates, der ihn nicht aufnehmen will, auf dem Globus verschiedene andere
Staaten gezeigt, in die er ausreisen konne. In ihnen wiirde er sicher aufgenommen
werden. Nach einer kurzen Pause fragt der Fliichtling die Beamten: »Haben Sie kei-
nen anderen Globus?«

Jacob Taubes, Religionsphilosoph (1923-1987)

Der erste Teil der Beitrage dieses Bandes geht zuriick auf eine von der Erich Maria
Remarque-Gesellschaft und der Volkshochschule Osnabriick durchgefiihrte ge-
meinsame Tagung im April 2016. Unbedingt erwihnt werden sollte die grof3ziigi-
ge Forderung der Tagung durch die Stiftung Niedersachsen und die Stiftung der
Sparkasse Osnabriick. Der Titel der Tagung lautete »Menschenbeben. Ursachen,
Formen und Folgen von Flucht«. Bewusst bezog sich diese Formulierung auf das
1983 erschienene Buch des Zukunftsforschers und Friedensaktivisten Robert
Jungk Menschenbeben. Der Aufstand gegen das Unertrigliche, das vor dem Hin-
tergrund fortgesetzter Aufriistungsbemiihungen mit atomaren Vernichtungswat-
fen in Ost und West wihrend des Kalten Krieges geschrieben worden war. Diese
Entwicklung fithrte weltweit zu Aufrufen fiir den Frieden und zu Massenprotes-
ten gegen Krieg, Unmenschlichkeit und Gewalt. Wie es scheint, wird heute ein
neuer Aufstand gegen das »Unertrigliche« notwendig sein, wie es beispielsweise
von dem Sozialethiker Friedhelm Hengsbach in seiner Schrift Teilen, nicht toten
als neue gerechtere Weltordnung eingefordert wird. In die gleiche Richtung ar-
gumentierte der ehemalige franzdsische Widerstandskampfer und UN-Diplomat
Stéphane Hessel in seiner Schrift Empért Euch!, in der er zu einer friedlichen Re-
volte und zu zivilem Ungehorsam auffordert.

Nach dem vorldufigen Ende der Blockkonfrontation schien zundchst auch die
Chance fiir eine neue Ara friedlichen Zusammenlebens in greifbare Nahe geriickt.
Der US-amerikanische Politikwissenschaftler Francis Fukuyama 19ste 1992 mit
seinen Buch Das Ende der Geschichte international viel Widerspruch und lebhaf-
te Debatten aus. Nach dem Sturz totalitarer Systeme, verursacht durch das Ende
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Carl-Heinrich Bosling

des Zweiten Weltkriegs und spiter den Fall der Berliner Mauer, prognostizierte
er eine weltweite Durchsetzung demokratischer Staatsmodelle und liberalisierter
marktwirtschaftlicher Strukturen. Tatsichlich aber ist in der Welt nach dem Fall
des Eisernen Vorhangs keineswegs keine neue Ara des Friedens angebrochen. In
mehreren Fillen miissen wir von »failed states«, gescheiterten Staaten, sprechen
und nach wie vor ist die Zahl repressiver undemokratischer Regime hoch - es
hat sogar den Anschein, als ob deren Anteil wieder zunimmt. Eingetreten sind
dagegen tiberwiegend Fukuyamas wirtschaftliche Prophezeiungen, denn die Glo-
balisierung der Weltwirtschaft schreitet weiter voran mit all den Gewinnern und
Verlierern, die das mit sich bringt.

So bot auch die Tagung Anfang 2016 genug aktuelle Anlasse, Blicke zuriick
zu werfen auf das Jahr 2015, das in Europa von vielen als eine Art Wendepunkt
betrachtet wurde, weil der massive Zustrom Schutzsuchender vor allem aus Sy-
rien und den angrenzenden Staaten schlaglichtartig deutlich gemacht hatte, wie
sehr Deutschland Teil dieser unruhigen Welt ist. Kaum ein Tag verging ohne Mel-
dungen iiber das Elend der wachsenden Zahl von Asylsuchenden, die vor Krieg,
Verfolgung, Unterdriickung, Hunger und Elend aus ihren Heimatldndern fliechen
mussten. Gleichzeitig fiihrten uns brutale Anschlage die Fragilitdt unserer eigenen
Gesellschaften vor Augen. Die Gewalt war, wie die Anschldge in Madrid, Paris,
Briissel, London und anderswo zeigten, mit aller Brutalitat auch in den westlichen
Metropolen angekommen. Da lief Goethe im Faust noch einen Biirger sprechen:

Nichts Bessers weif8 ich mir an Sonn- und Feiertagen als ein Gesprich von Krieg
und Kriegsgeschrei, wenn hinten, weit, in der Tiirkei, die Volker aufeinander schla-
gen. Man steht am Fenster, trinkt sein Glaschen aus und sieht den Fluf} hinab die
bunten Schiffe gleiten; dann kehrt man abends froh nach Haus und segnet Fried
und Friedenszeiten.

Die Vergangenheit eine Idylle? Nein! Auch die vergangenen Jahrhunderte waren
durchzogen von Gewalt — es gab Fliichtlingsstrome und Vertreibungen. Mehr
noch, viele der blutigen offenen Kriege und verdeckten Konflikte, mit denen wir
uns heute konfrontiert sehen, haben ihre Urspriinge in einer Geschichte von
Uberwiltigung, Eroberung, Unterdriickung, Ausbeutung und Gewalt. Neu dage-
gen ist, dass uns Korrespondenten live und in Echtzeit iiber die Dinge auf dem
Laufenden halten und sich unsere Wahrnehmung zu verdndern begonnen hat.

Weit mehr als 65 Millionen Menschen sind auf der Flucht, die meisten von
ihnen Binnenfliichtlinge oder Menschen, die in Nachbarlinder wie Pakistan, Jor-
danien oder den Libanon geflohen sind. Mehr als 65 Millionen einzelne Schick-
sale. Die Fliichtlingsdebatte hat unsere Gesellschaft verandert. Und sie hat gespal-
ten. Eine Welle von Hilfsbereitschaft auf der einen Seite; Fremdenhass, Angst vor
Uberfremdung, Erstarken rechter nationalistischer Strémungen auf der anderen
Seite.
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Einleitung

Was sind Fliichtlinge? Fliichtlinge sind Menschen, die gehen, obwohl sie lieber
bleiben wiirden. Doch die Verhiltnisse machen ihnen dies unméglich. Und diese
Verhiltnisse sind vielfiltig und schliefen nicht nur Krieg, Terror und Gewalt ein,
sondern haben vielféltige Ursachen, wie zum Beispiel Cord Jakobeit in einer Stu-
die nachweist, die sich mit den verheerenden Folgen des Klimawandels befasst. Er
stellt fest, dass allein 2015 mehr als 20 Millionen Menschen ihre Heimat verlassen
mussten, weil sie von Diirren, Hitzewellen, Stiirmen und Uberschwemmungen
dazu gezwungen waren. Damit fliichten jedes Jahr doppelt so viele Menschen vor
Umweltkatastrophen wie vor Terror und Gewalt. Anzumerken ist dabei, dass auch
viele Kriegsfliichtlinge urspriinglich Opfer des Klimawandels waren, der sie ent-
wurzelt und in andere Regionen hat fliehen lassen, was dort Verteilungskonflikte
ausgelost hat.

Es herrscht noch immer die Illusion, es handele sich bei der »Fliichtlingskri-
se«, bei der vor allem wir uns als Opfer einer plotzlich auftretenden, ungeplanten
und unerwiinschten Zuwanderung sehen, um eine Erscheinung, die bald wieder
vorbeigeht. Dann namlich, wenn wir die Krise »bewiltigt< und die urspriinglichen
Zustdnde wieder hergestellt haben. Das wird so aber nicht eintreten. Wir miissen
davon ausgehen, dass wir erst den Anfang einer umwélzenden Entwicklung erle-
ben, die sich nicht einfach so stoppen ldsst. In diesem Sinne sind die Texte dieses
Jahrbuchs lediglich der Versuch einer Zwischenbilanz.

*

Die drei Beitrage zu Remarque beschiftigen sich im Schwerpunkt mit der Ent-
stehung und Rezeption von Remarques Roman Der Weg zuriick, der 1930 verot-
fentlicht wurde. In diesem Text stellt Remarque die Frage nach den Folgen von
Konflikten, speziell den Moglichkeiten der nun ehemaligen Frontsoldaten, sich
nach Jahren des Totens, der Bedrohung und des Grauens wieder in eine Zivil-
gesellschaft zu integrieren — und Remarque beschreibt diesen »Weg zurtiick« vor
allem als Spektrum moglichen und tatsdchlichen Scheiterns. Erst die Riickbesin-
nung auf die menschlichen Grundwerte ermoglicht einen Neuanfang, in dem zi-
vile Verhaltensweisen erst wieder eingeiibt werden miissen.

Fiir die Weimarer Republik war die Integration der Millionen an Koérper und
Geist versehrten Kriegsheimkehrer eine zentrale Herausforderung - nicht nur ma-
teriell, sondern vor allem auf dem Gebiet der 6ffentlichen Auseinandersetzungen,
an der sie zu scheitern drohte angesichts der Remilitarisierung der Gesellschaft
ab der Mitte der 1920er Jahre. Remarques Texte unter Einschluss von Irn Westen
nichts Neues lassen sich als Versuch lesen, diese Problematik in den Fokus zu rii-
cken, ihre Gefahren zu verdeutlichen und auf den Prozess direkt einzuwirken.

Die Integration der Kriegsheimkehrer und der Umgang mit den vielféltigen
Traumata war kein auf Deutschland beschridnktes Problem, sondern betraf alle
Staaten Europas und dariiber hinaus. Und es ist letztlich kein Problem, das sich
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auf die unmittelbaren Nachkriegszeiten des Ersten oder Zweiten Weltkrieges be-
schranken liefe, sondern sich in der Gegenwart umso dringlicher stellt angesichts
von mehr als 300.000 Deutschen mit Erfahrungen in Auslandseinsétzen der Bun-
deswehr und im Rahmen der »Fliichtlingskrise« mit unzihligen Betroffenen, die
vor Krieg, Gewalt und Unterdriickung nach Europa geflohen sind.
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MIRIAM FASSBENDER

2.850 Kilometer

Der Paf3 ist der edelste Teil von einem Menschen.

Er kommt auch nicht auf so einfache Weise zustand wie ein Mensch.
Ein Mensch kann tiberall zustandkommen,

auf die leichtsinnigste Art und ohne gescheiten Grund,

aber ein Paf$ niemals.

Dafiir wird er auch anerkannt, wenn er gut ist,

wihrend ein Mensch noch so gut sein kann und

doch nicht anerkannt wird.

Bertolt Brecht, Fliichtlingsgesprche

(1940/41 im finnischen Exil verfasst)

Im Jahr 2016 starben 5.022 Menschen bei ihrem Versuch, tiber Lybien, Tunesien
oder Agypten nach Italien und damit nach Europa zu gelangen. Und das sind nur
die offiziellen Zahlen.

Das heifit, jeder 41. Reisende starb bei seiner Flucht vor dem Prekariat, der Per-
spektivlosigkeit und Korruption, aber auch Krieg, Militarherrschaft, Autokratie,
Rebellenkdmpfen und dem steigenden Klima, dass die Industrie- und Schwellen-
linder dieser Welt mit ihrem unbedachten Klimaausschuss, zusétzlich befeuern.

16% der in Italien Angekommenen sind und waren Kinder und Jugendliche.
Vornehmlich aus der Militardiktatur Eritrea, dem Sudan, dessen Prasident Omar
Hassan al-Bashir vom Internationalen Strafgerichtshof in Den Haag mit Haftbe-
fehl wegen Volkermordes gesucht wird, aus Nigeria und Nordkamerun vor Boko
Haram und aus Gambia, dem ein Biirgerkrieg bevorsteht, sollte der autokratische

1 Auszug aus dem Buch 2850 Kilometer. Mohamed, Jerry und ich unterwegs in Afrika. Tagebuch
eienr Flucht. Frankfurt/Main: Westend Verlag, 2014.
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Miriam Fassbender

Yahya Jammeh seiner Abwahl nach 22 Jahren an der Macht im Januar 2017 nicht
folgen.

Nach Riickfithrungsdeals der EU in ihr sicher erscheinende Drittstaaten, zu
denen der Staatenbund mit Sitz in Briissel sich nicht scheut neuerdings Agypten
und Tunesien und schon seit lingerem Algerien und Marokko zu Verbiindeten zu
erkldren, ist im Marz 2016 die heutige Autokratie Tiirkei hinzugekommen. Der
EU-Tiirkei Deal ist das Letzte, was die Fliichtenden und die europdische Gesell-
schaft hinnehmen sollten.

Schon denkt die Union iiber einen dhnlichen Pakt mit dem regierungslosen
Lybien nach und scheut sich dabei nicht, iiber die KZ-dhnlichen Zustidnde hin-
wegzusehen, die dem Land angesichts téglicher Vorkomnisse in Intenierungsla-
gern fiir Subsaharier von europiischen Diplomaten bescheinigt werden.

Wiahrend Europa den Flichenden auf der Westbalkanroute und in griechischen
Notunterkiinften im Januar 2017 beim Erfrieren zusieht, chartert Deutschland so-
gar eine Maschine und schiebt demonstrativ zwei einzelne Malier ab. Der eine
hatte 13 Jahre in Deutschland gelebt und einen festen Arbeitsvertrag. Zwei vor-
hergegangene Abschiebungen der Beiden in Linienmaschinen waren aufgrund
des Protests von Mitreisenden fehlgeschlagen. Um diese ultimative Deportation
durchfiihren zu konnen, wurden an den beiden Minnern Foltermethoden seitens
der abschiebenden Beamten angewendet.

In Venedig nahm sich am 22. Januar 2017 ein 22-jahriger Gambier mit giiltiger
Aufenthaltsgenehmigung das Leben. Nachdem er seine Flucht tiber das Mittel-
meer iiberlebt hatte, musste er, wihrend seines Untergehens, miterleben, wie ihm
jegliche Hilfe verweigert wurde. In seinem Sterben wurde er noch mit rassisti-
schen Kommentaren gedemiitigt.

Ressentiments und struktureller wie institutioneller Rassismus der Européder
gegeniiber den Ankommenden, sind seit 2016 nicht mehr von der Hand zu wei-
sen. Die Zahlen der Ubergriffe und Wahlen der Rechtspopulisten, sprechen fiir
sich selbst.

Es ist, nicht nur fiir Menschen afrikanischer Herkunft, mithsamer denn je
geworden, auf den européischen Kontinent zu gelangen. Fiir jene, die den Fufiweg
wihlen gibt, es kaum mehr Moglichkeiten als iiber die Agiis, das Schwarze Meer,
das Mittelmeer oder eben den Arm von Gibralatar bzw dort tiber die, mittlerweile
sechs Meter hohen und wieder mit Nato-Draht versehenen Ziune, nach Ceuta
und Melilla, zu gelangen.

Auf diese Reise nehme ich sie mit. Der nachfolgende Text ist ein Auszug aus
meinem Buch 2850 Kilometer, erschienen 2014 im Westend Verlag, Frankfurt.
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2.850 Kilometer

Europa

Im Oktober 2005, als ich fiir ein Projekt in Marokko war, hatte ich mein Schliis-
selerlebnis. Viele Hundert Migranten, die damals teilweise schon jahrelang in
Marokko festhingen und dort vor allem aufgrund der europdischen Politik drang-
saliert wurden, wagten organisierte Bewegungen iiber die Grenzzdune der spa-
nischen Enklaven Melilla und Ceuta. Sechzehn Menschen kamen damals ums
Leben, als der marokkanische Grenzschutz und die spanische Guardia Civil auf
sie schossen. Ich fasste den Entschluss, einen Dokumentarfilm iiber Gefliichtete
zu machen, die den Weg nach Europa suchen. Der Film Fremd ist tiber fiinf Jahre
hinweg entstanden, in denen ich mit Migranten und Gefliichteten in Mali, Alge-
rien und Marokko an den Orten ihres Festhingens, ihres teilweise jahrelangen
Zirkulierens vor Europa, sprach.

Neun Jahre spéter, im Februar 2014, hat sich das Drama von 2005 wiederholt.
An derselben Stelle. Wieder mussten Menschen sterben beim Versuch, auf unse-
rem Kontinent Schutz zu suchen. Diesmal sind jene, die auf sie geschossen haben,
Beamte von Frontex, der européischen »Grenzschutzagentur, die mit Riicken-
deckung der EU handelt. Heute sitze ich in Berlin, und was seit meinem Schliis-
selerlebnis 2005 in Ceuta und Melilla, aber auch an anderen Stellen rund um un-
sere Auflengrenzen passiert ist, ist bekannt und brauche ich nicht aufzuzahlen.
Zur Erinnerung einzig ein paar Ereignisse der letzten Monate: Im Oktober 2013
gab es in zwei aufeinanderfolgenden Wochen tiber 500 tote »Boatpeople« vor
Lampedusa, denen von europiischer Seite Hilfeleistung in Form von Seenotret-
tung verwehrt wurde; und illegale Push-Back-Operationen in der Agiis, denen
vor allem Syrer zum Opfer gefallen sind. Ganz zu schweigen von den Mauern und
Zaunen, die Europa in den vergangenen Jahren an seinen Grenzen erhéht, verlan-
gert und errichtet (hat); den Riicknahmeabkommen, die es mit autoritaren Dikta-
toren schlieflt; den Kriegen, die es unter dem Vorwand der »Terrorismusbekdmp-
fung« meint legitimieren zu konnen, die aber in erster Linie Rohstoffinteressen
zum Hintergrund haben und Menschen zwingen zu fliehen. Diesen Menschen,
seien sie nun aus der Zentralafrikanischen Republik, aus Mali, Syrien oder Libyen,
werden dabei nicht einmal legale Moglichkeiten gewéhrt, auf unserem Kontinent
Schutz zu suchen.

Chronologisch und aufgeteilt nach Landern, durch die meine Protagonisten
Mohamed und Jerry gezwungen waren zu fliehen, gebe ich ihnen (und den vielen
anderen Gefliichteten) den Raum zu erzéhlen: Was sie bewogen hat zu fliehen, wie
sie unterwegs leben und was sie sich von ihrer Zukunft erwarten. Ich erzihle, was
an den Orten und in den Momenten ihres Verharren-Miissens passiert, und ich
versuche, meine eigene privilegierte Position in Relation zu jener der Gefliichteten
zu setzen.

Was schon einer der Griinde fiir meinen Film war, bleibt eines meiner Haupt-
anliegen fiir dieses Buch: Es gibt sie nicht, die eine Geschichte der vielen Gefliich-
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teten, die versuchen, es nach Europa zu schaffen. Das widerlegen rational allein
schon die Zahlen: Von knapp 60 Millionen Fliichtenden hat nur ein Bruchteil den
europdischen Kontinent zum Ziel. Zwei Drittel bleiben Binnenfliichtlinge. Ich
mochte daher mindestens eine weitere Geschichte hinzufiigen. Zum Gliick ist die
mediale Resonanz in den vergangenen Jahren etwas differenzierter geworden. Vor
allem dank der »Refugee-Proteste« und der zunehmenden und lauter werdenden
Stimmen der »People of Colour« gibt es vielschichtigere Erkenntnisse und eine
andere Wahrnehmung tiber Europas Verrat an seinen eigenen Werten. Dennoch
wird der Bogen zu den existierenden Machtverhiltnissen viel zu selten gespannt.
Obwohl Geschichten so definiert werden: Wie und wann sie erzahlt werden, wer
sie erzahlt, vor allem aber wie viele Geschichten erzahlt werden, hangt von Macht
ab. Deshalb habe ich gezdgert, das Angebot des Westend Verlags anzunehmen
und iiber meine Erfahrungen ein Buch zu schreiben. Eine weitere Geschichte
einer weiflen Europderin, mit den fragwiirdigen Privilegien ausgestattet, im Zu-
sammenleben mit den Geflichteten, aber immer mit der Gewissheit, bestimm-
te Situationen in absehbarer Zeit mit dem Flugzeug, dank des Passes oder einer
Geldzahlung wieder verlassen zu kénnen? Warum eine Geschichte von mir, wo
es mittlerweile vor allem die Gefliichteten selbst sind, die ihre Geschichte am ein-
drucksvollsten erzdhlen und damit endlich ein Gleichgewicht der Geschichten zu
schaffen vermogen?! Immer noch wird ihnen viel zu wenig zugehort, werden sie
viel zu einseitig wahrgenommen, und immer noch ist es mir ein Anliegen, ihnen
den Raum zu geben, ihnen zuhoren zu kénnen und uns vor Augen zu fithren, dass
sie uns dhnlicher sind, als wir denken. Dass wir mehr Gemeinsamkeiten teilen,
als wir Unterschiede haben, die uns trennen. Dass ihre Lebensvorstellungen den
unsrigen gar nicht so fern sind.

Es ist notwendig zu realisieren, dass unsere Erfahrungen, Privilegien und
Denkstrukturen eurozentrisch (und weifl) sind. Die Betrachtungen aus unserer
Perspektive sind nur eine der vielen bestehenden Sichtweisen und nicht univer-
sell. Deswegen ist es umso wichtiger, ihnen zuzuhoren, auch in ihrem Schweigen.

Ich bin keine Fiirsprecherin der Gefliichteten, sondern habe meine eigene Mo-
tivation, mich gegen die vorhandenen Verhaltnisse zu wehren. Schmerzlich sah
ich mich wihrend der Dreh- und der Schreibphasen immer wieder damit kon-
frontiert, dass ich selbst Nutznieflerin der vorherrschenden Machtverhaltnisse
bin. Das ist schwer zu ertragen.

Mali

Im Air-France-Flug von Paris nach Bamako hitten die Dreharbeiten eigentlich
direkt beginnen kénnen. Die Maschine ist schon abflugbereit, da kommen noch
vier franzdsische Polizisten und zwei européische Grenzschutzbeamte an Bord.
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Zwischen ihnen ein Mann mit afrikanischen Wurzeln. Als sie an mir vorbeilaufen,
fallt mir die Handschelle auf, die dessen Handgelenk mit dem hinter ihm laufen-
den Zivilbeamten verbindet. Ich traue meinen Augen nicht. Ein Abschiebeflug
in der bis auf den letzten Platz belegten Maschine? Vor aller Augen? Und alle
schweigen. Die Gruppe entfernt sich bis in die vorletzte Sitzreihe. Dort wird der
Mann auf den Mittelsitz gelotst. Zwei der Polizisten nehmen links und rechts von
ihm Platz.

Ich packe meine Kamera aus und beginne, zwischen den Sitzreihen hindurch
zu filmen. Kons, unserem Tonmann, ist es unangenehm. Unsere Sitznachbarn be-
ginnen zu raunen und sich umzudrehen. Unvermittelt schreit der Abgeschobene
auf einmal laut um Hilfe. Hat er als Einziger die Kamera wahrgenommen, seine
Chance erkannt, sie als Waffe gegen die systematische Ungerechtigkeit zu nutzen?
Nein, denn plétzlich stiirmt einer der Polizisten auf mich zu, greift grob an das
Objektiv und befiehlt mir, die Kamera umgehend auszuschalten. »Geben Sie mir
sofort das Band«, herrscht er mich an. Sonst miisse ich das Flugzeug auf der Stelle
mit ihnen verlassen. Ich bin perplex und gebe ihm zu verstehen, dass die Kamera
noch gar nicht gelaufen sei. Er glaubt mir nicht und macht mir klar: Entweder
gebe ich ihm sofort die Kassette, oder er konfisziert sie mitsamt der Kamera und
wirft mich aus dem Flugzeug, da ich einen Polizeieinsatz store. Um Zeit zu ge-
winnen, frage ich ihn, warum der Grenzschutz sich an Abschiebungen beteiligen
wiirde? Sei der Pilot mit der Abschiebung an Bord einverstanden? Widerwillig
gebe ich ihm dann doch das Band, in der Angst, sonst das bevorstehende Projekt
zu gefiahrden. Das Flugzeug hebt ab.

Als ich Stunden nach dem Abflug die hintere Toilette an Bord aufsuche, um
nach dem auf einmal erstaunlich ruhigen Abgeschobenen zu schauen, verharrt
dieser mit apathischem Blick in sich zusammengesackt auf seinem Platz. Die
Handschellen sind an seinem Sitz befestigt. Sicherlich wurde er mit einem Beru-
higungsmittel in diesen Zustand versetzt.

Das Schweigen der Reisenden in den Nachbarreihen beschiftigt mich bis heute
genauso wie die Frage, was passiert wire, wenn ich mich geweigert hitte, ihnen
die Kassette zu geben. Ich habe mich im Nachhinein oft iiber dieses egoistische
Verhalten von mir gedrgert. Wire es nicht bei dem Vorhaben, einen Film tiber
transkontinental Fliichtende zu drehen, das Mindeste gewesen, einem von ihnen
durch couragiertes Verhalten die Abschiebung zu ersparen? Mich lautstark dafiir
einzusetzen, diese Abschiebung zu verhindern? Mich nicht einschiichtern zu las-
sen von dem Verhalten der Polizei?

So wie der Kanadier, der im Juni 2013 in einer Air-Berlin-Maschine die Ab-
schiebung eines pakistanischen Asylbewerbers nach Ungarn verhinderte. Er
zeigte Zivilcourage, indem er es ablehnte, in einer Maschine nach Budapest zu
fliegen, an deren Bord jemand abgeschoben wird. Der Pilot, der von der geplan-
ten Abschiebung des Mannes angeblich nichts wusste, schloss sich dem Kanadier
an und verbot, den Schutzsuchenden noch einmal mit an Bord zu nehmen. Der

15
© 2017, V&R unipress GmbH, Gottingen
ISBN Print: 9783847107712 — ISBN E-Book: 9783847007715



Miriam Fassbender

kanadische Kiinstler folgte dem Aufruf von Protestierenden, die mithilfe eines
Flugblattes darauf hinwiesen, wie man als Fluggast eine Abschiebung verhindern
kann: »Beobachten Sie aufmerksam, ob sich auf IThrem Flug Abzuschiebende an
Bord befinden, vor allem auf hinteren Sitzen und eventuell hinter einem Vorhang.
Gehen Sie nach vorne zum Cockpit oder fordern Sie das Flugpersonal auf, den
Kapitdn sofort zu holen. Bei ihm liegt die letztendliche Entscheidung tiber die
Mitnahme von Passagieren. Wenn dies vor dem Start geschieht: Solange Sie sich
nicht setzen und anschnallen, kann nicht gestartet werden.«

Nach unserer Landung in Bamako wird der Mann als Erstes, unter den Au-
gen der Reisenden, an das malische Militdr iibergeben. Als ihm an der Bordtir die
staubig-verkohlte Luft und die Dunkelheit Bamakos entgegenschlagen, stof3t er kla-
gende Laute aus und bricht in den Armen der Militdrs wimmernd zusammen.[...]

Im Café-Restaurant erkenne ich als Erstes die Kapuze wieder, die dem Mann in
der hintersten Ecke des Raums tief ins Gesicht fillt, wie gestern. Erst als ich an sei-
nem Tisch angekommen bin, dndert er seine Haltung. Er blickt auf die Tiir, wah-
rend er aufsteht und mir die Hand gibt. Und bedankt sich auf Franzésisch dafiir,
dass ich gekommen bin. Mohamed Ali Sanougo Keita heif3e er, geboren am 19.
Februar 1977 in Markala, stidwestlich von Bamako. Er stamme aus einer Reisbau-
ernfamilie und habe sieben jiingere Geschwister. Sein Vater sei gestorben, bevor
er die Schule beenden konnte. Da habe seine Mutter beschlossen, er als dltester
Sohn miisse nun die Verantwortung fiir die Familie iitbernehmen. Sie verkaufte
die wenigen Rinder, mit denen sie ihre Felder bewirtschafteten, und schickte ihn
auf Reisen. Geld verdienen solle er und es umgehend nach Hause schicken, damit
zumindest seine Geschwister die Schule beenden kénnten, die Briider gute Ehe-
frauen finden und die Familie iiberleben kénne. Mohamed bricht notgedrungen
auf. Gegen seinen Willen. Er selbst hitte auch lieber die Schule abgeschlossen und
weiterhin als Reisbauer gearbeitet, nahe seiner Freundin und seiner Kumpels.

Zuerst versuchte er, nach Angola zu gelangen und Gold zu schiirfen. Gold sei
gefragter denn je, das hitte ihm Geld einbringen kénnen, und zumindest wére er
so auf seinem Kontinent geblieben, dessen Landschaft und Vielfalt er so liebt. Un-
terwegs habe er gehort, wie schwierig es mit dem Goldabbau geworden sei, und
von den Wegen Richtung Europa erfahren. Er errechnete, dass seine Mutter ihm
gerade genug Geld gegeben hatte, um eines der Boote auf der afrikanischen Seite
der Strale von Gibraltar zu nehmen und tiberzusetzen. Gerade im Spitsommer
wiirden diese ungehindert nach Spanien ablegen konnen, weil dort Erntehelfer
benétigt wiirden - zu Bedingungen, die Européer selten akzeptieren wiirden.

2001 sei das gewesen, und er habe sich gewundert, warum diese Europier, die
er bisher nur als Touristen oder NGO-Mitarbeiter in Afrika kannte, sich so we-
nig um ihre eigenen Boden scherten und sie nicht selber bewirtschaften wollten.
Es reizte ihn auch die Vorstellung, mehr als die Ausbeute einer Ernte mit dieser
Arbeit verdienen zu konnen. Bei der Ernte zu helfen und damit seine Familie zu
Hause, womdglich noch inklusive all der Onkels und Tanten erndhren zu koén-
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nen - zumal die, seit sie von seinem Reiseziel wussten, ihm stindig aufrechneten,
was sie ihm bisher alles Gutes getan hitten. So habe er sich auf den Weg gemacht,
und als der Bus ein knappes Jahr spiter in Algerien die Strafle am Meer entlang-
gefahren sei, sei ihm angst und bange geworden bei der Vorstellung, bald ein Boot
betreten zu miissen. Er, der in einem Land ohne Kiiste grof8 geworden ist, konne
doch nicht schwimmen. In seiner Heimat Markala habe er nahe des Staudamms
im Niger zwar gebadet und in Gao wiirde er dieses Ritual mit dem wochentlichen
Waschen seiner Kleider verbinden, wie die meisten der hiesigen Bewohner. Aber
schwimmen, das brauche er dazu nicht.

Er unterbricht und schaut mich erwartungsvoll an. Ob mich das interessieren
wiirde? Er sei bereit zu erzdhlen, denn mein Anliegen und meine Neugier seien
ihm wichtig. Aber wir miissten aufpassen. [...]

Ehe ich mich bedanken kann, ist er verschwunden. Bevor er durch die Tiir
hinaustritt, zieht er sich seine Kapuze wieder tiber den Kopf. Als ich das Café mit
seinen Plastiktischen und -stithlen verlasse, ruft draufien schon der Muezzin zum
Sonnenuntergang. An jeder Straflenecke und auf den kleineren und gréferen
Platzen verneigen sich die Einwohner Gaos vor ihrem Gott.

Am nichsten Morgen klagt der Tonmann iiber starke Magenschmerzen. Er ist
griin im Gesicht, und wir beschlieflen, einen Arzt aufzusuchen. Wir werden an
das ortliche Krankenhaus verwiesen, das einer Militdrkaserne dhnelt. Zur Notauf-
nahme muss man von Ventilatoren gekiihlte Zimmer durchqueren und Freiluft-
gange nehmen. Trotz der Schlange vor dem Notaufnahmezimmer werden wir von
einem Mann um die dreif3ig Jahre ins Zimmer gewunken. Wihrend er sein Tele-
fongesprich beendet und sein Handy, begleitet von einem gerduschvollen Rasseln
der daran befestigten Anhénger, zuklappt, bleibt Zeit, sich umzusehen. Die Fens-
terliden sind geschlossen, es ist angenehm kiihl. Im Zimmer befinden sich eine
Liege, ein Garderobenstinder, ein Tisch mit einer Schiissel voller Arztutensilien
und ein Stuhl.

Der Arzt bittet seinen Patienten, sich hinzulegen und seinen Oberkorper frei-
zumachen. Er fragt nach seinem Befinden, hort sein Herz ab und tastet keine zwei
Minuten dessen Bauch ab. Dann kommt er zu mir und fliistert mir leise zu, er
denke, die Schmerzen kdmen vom Blinddarm, er wiirde meinen Kollegen hier
behalten und gegebenenfalls notoperieren. Der Tonmann hat es trotz Schmerzen
und Flistern gehort und springt, mit sorgenvollem Blick auf die einzige Schale
mit Arztebesteck, erschrocken auf. Ungldubig beschliefit er, entgegen des Arzte-
rats zu gehen. Und bestitigt seinen Entschluss mit einer Unterschrift unter dem
Diagnosebericht.

Abends ruft er bei seiner Versicherung in Europa an, bei der der Produzent
vor Drehbeginn eine Auslandskrankenversicherung fiir uns abgeschlossen hatte.
Diese verlangt nach einem Fax des Krankenberichts und rit ihm, sich schnellst-
moglich operieren zu lassen. Direkt nach Eintreffen des Diagnosefaxes wiirden
sie ihm eine Maschine chartern. Er konne sich aussuchen, ob er in einem européi-
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schen Krankenhaus auf den Kanaren oder in einem Krankenhaus fiir gut situierte
Afrikaner und européische Diplomaten in Bamako behandelt werden wolle. Sie
empfehlen Letzteres, da man bei vermutetem Blinddarmdurchbruchsrisiko lange
Fliige vermeiden solle.

Noch in der Nacht bekommt er einen Riickruf mit der Nachricht, eine Ma-
schine wiirde ihn am folgenden Morgen gegen zehn Uhr auf dem Flugplatz von
Gao abholen, den die Amerikaner als Basis fiir ihre Expansion des Afrikakom-
mandos Africom kofinanzieren. Die kleine Maschine landet am néchsten Mor-
gen piinktlich und der hellhdutige Pilot und sein Co-Pilot freuen sich tiber ihren
Krankentransportflug. Es sei eine nette Abwechslung, in die Hauptstadt zu fliegen.
Normalerweise wiirden sie mit dieser Maschine im Norden Malis, im Niger und
Tschad nach Goldvorkommen suchen.

Mir ist ganz schwindelig, als ich mich verabschiede. Nicht der Beweis einer
weiteren neokolonialen ausbeuterischen Tatigkeit macht mir zu schaffen, son-
dern diese schreiende Ungerechtigkeit. Wir sind hierhergekommen, um einen
Dokumentarfilm tiber Menschen zu machen, die, um ihrer Armut zu entfliehen,
die Wiiste zu Fufy durchqueren miissen und dabei massenweise sterben. Und wir
Européder bekommen eine Diagnose, wollen uns unter bestimmten Umstanden
nicht behandeln lassen und bendétigen nur einen einzigen Anruf, um mit einer
aus dem Nachbarland gecharterten Maschine binnen weniger Stunden ausgeflo-
gen zu werden. Mein Privileg, in Europa geboren zu sein, wird mir einmal mehr
schmerzhaft bewusst. Da wundere sich noch jemand, warum sich das Trugbild
Europas so standhaft hilt.[...]

Am nichsten Morgen trinke ich auf dem Markt einen Kaffee, angeriihrt mit
hollindischer Pulvermilch, und sitze auf einer der Bianke rund um die Tische mit
Kaffeegeschirr, wo sich morgens die halbe Stadt zu treffen scheint. Dazu bekom-
me ich ein traditionelles Fladenbrot gereicht. Ich traue meinen Augen nicht: Eine
Karre voller Melonen vor sich her schiebend kommt pl6tzlich Mohamed auf mich
zu und bietet mir »eine Melone fiir 100 CFA« an. Als ich ihm die Miinzen in die
Hand driicke, verabredet er sich mit mir bei Einbruch der Dunkelheit im Innen-
hof des Hotels.

Er erscheint piinktlich mit einer ihm vorauseilenden Whiskeyfahne und sagt,
ich solle meine Kamera auspacken. Als sie lauft, riickt er seinen Stuhl zurecht und
beginnt, von seiner ersten Abschiebung zu erzéihlen.

Mohamed hatte im Jahr 2005 neun Monate in Marokko verbracht. Im Siiden
des Landes, in El Ayoun, sei er mit einer Gruppe Malier knapp zwei Wochen lang
in einem Wiistenverschlag versteckt gehalten worden, den sie nur zum Pinkeln
hitten verlassen diirfen. In einer Vollmondnacht, wenn das Meer leichter zu
tiberblicken und normalerweise ruhiger ist, hitten sie dann die Uberfahrt zu den
Kanarischen Inseln gewagt. Sie seien festgebunden worden, um bei eventuell auf-
kommender Panik das Boot nicht zum Kentern zu bringen. An die Passage habe
er nur noch vage Erinnerungen. Einer der Ménner sei, als sie nach 48 Stunden die
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ersten Lichter gesehen hitten, plotzlich aufgesprungen und habe gesagt, er wolle
sich eine Zigarette anziinden. Irgendwie habe er es geschaftt, sich aus den Seilen
zu winden und habe gerufen: »Mutter, ich komme. Lass uns eine rauchen.« Dann
habe er das spiegelglatte Wasser betreten und sei kurz darauf in aufrechter Positi-
on vom Meer verschluckt worden.

Panik habe sie ergriffen und hatte ihr Boot beinahe zum Kentern gebracht. Der
Steuermann, ein senegalesischer Fliichtender, habe sie mit vorgehaltenem Messer
zurechtgewiesen. Seine Reise bis Marokko war von den Schleppern vorfinanziert
worden, da er als Fischer mit den Gezeiten und Gepflogenheiten des Meeres um-
zugehen wusste, ein Boot zu steuern vermochte und schwimmen konnte. Er wiir-
de jeden Einzelnen zusammenschlagen, der sich nicht sofort beruhige! »Geduld!
Mut! Gleich haben wir es geschaftt!«, schrie er. Sie hitten leise Gebete gemurmelt
und rituelle Lieder gesungen, wahrend der Gestank von Urin und Erbrochenem,
das sich auf dem Bootsboden befand, ihnen den Atem raubte. Das Salz des Meeres
juckte in ihren Augen.[...]

Schweigen. Weder seine Mutter noch seine Geschwister stellten ihm Fragen.
Sie hatten ihn herzlich umarmt. Seine jiingste Schwester hatte ihm einen Kaffee
gemacht und sagte: »Du siehst miide aus.« Spéater hatte er mit seinen Briidern
zusammen eine Runde Tee getrunken und sich von der Schule und Neuigkeiten
aus dem Dorf und vom Nigerstaudamm erzédhlen lassen. Der Nachbarssohn, der
seine Schule erfolgreich beendet hatte, sei aufgebrochen Richtung Europa. Er hat-
te keine Geduld mehr gehabt mit den Mithen des Landlebens. Der Brunnen hétte
taglich weniger Wasser, Strom gabe es immer noch keinen. Der Regen hitte trotz
Regenzeitsaison Monate auf sich warten lassen, und so sei der Grof3teil des einge-
setzten Saatguts erst vertrocknet und spater weggeschwemmt worden.

Mohamed war erstaunt zu sehen, dass die ditnnen Matten, auf denen sie im-
mer geschlafen hatten, gegen einfache Betten und dickere Matratzen ausgetauscht
worden waren. Ihren drei Schafen hatte seine Familie sogar einen Stall gebaut.

Es war sein Freund aus Kindertagen, der ihn am néichsten Morgen in aller
Frithe besuchte und der Einzige war, der erleichtert schien, ihn gesund wieder-
zusehen. Sein Freund kldrte ihn auf, woher seine Mutter das Geld fiir ihre In-
vestitionen nahm. Sie hatte ein Darlehen bei der bestsituierten Frau der Region
bekommen, die mit einer Mischung aus Mystik und diisteren Unheilsverkiindun-
gen ihren Reichtum, der auf illegalem Handel basierte, geschickt zu vermehren
wusste. Mohamed galt als Garant fiir die Kreditvergabe. Seine Familie war nun
noch verschuldeter als vor seiner Abreise. Er fiihlte sich unwohl unter dieser Last
und versuchte, die Biirde zu vergessen, indem er seinen Schwestern bei der Feld-
arbeit half. Er stand jeden Morgen vor Sonnenaufgang mit ihnen auf, holte Wasser
in den Kalebassen und arbeitete auf den Feldern der Familie, obwohl er sich wie
erschlagen fiihlte und am liebsten nur geschlafen hitte.

Nach und nach kamen immer mehr Nachbarn, die von seiner Riickkehr gehort
hatten, und suchten ihn wéihrend der Feldbestellung auf. Alle hatten das gleiche
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