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Vorrede

»Der Traum ist das Wiedererwachen des UnabschliefSbaren.«

Maurice Blanchot, L’espace littéraire."

1.

Michelangelo geht uns etwas an. In einem Aufsatz fiir die amerikanische Zeit-
schrift Commentary begann Theodor Rabb mit eben diesen Worten, um uns von
der Bedeutung Michelangelos fiir unsere Zeit zu iiberzeugen.” Das vorliegende
Buch beschiftigt sich mit der Bedeutung Michelangelos fiir das moderne jiidi-
sche Denken. Denn auch hier geht Michelangelo uns etwas an. Es umfasst den
Zeitraum des frithen 19. und frithen 20. Jahrhunderts und konzentriert sich
besonders auf deutsch-jiidische Autoren; doch ist es kein Buch iiber Michel-
angelo. Vielmehr ist es ein Versuch iiber jiidische Vorstellung, jiidisches
»Traumen« und jiidische Traumarbeit, iiber jiidische Affinititen und jiidischen
Selbstausdruck. Es ist ein Buch iiber deutsche Juden, die iiber das deutsche
Judentum hinausblickten, eine Studie iiber Wahlverwandtschaft und kulturelle
Erotik als Formen der Selbsterzeugung. Auch wenn daher die jiidische Rezeption
der Werke und des Lebens Michelangelos im Vordergrund stehen mag, so ist
dieses Buch doch keine Rezeptionsgeschichte im engeren Sinn. »Rezeption« ist
ein Begriff, der gar nicht in das Konzept dieses Buches hineinpasst. Es ist nicht
die jiidische Rezeption, mit der ich mich beschiftigen will, sondern die jiidische
Konfrontation: Nicht die Antwort, sondern die Ansprache und das Hervorrufen.

Aber dieses Buch ist, trotz seiner intensiven Auseinandersetzung mit Kultur,
auch keine Kulturgeschichte im engeren Sinn. Kultur, dieses riesige Auffang-
becken der jiidischen Neuorientierung in der modernen Zeit, kann unserer
Studie nur als Durchgangsbegriff dienen, ein Begriff, den das Denken durch-
wandern muss, durcharbeiten muss, um bei sich selber anzugelangen. Jiidische
Kultur und Identitit durch Dinge werden oft im Gegensatz zur Praxis des jii-
dischen Denkens gesehen, wihrend die Geschichte des Denkens selber - die
Geistesgeschichte - in letzter Zeit anriichig erscheint. Ich habe nicht die Absicht,

1 Maurice Blanchot, L’espace littéraire (Paris: Gallimare, 1955), S. 365.
2 Theodore K. Rabb, »Why Michelangelo Matters«, Commentary (September 2006), S. 56-9.
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Geistesgeschichte als eine Geschichte von Ideen allein zu rehabilitieren. Doch
sehe ich in diesem Buch, wie Kultur und materielle Identitét ins Denken fiithren:
Ich sehe das Denken aus der Begegnung mit der materiellen Welt entstehen, ich
sehe es seine eigene Materialitdt annehmen; ich sehe Ideen in ihren unreinsten
Formen.’

Die vorliegende Studie ist auch keine Geschichte der Kunst. Kunstgeschichte
ist ihre eigene Disziplin, der dieses Buch nicht anzugehoren vermag. Schreibe ich
von Kunst, so geschieht dies nur durch den Schleier der Literatur, durch die
Selbstreflexion der Betrachter. Daher blieb das Thema jiidischer Kiinstler, die
sich mit Michelangelo beschiftigten - ein Thema, das, wenn es nicht blof} von
»Einfluss« spricht, selbst ein bemerkenswertes Forschungsgebiet darstellt -
unberiihrt, denn es hitte eine andere Disziplin erfordert, einen anderen Diskurs
und wahrscheinlich eine Studie fiir sich selbst.*

Noch endlich kann sich dieses Buch mit dem sonst verwandten Gebiet
deutscher Literatur und Kultur messen. Sein Hintergrund ist wohl das deutsche

3 Mein Ansatz steht damit der Materialitiat des Denkens nahe, wie sie bei Ken Koltun-Fromm,
Zachary Braiterman und Leora Batnitzky ausfiihrlicher behandelt ist. Siehe Ken Koltun-
Fromm, Material Culture and Jewish Thought in America (Bloomington and Indianapolis:
Indiana University Press, 2010); Zachary Braiterman, The Shape of Revelation: Aesthetics and
Jewish Thought (Stanford: Stanford University Press, 2007); Leora Batnitzky, Idolatry and
Representation: The Philosophy of Franz Rosenzweig Reconsidered (Princeton, NJ: Princeton
University Press, 2000).

4 Michelangelos Einfluss auf jiidische Kiinstler, im besonderen Bildhauer, ist ein Thema, das
eigens behandelt werden sollte. Ein naheliegendes Beispiel wire Alfred Nossigs verlorene
Plastik Der wandernde Jude (1901), welche eine Umarbeitung des Moses von Michelangelo
darstellt. Siehe Richard I. Cohen, Jewish Icons: Art and Society in Modern Europe (Berkeley et
al.: University of California Press, 1998), S. 228-9. Auch Henryk Glicensteins Messias und
Arnold Zadikows Mutterschaft konnen als Zitate des Moses, beziehungsweise der Pietd, an-
gesehen werden. Vgl. Karl Schwarz, Die Juden in der Kunst (Berlin: Welt Verlag, 1928), S. 186;
S.198. Ebenso Abraham Melnikov (Der Erwachende Juda, 1925) und Nathan Rapoports
Mordechai Anilewicz (1951) im Kibbutz Yad Mordechai, der stark angelehnt ist an Michel-
angelos David. Auch Jiidische Kiinstler der Gegenwart beschiftigen sich wieder mit Michel-
angelo. Erwihnenswert ist Igael Tumarkins Pieta Rondanini (1986-87). Tumarkin identifi-
ziert sich auch selbst mit Michelangelo. Vgl. etwa dessen Aufsatz »Michelangelo - Das Ende
der Marmorskulptur« (Hebr.), in: Ders. Von der Erde zur Kunst der Erde (Hebr.) (Tel Aviv:
Zmora-Bitan, 1989), S. 162. Auch das Kapitel »Self-Association with Michelangelo’s Emo-
tional Acheg, in: Avigdor W.G. Poseq, Igael Tumarkin: A Study of His Imagery (Jerusalem:
Hebrew University, 2010), S. 131-142. Denkwiirdig ist auch Samuel Baks wiederholte Aus-
einandersetzung mit der Sixtina und seine »admiration for the genius of Michelangelo«. Bak
lebte schliefSlich kurzzeitig in Rom (1959), wo er ein Atelier an der Cassia Vecchia besaf3. Siehe
Samuel Bak, Painted in Words (Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press,
2001), S. 477. Und Lawrence L. Langer, In a Different Light: The Book of Genesis in the Art of
Samuel Bak (Boston: Pucker Art Publications 2001). Endlich die Arbeiten des Video-
Kiinstlers und Bildhauers Erez Israeli, etwa Untitled (A Tribute to Francis Bacon, 2010), worin
Michelangelos David auf den Kopf gestellt ist, oder Untitled (for Mom, 2006), ein Video zum
Thema der Pietd, und El Male Rachamim (2004), eine Videoschlaufe zum Thema der Pieta
Rondanini.
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Judentum in seinen vielen Formen und »Judentiimern«; sein Material entstammt
grofitenteils den Quellen deutscher und deutsch-jiidischer Literatur. Aber es
nimmt keinen besonders »deutschen« Blickwinkel ein und kann auch nicht
erreichen, was ein guter Germanist unzweifelhaft zustande bréchte: Einen
umfassenden Uberblick deutsch-jiidischer Literatur zur Italienliebe und Faszi-
nation mit Michelangelo. Was ich hier anzubieten vermag ist nicht mehr als die
Andeutung eines Phinomens, das jedem Kenner deutscher Literatur viel
reichhaltiger erscheinen muss als diese Seiten es vermitteln konnen. Franz
Kafkas Reisetagebiicher zwischen 1910 und 1912, Karl Wolfskehls Briefe aus
seinem italienischen Exil zwischen 1933 und 1938, Rudolf Borchardts Vignetten
italienischer Stddte, oder Walter Benjamins italienische Reise von 1912 gehdren
zu jenen kanonischen Texten, die ein Schiiler moderner deutscher Literatur
nicht missen sollte.’ Doch beschiftigt sich diese Studie weniger mit einem
vollstindigen Kanon als mit exemplarischen Mustern. Sie kennt natiirlich eine
Tradition jiidischer Italienreisen, so wie sie eine Tradition deutscher Italienrei-
sen kennt, aber sie liest deren Texte nur insofern als sie die Urspriinge und
Bedeutungen dieser Tradition exemplifizieren, veranschaulichen und modifi-
zieren. So muss dieses Buch notwendig von Auslassungen getrieben sein, hinein
in eine Sparsamkeit der Texte, die umgekehrt jedoch in eine Richtung weisen,
eine blof8e Richtschnur, die durch Text und kulturelles Leben schneidet, ohne zu
verweilen, wo andere Disziplinen dichteres Zeugnis ablegen. Italien mag der
Umfang dieses Buches sein und Michelangelo sein Mittelpunkt, sie mdgen sich
verhalten wie Kontext und Text, aber sie sind nicht sein Inhalt. Ich schreibe so
wenig iiber Literatur wie ich tiber Kunst schreibe.

5 Einen guten Uberblick iiber die deutsche und deutsch-jiidische Italien-Literatur bietet
Manfred Beller, Le Metamorfosi di Mignon: L’immaginazione poetica dei tedeschi in Italia da
Goethe ad oggi (Rom und Neapel: Edizioni Scientifiche Italiane, 1987). Zu deutschen Juden,
die sich nach Italien fliichteten, siehe Klaus Voigt, Zuflucht und Widerruf. Exil in Italien
1933-1945 (Stuttgart: Klett-Cotta, 1989). Karl Wolfskehl, »Jiidisch, romisch, deutsch zu-
gleich...« Briefwechsel aus Italien, 1933-1938, hg. Cornelia Blasberg (Hamburg: Luchterhand,
1993). Walter Benjamin, »Meine Reise in Italien Pfingsten 1912«, in: Ders., Gesammelte
Schriften 6 (Fragmente vermischten Inhalts), hg. Rolf Tiedemann und Hermann Schwep-
penhiuser (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1991), S. 252-292. Uber Rudolf Borchardts italienische
Affinititen, siehe ders., L’Italia e la poesia tedesca: Aufsitze und Reden, 1904-1933, hg.
Gerhard Schuster und Ferruccio della Cave (Frankfurt/M.: Deutsch-Italienische Vereinigung,
1988); Gerhard Schuster, »Toskana als geistige Lebensform. Zur Entwicklung des Italienbilds
bei Rudolf Borchardt 1898-1906«, in: Horst Albert Glaser (Hg.), Rudolf Borchardt 1877-1945.
Referate des Pisaner Colloquiums (Frankfurt/M. et al.: Peter Lang, 1987), S. 151-174; Jacques
Grange, Rudolf Borchardt 1877-1945. Contribution a I’étude de la pensée conservatrice et la
poésie en Allemagne dans la premiére moitie du 20e siécle (Frankfurt/M.: Peter Lang, 1983),
bes. S. 828-883.
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2.

Welche Art von Studie will dieses Buch dann sein? In unserer Generation in-
terdisziplindren Forschens mag allein diese Frage unniitz, wenn nicht unan-
standig erscheinen. Wie die Grenzen der Disziplinen verschwinden, so dndert
sich auch unsere Anschauung der historischen Welt. Wir sprechen heute von
Grenzlandern, Peripherien, Schnittpunkten und Hybriditit, um dieser neuen
historischen Komplexitit gerecht zu werden.® Mein Buch eignet diese Begriffe
sich im Stillen an und setzt sie voraus; aber nicht mit einer nervosen Leiden-
schaft fiir modische Dinge, sondern weil der Gegenstand selbst sie voraussetzt,
und weil die Disziplin, der diese Studie angehort, sich daran gewohnt hat, an den
»stets gleitenden Schnittpunkten unterschiedlicher, oft widerspriichlicher Dis-
kurse«, wie Martin Jay einmal schrieb, zu arbeiten. Geistesgeschichte in Jays
Verstdndnis navigiert ein Feld gegensitzlicher Krifte, die im »verworrenen
Strang falschen Lesens und falscher Aneignung, welche das Nachleben jeder Idee
und jedes kulturellen Schaffens auszeichnet«, verborgen sind.” Ihr Nachleben
und die immer neuen, unvorhersehbaren Konstellationen der Ideen konstitu-
ieren fiir Jay die Geschichte des Denkens, welche freilich den neuen historischen
Tendenzen ebenso unterworfen ist wie sie jenen Ansétzen, die sich der Theorie
indifferent ausgeben, mit Misstrauen begegnet.®

Doch ist es nicht nur die Aufmerksamkeit gegeniiber der Theorie, die das
Gebiet der so genannten Geistesgeschichte ausmacht, wie sie iiberhaupt dem
Historiker heute selbstverstindlich ist. Ideen, oder wie Dominick LaCapra
schreibt, »Texte« in einem breiteren Sinne, entstehen nicht nur in Kontexten,
sondern sind auch féhig, diese umzuformen, umzudenken, und sogar sie zu
»desorientieren«.” Ein Text, so LaCapra, umfasst eine »transhistorische Di-
mension, die der historischen »Immanenz« sowohl entspringt als sie diese auch
dekonstruiert. Der Text, sei es nun Philosophie oder Kunst oder eine andere
Form intellektueller Produktion, schafft eine Art »Transzendenz«, durch welche
- gerade weil diese iiber die geschichtliche Zeit hinweg besteht — unsere histo-
rischen Erfahrungen, oder unsere eigentliche Geschichtlichkeit, in Beziehung
treten mit unserer Identitit, oder mit LaCapra gesprochen, zur »problemati-
schen Konstellation sich mehr oder weniger wandelnder Konfigurationen und

6 Siehe Steven E. Aschheim, »German History and German Jews: Junctions, Boundaries, and
Interdependencies, in: Ders., In Times Of Crisis: Essays on European Culture, Germans, and
Jews (Madison, Wisconsin: University of Wisconsin Press, 2001), S. 86-92.

7 Martin Jay, Force Fields: Between Intellectual History and Cultural Critique (New York:
Routledge, 1993), S. 2.

8 Ebd,, S. 3.

9 Vgl. Dominick LaCapra, History in Transit: Experience, Identity, Critical Theory (Ithaca and
London: Cornell University Press, 2004), S. 17-20.
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Positionen des Subjekts.«'® Indem sie dem gelebten Leben des »Intellektuellen«
entspringt, nimmt die Geistesgeschichte die gleichzeitige, »unhistorische« Ge-
genwart der Ideen in ihrer wesentlichen Unreinheit wahr, doch auch deren
Verlangen nach Differenz und Widerstand gegen die zeitliche Abstraktion und
gewissermaflen Universalbedeutung. Ideen und Texte entziehen sich der histo-
rischen Zeit, aber sie entspringen ihr auch und beziehen ihren Betrachter mit
ein. Im Gegensatz zum Geschift des Historikers wird Geistesgeschichte, in
LaCapras Verstindnis, weniger rekonstruktiv als dialogisch, ein »Gesprach mit
der Vergangenheit«, das »performativ« wird und im Sinne des allgegenwirtigen
Bakhtin, »heteroglossisch, da es ja verschiedene Stimmen zugleich »dialogi-
sieren« muss.'" Bakhtin spricht bekanntlich von der »Zerstreuung« eines The-
mas in kleine »Strome und Tropfen sozialer Heteroglossie«, welche der rein
monologischen Dokumentation widerspricht und stattdessen eine stindige
Wachsamkeit der Stimmen und den Vollzug einer Antwort verlangt.’? Da Ideen
selber nie im Indikativ gedacht werden und gesprochen, sondern immer in
einem der Wirklichkeit antwortenden und sie in Frage stellenden Konjunktiv, so
kann ihr Historiker sie nicht als vergangene Dinge rekonstruieren, sondern blof3
durch ihre weiterfithrende »Interillumination« (Bakhtin). Und so konnen Ideen
auch kein »Nachleben« im engeren Sinne haben und konnen auch nicht durch
den Kontext des sie Denkenden allein erkldrt werden. Ideen sind Dialoge und
Anfechtungen, immer neugeschaffen und erneuert. Doch bedeutet dieses Er-
neuern auch, dass Geistesgeschichte eine Disziplin ist, deren Methode und
Ansatz immer von ihren eigenen Gegenstinden umgestaltet werden. Das Den-
ken, die Ideen, Texte, sie alle nehmen an ihrer Interpretation teil, und Geistes-
geschichte ist in diesem Sinne ein sich seiner Genealogie bewusstes Denken.

Wer aber sind diese Denker und Intellektuellen in der Geistesgeschichte? In
einem kanonisch gewordenen Aufsatz zum »jiidischen Intellektuellen« ging Paul
Mendes-Flohr davon aus, dass Intellektuelle - und jiidische Intellektuelle im
Besonderen - eine Gruppe kognitiver »Insider« bilden, deren gleichzeitiges
Auflenseitertum »axionormatives Andersdenken« hervorbringt.”” Der Intellek-

10 Ebd,, S. 5.

11 Vgl. Dominick LaCapra, Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Language (Ithaca
and London: Cornell University Press, 1983), S. 52-63; S. 311-319.

12 Mikhail M. Bakhtin, The Dialogic Imagination. Four Essays, hg. und iibers. Caryl Emerson
und Michael Holquist (Austin: University of Texas Press, 1981), S. 260-4.

13 Paul Mendes-Flohr, »The Study of the Jewish Intellectual: A Methodological Prolegomenon,
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tuelle, mit anderen Worten, ist durch ein kognitives und existentielles Zwischen
bestimmt, oder durch Ambivalenz und Einsamkeit, wie Zygmunt Bauman es
nennt, das einen stindigen Prozess der Umorientierung ermdglicht - und not-
wendig macht."* Aus seinem Istanbuler Exil beschrieb Erich Auerbach die mo-
derne conditio humana sinngemif3 als »das Problem der Selbstorientierung des
Menschen« und »die Aufgabe, sich ohne feste Stiitzpunkte in der Existenz
Wohnlichkeit zu schaffen«, eine Aufgabe, die der Intellektuelle - vielleicht schon
zu allen Zeiten - in jedem Augenblick seines Denkens neu durchlebt, da jedes
Denken ein Umdenken der Stiitzpunkte des Lebens ist."”” Intellektuelle sind
»Andersdenker«, nicht weil sie notwendig gegen die Hauptstromungen des
Denkens denken, und schon gar nicht gegen den gemeinen Hausverstand (ob-
wohl sie auch das kénnen), sondern weil sie an einem geistigen Ort gleichzeitiger
Grenzenlosigkeit und Abgrenzung wohnen, ein Ort, den historisch vor allem -
aber gewiss nicht nur - jiidische Intellektuelle eingenommen haben. »Ich be-
trachte die fundamentale, oder ultimative Grenze des jiidischen Intellektuellen«
schreibt Mendes-Flohr, »als Demarkation zwischen jenem kognitiven, kultu-
rellen, oder sozialen Raum, dem seine oder ihre urspriingliche Identitdt zuge-
hort, und jenem Bereich, in dem eine universale (oder wenigstens als universal
angenommene) Identitit vorherrscht.«'® Das Andersdenken wird also zu einer
Funktion eines Schwellendaseins, eines geistigen Grenzlandes, das sowohl eben
durch seine Demarkation als auch durch seine Durchldssigkeit, oder Porositit,
bestimmt ist. Und so richtet das Andersdenken sich sowohl nach innen als auch
nach auflen, auf das »Diesseits« und das »Jenseits« der Demarkation, wo die
Annahme des einen immer auch der Protest gegen das andere ist.

Es gibt dieser seltsamen Ambivalenz viele Beispiele, etwa im zionistischen
Denken Walter Goldsteins, der 1942 iiber die jiidischen Intellektuellen - Her-
mann Cohen und Martin Buber - schrieb, was seinen Zeitgenossen selbstver-
standlich war: dass in ihren Geistern »alles mitschwingt was gegeben war von
Seiten des Fremden, so Goethe wie Mozart, so Bach wie Schiller, so Lessing wie
immer wieder Kant.«” Fiir Goldstein, dessen jidisches Universum auf drei
unterschiedlichen Saulen ruhte, Buber, Cohen und Herzl, war der tiefere Sinn
des Exils — oder der Golah - »auch das Fremde aufzunehmen, um aus ihm zu

in: Ders., Divided Passions: Jewish Intellectuals and the Experience of Modernity (Detroit:
Wayne State University Press, 1996), S. 23-53.

14 Vgl. Zygmunt Bauman, Modernity and Ambivalence (Cambridge and Oxford: Polity Press,
1991), bes. S. 117-123.

15 Auerbach bezieht sich hier auf Montaigne, den er den ersten »Modernen« nennt. Erich
Auerbach, Mimesis: Dargestellte Wirklichkeit in der abendlindischen Literatur (Bern:
Francke Verlag, 1959), S. 296

16 Mendes-Flohr, »The Study of the Jewish Intellectual, S. 14.

17 Walter Goldstein, Hermann Cohen und die Zukunft Israels (Jerusalem: Rubin Mass, 1963),
S. 19-20. Erschien zuerst als Typoskript (Edition Dr. Peter Freund) in Jerusalem 1942.


http://www.v-r.de/de

Vorrede 15

lernen - zu lernen fiir uns in eigener Sache.«'®* Was Goldstein aus dem Riickblick
auf eine verfehlte - oder niemals existierende - deutsch-jiidische »Symbiose«
und, wie er schrieb, »ungliickliche Liebe zu Europa« zu schlieflen meinte, war
weder eine Theorie der Assimilation noch die eines bloflen Borgens oder einer
geistigen Ubernahme. Die Unterscheidung der Dinge in »eigener Sache« und
»flir uns« und jener Dinge, die bei ihm »das Fremde« hieflen, aber dennoch »fiir
uns« und also nicht ganz fremd waren, bedeutete vielmehr die Spur einer un-
sichtbaren Grenzlinie, gezogen mit dem dtherischen Finger des Geistes im Sand
des stindig auf sich verweisenden und iiber sich hinausweisenden Denkens, eine
Grenze also auf der Landkarte des Geistes, die sich zwischen dem groflen Ho-
rizont der Ideen und jenem Ort aufspannt, den Mendes-Flohr den Raum der
»urspriinglichen Identitit« nannte. Innerhalb und trotz der geistigen und kul-
turellen Universalitit des jiidischen Intellektuellen, iiber die Grenzenlosigkeit
der idealen Welt der Ideen hinaus, wie auch gegen sie gerichtet, diesseits und
jenseits durch die Werke der kulturellen Liebe, in aller Hingabe an die Durch-
lassigkeit der Kultur, blieb doch ein leise bestitigtes »fiir uns« - die Moglichkeit
und Notwendigkeit etwas wie ein Selbstsein auszudriicken, ambivalent, jedoch
selbst fiir sich. Und was bedeutet hier dieses vage Wort der Ambivalenz? Das
Bewusstsein der »fremden« Dinge und deren gleichzeitige Umfassung, eine
Haltung, die vielleicht sich als Xenophilie beschreiben lief3, als Erotik des
»Fremdenc, nicht weil es exotisch erschien, sondern, im Gegenteil, vertraut. Der
Prozess der Akkulturation, der notwendig die jiidische Begegnung mit der
Moderne auszeichnete, sollte also, wie Steven Aschheim i{iber den »deutsch-
judischen Parnafl« schrieb, als Drama zwischen der »Mdoglichkeit und den
Grenzen der Assimilation und kultureller Tétigkeit im allgemeinen« betrachtet
werden, ein Drama sich immer neu verschiebender, jedoch nie ganz verfallender
Grenzen, aus dem eine »Vielfalt von Diskursen iiber »Wesenheiten«, hervor-
gingen, »sichtbaren und unsichtbaren, dufleren und inneren Charakteristiken
des Jiidischen, die inneren und dufleren Manifestationen eines schwer greifbaren
doch maichtigen jiidischen Seins und >Geistes¢, den die Assimilation bis zum
Schluss nicht unterdriicken und nicht vergehen lassen konnte.«” Diesen un-
verginglichen Ort der Selbstheit zu umgrenzen, seinen Sedimenten nachzu-
spiiren, dem Andersdenken des Seins, dies mag vielleicht die Aufgabe und
Rechtfertigung der Geistesgeschichte als einer Form von Geschichte sein. Es mag
auch rechtfertigen, tiberhaupt von »Intellektuellen« zu sprechen, nicht freilich
als besonders vertrauenswiirdige und weniger noch erhabenere Vertreter einer
historischen Periode, sondern als in die Selbstreflexion und imaginativen Ho-
rizonte eines Zeitalters eingesprengte Stellvertreter der Menschheit.

18 Ebd., S. 21.
19 Aschheim, In Times of Crisis, S. 67.
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Mehr als jede andere Geschichte vielleicht ist Geistesgeschichte Gegen-
wartsgeschichte. Denn sie kennt keine historischen Ereignisse aufler dem Leben
des Geistes, das mit dem Leben der Geschichte so verbunden wie unverbunden
ist. Sie synchronisiert, anachronisiert sogar, was die Geschichte ordnet. Sie
bringt die Zeiten durcheinander. Aber sie wird dadurch keineswegs »radikals,
um einen neuen Lieblingsbegriff der Theorie zu gebrauchen. Im Gegenteil,
Geistesgeschichte, in diesem Buch wenigstens, hort mehr zu als sie erzahlt. Sie
zieht sich vor starken Methoden zuriick und lebt in grofler Unsicherheit. Sie
durchdringt die Zeit und wird von ihr kontaminiert. Thre Ereignisse sind
»Ideen«. Aber diesen Ideen fehlt die Autoritit des Ursprungs und der Authen-
tizitat, denn sie werden Ereignisse nur im Dialog mit der historischen Welt, oder
in Konfrontation mit ihr, durch rastlose gegenseitige Konstitution. In diesen
Dialogen und Konfrontationen, in den Begegnungen und Entgegnungen, im
Zwischen der Demarkation und des Andersdenkens, liegt das Gebiet der Geis-
tesgeschichte, von der dieses Buch handelt. Michelangelo und die jiidische Mo-
derne ist eine Meditation {iber die Rdume des jiidischen Selbstseins. Doch
konnen diese Rdume des Selbstseins jenseits und auferhalb der kulturellen und
sozialen Demarkationslinien und Grenzen liegen, die das Selbst um sich gezogen
hat. Dies ist das grundlegende Argument meines Buches: Dass das Selbst sich
selbst in fremden Spiegeln finden kann, dass die Riume seines Selbstseins durch
seine eigenen als auch durch stellvertretende Rdume, durch Wechselrdume,
demarkiert sein kdnnen, eine Grenzziehung, die neben der Macht des »Seins«
auch die des »Trdumens« braucht.

4.

Viele Studien zu Michelangelo und der jiidischen Vorstellung beginnen - und
enden hiufig - mit Sigmund Freud, dessen endlos ritselhafter Aufsatz zum
»Moses des Michelangelo« eine Art Angelpunkt der modernen jiidischen Fas-
zination sowohl mit der Gestalt des Moses als auch mit dem Werk Michelangelos
geworden ist. Ich habe diesen Aufsatz in die Mitte meines Buches gestellt und
darum herum ein breiteres Thema entwickelt, das ich moderne jiidische Sta-
tuenliebe nennen wiirde. In die Mitte, doch nicht in den Mittelpunkt. Denn
Freud, wie ich zeigen mochte, stand in einer langen Tradition jiidischer Pilger-
fahrten zum Moses in Rom, zur Sixtinischen Kapelle oder zur Florentinischen
Sagrestia Nuova, dem Standort der berithmten La Notte Michelangelos. Wir
werden auf den folgenden Seiten Michelangelo und seine Werke durch die Augen
Heinrich Heines, Hermann Cohens, Georg Simmels, Franz Rosenzweigs, oder
Martin Bubers sehen, gemeinsam mit weniger bekannten jiidischen Autoren,
oder sogar Auflenseitern des gewdhnlichen Kanons, wie etwa die italienisch-
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judischen Dichter des Risorgimento, Giuseppe Revere und David Levi. Wir
werden jiidischen Reisenden nach Rom begegnen, jiidischen Liebhabern des
Mittelmeeres und jiidischen Traumern von einer zum Land der VerheifSung
gewordenen Ewigen Stadt. Wir werden ihnen ohne bestimmte Ordnung be-
gegnen, ohne Anspruch auf Vollstindigkeit, ohne die notwendigen Zeichen ihrer
judischen Identitdt, ohne zu wissen, »wie jlidisch« sie eigentlich waren. Wir
werden ihnen blof} als Schriftstellern, Denkern, Rabbinen und andersdenkenden
Intellektuellen begegnen, die im einen oder anderen Sinne, Michelangelo etwas
anging.

Jidische Statuenliebe gehort in die Mitte dieses Buches. Aber sie stellt nicht
mehr dar als eine Mitte. Von jlidischer Statuenliebe schreiten wir zuriick zur
Liebe selber, zur kulturellen Erotik als einer Art der Begegnung, die das Modell
der Rezeption in Frage stellt, und wieder vorwirts zur Liebe als einer astheti-
schen Kategorie, aus der die Wiirde des Menschen entstehen sollte. Michelan-
gelo wird zum Gesprichspartner in allen drei Teilen dieses Buches: Michelan-
gelo, der ungliicklich Liebende, Michelangelo, der Bildhauer des lebendigen
Steins, Michelangelo, der Maler des Urbilds der Menschheit. Doch wird Mi-
chelangelo in jedem Kapitel auch zur Metapher, oder wie ich lieber sagen
mochte, zum Spiegel der jiidischen Moderne: Michelangelo und die jiidische
Italienliebe, Michelangelo und der jiidische Pygmalionismus, Michelangelo und
das jiidische Denken als Kunst. Jedes dieser »Unde« spiegelt eine Begegnung
wider, die sowohl Antwort ist als auch Hervorrufen, eine Reflexion, ja Ver-
sinnbildlichung der Moderne, Antwort und Herausforderung. Jiidische Statu-
enliebe in diesem Sinne verkorpert den jiidischen Ruf in eine Welt, die nicht
antworten will, und die doch stumm wie Stein zum Leben geliebt werden muss;
die jlidische Italienliebe enthiillt sich als Anklage gegen eine gefiihllose Welt und
die trockene Vernunft des Nordens; und im jiidischen Denken als Kunst er-
kennen wir die Sehnsucht nach einer Asthetik, die letzthin das Bild des Men-
schen als Bild seine Wiirde und Einheit sieht. Jede dieser Begegnungen mit
Michelangelos Werk und seiner historischen Person wird zum Anfang einer
Meditation {iber das jiidische Sein inmitten des Menschseins. Aber jede Be-
gegnung ist auch eine Konfrontation.

Der Traum von Michelangelo, von dem dieses Buch handeln will, ist keine
halbbewusste Leidenschaft, sondern ein Werk der Wachsamkeit. Er ist Traum-
arbeit in einem Sinn, den Lyotard mit Gestaltung verbindet, Arbeit an der
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Selbstwerdung.20 Das Thema, welches die Teile dieses Buches triadisch verbindet
und verflicht, ist das Thema der unromantischen Liebe, der Liebe als Urteil und
Imperativ. Ich nehme Gershom Scholems beriihmtes, wenn auch nicht beson-
ders originelles Bild der deutschen Juden als »ungliicklich Liebende« ernst, nicht
weil ich die Geschichte des deutschen Judentums als Liebesaffire betrachte,
sondern weil ich »Liebe« in der jiidischen Erfahrung und Selbstreflexion als Akt
des Selbstschaffens und der Emanzipation erkenne. Das moderne jiidische
Denken, das, weil ich es nicht besser kann, immer wieder der Anstof$ unserer
Meditationen sein wird, war sich dieser unromantischen Liebe durchaus be-
wusst und hat sie manchmal als fordernde Sprache verstanden. »Nur der Lie-
bende, schreibt Franz Rosenzweig, »aber er auch wirklich, kann sprechen und
spricht: Liebe mich.«’! Die Denker des modernen Judentums waren in diesem
Sinne selber Liebende, die den Begriff der Liebe von seinem christlichen All-
einanspruch befreien wollten, denn sie erkannten ihn als zu ihrer Tradition
gehorend und sie verstanden, dass die fordernde Liebe es war, die der modernen
Welt zur Herausforderung wurde. So ist »Liebe« in diesem Buch sowohl ein
Kommentar zum jiidischen Selbstbild der Moderne als auch hermeneutische
Kategorie. Sie beschreibt ein bestimmtes Zur-Welt-Sein, nicht indem sie die Welt
bedingungslos liebt, sondern indem sie, wie es im Falle ungliicklich Liebender
eben geschieht, Anklage wird einer statuenhaften Stummbheit.

So ist das Traumen von Michelangelo an erster Stelle ein Moment jiidischer
Kulturliebe, doch ist es zugleich das wache Bewusstsein seines eigenen Ur-
sprungs in dieser Liebe selbst. Das »Jiidische« an diesem Bewusstsein bleibt
natiirlich fliichtig und jenseits aller Prazision. Was uns als moderne jiidische
Varianten der Kulturliebe erscheinen wird, wird uns auch als Varianten des
modernen jidischen Bewusstseins begegnen. Die Stimmen in diesem Buch
werden nicht im Chor sprechen und auch nicht mit gleichen jidischen Akzen-
ten. Harmonie kiitmmert mich nicht; die Vielfalt der jiidischen Erfahrungen
kann und will dieses Buch nicht vereinen. Denn es scheint mir, dass diese Er-
fahrungen, so anders und weit voneinander sie auch sein und liegen wollen, doch
da zusammentreffen, wo der Traum die alltigliche Existenz des Trdumers un-
terbricht, um etwas zu erwecken in ihm, das, auch gegen dessen Willen, unab-
schlielbar bleibt.

20 Jean Francois Lyotard, »Taking the Side of the Figuralg, iibers. in Keith Chrome und James
Williams (Hg.), The Lyotard Reader and Guide (New York: Columbia University Press, 2006),
S. 34-48.

21 Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlosung (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1990), S. 197.
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