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ST TINRY

Fiir meinen Freund Aharon



This is the greatness of the prophet:
he is able to convert terror into a song.

Abraham Joshua Heschel, The Prophets
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Der Zug in die Katastrophe

Fast zwei Jahrtausende jiidischer Geschichte angesichts des Christentums liegen
zuriick. Eine Katastrophengeschichte?

In den anfinglichen Polemiken der spéten Literatur des Neuen Testaments,
also etwa ab der Zeit nach der Tempelzerstorung im Jahr 70. n.d.Z., braute sich
schon die Absolutheit des alle umfassenden Christentums zusammen, die streng
zwischen Freund und Feind unterschied und ebenso streng antijiidisch wirkte.
Denn der Jesus in den Mund gelegte Satz: »Wer nicht fiir mich ist, der ist gegen
mich; wer nicht mit mir sammelt, der zerstreut« (Mt 12,30; Lk 11,23), prégte die
Totalitdt der Gruppe ebenso, wie er die ihr korrespondierende Aversion gegen die
Anderen rasch steigerte, gleichzeitig die kindische Furcht vor den Anderen
freisetzte und diese fiir den eigenen totalitdren Anspruch ausnutzte. Theodor W.
Adorno verstand diesen Zusammenhang von der Selektion her, die in den Ein-
gangsbereichen der nationalsozialistischen Todeslager ausgeiibt wurde:

»Das Ende ist die medizinische Untersuchung nach der Alternative: Arbeitseinsatz oder
Liquidation. >Wer nicht fiir mich ist, ist wider mich« war von jeher dem Antisemitismus
aus dem Herzen gesprochen. Es gehort zum Grundbestand der Herrschaft, jeden, der
nicht mit ihr sich identifiziert, um der blo8en Differenz willen ins Lager der Feinde zu
verweisen: nicht umsonst ist Katholizismus nur ein griechisches Wort fiir das lateinische
Totalitdt, das die Nationalsozialisten realisiert haben. Sie bedeutet die Gleichsetzung des
Verschiedenen, sei’s der >Abweichungy, sei’s des Andersrassigen, mit dem Gegner. Der
Nationalsozialismus hat auch darin das historische Bewuf3tsein seiner selbst erreicht:
Carl Schmitt definierte das Wesen des Politischen geradezu durch die Kategorien
Freund und Feind. Der Fortschritt zu solchem Bewuf3tsein macht die Regression auf die
Verhaltensweise des Kindes sich zu eigen, das gern hat oder sich fiirchtet.«'

Solche Selbstunterscheidungen und Abgrenzungen kannte die jiidische Tradi-
tion zwar auch: Nach dem Ende des Babylonischen Exils im 6. Jhdt. v. Chr. und
der Reorganisation Jerusalems als Stadt und religioses Wohngebiet befahl der
Priester Esra den Ménnern, die nichtjiidische Frauen geheiratet hatten, sich von

1 Adorno Theodor W., Minima Moralia, 172.
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diesen zu trennen. Hoch war sein Einsatz, indem er kiindete, solche Ehen seien
gegen Gott ein Treuebruch, der nur durch ein Bekenntnis zu ihm und die diesem
Bekenntnis entsprechende Lebensform zu siihnen sei (Esra 10,10f). Spiter, in
rabbinischer Zeit, diente der Ausschluss solcher gemischten Ehen der gleichen
Abgrenzung: Nicht erst der Beischlaf mit einer Nichtjiidin, sondern schon das
»Alleinsein mit einer Nichtjiidin«® galt als untersagt, als Anbahnung einer
moglichen Ehe war es verdéchtig. Doch weil den Rabbinen nichts so fern lag wie
eine zolibatire Existenz®, die mit teils drastischen Mafinahmen dem Eros zu
Leibe riickte und, wenn er nicht zu bezwingen war, zur schmerzhaften Selbst-
bestrafung schritt®, kannten sie wohl aus naher Erfahrung den verfiihrerischen

2 bT Abodah Zara 36b.

3 Das Mischnagebot ist hier ganz eindeutig: »Niemand unterlasse die Fortpflanzung, es sei denn,
dass er Kinder hat.« (bT Jabamuth 61b).

4 Gregor erzihlt in seinen Dialogen, dass Benedikt, der Griinder des europdischen Ménchstums
im 6. Jhdt., in der Einsamkeit von Subiaco, wohin er nach dem Fortzug aus Rom gegangen war,
in eine »heftige sinnliche Versuchung« gefallen war. »Irgendwann hatte er eine Frau gesehen,
die ihm der bose Geist jetzt wieder vor Augen fiihrte. Durch das Bild ihrer Schonheit entfachte
er im Diener Gottes eine solche Glut, dafi sich das brennende Verlangen in seiner Brust kaum
bédndigen lie3. Fast hitte die Leidenschaft ihn {iberwiltigt, und er war nahe daran, die Ein-
samkeit zu verlassen. — Da traf ihn pl6tzlich der Blick der gottlichen Gnade, und er kehrte zu
sich selbst zurtick. Er sah in der Néhe ein dichtes Nessel- und Dornengestriipp, zog sein
Gewand aus und warf sich nackt in die spitzen Dornen und brennenden Nesseln. Lange wilzte
er sich darin; als er aufstand, war er am ganzen Kérper verwundet. - So heilte er durch die
Wunden der Haut am eigenen Leib die Wunden der Seele; die Lust wurde zum Schmerz.«
(Gregor der Grofe, Der hl. Benedikt, 111). Papst Gregor, selbst Benediktiner, schuf hier die
Sequenz eines zolibatdren Heldenstiicks mit den zu jeder antiken Propaganda gehérenden
Ubertreibungen; da es weder ein jiidisches Kloster noch eine jiidische Zdlibatsforderung gibt,
findet sich auch kein jiidisches Aquivalent zu dieser furchtbaren Geschichte; kurz nur ist der
Weg von einer solchen Selbstversehrung, die aus einer tiefen Verachtung der durchaus zwei-
deutigen, aber schopferischsten Kréfte des Menschen aufsteigt, zur zerstorenden Verachtung
derer, die eine solche zolibatire Form grundsitzlich nicht leben. Wie die Selbstbestrafung
Benedikts, so glittet Gregor rhetorisch auch die Ausmerzung des Anderen- und zwar genau in
dem hier angesprochenen Bereich der Zolibatspraxis: Ein Jude, der nach Rom kam und zur
Nachtsichin einen leeren Apollotempel legte, geschiitzt durch das Kreuz, das er auf seine Brust
gelegt hatte, »obwohl er an das Kreuz nicht glaubte« (Gregor der Grof3e, Vier Biicher Dialoge,
117), sah im mitternéchtlichen Traum, wie ein Bischof angesichts einer in seinem Haushalt
lebenden gottgeweihten Jungfrau in Versuchung geriet. Néchsten Tag kam der namenlose Jude
zum Bischof und erzdhlte ihm das alles, was ihm im Traum gezeigt wurde. Der Bischof,
zunichst in Angst vor einer Denunzierung durch den Juden, wirft sich zum Gebet nieder,
nachdem der Jude ihm zugesagt hatte, von der bischéflichen Versuchung nichts bekannt zu
machen. Das brachte den Bischof auf den reinen, zolibatdren Weg zuriick. Der also geheilte
Kirchenmann schritt nun zur zweifachen Tat: Er machte aus dem Apollotempel eine Kirche des
hl. Andreas »und wurde von jener Anfechtung des Fleisches vollkommen frei. Den Juden aber,
durch dessen Gesicht und durch dessen Zurechtweisung er gerettet wurde, fithrte er zum
ewigen Heil: denn er unterwies ihn in den heiligen Geheimnissen des Glaubens, reinigte ihn
durch das Wasser der Taufe und fithrte ihn in den Schof3 der heiligen Kirche. So geschah es, dafl
dieser Hebrider, wihrend er fiir das Heil eines andern besorgt war, sein eigenes erlangte, und
der allméchtige Gott gerade dadurch den einen zu einem guten Leben fiihrte, daf} er den
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Zauber der erotischen Begierde. Deshalb regelten sie auch die Verhiltnisse, in
denen dieser Zauber Grenzen niederriss und fruchtbar wurde, nicht durch ein
Vorgehen gegen den Korper, sondern durch eine Systematisierung der Zuge-
horigkeit der Nachkommenschaft auf der Basis der Mischna. Sie hatte festgelegt,
dass jiidisch ist, wer eine jiidische Mutter hat.’ Daraus ergaben sich ganz klare
Einschédtzungen in Bezug auf allgemeine, aber auch geschlechtliche Verbindun-
gen zwischen jiidischen und nichtjiidischen Menschen.® Sie alle standen und
blieben unter der Voraussetzung der Abgrenzung, die sich aus der frithen Ab-
lehnung orgiastischer Kulte herleiten lidsst” und zu teils markanten Sanktionen
bei Ehebruch gefiihrt hat. Denn von Anfang an hielt sich die stets kleine jiidische
Gemeinschaft fiir gefihrdet in ihrem Bestand.®

Das unterscheidet jiidische Selbstabgrenzung grundsitzlich von der christli-
chen Selbstabgrenzung gegen das Judentum ab dem 4. Jhdt., also ab jener
Epoche, die mit Kaiser Konstantin und seinen reichspolitischen Absichten ein-
setzte und kirchlich auf dem vom Kaiser einberufenen Konzil von Nizda im Jahr
325 lehrhaft vollzogen wurde.’ Blieb jiidische Selbstabgrenzung eine Angele-
genheit einer Minderheit ohne politische Moglichkeiten, so wirkte die christliche
Selbstabgrenzung gegen das Judentum durch den Hebel politischer Macht zu-
nehmend fatal."’ Abgrenzung diente allenfalls in der Antike dem Selbstschutz der
entstehenden Christenheit, ihrer selbst noch sehr unsicher und schwankend
zwischen gnostischen Gruppen und denen, die sich spiter als rechtgldubig be-
zeichneten, weil sie geschichtlich gesiegt haben. Diese Rechtgldubigen trans-
portierten einen polemischen Antijudaismus; denn sie mussten gleichzeitig mit
ihrer Akzeptanz jiidischer heiliger Schriften, die von Gnostikern rundweg ab-
gelehnt wurden, die jiidische Gemeinschaft mit allen Mitteln bekdmpfen." Hier
setzte die radikale Enterbung des Judentums an, contra Iudaeos wurde zur
grofien, gefahrlichen Losung, die ab dem frithen Mittelalter mit steigender Harte
Juden vor die Alternative von Konversion oder Vertreibung stellte."” Im Hoch-

andern im guten Leben erhielt.« (ebd., 118). Wird ein Jude also wirklich gereinigt, so verliert

er sein Judentum und wird erst dadurch zu einem guten Leben gefiihrt. - Die Implikationen

sind so traditionell, wie sie theologisch das Judentum vernichten.

bT Kidduschin 66b.

bT Aboda Zara 36b; bT Kidduschin 68b.

Die Lehren des Judentums nach den Quellen I, 206f.

Vgl. Bereschit Rabba Cap. XII, Par. 14-17 (Der Midrasch Bereschit Rabba, 183-186): Da wird

die Bedrohung der kleinen Sippe Abrahams durch den méchtigen Pharao reflektiert,

gleichsam eine Grundkonstellation jiidischer Existenz.

9 Boyarin Daniel, Border Lines, 196.

10 Fredriksen Paula, The Birth of Christianity, 27.

11 Ebd., 25f.

12 Paula Fredriksen sieht diese Entwicklung angebahnt durch Kirchenviter wie Justin, Tertul-
lian, Irendus und Hippolyt; ab dem Jahr 312, dem Jahr der kaiserlichen Tolerierung des
Christentums, ergaben sich langsam Mdoglichkeiten, den Druck auf jiidischen Gemeinden, die

[o-BN e NNV |


http://www.v-r.de/de

14 Der Zug in die Katastrophe

mittelalter war die Selbstabgrenzung gegen das Judentum als Schutz der Chris-
tenheit weithin sinnlos geworden, wurde aber - scheinbar paradoxerweise —
forciert, denn jetzt ging es an die Vergeltung gegen die immer noch verfiihreri-
schen »Listerer Christi«®, wie es das Vierte Laterankonzil im Jahr 1215 aus-
driickte. Auf diesem Konzil wurden Gewandkennzeichnungen verordnet, damit
es zu keiner Vermischung zwischen Christen und Juden komme, weil beide
voneinander aufgrund der Gleichheit ihrer Erscheinung nicht unterscheidbar
sind:

»Damit die Auswiichse dieser Vermischung, die man nur verurteilen kann, unter dem
Deckmantel eines solchen Versehens kein Schlupfloch der Entschuldigung mehr finden
kénnen, bestimmen wir: Die Juden und Sarazenen beiderlei Geschlechts miissen sich in
jeder christlichen Provinz und zu allen Zeiten durch die Art ihrer Kleidung in der
Offentlichkeit von den anderen Volkern unterschieden; denn schon durch Mose ist
ihnen dies, wie zu lesen ist, auferlegt worden. An den Tagen der Klagen und der Passion
des Herrn diirfen sie {iberhaupt nicht in der Offentlichkeit erscheinen.«™

Den Konvertiten, die zum Christentum {iibergetreten sind, schickt dasselbe
Konzil noch eine warnende Mahnung nach:

»Solche Leute miissen unbedingt von den Kirchenoberen von der Observanz der alten
Lebensform abgebracht werden, damit, wer durch freie Willensentscheidung zur
christlichen Religion gefunden hat, durch heilsamen Zwang bei ihrer Einhaltung bleibt;
denn es ist weniger schlimm, den Weg der Herrn nicht zu erkennen, als ihn riickwérts zu
gehen, nachdem man ihn erkannt hat.«"

In dieser Form von Abgrenzung herrscht das Freund-Feind-Schema genauso vor,
wie Adorno es aphoristisch angedeutet hat, die Furcht vor den Anderen einge-
schlossen, die sich im Herrschaftsgestus maskiert. Der Jude ist der Andere, der
Gefihrliche, der Zerstorende. Selbst als Konvertit entfillt ihm das zugedachte
Tiickische und Unheimliche nicht: Den Zwang, der ihn vorher als Juden drang-
saliert hat, fiihlt er als Konvertit nicht weniger.

Hier war ein christlich-institutioneller Standard erreicht, der sich bruchlos
iiber die Kirchenspaltung im lateinischen Westen hinweg erhielt und den deut-
schen Geist nicht mehr losliefi. Selbst die philosophische Aufklarung entging ihm
nicht. Unter jhrem Einfluss verstand auch Hegel das Judentum nicht als eine
Religion der Gegenwart oder Zukunft. Als junger Denker erdachte er das Ju-
dentum in der Figur des Abraham als eine Gegebenheit, die mit nichts die

es iiberall im Romischen Reich gab, zu steigern. »Beginning in the European early Middle
Ages, bishops often put local Jews in the position of having to choose between conversion or
exile; in the High Middle Ages, between conversion or death.« (ebd., 27).

13 Wohlmuth Josef (Hg.), Dekrete der 6kumenischen Konzilien. Band 2, 266.

14 Ebd., 266.

15 Ebd., 267.
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Wirklichkeit beriihrt oder alteriert hat, sondern an den »Trieb nach Abhéngigkeit
von etwas Eigenem«'® gebunden blieb. Abstraktheit stand Abstraktheit gegen-
iiber, der abstrakte Herr den abstrakten Knechten, die nichts miteinander ver-
band aufler der ebenso abstrakten Beziehung der absolute Macht auf die
Knechtsgesinnung, und diese, so der junge Hegel, zertrampelte alles, was bis
dahin als heilig gegolten hatte.

»Das Schicksal des jiidischen Volkes ist das Schicksal Macbeths, der aus der Natur selbst
trat, sich an fremde Wesen hing und so in ihrem Dienst alles Heilige der menschlichen
Natur zertreten und ermorden, von seinen Gottern (denn es waren Objekte, er war
Knecht) endlich verlassen und an seinem Glauben selbst zerschmettert werden
mufdte.«"’

Der junge Philosoph dachte den Untergang des jiidischen Volkes, verlassen von
seinem Gott, der iiber dieses religios abstrakte Gebilde hinausstieg, und verlassen
in einer Welt, deren Schénheit vom jiidischen Volk nicht nur verkannt, sondern
verneint wurde. Hier war schon alles angelegt, was Hegels Systemdenken'® be-
stimmt hatte. Gerade wegen aller Aufhebung des Gewesenen dachte er vom
jiidischen Volk als einer ldngst untergegangenen Gegebenheit, beerbt von der
griechischen und rémischen Religiositdt und schliefflich endgiiltig vom Chris-
tentum. Dass es das Judentum immer noch gab, musste fiir ihn anachronistisch
sein, eine Uberlagerung von Untergegangenem und Absolutem, wie sie im
Halblicht der Erkenntnis und Wirklichkeit immer wieder entstehen mag. Doch
der Untergang des Judentums wird an ihm selbst offenbart: Was in ihm zum Geist
durchdrang wie etwa Spinoza in seiner Philosophie, war ohne die absolute Re-
ligion des Christentums nicht zu machen.” Und diese sollte nach Hegel die
versbhnte Identitit von allem bilden, ndmlich die zwischen der religitsen
Selbstaufbietung Gottes und der erkennenden Vernunft - ein gewaltiger, ein
titanischer Grundgedanke, der nicht zu halten war. Emil Fackenheim interpre-
tierte das als fehlgegangenes Experiment des Denkens, was sich am »collapse«*
dieses Systems zeigte.

»Jede Philosophie ist Philosophie ihrer Zeit, sie ist ein Glied in der ganzen
Kette der geistigen Entwicklung«”, sagte Hegel in der Einleitung zu seinen
Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie. Auch wenn er vorgab, im
Zeitbezug und im etappenweisen Zeitfortschritt eine Notwendigkeit zu erkennen,
die die »Langsamkeit des Weltgeistes« erkennbar macht, der »nicht pressiert ist,

16 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Der Geist des Christentums 294.

17 Ebd., 297.

18 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Werke 10, 370f; ders., Werke 16, 50-79.
19 Fackenheim Emil L., To Mend the World, 117f.

20 Ebd., 120.

21 Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Werke 18, 65.
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nicht zu eilen und Zeit genug hat - >tausend Jahre sind vor Dir wie ein Tag«,
kam er selbst dariiber doch nicht ins Absolute. In der Tradition des Zitats aus 2
Petr 3,8 - der eine christliche Deutung von Ps 90,4 vornahm, um wenig ein-
leuchtend den Ausstand der messianischen Vollendung zu deuten - verschob
Hegel den messianische Kern des Christentums, der vielleicht wirklich nicht zu
halten war, in eine eschatologische Perspektive, die dem Christentum Zeit ein-
trug, die gar nicht mehr sein durfte, wenn der Nazarener der Messias gewesen
sein soll. Aus der Naherwartung, die den Messias kennzeichnet, wurde ein dif-
fuses und weit hinausgeschobenes Eschatologisches, dem Hegel philosophisch
Gegenwart geben wollte in der absoluten Erkenntnis - ein alte christliche Idee,
die sich stets an der nachchristlichen Gegenwart des Judentums stie8 und dieses
liquidierte.

So safl auch Hegel im Zug in die Katastrophe, nicht als Betroffener, der nicht
wusste, wohin es ging, und gewiss auch diesseits der Ahnung, dass mehr als ein
Jahrhundert spiter Ausgesonderte eingepfercht in Viehwaggons massenweise in
den Tod gefiihrt wurden. Aber er erdachte eine Absolutheit, die in der antijii-
dischen Tradition christlichen Denkens die Ausloschung der jiidischen Religion
implizierte und geistig auch vollstreckte. In der philosophischen Absolutheit
Hegels hatte sich die politische, soziale und 6konomische schon verpuppt, in ihr
auch die Aversion gegen das Judentum im Ganzen bestétigt. Haltesignale wie in
der Kritischen Philosophie Kants® gab es nicht mehr; dem, das nicht dazu passte,
indem es als Nichtidentisches durch Negation markiert wurde, war »teleolo-
gisch«** die Vernichtung schon eingeschrieben.

Hegel stand am Anfang des 19. Jahrhunderts und vollendete sich in Berlin als
gefeierter Philosoph. Nach ihm nationalisierte sich Europa rasch und verlor das
Universale des Philosophen®, dem ohnedies oppressiver Geist innewohnte. Ein
Beispiel fiir die Zeit und die Entwicklungen nach Hegel ist Arthur Schopenhauer.
Er hielt den Juden generell fiir die Gestalt des Ahasverus, wie sie seit dem frithen
17. Jhdt. in deutschen Lindern als polemisches Sinnbild des Juden prisent war:

22 Ebd., 55.

23 Adorno Theodor W., Negative Dialektik, 380.

24 Ebd., 355.

25 Ernst Diiring (Poliakov Léon, Geschichte des Antisemitismus VII, 35f) steht dafiir in der
deutschsprachigen Philosophie, August Rohling fiir die deutschsprachige katholische
Theologie (Schreckenberg Heinz, Die christlichen Adversus-Judaeos-Texte, 740f; Poliakov
Léon, Geschichte des Antisemitismus. VI, 264; Ders., Geschichte des Antisemitismus VII, 27),
Richard Wagner fiir die deutschsprachige Kunst (Poliakov Léon, Geschichte des Antisemi-
tismus VI, 237-265; Ders., Geschichte des Antisemitismus VII, 33), Gustav Freytag und
Wilhelm Raabe fiir die deutschsprachige Literatur (ebd., 14f). eben konstituierte Turnvereine
hatten mit ihren Kopfen Ernst Moritz Arndt und Friedrich Ludwig Jahn antisemitische
Protagonisten (Poliakov Léon, Geschichte des Antisemitismus VI, 193f), studentische Bur-
schenschaften ihr betont antisemitisches Profil (ebd., 190).
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Wegen seiner Verbrecherexistenz muss er ruhelos und ohne Heimat umherzie-
hen.” In der fiir den Antisemitismus bezeichnenden Form der Generalisierung
schreibt Schopenhauer:

»Der ewige Jude Ahasverus ist nichts Anderes, als die Personifikation des ganzen jii-
dischen Volkes. Weil er an dem Heiland und Welterloser schwer gefrevelt hat, soll er von
dem Erdenleben und seiner Last nie erlost werden und dabei heimatlos in der Fremde
umbherirren. (...) So ist denn noch heute diese gens extorris, dieser Johann ohne Land
unter den Vélkern, auf dem ganzen Erdboden zu finden, nirgends zu Hause und
nirgends fremd, behauptet dabei mit beispielloser Hartnéckigkeit seine Nationalitit, ja,
mochte, eingedenk des Abraham, ... auch gern irgendwo recht fuflen und Wurzel
schlagen, um wieder zu seinem Lande zu gelangen, ohne welches ja ein Volk ein Ball in
der Luft ist. - Bis dahin lebt es parasitisch auf den andern Volkern und ihrem Boden, ist
aber dabei nichtsdestoweniger vom lebhaftesten Patriotismus fiir die eigene Nation
beseelt ... Das Vaterland des Juden sind die iibrigen Juden: daher kampft er fiir sie, wie
pro ara et focis, und keine Gemeinschaft auf Erden hilt so fest zusammen, wie diese.«”

Das Echo von Hegels Abraham-Motiv baut Schopenhauer zu einer Deutung aus,
in der spédtere nationalsozialistische Rhetorik unmittelbar zu horen ist: Zu Pa-
rasiten degradierte Existenzen koénnen vernichtet werden, um den befallenen
Korper zu retten. Nationalisierung und Antisemitismus hat Schopenhauer zu
einer Identitét verschmolzen, die sich gegeniiber den geradezu mythischen und
in diesem Sinn urstarken Bindekréften der Juden untereinander behaupten
miissen.

Und weil Parasiten sich in den gesunden Korper still und zunichst unerkannt
einschleichen, um ihn dann wie einen morschen Baum zu Tode zu bringen,
nimmt Schopenhauer, ohne sich darauf direkt zu beziehen, die alte Idee des
Vierten Laterankonzils wieder auf, durch die die gefahrlichste Weise der Ver-
bindung, die iiber den Eros, gebannt werden soll, und dreht sie direkt um: Die
Ausmerzung des Judentums soll nicht iiber seine Isolation erreicht werden,
sondern durch gezielte geschlechtliche Vermischung bis zum volligen Untergang
judischer Spuren in den Generationen.

»Um ... dem ganzen Unwesen ein Ende zu machen, ist gewifl das beste Mittel, dafl man
die Ehe zwischen Juden und Christen gestatte, ja, begiinstige ... Dann wird es iiber
100 Jahre nur noch sehr wenige Juden geben und bald darauf das Gespenst ganz ge-
bannt, der Ahasverus begraben seyn, und das auserwiahlte Volk wird selbst nicht wissen,
wo es geblieben ist. Jedoch wird dieses wiinschenswerte Resultat vereitelt werden, wenn
man die Emancipation der Juden so weit treibt, dafd sie Staatsrechte, also Teilnahme an
der Verwaltung und Regierung christlicher Lander erhalten.«*®

26 Poliakov Léon, Geschichte des Antisemitismus II, 138.
27 Schopenhauer Arthur, Parerga und Paralipomena, 278f.
28 Ebd., 280f.
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Seinem Herkommen nach lutherisch, konnte Schopenhauer ohne irgendein
konfessionelles Problem dieses antisemitische Ziel eines katholischen Konzils
aufnehmen. Genau hier endet das Schopenhauer zugeschriebene Auflenseiter-
tum.” In der tiefen antijiidischen Aversion fand er mit unzihligen Anderen
zusammen, ebenso in der Betonung herrschender Minnlichkeit®, die im
Christentum eine bis dahin vollig ungebrochene Geltung einnahm und gleich-
falls spéter zum politischen Prinzip der Nationalsozialisten wurde.
Schopenhauers Denken zeigt, dass der Geist der totalitdren Oppression, der
Hegels Universalsystem zumindest begleitete, durch seine Partikularisierung
nicht schwand, sondern niher riickte, indem er nationaler wurde - ein gleichsam
gegen Hegel laufender Volks- und Provinzgeist, in dem das Prinzip katholischer
Abgrenzung und Ausmerzung des Anderen die nationalen Bewegungen zu do-
minieren begann. Man kdmpfte zwar um ideologische Perspektiven, unzihlige
politische Kleingruppen organisierten sich und zerfielen wieder; daneben sah das
katholische System, das seit dem frithen 19. Jhdt. begonnen hatte, Gegner im
Innern und auflen aufzuspiiren, zu denunzieren und zu verurteilen®!, und auf
dem Weg zur geschichtlich einmaligen Absolutheit der Unfehlbarkeit seines
Oberhauptes war, geschlossen, standfest und gut aus.”> Doch die Wucht antijii-
discher Aversionen hielt zumindest die christliche Welt zusammen - die Kirchen
unabhingig von ihrer konfessionellen Gegebenheit und die christlich-sozialen
Bewegungen. Wenn sich auch Pius IX. (1846-1878) keinem offenen Antijudais-
mus hingab, so betrieb das von ihm ins Leben gerufene offizielle Publikations-
organ des Vatikan, Civilta Cattolica, eine eindeutig religios-antijiidische Rhe-
torik, die sich gegen Ende des Jahrhunderts zu Hetzkampagnen auswuchs.”
Ebenfalls in diese Zeit fiel die offensive antisemitische Rhetorik des Griinders der

29 Salaquada Jorg, Art. Schopenhauer, 378.

30 Seinen Fokus findet der minnliche Charakter wesentlich im Willen. »Der Wille, als das Ding
an sich, ist der gemeinsame Stoff aller Wesen, das durchgingige Element der Dinge;«
(Schopenhauer Arthur, Parerga und Paralipomena, 634). Was sich hier noch neutral aus-
nimmt, verrit seine hierarchische Oppression bald in Schopenhauers primitivem Frauenbild,
das die nationalsozialistische Frau schon priformiert und Bindeglied zwischen diesem und
dem christlichen Dulderinnenbild wurde: »Schon der Anblick der weiblichen Gestalt lehrt,
dafl das Weib weder zu groflen geistigen, noch korperlichen Arbeiten bestimmt ist. Es tragt
die Schuld des Lebens nicht durch Thun, sondern durch Leiden ab, durch Wehen der Geburt,
Sorgfalt fiir das Kind, die Unterwiirfigkeit unter den Mann, dem es eine geduldige und
aufheiternde Gefihrtin seyn soll. Die heftigsten Leiden, Freuden und Kraftdulerungen sind
ihm nicht beschieden; sondern sein Leben soll stiller, unbedeutsamer und gelinder dahin-
flielen, als das des Mannes, ohne wesentlich gliicklicher, oder ungliicklicher zu seyn.« (ebd.,
649). Den Wille tragt der Mann in sich: Der Koitus (ebd., 339) offenbart dies ebenso wie die
politische Gewalt. (ebd., 398). In beidem st6f3t der ménnliche Wille zu.

31 Treitler Wolfgang, Karrieresprungbrett oder Geistesschmiede, 64-68.

32 Kaufmann Franz-Xaver, The Miseries, 258.

33 Poliakov Léon, Geschichte des Antisemitismus VII, 46-52.
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deutschen christlich-sozialen Arbeiterpartei, des kaiserlichen Hofpredigers
Adolf Stoecker.** Die sterreichische Variante dieser Rhetorik bildete der Jud-
enhasser Georg Schonerer”, der fast alle spiteren Huldigungsrufe, mit denen
sich Hitler feiern lief3, entwickelt und auf sich bezogen hat.

Was in Wissenschaft und Politik des 19. Jhdts. an Antisemitismus kumulierte,
wurde durch religiose und politische Journalistik teils mit vorbereitet, teils ver-
breitet. Fiir Osterreich erledigte einen Teil dieser Agitation der Griinder der
Wiener Kirchenzeitung, Sebastian Brunner.” Thn trieb der gleiche antijiidische
Affekt wie Adolf Stoecker; unabhéngig von der konfessionellen Differenz zeigten
beide, wie alt und wirksam der christliche Antijudaismus durch sein mehr als
eineinhalb Jahrtausende altes Feuer war, wie gehirtet und wie erhitzt er war und
mit welcher Raserei er jederzeit ausbrechen konnte. In der katholischen Kai-
serstadt Wien bereiteten Leute wie Brunner den Boden vor, auf dem sich spéter
der wenigstens funktionelle Antisemit Karl Lueger als Biirgermeister seine
Mehrheit holen konnte.”” Zudem nutzten Wissenschaftler wie der Historiker
Heinrich von Treitschke die Wege der journalistischen Popularisierung von
Thesen durch auffillige Theorie- und Schlagwortbildung, wodurch er 1878 »die
beriichtigte Parole >Die Juden sind unser Ungliick« unter das Volk brachte.«”®

Fir die Verbreitung und Festigung des politischen Antisemitismus im
Deutschsprachigen ist der Journalist Wilhelm Marr®® wichtig geworden, dem die
Erfindung des Wortes Antisemitismus mit seinem auf Juden bezogenen Be-
deutungsgehalt zugeschrieben werden kann.*” Im Jahr 1879 publizierte er seine
Propagandaschrift Vom Sieg des Judenthums iiber das Germanenthum, die es
noch im selben Jahr auf mehrere Auflagen brachte. Die Konfrontation war so klar
wie drohend: da das Judentum, hier das von ihm in die Knie gezwungene
Deutschtum, dem das Judentum mit seiner Konstante zum Verhédngnis zu wer-
den drohte. Denn das Judentum war seit der Antike davon getrieben, sich in
fremde Kulturen hinein zu verbreiten. Das begriindet fiir Marr bereits den Hass
auf das antike Judentum.* Da es durch romische Kaiser im Orient bedringt
wurde, verbreitete es sich in fremde Zonen, ndmlich nach Europa; doch auch hier
lie man sich nicht tduschen. Die Kirche vermochte mit ihrem Gewaltmonopol
den Raum der Juden einzuengen; doch wieder sahen diese sich nach neuen
Landern um, die sie infiltrieren konnten.

34 Ebd., 31 und 37.

35 Ebd., 36.

36 Treitler Wolfgang, Kritische Differenz, 413-420.

37 Poliakov Léon, Geschichte des Antisemitismus VII, 37.

38 Ebd., 209; vgl. zu diesem Thema und dem Widerstand dagegen: ebd., 34f.
39 Poliakov Léon, Geschichte des Antisemitismus VI, 228.

40 Barnavi Eli, Universalgeschichte der Juden, 173.

41 Marr Wilhelm, Vom Sieg des Judenthums, 8.
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Mit diesen Linien also legt sich Marr die Koordinaten zurecht, in die er das
einzeichnet, was er fiir die Konstante jiidischer Geschichte hilt. Die jeweils neue
Infiltration sieht er nach dem Grundsatz verlaufen, dass das Judentum stets
dann, wenn ihm eine Gesellschaft zu stark geworden ist, sich nach einer
schwachen Population umsieht, in die es sich hineinbegeben und die es tiber-
winden kann.

Genau hier kommt es zu Marrs propagandistischem Plot fiir die Konfronta-
tion Judentum-Deutschtum:

»Néchst dem Slaventhum war aber das Germanenthum am unvorbereitesten gegen die
Fremdlinge. Das Gefiihl einer deutschen Nationalitit, geschweige eines deutschen
Nationalstolzes, existirte in den germanischen Lindern nicht. Und gerade deshalb
wurde es dem Semitismus leichter, in Deutschland festen Boden zu fassen als in andern
Landern.«*

Marr zieht die Aufsplitterung der deutschen Fiirstentiimer heran, die erst durch
die monarchischen und nationalen Prozesse iiberwunden wurde, um die
Schwiche der Deutschen als ideologische Erfindung einzufithren und mit ihr den
fiktiven Opferstatus gegeniiber dem grundlegenden Habitus des Judentums.
Denn das jiidische Volk, so ruft Marr geradezu aus, habe in der »Energie des
theokratischen Fanatismus (...) mit seinem jiidischen Geist die Welt erobert!«* In
Marrs Deutung erlag Deutschland diesem Geist im Jahr 1871, denn dieses Jahr
habe den »social-politische(n) Einbruch des Judenthums in die germanische
Gesellschaft durch die Judenemancipation«* gebracht, durch den das »Juden-
thum heute der socialpolitische Diktator Deutschlands geworden«® ist, der in allen
offentlichen Formationen hervorwuchere.* Weil diese Herrschaft derart massiv
sei, dass ihr Untergang und Ende sich in Deutschland noch nicht abzeichnet, holt
Marr alle antijidischen Gegenkrifte zu Hilfe, besonders die der Kirchen, deren
dogmatische Kernlehre er durchs Judentum gebeugt sieht* und die dadurch ein
eigenes Interesse an einer definitiven Niederlage des Judentums haben miisse.

Nun war die katholische Kirche nicht nur die Jahrhunderte lange Vermittlerin
antijiidischer Affekte, die sich tief ins Bewusstsein ihrer Zugehorigen eingegra-
ben haben, sondern sie hatte im Jahr 1878, ein Jahr vor der Publikation von Marrs
Schrift, mit Papst Leo XIII. ein neues Oberhaupt gew#hlt. Diesem Papst war die
christlich antike Idee nicht mehr wichtig, wonach das Judentum als geschichtlich
iiberholtes Zeugenvolk trotz seines Unglaubens grundsitzlich zu achten sei®;

42 Ebd., 11.

43 Ebd., 15.

44 Ebd., 21.

45 Ebd., 22.

46 Ebd., 41 und 44.

47 Ebd., 29.

48 Poliakov Léon, Geschichte des Antisemitismus VII, 46.
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darin unterschied er sich von seinem Vorgénger Pius IX., auch wenn dieser in
Einzelfragen, die das Judentum betrafen, keine Grenze kannte, wie ein Vorfall aus
dem Jahr 1858 bezeugt: Nachdem eine katholische Magd den kranken jiidischen
Buben Edgar Mortara aus Bologna getauft hatte, ohne seine Eltern zu fragen oder
zu informieren, lief der Papst den Buben durch die Polizei holen und zur Er-
ziehung nach Rom bringen, denn wer getauft war, war und blieb christlich und
gehorte rechtlich der Kirche.” Jedenfalls verschirfte mit dem Pontifikat Leos
XIII. die schon erwdhnte Civilta Cattolica ihren bisherigen judenfeindlichen
Kurs, der nun noch deutlicher iiber religiésen Antijudaismus hinausdrang und
ins Politische reichte. Léon Poliakov schliefit daraus, dass es, auch wenn es keine
dokumentierte Weisung gegeben haben mag, »nicht untersagt (ist), eine Bezie-
hung zwischen dem im Jahre 1878 erfolgten Amtsantritt des Reformpapstes Leo
XII und des neuen Kurses, der von dieser Zeitschrift eingeschlagen wurde,
einzurdumen.«” Schirfer war die Einschdtzung Israel Zollers in Bezug auf Leo
XIII. im Jahr 1927: »Leo XIII. (1878-1903) war ein starrer Judenfeind, der wih-
rend des Dreyfussprozesses eine duflerst feindselige Haltung gegen das J.-tum
einnahm, die antisemitischen Doktrinen sowie deren praktische Betdtigung
verteidigte und die J. als Anarchisten, Freimaurer und Feinde der Kirche er-
kldrte.«'

Dieses Profil fiigte sich unfehlbar in die Zeit und bot fiir Leute wie Marr eine
passende Referenz an. Dabei versuchte Marr wie auch andere antisemitische
Rhetoren, die ganze Abneigung, die ihn trieb, mit humanistischer Gesinnung zu
drapieren, und fiihlt sich daher gezwungen, immer zu »wiederholen ...: mich
beseelt nicht der entfernteste >Judenhass< und eben so wenig ein confessioneller
Hass gegen die Juden.«*® Denn was Marr konstatiert, muss er, so gibt er vor, den
schwachen deutschen Menschen selbst zuschreiben, die sich dem jtidischen Geist
ergeben hitten; daher seine aufriittelnde Schlussfolgerung: »ich bitte Euch,
scheltet mir die Juden nicht! Thr wihlt die Fremdherrschaften in Eure Parla-
mente, Thr macht sie zu Gesetzgebern und Richtern, Ihr macht sie zu Diktatoren
der Staatsfinanzsysteme, weil Ihr mehr Geschmack an der blendenden Frivolitit
findet als am sittlichen Ernst, - was wollt Thr denn eigentlich?«53

Hier schreibt ein Antisemit, dem die Heuchelei zur rhetorischen Form ge-
worden ist. Auch das Selbstmitleid iiberzieht dieselbe rhetorische Heuchelei. »Ich
weifl es, meine Freunde und ich sind in der Journalistik wehrlos gegen das
Judenthum.«* Das gleiche gilt fiir das pseudowissenschaftliche Gewand, in das er

49 Schreckenberg Heinz, Die christlichen Adversus-Judaeos-Texte, 741.
50 Ebd., 52.

51 Zoller Israel, Art. Pépste, 782.

52 Marr Wilhelm, Vom Sieg des Judenthums, 38.

53 Ebd., 44.

54 Ebd., 45.
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in triigerischer Bescheidenheit seine Schrift steckte, die er nur im Sinn einer
»kulturgeschichtlichen Skizze«* zu verstehen vorgab. Und dann gibt er sich, als
wire es eine Analogie zum hinsinkenden Christus, den geméf der alten Botschaft
die Juden ermordet hitten, dem Unvermeidlichen hin, auch das in rhetorischer
Maskerade, und sieht, dass der »1800jdhrige Krieg mit dem Judenthum ... sei-
nem Ende«*® naht, einem Ende ohne Glanz und Glorie fiir die Deutschen, denn:
»Dem Semitismus gehort die Weltherrschaft!«<”’ Und im letzten Aufruf Marrs
schwingt dann etwas von der Verlassenheit des Gekreuzigten mit, dem die Juden
zuvor noch gesagt haben sollen, er soll sich doch selbst helfen, und der Ge-
kreuzigte kann nicht mehr und muss sich fiigen - so auch die Deutschen: »Finden
wir uns in das Unvermeidliche, wenn wir es nicht andern kdonnen. - Es heisst:
Finis Germaniz.«®

Aus dem sterbenden deutschen Helden, der Marrs Aufruf »Wihlt keine Ju-
den!«”sich entzog, soll damit endlich der Widerstandsfunke schlagen, der die-
sem von Marr skizzierten Krieg eine Wende und ein anderes Ende setzt als das,
welches Marr inszeniert hat. Auch hier reicht die Analogie des Christentums, das
Marr als verbiindete Kraft des Judenhasses suchte, noch einmal zu, und zwar in
zweifacher Hinsicht: Erstens wollte Marr diesen antisemitischen Widerstand
aufreizen, und dieser Widerstand steigerte sich auch Jahr fiir Jahr bis zu seiner
Apotheose im Fiihrerstaat — Auferstehung des Germanentums aus dem Grab
seiner Irrelevanz; und zweitens reichte dieser Widerstand selbst noch iiber den
Untergang des Fiihrerstaates hinaus: Nicht nur in den deutschen und §sterrei-
chischen Verwaltungen und Parlamenten der Nachkriegszeit werkten die Anti-
semiten weiter® und trugen iiber die Ruinen ihren Ungeist hinein in die neue
Gesellschaft, die gar nicht so neu war, sondern auch im Geistesleben hielt sich der
Antisemitismus samt seinem furchtbaren Ergebnis, der Ausloschung des euro-
péischen Judentums, und reicht damit bis in die Gegenwart. Wie anders wire es
erklirbar, dass Heideggers Philosophie nach 1945 bruchlos weiterging und von
vielen Philosophen und Theologen seither angeeignet wird, durchaus nicht
vorwiegend kritisch, sondern fasziniert von Heideggers philosophischer Rheto-
rik, die ein mystisch-mythisches Arkanum vorstellte, das irreal blieb und nur
durch den Dunst der Worte erschaffen war, vor allem aber ein Denken insze-
nierte, das Marrs Hoffnung auf Wendung in diesem Krieg der Juden gegen die
Deutschen nicht nur recht gab, sondern diese Hoffnung geradezu realisierte,

55 Ebd., 45.

56 Ebd., 37.

57 Ebd., 46.

58 Ebd., 48.

59 Wilhelm Marr, zit. in: Schreckenberg Heinz, Die christlichen Adversus-Judaeos-Texte, 747.

60 Treitler Wolfgang, Erlésung durch Platon-Christus? 224; dort finden sich auch Literatur-
hinweise.
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indem das Heideggersche Sein alles war, was bei Marr schon zu lesen steht:
schicksalshorig, dazu fithrerergeben (was gegeniiber Marr neu, aber auch er-
wartbar war) und iiber allem véllig judenfrei?®

In diesen Zug der Zeit, die sich zwischen der scharfen antisemitischen Rhe-
torik des spidteren 19. Jhdts., ihrem politischen Vollzug im NS-Staat und der
davon immer noch kontaminierten Zeit danach bis in die Gegenwart ausdehnt,
fallen nun die sieben Literaten, die in den folgenden Abschnitten das jeweilige
Zentrum bilden werden.

Stefan Zweig, 1881 geboren, wuchs in diesem Getiimmel auf, in dem von allen
Seiten Propagandisten, Ideologen und Visionire ihre Worte ins verzerrte Rau-
schen mischten. Er erlebte, wie dann plotzlich aus den Worten kriegerischer
Ernst wurde und die geforderten Bindungen ans jeweilige Vaterland bis dahin
bestehende Beziehungen und Freundschaften irritierten. Was dann aus dem
Rauch des ersten massenhaften Totens der Weltgeschichte, aus dem Ersten
Weltkrieg, an politischen Formationen hervorkam, zog enge Grenzen, nicht nur
geografisch, sondern auch kulturell, sprachlich, politisch und religios. Fremd
lebte der Weltbiirger Stefan Zweig in diesen Jahren in einem Osterreich, das
seinen Vielvolkercharakter vollig verloren hat und zu einem Gebilde geworden
war, das zwischen der Grof3stadt Wien, in der er geboren worden war, und einer
davon vollig unberiihrten Hiigel- und Bergwelt unentschlossen dalag. Als ihm
dann in der frithen Zeit des austrofaschistischen Stindestaates sein Haus in
Salzburg durchsuchte wurde, als wire er ein Verbrecher, emigrierte Zweig, nicht
nur geografisch, sondern vor allem psychisch. Der im Ersten Weltkrieg dem
Gemetzel das gigantische Biithnenstiick Jeremias entgegengehalten und damit
eine dem Judentum damals lebensbedrohliche Geschichte erinnert hatte, musste
erkennen, dass den Lauf des anrollenden Irrsinns und seiner tiefen Affekte kein
Wort aufhalten konnte: Die den Worten verschworen waren und ihren Sinn-
moglichkeiten, die in der Sprache lebten und die Sprache liebten als menschlich
hochste Ausdrucksform, wurden von gebelldhnlichen Parolen verjagt. Zweig sah,
wie man die Biicher von Juden verbrannte, und horte spiter, wie man jiidische
Gebetshiuser anziindete und mit der Einhiirdung jiidischer Menschen begonnen
hatte. Als er sich im Februar 1942 das Leben nahm, war der Beschluss zur in-
dustriellen Ausrottung der Juden im Bereich der von Deutschland besetzten
Gebiete erst ein paar Wochen alt.

Stefan Zweig, der jiidische Literat deutscher Sprache, stand dem frommen
Judentum nicht nahe. Doch er war und blieb jiidisch, sein Jiidischsein begleitete
sein ganzes Schaffen. Das zeigt sich an der frithen Erzdhlung Im Schnee, die er als
Zwanzigjihriger ver6ffentlichte. In dieser Erzdhlung findet sich auch ein wich-
tiges Motiv, das ihn iiber die kommenden Katastrophen und die eigene Ver-

61 Scheit Gerhard, Das Sein ohne Juden: Uber Martin Heidegger.
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zweiflung hinausblicken lief8: Selbst noch die kalte Winternacht mit ihrem t6-
tenden Frost schenkt ein letztes Traumbild, das alle Verfolgung, den Terror von
Verriickten und das eigene Ende hinter sich lassen wird - das Traumbild einer
Liebe, in der sich Generationen von Juden sammeln, die schlieflich alle in die
Stille einsinken am guten Ort. Dieser gute Ort liegt jenseits eines jiidischen
Friedhofs und weist auf einen Frieden, der metaphorisch an den Gott Israels
erinnert. Denn Israels Gott wird auch als hamakom, als der (gute) Ort um-
schrieben. An diesem Ort, den Zweig selbst am Ende seines Argentinischen Exils
erreicht haben wird, ist er iiber die Verzweiflung hinausgelangt.

Zweigs Erschwernisse hingen vielleicht auch daran, dass er keine Kinder
hinterlassen hatte. Niemand sprach danach noch fiir ihn, wie Kinder fiir ihre
Eltern sprechen konnen. Aber er hat Biicher hinterlassen, die das Feuer der Nazis
gleichsam durchgestanden und diese Vernichter iiberlebt hatten. Doch Biicher
sind nicht Kinder, die in eine kommende Zeit hineintragen, was sie erlebt, ge-
schaut und gehort haben. Gewiss hielt sich Zweig nicht ans Talmudische Gebot
gebunden, Kinder in die Welt zu bringenéz, doch ihre Absenz in seinem Leben hat
seine steigenden Lebensjahre zusitzlich verdiistert. Und so bebte nach seinem
Freitod nur ein kurzes Entsetzen auf, unter exilierten Dichtern besonders ver-
nehmlich; doch niemanden traf dieser so ins Mark, wie er in ein Kind gedrungen
wire, das plotzlich mit ausgeloschtem Licht weiterziehen muss. Mit Zweigs le-
bensmiidem Weg an den guten Ort riss eine jiidische Generationenkette ab.

Kinderlos war auch Franz Kafka geblieben, der zwei Jahre spiter als Zweig in
Prag geboren wurde. Mehr noch als Zweig fiihlte sich Kafka unbehaust in der
Welt, die ihm vorwiegend unmenschliche Strukturen und Prozesse zeigte. Nicht
nur die Flugzeuge von Brescia oder die undurchschaubare Administration im
Schloss, das die von Egyd Gstéttner® wieder erinnerte Nahe von Verwaltung und
Vergewaltigung des Subjekts durchbildet, verformen die Lebenswelt zum Arte-
fakt kiinstlicher Ideologien und ihrer Interessen; es ist vor allem die Unleben-
digkeit und Unbarmherzigkeit der Maschinenwelt, in der sich die Industriali-
sierung von allem durchsetzt, auch die der Todes. Industrialisierung impliziert
sowohl die geradezu erotische Beziehung des Maschinenbesessenen zu den
Apparaten, wie sie ihn auch von seiner Verantwortung loslést und zum will-
fahrigen Knecht der Apparate macht. Was Kafka in der Isolation einer Insel
entworfen hat, liest man nach der Schoa mit den Augen und Zeugnissen der
technischen Vernichtung von Juden und anderen Auszurottenden in der Schoa
wie eine literarische Imagination eben dieses Kommenden. In der Strafkolonie,
eine Erzdhlung mitten im Ersten Weltkrieg geschrieben, nimmt die technische
Invasion in die Menschenwelt ihren ersten, eine ganze Zivilisation umspan-

62 bT Jebamoth 61b; Pessachim 113b.
63 Gstittner Egyd, Ich qualitétssichere nicht, 30.
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nenden Anlauf und Ablauf und enthilt das Kommende als Abbreviatur. Viel-
leicht brauchte es einen so unbehausten Menschen wie Kafka, der in der Nacht,
da alles schlief, das Ruckeln und Knarren der tektonischen Verschiebungen
spiirte. Indem er es beschrieb, mitunter fast lapidar, versuchte er ihm wohl das
iiberméchtig Drohende und Tédliche zu nehmen und sich nicht der Verzweiflung
zu ergeben. Verzweiflung bliebe, wire die Determination der technischen Welt
deren Substanz und Rest. Uber sie hinaus gerdt Kafka, indem er mit den De-
terminanten bricht und das Nichtidentische, das in all diesen Systemen auf-
scheint und zermahlen wird, gegen seine Assimilation rettet.

Ganz anders rannte Franz Werfel gegen den Schrecken an, den er wie Zweig
unmittelbar erlebte. Wie Kafka in Prag geboren (1890), gehorte er in dieser Stadt
wie Kafka einer doppelten Minderheit an, der jiidischen und der deutschspra-
chigen. Wéhrend Kafka sich manche religiése Traditionen des Judentums durchs
Selbststudium zurtickholte, fiel Werfel in Religiositét hin, allerdings in eine eher
unklare, die sich zwischen seinem Judentum und dem katholischen Christentum
entfaltete. Aus beidem zog er eine tief sitzende religiose Uberzeugung, die des
gottlichen Geheimnisses und der menschlichen Heiligkeit; beides wurde von den
primitiven Propagandisten des Nationalsozialismus verraten und bald bewusst
der Zerstérung zugetrieben. Gejagte Menschen, denunzierte Juden, durch die
Straf3en treibender Hass — und kein Friede in Sicht.

Da verwandelte sich der Dichter durch seine jiidische Tradition, die er in den
1930er Jahren bewusst und forciert aufnahm, in den Propheten Jeremia und lief§
im Jahr 1937 gegen den Lirm der Zeit seine Stimme héren. Dem Propheten bot
der Weg kein giinstiges Geschick an. Als Zeuge der Verwiistung wird er zu einem
einsamen Rest Israels: rauchende Ruinen der Stadt Jerusalem, erstickte Kinder
und Miitter unter herabgestiirzten Balken und Platten, der dtzende Geruch von
Brand, Fiulnis und Verwesung iiber den Triimmern, und am Tempelberg nichts
mehr als Splitter des zerbrochenen Heiligtums. In diesen Bildern skizziert der
Dichter die kommende Verwiistung, die Schoa, wie es Ps 63,10 schon geschrieben
steht, und die Hoffnung auf Frieden, der ohne Vergeltung nicht sein wird. Und
indem er zu héren mahnt, nimmt er das Bekenntnis Israels auf, das Schma Jisrael,
und schreibt es kommenden Generationen ein. Auch fiir Franz Werfel gilt wie fiir
Stefan Zweig und Franz Kafka: Nach ihm kamen keine eigenen Kinder. Doch
mehr als die beiden andern Literaten setzte Werfel auf den Gegenwartsgehalt und
Zukunftssinn dieses Bekenntnis — auch das in der festen Hoffnung, die Ps 63,10
benennt: In die Abgriinde der Erde werden kommen, die Israel auszuldschen
versuchten. Damit wies Werfel iiber die Verzweiflung hinaus, in eine Zukunft, die
er jedoch nicht mehr erlebte. Sein Leben endete im Sommer 1945 im amerika-
nischen Exil.

Eine Generation nach diesen drei Literaten: Jean Améry, 1912 geboren; ihm
wurde die wohl tragischste Lebensgeschichte geschrieben und eingebrannt; ihm
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kehrten sich dadurch alle geldufigen Bedeutungen um. Dem Judentum fremd,
vom Katholizismus Osterreichischer Gebirgsregionen angewidert, sah er schon
Mitte der 1930er Jahre, wie sich das austrofaschistische Osterreich politisch dem
Fiithrerstaat angeschlossen hatte. Was daher 1938 kam, war kein Bruch, sondern
die Verschirfung des Bisherigen. Améry ging in den Westen und dort in den
Widerstand. Man griff ihn in Belgien auf. Folter und KZ wurden sein Erbteil, das
er nie mehr anbrachte. Amérys Reflexionen leuchten die Perversion des Gewe-
senen aus, das zugleich seine Gegenwart behaupten konnte, wenn auch ein wenig
verwandelt. So wie der Gefolterte ein Gefolterter blieb, blieben auch das Land, das
den Fiihrer hervorgebracht hatte, und das Land, das ihn zu seinem einzigen Stern
erhoben hatte, Lander, die den permanenten Widerstand erzwangen. Darin lag
Amérys Tragodie. Thr zu entkommen, versuchte er ein paar Jahrzehnte, mit
schwindenden Kréften und Aussichten. Und dann sagte er einmal endgiiltig Nein
gegen das, was ihm angetan wurde, und gegen das, was iiber ihn kam an
Zwangsmafinahmen psychiatrischer und sonstiger Katalogisierungen und Re-
gelungen. Sein Suizid geschah zwar auch wie der Stefan Zweigs in einem Zimmer
und nicht drauflen auf einem Platz. Er war keine demonstrative, dffentliche
Geste. Aber Améry warf sich mit ihm gegen all das auf, was ihn entmenscht hatte,
wissend, dass diese Revolte paradox blieb, weil sie das Leben ausloschte, das sich
zu erheben suchte. Aber immerhin: In diesem letzten Anlauf versuchte er auch
die Verzweiflung zu zerstoren, die in ihm lebte. Er hat zerstort, was ihn zerstort
hat, indem er der Verzweiflung als dem Erbe der Zerstorung, die iiber ihn ver-
héngt war, den Boden entzog. Paradox bleibt das - und mehrdeutig, denn es war
nie nur resignativ gemeint. Wer so mit dem eigenen Leben gegen die Wand fahrt,
die ihn umbringt, hat nicht nur den Versuch gemacht, eine Rechnung zu be-
gleichen, die niemand gegen ihn geschrieben haben wollte, nachdem alles vorbei
war, sondern er hat den eindeutigen Urteilsspruch gegen sich zerrissen und mit
seinem eigenen, nun frei gewédhlten Tod Souverdnitit iiber sich und gegen seine
Kontrahenten von gestern und heute fiir einen Augenblick irreversibel gelebt. Die
Verzweiflung hat gesiegt und ist doch zugrunde gegangen. Auch von ihm sind
nur Biicher geblieben. Keine Generation nach ihm.

Anders kidmpfte der 1913 geborene Abraham Sutzkever. Im Wilner Ghetto
interniert, half er dort den Widerstand gegen die Besatzer zu organisieren, die das
Leben im Ghetto mehr und mehr einschrinkten - mit dem Ziel der volligen
Ausloschung. Sutzkever trat dagegen an, dass sich die Juden des Ghettos einfach
ergaben und duldend hinnahmen, was verhdngt wurde. Er klérte auf, dass die
Abtransporte nicht der Erholung, sondern der Erschieflung dienten: Das wenig
vom Ghetto entfernt gelegene Ponar war keine Waldandacht, sondern eine
Mordzone, aus der niemand entkommen konnte. Er half mit Abba Kovner,
Waffen ins Ghetto zu schmuggeln und Sabotage gegen die Besatzer zu betreiben.
Denn diese Besatzer herrschten mit taglichem Terror, der aus Banalitdten und
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Alltdglichkeiten Katastrophen machte, um das Leben der Ghettobewohner von
allen Seiten her unmdéglich zu machen. Das traf ihn auch selbst. Seinem erstge-
borenen Kind wurde sofort eine Giftspritze gegeben. Nachwuchs verboten.

Der das alles gesehen und erlebt hatte, stiefl nach erfolgreicher Flucht zu
Partisanen, mit denen er weiter gegen die Nationalsozialisten kimpfte. Nach dem
Ende des Krieges war er einer der ersten, die aufschrieben, was geschehen war.
Man lud in nach Niirnberg zu den Kriegsverbrecherprozessen als Zeuge. Und er
sprach und kdmpfte weiter, fir eine Zukunft, die von dieser Vergangenheit
loskommen musste. Seine Einwanderung nach Israel gemeinsam mit seiner Frau
war Zeichen dieses Kampfes, den er nicht aufgegeben hatte, ebenso die beiden
Téchter, die dann noch zur Welt kamen.

In seiner Dichtung setzte er Grabsteine, auf denen immer etwas von der Zu-
kunft stand und von einer Kraft, die sich nicht hatte brechen lassen. Und das alles
verband er mit der langen jiidischen Tradition in seiner Sprache, dem Jiddisch,
der Sprache, die durch die Schoa faktisch liquidiert worden war. Indem er sie in
das eben wachsende Israel hineinsprach, lief} er die Stimme der Ermordeten
horen. Da kamen mitunter weit gereiste apokalyptische Bilder aus der hebrii-
schen Bibel mit, ebenso Gestalten der Bibel, in Jiddisch gedichtet. Und sie haben
sich dann wie in der dichterischen Prosa Frau Hiob von 1954 zum Volk Israel
selbst verdichtet, das fiir ein langes Geheimnis steht, das Geheimnis seines
Uberdauerns, das daran hingt, was fiir Israel selbst Dauer hat und bleiben wird:
Israels einziger Gott. Weil er bleibt, wird die Verzweiflung nicht aufkommen und
gewiss nie siegen.

Bei Sutzkever hat sich jiidische Tradition mit seinem Lebenskampf um Zu-
kunft verbunden, den er hochbetagt im Jahr 2010 in Tel Aviv beendete. In anderer
Form verbanden sich jiidische Tradition und Zukunft bei Elie Wiesel. 1928 im
ruménischen Sighet geboren, hatte er jiidisches Leben gelernt und wurde daraus
an einem Schabbat des Jahres 1944 herausgerissen. Destinationen des Zugs:
Auschwitz-Birkenau, Buchenwald. Er iiberlebte. Danach erfuhr er, dass Staa-
tenlosigkeit Rechtlosigkeit bedeutete. Jahre spiter erhielt er einen franzdsischen
Pass und kam dann {iber verschiedene Wege in die USA.

Es hatte mehr als zehn Jahre gedauert, bis Wiesel von dem erzédhlen konnte,
was er in der Nacht der Schoa erlebt hatte. Doch als er damit begonnen hatte,
horte er nicht mehr auf zu schreiben. Kinder, Verriickte und Alte ziehen durch
seine Romane; Verriickte sind Bettler, Dichter, Irritierte, Menschen, auf die
dunkle Michte eingeschlagen haben und denen nichts mehr gewohnlich, einfach
oder normal bleiben konnte. Rabbinische Gelehrte, die sich mit Gott anlegten,
Chassiden, denen das Wimmern eines Kindes das Gebet abnahm, Rabbinen, die
trotz des politischen Widerstands ihr jiidisches Leben nicht aufgaben, Grof3-
stadthektiker, die sich im Betondschungel vor sich und allen verstecken wollen
und standig aufgestort werden, Geschichtserzéhler, die plétzlich durch einen
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Terrorakt in die finstersten Erinnerungen fallen, die sie einst in ihrer Kindheit
gehort haben, jiidische Frauen, die dem Terror seine Referenz entziehen - in
Gestalten wie diesen spiegelt Wiesel immer auch etwas von den langen jiidischen
Geschichten, die, was ihre Katastrophenseite betrifft, in der Schoa kulminierten.
Doch der Verzweiflung ergab er sich nicht - nicht weil er wie Sutzkever zu den
Waffen gegriffen hitte (wofiir er wohl zu jung gewesen war), sondern weil er aus
einem Widerstand heraus lebt, denkt, schreibt und spricht, der sich der ganzen
jiidischen Geschichte verdankt und verpflichtet: Und trotzdem - das ist die Lo-
sung, mit der Wiesel sich der Verzweiflung entzieht. Denn wer der Verzweiflung
erliegt, gibt womoglich den Tiétern einen posthumen Sieg. Ihnen den Sieg zu
nehmen, war auch dadurch méglich, dass Wiesel dem Ausloschungsprogramm
seinen eignen Sohn entgegensetzen konnte.

Wiesels Trotzdem lebt weiter, heute vielleicht mehr als vor ein paar Jahr-
zehnten. Denn dem Grof3vater sind seine beiden Enkel besonders wichtig ge-
worden. Etwas davon hat Wiesel in einen seiner neuesten Romane mitgenom-
men. Hostage verbindet Erinnerungen an Geschichten, die Fetzen von der Schoa
in die Dunkelhaft eines Mannes bringen, der dort beinah verriickt wird, weil er
nicht durchschaut, was mit ihm, einem unbekannten Geschichtenerzihler, ab-
lauft. Und zwischen diesen Fetzen tauchen Bilder seiner Frau auf und Bilder der
Zukunft, Bilder vom Nachwuchs. Der Terror wird nicht siegen, sowenig wie die
Schoa gesiegt hat. Die Zukunft gehort den Kindern, sie sind Teil dieses Trotzdem,
das die Geisel spricht und lebt.

Der Zug in die Katastrophe hat schliellich auch Aharon Appelfeld mitgerissen
und irgendwo verloren. Der neunjihrige Bub entkam 1941 einem Deportati-
onslager, in das er nach der Evakuierung des Czernowitzer Ghettos gebracht
worden war. Er trieb sich durch Wilder und Felder, schloss sich Fliichtlingen an
und lernte zu iiberleben. Mit der Roten Armee kam er bis nach Italien und von
dort nach Eretz Israel. Allein und sprachlos, weil es verpont war, in den Ju-
gendcamps deutsch zu reden, wurde ihm auch sein urspriinglicher Name Erwin
veriandert und hebriisiert. Er nahm das an, lernte hebriisch und arbeitete, holte
die verlorene Bildung nach und begann, mit dem erlernten Hebrdisch zu
schreiben. Die Misserfolge des Anfangs brachen ihn nicht; er bohrte sich weiter
und weiter in sein Leben in Israel hinein, das ihm vor allem durch die hebrédische
Sprache nahe kam und durch eine Reihe von Immigranten, die etwas von Europa
mitgebracht hatten. Europa, verloren und verwiistet von Antisemiten, die noch
nach 1945 genau dariiber wachten, dass die Vernichtungsleistung des National-
sozialismus auch erhalten blieb, dringte sich in vielen Bildern durch seine Er-
innerungen, die er literarisch bildete und verwandelte. Vor allem in den Nichten
lasst er sie spielen, in den Trdumen. Die Mutter, der Vater, Grofleltern, Ver-
wandte, Freunde, trunkene Gewalttéter, michtige Baume und Hunde, Spielsa-
chen und Speisen, betende Ménner in Synagogen, Kindermddchen und Lehrer,
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Beamte und Haushilterinnen, Partisanenkommandanten und stumme, in sich
gekehrte Menschen, Prostituierte und Soldaten und vor allem Ziige sind es, die
sich in den Trdumen und in den Geschichten Appelfelds finden. Auf fast ge-
heimnisvolle Weise finden sie alle in Der Mann, der nicht aufhorte zu schlafen
zusammen und werden in diesem Roman wie in einer grofien Einwanderung
nach Israel mitgenommen. Denn dieser junge Mann, der lange nicht aufh6ren
konnte zu schlafen, hat es unternommen, in der ihm ganz unbekannten he-
briischen Sprache durch intensive Ubung ein solches Zuhause zu finden, in das
er dann das Innerste seiner Erinnerung mitnehmen kann, die Melodie der
Sprache seiner Mutter. So holt Appelfeld die Toten aus ihren unbekannten
Gribern und bringt sie nach Israel, wo auch er wohnt. Im Land Israel sind sie
wieder lebendig, indem sie in der Sprache des Landes und seiner spezifischen
Gestaltung durch Appelfeld leben. Wie er durch seine Sprache die Toten in die
Gegenwart des Landes holt, so gab er dieser Sprache mit seinen Kindern und
Enkel auch eine Zukunft, so kriftig wie die Elie Wiesels oder Abraham Sutzke-
vers. Seinen Kindern ist das Hebriisch die Muttersprache, ihre Melodie ihnen so
geldufig wie Appelfeld das einst gesprochene Deutsch im Elternhaus.

Allen vier Uberlebenden - Jean Améry, Abraham Sutzkever, Elie Wiesel und
Aharon Appelfeld - ist dariiber hinaus noch etwas Wesentliches gemeinsam: Sie
leben nicht mehr in Europa, sondern entweder in Israel oder in den USA. Denn
Europa gibt es nicht mehr. Fiir das Judentum ist es untergegangen. Jean Amérys
Unmoglichkeit, hier zu tiberleben, ist einer der erdriickendsten Erweise dieser
Erfahrung, die vor allem bei Aharon Appelfeld markant ist. Von Stefan Zweig,
Franz Kafka und Franz Werfel gibt es in Europa keine Nachfahren mehr, weder
direkte noch literarische. Auch das ist ein Erweis des Nachlasses, der in diesen
Erfahrungen liegt. Und selbst Juden, die heute wieder in Europaleben - und es ist
meist weniger als ein Zwanzigstel der einstige jiidischen Bevélkerung -, haben
mit steigenden Zahlen antisemitischer Ubergriffe zu tun.** Im Innern von
Menschen wie Appelfeld donnern manchmal die Ziige in die Katastrophe immer
noch. Die Todesziige, von denen Appelfeld auch in seinem neuesten Roman Auf
der Lichtung etwas erzdhlt, blieben bis zum Ende der nationalsozialistischen
Diktatur auf Schiene und die Schienen intakt.

Uber diese Katastrophe und ihr Vermichtnis, ndmlich die Verzweiflung,
hinauszukommen, schloss daher mit ein, aus dem Kontinent fortzugehen, auf
dem diese Ziige gerollt sind; es schloss mit ein, Wichtiges von denjenigen nach
Israel, ins Land jiidischer Geschichte und Gegenwart, oder in die USA heimzu-
bringen, die in Europa zerstért wurden - ein grofler Gestus des literarischen

64 Fiir Osterreich hat der Kommunikationswissenschaftler Maximilian Gottschlich eine Un-
tersuchung durchgefiihrt, und zwar in der Erweiterung einer EU-Studie, die sich nicht auf
Osterreich bezogen hat: Gottschlich Maximilian, Die grofe Abneigung.
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Widerstands gegen die Verzweiflung, der zugleich ein jiidischer und daher
menschlicher ist.

In diesem Sinn kommen alle sieben Literaten zusammen. Denn jeder von
ihnen hat schreibend der Sinnlosigkeit ihre Anwartschaft bestritten. Sie retteten
nicht nur etwas von sich ins Wort, sondern sie retteten mit ihrem Wort auch etwas
von der untergehenden oder untergegangenen Welt des Judentums. Das macht
es, dass sie alle {iber die Verzweiflung hinaus reichten in etwas Unnennbares, um
das keine religiose Tradition so deutlich weif? als die jidische. Denn in ihrer Mitte
steht mit dem Schma Israel das Bekenntnis zur Einzigkeit des unnennbaren
Gottes, das Generation um Generation weitergegeben wird und das Judentum in
all seinen Variationen zusammengehalten hat, auch in dem fruchtbaren Jahr-
hundert, das sich zwischen Stefan Zweig und Aharon Appelfeld spannt.
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Stefan Zweig -
Sehnsucht nach Frieden und Gliick des Letzten

1. Sehnsucht nach Frieden

Die antisemitischen Wellen, die durchs 19. Jhdt. trieben und sich immer stirker
aufschaukelten, fithrten schliefflich die massivsten Formen eines Antisemitismus
herauf, die je in der Geschichte heimisch werden und ans Vernichtungswerk
gehen konnte. Wenn auch vor dem Ersten Weltkrieg der Erfolg dieser politischen,
kulturellen und religiésen Ideologien und Gruppen noch bescheiden blieb, so
war durch sie doch schon ein politisch aktiver Antisemitismus ins Offentliche
eingetragen, der nach dem Ersten Weltkrieg mit steigender diktatorischer
Durchsetzungskraft bald in ganz Mittel- und Siideuropa die Politik bestimmen
und in unterschiedlichen Geschwindigkeiten und Hérten Schritt fiir Schritt
Menschen jiidischer Herkunft aus dem Offentlichen entfernen und entsorgen
wiirde wie Miill, der zu verbrennen war, um den Volkskorper wieder zu reinigen.

So gefahrlich-primitiv war das Politische gefiigt nach 1918, nachdem vier Jahre
zuvor eine viele Jahrhunderte alte Welt in sich zusammengebrochen war. So wie
kein Krieg davor hat auch dieser niemanden geheilt. Mit ihm hatte sich eine Welt,
morsch schon und zerrissen, in unvergesslich priachtigen Sommerfarben verab-
schiedet, wie sich Stefan Zweig im Exil knapp vor seinem Tod 1942 erinnerte®,
und den groflen Wunsch hinterlassen: Das Paradiesische bleibe so, wie es ist.
Doch in den Jahren davor hatten sich schon die zerstorenden Krifte geballt; so
assimiliert Stefan Zweig als Jude auch war und so fern seiner jiidischen Tradition,
die ihm als etwas irrtiimlich Vorgestriges und Fanatisches erschienen war®,
konnten ihm die steigenden Angriffe aufs Judentum tiberhaupt nicht verborgen
bleiben. Sie behafteten auch ihn daran, jiidisch zu sein, mochte er sich auch in
etwas hinausgehoben haben, das ihm, reichlich unbestimmt, als universal und
weltbiirgerlich gegolten hatte. Dem feinsinnigen Schriftsteller, der sich 1915
mitten in der Katastrophe einer untergehenden Welt fand, die ihn wohl erstmals

65 Zweig Stefan, Die Welt von Gestern, 246.
66 Ebd., 142.
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heimatlos machte, weil sie ihn danach an ein nationales Gebilde fesselte — diesem
feinsinnigen Schriftsteller kam im Ersten Weltkrieg keineswegs zufillig ein alter
Mahner und Kiinder in den Sinn, der nirgendwo anders lebte und sprach und
Wort seiner Botschaft wurde als in Israel: Jeremia, Prophet an der Schwelle des
Untergangs Jerusalems. Diesem ging Stefan Zweig in jenen Untergangsjahren
nach, las ihn, hérte ihn und wandte ihn seiner katastrophalen Gegenwart zu. Im
Drama Jeremias, an dem er 1915-1917 gearbeitet hatte, fand Stefan Zweig den
unvergesslichen und stets noch wirklichen Rhythmus Israels und des Judentums
wieder, dessen Wirklichkeit Marrs Konstruktionen als das entlarven, was sie sind,
eine schabige Widerwirtigkeit, in der sich die Morddrohung versteckt. Zweig sah
genau zu und erkannte: Wenn Feinde sich formieren, um Israel, um das Ju-
dentum zu vernichten und selbst die Erinnerung an es auszuldschen, so wird
ihnen ein méchtiges Nein entgegengeschleudert, wie es damals Jeremia gegen
Ende seines Laufes angesichts des iibermidchtigen Babylonischen Herrschers
ekstatisch ausgerufen hatte: »Was seine Linke genommen, wird die Rechte uns
heimgeben tausendfach, denn, ihr Briider, ihr Briider, eher mdgen Berge stiirzten
und aufwiirts flieflen die Fliisse und verdunkeln des Himmels Gezelt, als dafl Gott
vergifle seines Bundes, dafl er vergifle Israel, daf} er versiumte Jerusalem!«”

Der Prophet hatte im Namen Gottes gesprochen, der die Vergeltung schon
erweckt hatte.”” Um eine politische Wiederkehr geht es hier nicht, wenigstens
nicht primar®, auch nicht um eine Heilung durch politische Pragmatik; es geht
um eine Wiederkehr, die nicht am politischen, nicht am humanitéren, auch nicht
am ethischen Willen héngt, sondern an ganz klaren jiidisch-religiosen Geltun-
gen, wie sie in Zweigs Bibelparaphrase deutlich werden, die mehrere Motive
ineinander liest: Gott vergisst den Bund mit Israel nicht, er ist so stabil wie Tag
und Nacht (Jer 33,25 f); Zerstérung und Zerstreuung besiegeln nicht Israels
Ende, sondern werden durch Gott aufgehoben, weil er Israel wieder aufbaut und
sammelt (Jer 24,6 und 42,10); weil der Bund unvergessen ist, darum wird er auch

67 Zweig Stefan, Tersites * Jeremias, 294.

68 Ebd., 293.

69 Im Jahr 1918 hatte man Zweigs Drama in zionistischen Bewegungen durchaus politisch
gelesen. Mark H. Gelber zitiert Zweigs Ablehnung eines solchen Verstindnisses aus einem
Brief an Martin Buber, in dem Zweig »den geféhrlichen Traum eines Judenstaates« (Stefan
Zweig, zit. in: Gelber Mark H., Stefan Zweig und die Judenfrage heute, 173) anspricht, obwohl
etwa Stellen wie die, welche knapp auf die eben Zitierte folgt, ein zionistisches Verstdndnis
erwecken konnten: »Steh auf, Jerusalem, / Stehe auf, du Gekrinkte, / Und fiirchte dich nicht, /
Denn ich erbarmte mich dein ...« (Zweig Stefan, Tersites ® Jeremias, 295). Gelber zitiert den
Text nach der Fassung des Insel-Verlags von 1918 (Gelber Mark H., Stefan Zweig und die
Judenfrage heute, 174); mir liegt die text- und seitengleiche Fassung dieser Dichtung im
Erstdruck von 1917 vor, ebenfalls Insel-Verlag, der auf der ersten Seite von Stefan Zweig selbst
signiert und Ernst Krausz gewidmet ist: »Ernst Krausz zur Erinnerung an drei Jahre guter
Kameradschaft! Stefan Zweig, 7. Sept. 1917.«
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nicht gelost werden (Jer 14,21). Welche Gewalt auch immer nach Juden greifen
wird - der giiltige Segen Abrahams (Gen 18,18) reicht durch alle Zeiten.

Damit hat Stefan Zweig eine ungeheure Perspektive geschaffen, geschopft aus
der jiidischen Uberlieferung und aus »dem >Land der Viter¢, mit dem er sich
innerhalb seines Dichtens so gut verstand.«’® (Arnold Zweig). Diese Perspektive
legt in seine Prophetengestalt eine unglaubliche Ahnung, die zwanzig Jahre
spéter, wenn der Antisemitismus in seine fabrikmaf3ig konstruierte und erbaute
Holle absteigen wird, wie nie zuvor erprobt werden wird. Stefan Zweig konnte ihr
entfliechen. Doch dem Weltmenschen, der ins Universale strebte, wurde die er-
littene Fremde - Erbteil des Exils seit Jeremias Tagen - zum stummen Boten, der
aus einem kleinem, spidten Gedicht spricht, das der Sechzigjdhrige in seinem
letzten Wohnort im brasilianischen Petropolis geschrieben hat:

»Linder schwebt der Stunden Reigen
Uber schon ergrautem Haar,

Denn erst an des Bechers Neige
Wird der Grund, der gold’ne, Klar.

Vorgefiihl des nahen Nachtens

Es verstort nicht - es entschwert!
Reine Lust des Weltbetrachtens
Kennt nur, wer nichts mehr begehrt,

Nicht mehr fragt, was er erreichte,
Nicht mehr klagt, was er gemisst
Und dem Altern nur der leichte
Anfang seines Abschieds ist.

Niemals glédnzt der Ausblick freier
Als im Glast des Scheidelichts,
Nie liebt man das Leben treuer
Als im Schatten des Verzichts.«”!

Diese Zeilen hat ein Dichter’”” formuliert, dem am Ende der Abschied etwas
zugefliistert hat, das ungesagt bleib. Gegen die Tragtdien, seine eignen und die

70 Arnold Zweig, zit. in: Renoldner Klemens / Holl Hildemar / Karthuber Peter (Hg.), Stefan
Zweig, 217.

71 Faksimile abgedruckt in: Bauer Arnold, Stefan Zweig, 79.

72 Die grofie Dichtkunst ldsst sich in der dritten Strophe gut erkennen, v.a. in ihren beiden
letzten Zeilen: Das Wort leichte am Ende der dritten Zeile hebt den Vers an, setzt sich dabei in
seiner Bedeutung selbst und ganz unmittelbar ins Wort und intoniert das Schwebend-Leichte
des Anfangs, der geschieht ohne Miihe und Plage, und von selbst durch die Zeit herbeige-
bracht wird. Gleichzeitig verbindet Zweig den Anfang direkt mit dem finalen Abschied. Zweig
schldgt in dieser Strophe keinen Rhythmus, der in die Ewigkeit einbrechen will; ihm leuchtet
das leichte Licht des Endes, das ihn befreit von all der Wirrnis, die ab 1914 sein Leben
zerzogen und zerspannt hatte.
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seiner Welt, hielt er kein rhetorisch flammendes Verméchtnis mit kréftigen
Imperativen. Thm ddmmerte das Licht des Friedens, der sich ihm gab, indem er
alles loslief} und im Verzicht seine Sehnsucht nach echtem, lebendigem Frieden
stillen wollte. Das blieb widerspriichlich; doch dieser Widerspruch sprach nicht
gegen ihn, sondern gegen eine Zeit, die den Judenhass zum Prinzip des Politi-
schen gemacht und iiberall den Frieden zerschlagen und verbrannt hatte, wohin
dieses Politische gereicht hatte.

2.  Lebens- und Schreibwege eines Weltenwanderers

Der am Schluss freiwillig gegangen war, hatte zunichst bessere Voraussetzungen
fiirs Leben gefunden. Am 28. November 1881 wurde Stefan Zweig in Wien am
Schottenring 14 geboren, zwei Jahre nach seinem Bruder Alfred. Seine Eltern
Moritz und Ida Zweig, geborene Brettauer und stammend aus Hohenems, waren
gut situierte Unternehmer, die Textilien erzeugten und vertrieben. Die beiden
Kinder fielen in die Obhut einer Erzieherin, durch deren Mafinahmen sich Stefan
Zweig wie in einem Gefdngnis fiihlte. Offenbar hatte er durch die harte Hand der
Gouvernante schon erfahren, welch ein Grauen es war, isoliert vom Alltagsleben
Gleichaltriger und Gleichgesonnener aufzuwachsen und auf niemanden hoffen
zu kénnen, der vor der Zeit des Erwachsenwerdens diesen Kerker zerbrach. Was
er damals als Bub erlitten hatte, lie§ ein Zweifaches in ihm heranwachsen: den
Wunsch, hinaus in die Welt zu ziehen und Verbindungen zu schaffen, die
menschlich waren und trugen - und den Horror einer Vereinsamung, in der die
Winde eines engen Zimmers aufeinander zuriicken, den Verlorenen wahnsinnig
machen und am Ende erdriicken” oder ersticken, gleichviel. Allein die Kunst
versprach ihm, was er erhoffte, und war ihm bis zum Ende jenes Movens, mit dem
er gegen die zerstorende Vereinsamung angehen wollte.

Nicht weit weg von der Elternwohnung lag das Gymnasium der Wasagasse, das
sich heute am Eingang mit einem Gedenkschild schmiickt und Stefan Zweig ab
1891 acht langweile Jahre lang festhielt.”* Kaum anders erging es ihm mit dem
Philosophiestudium, das er gleichfalls in Wien und dann in Deutschland” be-

73 Jean Améry, der auf seine Weise die Finsternisse kannte wie Stefan Zweig auch, hat dem
Suizidanten eine dhnliche Grundvorstellung zugeschrieben. »Der Suizidant oder Suizidir ...
schlidgt mit seinem Kopf den rasenden Trommelwirbel gegen die anriickenden Wande und
stoft schliefflich mit diesem diinn gewordenen und schon wunden Schidel durch die Mauer.«
(Améry Jean, Hand an sich legen, 20). Hinter der Mauer ist nichts, der Durchbruch das
Existenzende.

74 Zweig Stefan, Die Welt von Gestern, 46

75 Mark Gelber verweist darauf, dass vor allem die kurze Zeit in Berlin ihn das erste Mal echte
Freiheit und Ungebundenheit hat fiihlen lassen (Gelber Mark H., Autobiography and Hi-

story).
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trieb. Die vier Jahre seines Studiums, so schreibt er, waren »wohl die einzige
Sache, die ich meinen Eltern zuliebe tue und dem eignen Ich zum Trotz.«’® Davon
nahm er kaum etwas in seine folgenden Jahre mit. In seinem gesamten literari-
schen Werk ging es nie um irgendwelche bedeutende Systemphilosophien oder
Systemphilosophen, nicht einmal darum, irgendetwas von ihnen literarisch zu
verwandeln; das behielt er anderen vor, politisch markanten Charakteren, Hu-
manisten, Abenteurern, Randgestalten, Wahnsinnigen und vor allem Dichtern.
Denn er misstraute griindlich den Denksystemen; sie spiegelten ihm die gleiche
Gewalt, die seine Erziehung und die Schulzeit beherrscht hatten, die Gewalt der
Vernichtung des Groflen und Originellen, das sich deshalb meist auflerhalb des
Geordneten fand, jedoch die entscheidenden zivilisatorischen Schiibe brachte.””

Am Beginn seines Studiums lernte er das Ostjudentum kennen, »das mir
bisher in seiner Kraft, seinem zdhen Fanatismus unbekannt gewesen«’® war und
ihm Zeit seines Lebens fremd blieb in Sprache, Kleidung, Lebensform und
Selbstausdruck. Jiddisch als Umgangssprache sagte ihm nichts, das Hebréische
als Gebets- und Ritualsprache war ihm unlesbar, und zionistische Ideen, ein
Staatsgebilde moglicherweise auf der Basis des Hebrdischen hervorzubringen,
widerstrebten ihm”, als wollte man etwas lingst schon Abgelebtes kiinstlich
wieder hervorbringen.

Sein Weg wies in eine andere Richtung, zur Zeitung Die Neue Freie Presse. Fiir
diese Zeitung arbeitete ab 1889 bis zu seinem Tod im Jahr 1904 Theodor Herzl, ein
Mann, der viel reiste®, an technischen Neuerungen sehr interessiert war und
zugleich die grofle Vision mit auf den Weg brachte, die sich auf ein selbststéin-
diges Israel richtete, nachdem dieses, wie Nachman Krochmal in seinem Le-
benswerk Fiihrer der Verwirrten der Zeit geschrieben hat, am Ende der Has-
monderzeit durch »ein verzehrendes Feuer« zerstért worden war, »das jeden
briiderlichen Zusammenbhalt zerbrach und eng verbundene Briider auseinander
dividierte.«*

76 Zweig Stefan, Briefe an Freunde, 8.

77 Zweig Stefan, Die Welt von Gestern, 118.

78 Ebd., 142.

79 Prater Donald A., Stefan Zweig, 21.

80 Herzl Theodor, Die treibende Kraft, 14.

81 Krochmal Nachman, Fiihrer der Verwirrten der Zeit. Band 1, 195; es ist mir unverstindlich,
warum sowohl fiir eines der Vorbilder Krochmals, nimlich Mosche ben Maimons moreh
nevuchim, wie auch fiir die hier genannte Schrift Krochmals das hebréische Wort moreh ins
Deutsche mit »Fiihrer« iibertragen wird, als triige dieses Wort besonders in Bezug auf das
Judentum keine Belastungen. Moreh bedeutet nicht Fiihrer, sondern Lehrer. Mit Bedacht
diirften Mosche ben Maimon und Nachman Krochmal dieses Wort verwendet haben, gilt
doch Lehren und Lernen seit alters im Judentum als heilige Aufgabe (vgl. Heschel Abraham]J.,
Kinder und Jugendliche, 36f).
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