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Vorbemerkungen

Der Text, der auf diese Vorbemerkungen folgt, basiert auf meiner 2018 an
der Goethe-Universitit Frankfurt im Fach Soziologie eingereichten Mas-
terarbeit Reprisentanzen der Shoah im Leben von und in der Arbeit mit
Uberlebenden. Betreut und begutachtet wurde dieses mit Blick auf die iib-
lichen Konventionen soziologischer Abschlussarbeiten eher ungewohnli-
che, vielleicht auch gewagte, Projekt von Peter Gostmann und Phil Langer,
woftr ich ihnen sehr dankbar bin. Verinderungen gegeniiber dem einge-
reichten Text wurden nur sparsam vorgenommen. Mir war es wichtig, die
Arbeit in der Form zu publizieren, in der sie damals entstanden ist, auch
wenn ich jetzt, drei Jahre spiter, dazugelernt und neue Perspektiven ge-
wonnen habe. Da die Arbeit jedoch ohnehin einen Prozess abbildet und
ihr Zeitlichkeit als wichtiges Element eingeschrieben ist, soll dieser Denk-
und Lernprozess fur die Leser*innen nachvollzichbar, interpretierbar und
damit in seinen Schliissen auch »angreifbar« bleiben. Denn nur so kann
Neues entstehen, nicht mit Abdichtung gegeniiber der Kritik, nicht mit
Uberdeckung fritherer, heute vielleicht » peinlicher« Irrtiimer und blinder
Flecken. Um aber auch meine heutige Perspektive miteinzubezichen, einen
Blick mit etwas Abstand auf die Arbeit und den Prozess zu werfen und
nicht zuletzt, um sie in den Kontext aktueller Entwicklungen zu setzen,
ist neben diesen Vorbemerkungen ein kurzes, neues Kapitel am Ende des
Buches hinzugekommen — »2021 in Wien«.

Seit 2016, seit ich angefragt wurde, als sozialarbeiterische Hilfskraft
und in irgendeiner Weise daran anschlieend vielleicht auch forschend in
einem Café fiir Shoah-Uberlebende mitzuarbeiten, entwickelte sich lang-
sam die Idee meiner Masterarbeit. Anfangs noch unkonkret, oft wechselnd
in den Uberlegungen zur Schwerpunktsetzung, entstand letztlich, was jetzt
als Buch vorliegt. Ein methodisch hybrides, fragmentarisch und zugleich
narratives Produkt.



Vorbemerkungen

Ich bin den Uberlebenden und den Mitarbeitenden des Cafés in einem
Mafe dankbar, das mir schwerfillt in Worte zu fassen, ohne dabei Wort-
hiilsen zu bedienen — »unendlich dankbar« kommt mir in den Sinn.
Dankbar fur ihr Vertrauen, dafiir, mich teilgehabt haben zu lassen an
diesem wertvollen und schiitzenswerten Ort, an ihren Geschichten, die
das menschlich Aushaltbare an seine Grenzen bringen, aber auch an ihren
Freuden, schonen Momenten und ihrer Herzlichkeit. Ich hoffe, ich konnte
durch mein Mitwirken zumindest einen kleinen Teil dazu beitragen, dass
das beschriebene Café ein guter Ort war, ist und bleibt.

Begonnen hat diese letztlich gemeinsame Geschichte im Kontext einer
Tagung, wie ausfithrlicher im Kapitel »Vorgeschichte« beschrieben ist.
Dort war ich zunichst ziemlich allein und tiberfordert mit den Dynami-
ken und Affekten im Zusammenhang mit der Shoah, dem Leid der Uber-
lebenden und ihrer Nachkommen sowie den dadurch fast unweigerlich
aufgerufenen Schuldabwehrreflexen in der deutschen Gesellschaft, bei
allen nichtjiidischen Deutschen, den Nachkommen von Titer*innen und
Mitldufer*innen — natiirlich auch bei mir selbst. So ist es mir wichtig, vorab
auch zu bemerken, dass es mir leidtut, wenn im Eifer des dadurch bei mir
losgetretenen Gefechts Menschen in einer Weise gekrianke oder verletzt
wurden, die ich nicht beabsichtigt habe. Wissenschaftler*innen, die sich
seit Jahren oder Jahrzehnten der Thematik verschrieben und bemerkens-
werte Arbeit geleistet haben fiir das Verstehen, gegen Erinnerungsabwehr
und Vergessen — oft auch ganz unmittelbar im Einsatz fiir die Uberleben-
den und ihre Nachkommen. Personen, die durch mein Thematisieren und
scharfes Kritisieren bestimmter Szenen und Dynamiken im von mir ver-
fassten Tagungsbericht und abseits davon ihr eigenes Bemithen und ihre
Arbeit entwertet, angegriffen oder nicht ausreichend gewiirdigt sahen.
Dabei wiren meine Uberlegungen und Forschungen ohne die ihren als
Ankniipfungspunkte und Verstehenszuginge gar nicht moglich gewesen.
Insofern hoffe ich zu einem Diskurs beitragen zu konnen, der getragen ist
von einem gemeinsamen Ringen um Verstehen und Verstindnis, und dass
dieser Beitrag trotz oder gerade wegen der kritischen Auseinandersetzun-
gen, ohne die er nicht auskommt, als Wiirdigung von denjenigen verstan-
den werden kann, die Teil davon sind.

Im Austausch mit Kolleg*innen ist mir geraten worden, einige Aspekte,
die ich in meinem »Nachwort 2018 « formuliert habe, bereits hier als eine
Art »Disclaimer« anzusprechen, um zu vermeiden, dass Sie als Lesende

das Buch zu frith zur Seite legen. Dadurch, wie die Thematik affektiv be-



Vorbemerkungen

rithrt, noch iiber politische Dimensionen hinaus nahe geht, erzeugt das
Lesen nicht selten Aggressionen, Unwohlsein und Unstimmigkeiten. So
scheint es fast unvermeidlich, dass der eine oder die andere an verschiede-
nen Stellen wiitend wird — wenn auch aus véllig unterschiedlichen, viel-
leicht sogar gegensitzlichen Grinden.

Das hat auch mit mir und meiner Schreiberinnen-Position zu tun. Un-
vermeidbar bleibt, dass meine Perspektive eine nichtjidisch-deutsche ist.
Die einer 1991 geborenen Enkelin, viterlicherseits mit Grofeltern, die
wihrend des Nationalsozialismus Anfang 30 waren, und miitterlicherseits
mit solchen, die gerade erst geboren wurden. Samuel Salzborn ist der An-
sicht, dass bei der Enkelgeneration »noch deutlichere Formen der Erinne-
rungs- und Schuldabwehr« infolge der nicht aufgearbeiteten Gefiihlserb-
schaften sichtbar wiirden als bei ihren Eltern und GrofSeltern (2020, S. 21).

Millenial mit Deutschheitskomplexen also. I tried my best, aber: Das
Unbewusste is a Hund! Ganz frei von der Beeinflussung durch (Reaktions-
bildungen auf) tradierte NS-Mentalititen kann diese Arbeit nicht sein. Sie
ist ein Anrennen gegen nationale Versohnungsvorstellungen, die als nicht-
judische Deutsche doch auch immer ein Anrennen gegen sich selbst ist.
Ambivalenz, Uneindeutigkeit und Scheitern ist das, was Antisemit*innen
nicht aushalten. Ich fragte und frage mich auch selbst, ob ich ganz unam-
bivalent heldenhaft sein, mich tiberheblich tiber andere stellen, anklagen
und bekdmpfen will? Diese Fragen werden den einen oder die andere beim
Lesen des Buches nicht iiberraschen ...

Fur Anregungen und kritische Anmerkungen danke ich: Joram Ronel,
Phil Langer, Angela Kithner und Sebastian Winter.






Anfang

Juli 1938: Auf Initiative der USA hin treffen sich Vertreter*innen von
zahlreichen Staaten im franzésischen Evian, um iiber Aufnahmequoten
aus Deutschland flichender Jidinnen*Juden zu beratschlagen. Die Konfe-
renz in Evian endet im Fiasko: Fast alle Staaten lechnen Erhohungen ihrer
Quoten ab, Polen nutzt die Gelegenheit, um sein eigenes »Judenproblem «
zur Sprache zu bringen.

Ein Vierteljahr spiter brennen in den Novemberpogromen die Synago-
gen. Hunderte Jidinnen*Juden werden erschlagen.

Unwertes Leben, Ungeziefer. Ubermenschen. Untermenschen.

30. Januar 1939: Hitler im Reichstag: »Wenn die Juden noch einmal
es wagen, einen Krieg gegen uns zu beginnen, wird das ihre Vernichtung
sein!«

Sechs Millionen ermordete Judinnen*Juden. Vernichtungslager, Ar-
beitslager, Todesmirsche.

Dem sozialen Tod durch Ausschluss, durch eine Markierung der Korper
als judisch mithilfe der Judensterne, folgte die Ausgrenzung durch um-
zaunte Eingrenzung im Lager und dort schlief8lich auch die vollige Ver-
nichtung, der seelische und leibliche Tod durch gezielte Ermordung.

1943: Der kleine Jehuda sitzt mit seiner Mutter in einer dunklen Hohle.
Sechs Jahre alt ist er, darf nicht sprechen, nicht weinen. Er wusste, dass sie
sonst entdeckt und vernichtet wiirden. Mit Blattern spielte er »Aussied-
lung der Juden« (vgl. Jokl, 1968, S. 10f.).

In einem Ghetto in Polen lebt der 12-jihrige Adam*!. Sein Vater totge-
schlagen bei einem Verhér durch die deutsche Kriminalpolizei. Der Bruder
in das Vernichtungslager Chetmno deportiert. Als Adam* an diesem Tag
nach Hause kommt, findet er seine Mutter tot. Langsam verhungert,

1 Alle Namen und Orte, die mit einem * verstehen sind, sind anonymisiert.
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weil sie ihre Essensrationen ihm geschenkt hatte. Wenig spater wird auch
Adam* deportiert, nach Auschwitz. Marie*, nicht einmal zwei Jahre alt,
lebt in einem Kloster in Polen, auf Schritt und Tritt folgt sie Schwester
Matilda*. Den jidischen Namen, den ihr ihre Eltern gegeben hatten, darf
sie nicht benutzen. Entdeckt werden darf sie nicht. Wenn Gefahr droht,
wird sie »in ein kleines Késtchen in der Wand gesteckt«. Thre Grofieltern
wurden getétet, die Eltern sind im Lager.
Die Lager. Dort

»wird der Kampf um das Uberleben ohne Erbarmen gefithre, denn jeder
ist verzweifelt und grausam allein. Wenn irgendein Null Achtzehn [namen-
los reduziert auf die letzten drei Ziffern seiner Hiftlingsnummer] strauchel,
findet er keinen, der ihm die Hand reicht; wohl aber findet er einen, der ihn
aus dem Weg schafft, weil niemand daran interessiert ist, daf§ sich noch ein
Muselmann mehr jeden Tag zur Arbeit schleppt« (Levi, 1958, S. 105).

Das Lager ist das Prinzip der nationalsozialistischen Gesellschaft, um den
Abschaum, das Unwerte, das Eklige und Gefihrliche zu separieren von der
reinen, der gereinigten deutschen Gesellschaft. Zunichst nur fir politi-
sche Gegner*innen gedacht, dann in seiner Funktion ausgeweitet zur all-
gemeinen »gesellschaftssanitiren« Zielsetzung, wihrend »Asoziale,
Homosexuelle, »Berufsverbrecher« und viele mehr interniert wurden.
Nach der Reichspogromnacht wurden auch Judinnen*Juden in den Lagern
»konzentriert«. Im Krieg werden sie dann zu Schlachthiusern fiir die dort
Eingepferchten. Die Verfolgung und Konzentration traf zuerst die beken-
nenden Gegner*innen, dann die storenden »Schmarotzer« und dann den
Hauptfeind, die Gegenrasse, »das Weltiibel «. Gegen dieses eskalierte die
Austreibungs- und Einpferchungslogik zum Mord.

Wihrenddessen schreibt ein Wehrmachtssoldat, tiberzeugter Antisemit,
eine Postkarte aus Frankreich an seine Frau und seinen kleinen Sohn, die er
mit den Worten »Mein liebes gutes Heinzilein« beginnt.

70 Jahre spiter. Ein Raum. Sechs runde Tische. In der Mitte jeweils eine
einzelne Blume. Fiinf Stithle an jedem Tisch. Die Menschen, die auf diesen
Stithlen sitzen, sind alle sehr alt. Sie sprechen, gestikulieren oder blicken
schweigend in ihre Kaffeetassen. Kaffeetassen, ja, dieser Ort scheint ein
Café zu sein. Am Ende des Raumes an der Wand ist eine Theke, ein Buffet.
Es gibt Schokokuchen, Obsttortchen und Kisekuchen. Vom Kisekuchen
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sind nur noch zwei kleine Stiicke tibrig, er scheint am beliebtesten zu sein.
Rechts davon Kaffeeloftel, Honig, Milch, Zitrone und eine Auswahl von
Teebeuteln. Gleich daneben eine Thermoskanne mit heiflem Wasser, eine
Thermoskanne mit Kaffee, groflere Glastassen fiir den Tee, kleinere Por-
zellantassen fiir den Kaffee. Zwischen all dem verteilt Weintrauben und
Kekse. Uber dem Stimmengewirr liegt der értliche Dialekt. Dazwischen:
osteuropaischer Akzent und jiddisch. Manchmal steht eine der Personen
auf, geht zu einem anderen Tisch und wechselt dort mit jemandem nach
der Begriiflung ein paar Worte in Hebriisch, bevor sie auf Deutsch weiter-
sprechen. Am anderen Ende des Raumes ist ein kleines Podium. Elegant,
aus Holz. Darauf das Bild einer Menora, daneben eine echte. Auf dem
Podium liegt eine Schale mit verschiedenen Kippot. Manche der alten
Menschen sind allein dort, manche zusammen als Ehepaar. Einige haben
eine jiingere Begleitperson dabei, die sich um sie kitmmert.

Eine Frau, Mitte 30, geht von Tisch zu Tisch, hért zu, erkundigt sich
nach dem Befinden. Hinter einem élteren Mann bleibt sie stehen, legt
beide Hande sehr liebevoll auf seine Schultern und fragt ihn: »Wie geht
es dir, Papa?« Sie heifit Tamara* und ist die Sozialarbeiterin, die das Café
leitet.

Die kleine Marie*, die im Kloster versteckt wurde, ist jetzt eine altere
Dame mit dunklen Haaren und strahlend blau-griinen Augen, die kleine
Mitbringsel aus ihrem letzten Israel-Urlaub an ihre Freundinnen verteilt.
Neben ihr sitzt ihr Mann, der gerade eine Entscheidung dartber gefalle
hat, welches der drei kleinen Kuchenstiicke, die vor ihm liegen, am besten
schmeckt. Die Minner am gegeniiberliegenden Tisch werden alle der
Reihe nach von Rafaela* umarmt und auf die Wange gekiisst. Rafaela* or-
ganisiert das Kaffee- und Kuchenbuffet, ihre Kinder gehen in den gleichen
Kindergarten wie die von Tamara*. Sie ist auffallend attraktiv, trigt — wie
eigentlich immer — roten Lippenstift und ein buntes Blumenkleid. Auch
wenn sie nur Englisch spricht, was nicht alle so gut verstehen, klappt die
Verstandigung problemlos. Wirkt jemand unbeteiligt oder traurig, sucht
sie den Kontakt und versucht aufzumuntern und zu aktivieren. Adam* ist
einer der Minner, die gerade von ihr begrifit wurden. Er redet sehr laut
am »Mainnertisch«, gestikuliert dabei viel. Durch sein Gesicht zeichnen
sich einige linienformige Narben, die beim ersten Blick kaum auffallen, da
sie teils sehr exakt dem Verlauf seiner ganz normalen Mimik-Falten folgen.
Adam* tberlebte das Ghetto Lodz, den Transport nach Auschwitz, die
Zwangsarbeit dort und auch den anschlieSenden Todesmarsch, auf den die
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Deutschen sie bei Herannahen der Alliierten schickten. Bevor er in das da-
malige Palistina ging, hatte er beschlossen, niemals wieder wehrlos zu sein
und wenn, dann mit der Waffe in der Hand zu sterben, wie er auch in Dis-
kussionen im Café immer wieder betont. Die Narben stammen aus seiner
Zeit bei der Haganah, der judischen Selbstverteidigungsorganisation in der
britischen Mandatszeit, und spiter den Israel Defense Forces (IDF). Theo
Rosenberg* und Yotam Liebmensch* sind die anderen beiden Manner, die
bei ihm sitzen. Theo Rosenberg* ist ebenfalls 90, tiberlebte das KZ Buchen-
wald und fiihrte lange Zeit ein Geschift fiir gehobene Herrenbekleidung
in der Stadt des Cafés. Die modischen, teuren Sakkos, die er immer trigt,
verweisen noch auf diese Zeit. Seine Kinder wohnen weit weg, der Wohl-
stand und eine Wohnung, die, wie er immer betont, viel zu grof8 fur ihn
alleine ist und in der er sich einsam fiihlt, sind ihm geblieben. Manchmal
wirkt er zornig, wenn er spricht. Seine Augen hinter den groflen Brillen-
glisern blicken oft ins Leere. Ebenso hiufig beginnt er dann jedoch - fur
die anderen unerwartet — ausgelassen zu lachen, weil er mit einem Ohr die
Gespriche um ihn herum verfolgt hatte. Yotam Liebmensch* ist mit seinen
94 Jahren der ilteste dieser Herrenrunde. Er hat wie Adam* im israelischen
Unabhingigkeitskrieg in der Haganah gekdmpft und war davor, nach meh-
reren Internierungen in anderen KZs, wie Theo* zuletzt in Buchenwald.
Meistens begleitet ihn seine Tochter, manchmal auch sein Sohn, alleine
mochte er den Weg nicht mehr auf sich nehmen. Sein liebes Gesicht ist
von einigen auffallenden Altersflecken bedeckt. Wenn er lichelt — und das
tut er sehr haufig — erinnert sein Blick an einen gutmiitigen Biren. Adam*
spricht ihn auf die Zeit beim Militir an, die grofle Flugabwehrkanone, die
Yotam* stolz bediente, die laut Adam* aber nie zum FEinsatz kam, da der
Gegner ohnehin nicht mit Flugzeugen angriff. Wenn Adam* das sagt, um
zu betonen, dass er der viel hartere Kimpfer war, grinst Yotam* verschmitzt
wie ein kleiner Junge. Bei dem Tisch direkt daneben scherzt Doron* mit
Gina*, sie ist selbst keine Uberlebende, da ihre Mutter rechtzeitig nach
Paldstina ausgewandert ist und sie so in Tel Aviv geboren wurde. Genau
wie die Eltern von Doron*. Er ist Mitte 40, Psychoanalytiker und Arzt fiir
Psychosomatik und Psychotherapie. Als er ihr zu frech wird, ruft Gina* den
anderen zu: »Den kenne ich schon seit er fiinf Jahre alt ist, der ist immer
im Haus seiner Grofieltern rumgesprungen, die waren meine Nachbarn!«
Dieser Ort ist kein gewohnliches Café. Seine Besucher*innen sind keine
gewohnlichen Café-Giste. Es gibt eine Verbindung zwischen ihnen, ein ge-
meinsames Thema, einen Erfahrungshintergrund, der in einer Nahe sicht-

14



Anfang

bar wird auch zwischen denjenigen, die sich erst im Café kennenlernten.
Sie alle leben noch, entgegen jeder Wahrscheinlichkeit, denn sie alle hitten
getotet, »vernichtet« werden sollen. Weil sie jiidisch sind. Doch sie geho-
ren zur kleinen Gruppe derjenigen, die tiberlebt haben. Die Besucher*in-
nen des Cafés sind alle Uberlebende der Shoah. Sie haben als Jugendliche
oder junge Erwachsene das KZ tiberlebt, sind untergetaucht, wurden als
Kinder vor der Auflenwelt versteckt oder mit einer neuen Identitit ver-
sehen.

An einem der Tische sitzt eine junge Frau. Sie trinkt nervés aus ihrer
Kaffeetasse. Man sicht ihr an, dass sie nicht recht weif3, was sie sagen soll.
Diese junge Frau gehort nicht zu den Uberlebenden. Spricht weder jiddisch
noch hebriisch. Ist kein Kind und keine Enkelin von Uberlebenden, nicht
judisch. Nichtjidische Deutsche. Ihr Opa war in der Wehrmacht und der
Reiter-SA. Sie ist sichtlich erleichtert, als eine dltere Dame ihr von sich aus
viele Fragen stellt und ein lebhaft-interessiertes Gesprich beginnt ...

Diese junge Frau bin ich. Alina Brehm, geboren 1991. Alina wie Albert
und Lina, meine Grofeltern viterlicherseits, beide 1907 geboren. Der Ver-
fasser der Postkarte an das »liebe gute Heinzilein« war mein Grofivater
Albert. Wie gelangt Al(bertL)ina, gelange ich als ... ja, als was denn eigent-
lich? Forscherin, Sozialarbeiterin, junge nichtjiidische Deutsche, »Titer-/
Mitlidufer-/Kriegsenkelin« in das Café fiir Shoah-Uberlebende? Eigent-
lich wollte ich nie zu Shoah und NS forschen. Das Thema schien mir sehr
raumfiillend, die intensive Beschiftigung vieler meiner Kommiliton*innen
damit irgendwie » suspekt«, iberambitioniert. Zwar bediente ich zumin-
dest bewusst nicht das iibliche »Es muss doch auch mal vorbei sein «-Nar-
rativ, sondern tauschte mich durchaus auch mal mehr, mal weniger inter-
essiert mit anderen iiber ihre Arbeiten und Seminare zu dem Thema aus,
doch selbst etwas dazu schreiben, es zu »meinem « Thema machen, wollte
ich nicht. Und jetzt sitze ich dort, interagiere, forsche und schreibe tiber
das Caf¢, iiber die Shoah, bin dort »gelandet«. Wie, das méchte ich nach-
folgend erzihlen und dabei fragen: Wer sind die Menschen, die diesen
Raum mit ihrem Leben, ihrer Geschichte fiillen und gestalten? Was pas-
siert, was entsteht dort mit ihnen, zwischen ihnen? Und zwischen ihnen
und mir? Aber auch: Was will ich von ihnen, warum bin ich da, welche
Funktion habe ich?

Aber erst einmal: Wo genau bin ich da? Das Café fiir Shoah-Uberle-
bende, von dem hier berichtet werden wird und das ich weitestgehend nur
als »das Café« bezeichnen werde, hat seinen Vorliufer in dem »Treff-
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punke Frankfurt«, der 2002 eréffnet worden ist und mittlerweile tiber 30
ahnlichen Einrichtungen in Deutschland mit ungefihr 3.000 regelmafsi-
gen Besucher*innen als Modell dient (vgl. Lehrer, 2020, S. 7).

Bei der Konzipierung des Frankfurter Cafés wurde zuriickgegriffen auf
die Erfahrungen des Stockholmer »Café 84« und des von Amcha Israel
initiierten »Café Europa« in Tel Aviv (vgl. Staszewski, 2017, S. 86fL.).
Die grundlegende Idee dahinter ist die Schaffung eines niedrigschwelligen
psychosozialen Angebotes fiir Uberlebende der Shoah, in Form eines »Er-
zihlcafés «. Diese Niedrigschwelligkeit ist notwendig, um die Uberleben-
den zu erreichen, da diese trotz vorhandener »Multiproblemlagen« den
Kontakt mit offiziellen Behorden aufgrund ihrer Verfolgungsgeschichte
meiden — insbesondere im Land der Titer*innen, wie Noemi Staszewski
bemerke (vgl. ebd., S. 52). Sie méchten nie wieder auf einer Liste stechen.
Auch die Sorge, aufgrund des Sichtbarwerdens als (evtl. hilfsbediirftige*r)
Uberlebende*r soziale Ausgrenzung zu erfahren, trigt dazu bei, dass die
meisten Verfolgten zeitlebens weder innerhalb ihres familidren und sozi-
alen Umfelds noch in Kontexten professioneller Hilfen ihre traumatischen
Erlebnisse und deren (Spit-)Folgen thematisiert haben. Einmal die Woche,
drei Stunden lang wird in dem Café unter der Leitung einer Sozialarbei-
terin und der Mithilfe einiger ehrenamtlicher Helfer*innen Kaffee und
Kuchen serviert (der fiir die Uberlebenden kostenfrei ist), ein kulturelles
Programm gestaltet und die Méglichkeit gegeben, zusammenzukommen
mit Menschen, die dhnliches erlebt haben.

Am 27. Januar 1945 wird Auschwitz von der Roten Armee erreicht, am
8. Mai 1945 kapituliert Deutschland bedingungslos. Es ist vorbei. »Wir
sind gerettet, aber wir sind nicht befreit«, formuliert danach Norbert
Wollheim, der Auschwitz als Zwangsarbeiter der IG Farben tiberlebt hatte.
Das Zitat ist an die Wand des Wollheim-Memorials auf dem Campus der
Goethe-Universitit geschrieben, der Universitit, die nun in dem IG Far-
ben-Haus residiert und an der diese Arbeit entstanden ist.

70 Jahre ist »es« her. Der Zivilisationsbruch, die kollektive Verunsi-
cherung des Weltvertrauens, der Verlust des Weltvertrauens der Verfolg-
ten, der Uberlebenden der Vernichtung. 70 Jahre, in denen nichts wieder
»normal« werden konnte. Die Uberlebenden, die im Land der Titer*in-
nen geblieben, dorthin zuriickgekehrt oder dort »gelandet« waren, be-
gegneten denjenigen, die versucht hatten, sie umzubringen, tiberall auf der
Strafle und mussten mitansehen, wie diese weiter Karriere machten. Fiir die
Geretteten interessierte sich in Deutschland niemand. Wollheim musste
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einen Prozess gegen die IG Farben fithren — woraufthin ihm 1953 ganze
10.000 DM Schmerzensgeld zugesprochen wurden. Da war er schon in die
USA ausgewandert. Begonnen mit der Forschung zu den psychischen und
psychosozialen Folgen der Shoah wurde erst in den 1970er Jahren, 30 Jahre
nach der Befreiung der Konzentrationslager.

Die Shoah bedeutet einen unwiderruflichen Abgrund sowohl in der
psychischen Strukeur der Uberlebenden und ihrer Nachkommen als auch
in derjenigen der Téter*innen/Mitlaufer*innen und deren Nachkommen.
Das deutsch-jiidische Verhilenis ist seitdem strukturiert durch eine » nega-
tive Symbiose«:

»[D]as Ergebnis der Massenvernichtung [ist] zum Ausgangspunke ihres
Selbstverstandnisses geworden; eine Art gegensitzlicher Gemeinsamkeit —
ob sie wollen oder nicht. Denn Deutsche wie Juden sind durch dieses Er-
eignis neu aufeinander bezogen worden. Solch negative Symbiose, von den
Nazis konstruiert, wird auf Generationen hinaus das Verhiltnis beider zu
sich selbst, vor allem aber zueinander prigen« (Diner, 1987, S.9).

Gabriele Rosenthal hat die Folgen von Shoah und Nationalsozialismus in
drei Generationen der Opferfamilien und derjenigen der Téter*innen und
Mitldufer*innen untersucht. Dabei ist sie vor allem auf Schweigen gesto-
Ben. Schweigen gegeniiber den Angehdrigen tiber die Grausamkeiten, die
die Uberlebenden iiberlebten, und (Ver-)Schweigen des Verantwortlich-
seins fur ebendiese Grausamkeiten und die innere Beteiligung an der sie
antreibenden Ideologie der Tater*innen. Die Motive unterscheiden sich.
Wahrend das Schweigen der Opfer in erster Linie dem Schutz ihrer Kinder
und Enkel*innen vor dem In-Kontakt-Kommen mit ihren schrecklichen
Erlebnissen dient(e), ist es bei den Familien der nichtjiidischen Deutschen
der Selbstschutz der Titer*innen und Mitliufer*innen vor Vorwiirfen
und schwindender Zuneigung, der im Vordergrund steht (vgl. Rosenthal,
1997, S. 19). Verleugnung des radikalen Ohnmachtsgefiihls auf der einen,
Abwehr der Beteiligung an Verbrecherischem, »Sauberhalten« der eige-
nen deutschen Identitit auf der anderen Seite.

Der Psychoanalytiker Kurt Griinberg, Mitbegriinder des Frankfurter
»Treffpunkes fiir Uberlebende der Shoah «, stellt folgende Primissen fiir die
Beschiftigung mit Shoah-Traumatisierten auf (vgl. Griinberg, 2016, S. 44fF.):
1. Dieseelischen Spuren des Erlebten lassen sich weder beseitigen, noch

psychisch integrieren: »Auch Jahrzehnte nach der Befreiung blei-
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ben den Uberlebenden ihre Erinnerungen wie bestindig vorhandene
Erinnerungen wie bestindig vorhandene Fremdkorper prisent, mit
denen sie zu leben haben, ob sie wollen oder nicht, am Tage wie auch
in der Nacht« (ebd., S. 44).

Angesichts dieser Tatsache ist das Reden von »Heilung« oder
»Integration« als Abwehrreaktion gegen die weltvertrauenerschiit-
ternde Konfrontation mit der Radikalitit extremer Traumata zu ver-
stehen. Sich angemessen um Uberlebende zu kiimmern, kann nur ge-
lingen, wenn zuvor eingeschen wird, dass es keine Heilung gibt.

Die Traumatisierung ist nicht auf ein einmaliges Erlebnis zuriickzu-
fuhren, sondern auf sequenzielle Traumatisierungen im Sinne Hans
Keilsons. Die immer schon dagewesenen antisemitischen Ausgren-
zungen und Diskriminierungen, die Zeit der nationalsozialistischen
Verfolgung und Vernichtung und schliefflich auch die Erfahrungen
in der Zeit nach der »Befreiung« kumulieren sich zu dem jeweili-
gen Trauma (vgl. Keilson, 2005). Die von Ralph Giordano (1987)
beschriebene »zweite Schuld« der deutschen Kultur besteht auch
darin, die Uberlebenden in ihrem Schmerz jahrzehntelang allein gelas-
sen zu haben, die meisten Nazi-Titer*innen nie bestraft zu haben und
stattdessen — mit den bekannten Stationen Bitburg, Historikerstreit,
Walser-Rede, »Der Brand«, Hockes Dresden-Rede um nur einige zu
nennen — sich zunehmend selbst als die eigentlichen Opfer darzustel-
len. In dieser verleugnenden Atmosphire lebte das Traumatisierende
fort.

Das heif$t nicht, dass die Kinder der Tiéter*innen nicht gelitten
hitten. Giordano beschreibt als »zweite Schuld« auch die den
Nachkommen durch die verschweigende oder verharmlosende Hal-
tung der Tiéter*innengeneration und deren Nicht-Aufarbeitung ihrer
cigenen Taten auferlegte Qual der Auseinandersetzung mit den nur
geahnten Grausamkeiten in der Familiengeschichte. Das Unbearbei-
tete wird an die Nachkommen delegiert und lasst sie Schuldgefiihle
neben Fragmenten der Nazi-Begeisterung empfinden (vgl. Lohl,
2010, S. 251ff.). Die Kinder der Opfer leben mit der Angst, »eben-
falls zu Opfern zu werden, wihrend die Nachfahren von Titer*in-
nen und Mitliufer*innen Gefahr laufen, einer ihnen innewohnenden
Tat-, Unterwerfungs- oder Anpassungsbereitschaft zu folgen, falls sie
sich der aufrichtigen und schmerzlichen Analyse solcher Prozesse ver-

weigern« (Griinberg, 2016, S. 46).
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4. Diese Unterschiede verwischen angesichts der aktuellen Tendenzen
im 6ffentlichen deutschen Diskurs hin zu einer »Entsorgung« (ebd.)
der Vergangenheit, indem allgemein »der Krieg« (statt speziell die
Shoah) beklagt wird (vgl. Winter, 2016). Dies verschirft noch einmal
die Bedingungen, in Deutschland mit dem so (unter dem Vorzeichen
der Beschiftigung mit den »Traumata« der Deutschen) erneut ver-
leugneten Traumatischen umzugehen.

Yael Danieli, Psychologin, Direktorin des Group Project for Holocaust Sur-
vivors and their Children in New York und ehemaliger Sergeant der IDEF,
hat das »Danieli Inventory for Multigenerational Legacies of Trauma«
entwickelt, eine Typologie von vier »posttrauma adaptational styles in
families of Holocaust survivors« (Danieli et al., 2015, S. 168). Gegen-
tiber Griinbergs verstehend-psychoanalytischem Zugang ist der Danielis
psychologisch-quantifizierend. Doch auch sie interessiert, wie nach der
scheinbaren »Befreiung« von den Opfern und ihren Nachkommen mit
dem Traumatischen, das nicht verschwindet, umgegangen wird. Sie unter-
scheidet an solchen Stilen »victim«, »fighter«, »numb« und »those
who made it«:

»Briefly, victim style includes sadness, worry, mistrust, fear of the outside
world and symbiotic clinging within the family; fighter style consists of
intense drive to build and achieve, compulsive activity and prohibition of
weakness or self-pity; numb style is characterized by pervasive silence and
depletion of all emotions, minimal tolerance to stimuli, their children ex-
pected to grow up on their own; and >those who made it< style includes
denial of the survivor’s Holocaust experiences, assimilation and single-
minded pursuit of high education, social and political status« (ebd.).

Diese vier Stile, die die dritte Phase der sequenziellen Traumatisierung
strukturieren, wurden oft schon wihrend der Zeit der Verfolgung entwi-
ckelt und prigen nach Danielis Ansicht dann das gesamte spitere Dasein
in der Welt.

»These styles generalize to a way of life and become an integral part of
her/his personality, repertoire of defence or character armour, view of

oneself, of others, and of the world. They become a style of being in the
world« (ebd.).
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Dies kann durchaus realititstiichtige Charaktere ohne auffillige Psychopa-
thologien hervorbringen, was dazu fiihrt, das oftmals begeistert die Resi-
lienz-Leistungen und die psychische Gesundheit Uberlebender gewiirdigt
werden. Doch basiert gerade diese Tiichtigkeit auf dem anhaltenden Trau-
matischen, gegen das angearbeitet wird. Und spitestens im hohen Alter
schwinden oft die Abwehrkrifte ...

Das Trauma der Uberlebenden, ihrer Nachkommen und der tiber ihre
(judische) Identitit mit den Verfolgten Verbundenen enthilt das Erle-
ben der Annihilation, das Erleben, tot gewesen zu sein. Die deutschen
Titer*innen dagegen, ihre Nachkommen und sonstige tiber die deutsche
nationale Identitit mit ihnen Identifizierten haben nicht diese Probleme,
sie sind nicht traumatisiert — vielmehr haben sie ihr Erleben »krypti-
siert« (vgl. Brunner, 2011; Lohl, 2010). Die Krypta der nichtjiidischen
Deutschen birgt unmenschlich Lustvolles. Sie umschlieft und bewahrt
im individuellen wie im kulturellen Unbewussten als Gespenster der Ver-
gangenheit das Bose und Begeisternde der Zeit des vélkischen Herren-
menschentums, die ekstatische Identifizierung mit dem Fithrer als Ich-
Ideal, die sadomasochistische Lust an Macht, das Aufblitzen des Realen
im Moment der Gewalt (vgl. Rofmeifll, 2016, S. 97f.). Der »innere
Reichsparteitag« wurde sorgfiltig weggepacke, mit starken Mauern aus
Derealisierung und manischem Wiederaufbaugeist gesichert und auf-
bewahrt. Nach zu viel Alkohol auf Familienfeiern wird sich dann doch
zuriick zu »Adolf« gesehnt.

Trauma und Krypta werden transgenerationell weitergegeben. Als »Ge-
fihlserbschaften« werden auf deutscher Seite, wie Jan Lohl prignant in
seiner Dissertation herausgearbeitet hat (Lohl, 2010), Verteidigungs-
wiinsche ebenso wie verdringte Schuld und Scham an die Kinder und
Enkel*innen weitergegeben. Die »Unfihigkeit zu trauern« (Mitscher-
lich & Mitschetlich, 1967) verhindert das Erinnern, Wiederholen, Durch-
arbeiten. Was folgt ist Schuldabwehr-Antisemitismus, paranoide Angst vor
judischer Rache, die Verklarung der eigenen Familiengeschichte und der
Wunsch nach dem » Schlussstrich «.

Der Untergang war fiir die Deutschen unertriglich. Zehntausende t6-
teten sich und ihre Kinder bei Herannahen der Alliierten (vgl. Goeschel,
2009; Huber, 2015). Die Anderen verleugneten. Verleugneten den krin-
kenden Verlust. Verleugneten, dass es da tiberhaupt einmal etwas gegeben
hatte — etwas Begeisterndes, Boses, Grenziiberschreitendes —, an das man
geglaubt hatte und fiir das man eventuell auch gemordet hatte. »Der
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Mangel an Trauerarbeit lasst ihn [Hitler] als eingekapseltes psychisches In-
trojekt weiter bestehen« (Mitscherlich & Mitscherlich, 1967, S. 60).

Die Deutschen wurden nicht von den Erinnyen gejagt, sondern genos-
sen ihr unheimliches Untotes in dieser Krypta. Thre »zweite Schuld« be-
steht neben der Einfithlungsverweigerung in ihre Opfer darin, die Kinder
und Enkel*innen diesen Leichen im Keller ausgesetzt zu haben: Liicken in
der Familiengeschichte, Opa erzihlt (nicht) vom Krieg. Fantasien wachsen
in den Nachkommen, verfestigen sich zu Phantomen, die nach Ausdruck
und Verarbeitung dringen. Immer wieder gibt es Versuche, sie zu bannen,
den Spuk loszuwerden (vgl. Lohl, 2010, S. 267fF.).

In dem Café¢ ist die Shoah als Unsagbares, tiber das zu sprechen versucht
wird, allgegenwirtig. »Reprisentanzen der Shoah« finden sich im Gespro-
chenen, vor allem aber in dessen Rissen und im nichtsprachlichen Han-
deln. Denn die Shoah ist nicht symbolisch reprisentierbar: »Die Shoah
muss als kulturelles T7auma verstanden werden, das auf eine Abwesenbeit,
eine spezifische Leere verweist und in der Antinomie von Reprisentierbar-
keit und Intelligibilitit sich duflert« (Langer, 2002, S. 18).

»Repraesentare « bedeutet »vergegenwirtigen, vorfithren, vorstellen«.
Im psychoanalytischen Sinne sind Reprisentanzen Erinnerungsspuren, af-
fektbesetzte innere Vorstellungen von Selbst und Objekt, von Interaktion,
von mir und den anderen. Vergangenes Erleben, das aus dem Bereich der
Sprache herausfillt, wird trotzdem vergegenwirtigt. Von den Uberleben-
den, von mir, gemeinsam, gegeneinander. Konkret, in Interaktionen, in
leiblichen Empfindungen, im Aufkommen von spezifischen Affekten und
Fantasien, in der Art und Weise, wie sie unbemerkt Einfluss nahmen und
nehmen auf biografische Verldufe bezichungsweise die damit verbundenen
Deutungsmuster, in Bezichungen. Phil Langer hat dies als »Nachbeben«
oder »Echo« bezeichnet, das bis heute fortwirkt (vgl. ebd., S. 17f.). Diese
Reprisentanzen des das Symbolische Vernichtenden haben fast keine sym-
bolische Qualitit, fast keinen »Als-ob«-Charakter, sondern sind nahe am
Wiederholungszwang, am Agieren. Die Kluft zwischen Bezeichnetem und
Bezeichnendem, das die (entfremdende) Distanz zum Erlebten und damit
seine Verarbeitung und Einordnung erméglicht, ist hier nur sehr schwach
und fragil. Die Shoah ist nicht (nur) »psychisch« reprisentiert, sondern
»leiblich«. Mit dem Konzept des »szenischen Erinnerns« der Shoah hat
Grunberg, gestiitzt auf Uberlegungen Alfred Lorenzers, dieses Nonverbale
in den Fokus geriicke (vgl. bspw. Griinberg, 2016).

In den Szenen des Handelns treten so unintendiert wie unvermeidlich
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die Gespenster der Vergangenheit in Erscheinung. Metaphern von Phanto-
men, Geistern und Untoten finden sehr oft Verwendung in der Literatur zu
dem Echo des Nationalsozialismus, denn:

»Der Nationalsozialismus lebt nach, und bis heute wissen wir nicht, ob blof
als Gespenst dessen, was so monstros war, daf§ es am eigenen Tode noch
nicht starb, oder ob es gar nicht erst zum Tode kam; ob die Bereitschaft zum
Unsiglichen fortwest in den Menschen wie in den Verhiltnissen, die sie um-

klammern« (Adorno, 1959, S. 555).

Die Beriihrung als Titer*in oder Opfer mit dem (inter-)subjektivititsver-
nichtenden Realen der traumatisierenden Gewalt, die das Symbolische zer-
stort, wird nie wieder in dieses integrierbar, reprisentierbar sein, sondern
als ungreifbares Untotes herumspuken. »Die Geister [der Verstorbenen;
P.L.] finden Aufnahme ins Schreiben unter der Bedingung, dass sie fir
immer schweigen« (Certeau, 1991, S. 12, zit. n. Langer, 2002, S. 23). Mit
dieser Arbeit will ich keine solche sinnstiftende Erzihlung tiber dem Keller
der Vergangenheit errichten, die ihn zumauert, keinen Sinn im Sinnlosen
imaginieren, sondern der unheimlichen Gegenwart der Vergangenheit
nachsptiren.

Das tue ich aus meiner subjektiven Perspektive — wie genau wird im
nachfolgenden Abschnitt »Methode« erliutert — in Form einer Collage
verschiedener Szenen. Nach der Darstellung der Methode folgt die Epi-
sode »Nur gerettet, nicht befreit?«, die zunichst ohne theoretische Ein-
ordnung meine Etappen auf dem Weg in das Café beschreibt. Uber mein
»epiphanisches Moment« auf einer Tagung, das anschliefende Treffen
mit einem Referenten dieser Tagung und mein Verfassen des Tagungsbe-
richts, der zur Anfrage, ob ich nicht im Café fiir Shoah-Uberlebende mit-
arbeiten wolle, fiihrte.

Dann: mein Hintergrund, mein biografischer Starting Point unter dem
Titel »Pedigree«: Ein Gesprich mit meinem 1939 geborenen Vater tiber
meine Grof3eltern, die im Nationalsozialismus Erwachsene waren. » >Kann
man das aushalten?< — Initiation « stellt das Café vor. Es beschreibt den Er-
offnungstermin, die erste Begegnung zwischen Uberlebenden und Doron*,
dem Initiator des Cafés. Die Szenenfolge verlduft chronologisch bis zu
meinem Eintritt in das Café. Dann wird sie fragmentiert, eine lineare Er-
zihlweise ist angesichts des zerstorten Erlebens, das zu beschreiben ist, un-
angemessen.
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Die folgenden Szenen unter der Uberschrift »Im Café« konnen in
beliebiger Reihenfolge gelesen werden, sie verweisen nur sporadisch auf-
einander. Zwischen den Szenen eingeflochten findet sich die Auswertung
zweier Interviews mit Uberlebenden aus dem Café, Marie*, einer Child
Survivorin, die versteckt wurde, und Adam*, der als Jugendlicher das
Ghetto Lodz, Auschwitz und die Zwangsarbeit in einem Auflenlager des
KZ Neuengamme iiberlebte. Auch sie kénnen unabhingig voneinander be-
trachtet werden, es gibt keinen kontrastierenden Vergleich.

Dieser Teil der Arbeit beginnt mit der Szene » Starke Schulter«. Hier
steht die Frage nach dem Halten und Aushalten im Mittelpunke. »Herr
Abel* und der Kinderchor« ist eine Szene, in der kurz die Zukunft auf-
blitzt, singende jiidische Kinder, das Versagen der Nazis bei ihrem Versuch,
das jiidische Volk auszurotten. Mit dem »Zeittunnel« aber bricht gleich
wieder die Vergangenheit als Unerloste, Unerlosbare ein in die Gegenwart
und durchléchert die Mauern des Cafés. Der Besuch einer Christin im
Café, die »das jiidische Volk segnen« und so sich selbst erlosen will, ist
Gegenstand der Szene »Von Wunden und Christen«. Sie liefert ein Bei-
spiel fur Versuche, die Wunde verschliefen zu wollen ohne sich dem Blick
in die Zeittunnel zu stellen. Darauf folgt die erste Interviewauswertung
»Marie* — wo gehort sie hin? «. Maries* Suchbewegungen nach einer natio-
nalen, religiosen, familidren Zugehorigkeit und das Interaktionsgeschehen
zwischen uns beiden wird beleuchtet. In der anschliefenden Szene »(No)
Microphone Expert« wird dieses (Konflikt-)Geschehen wieder aufgegrif-
fen und intensiv nach meiner Rolle in dem Café gefragt. » Adam* — mit der
Waffe in der Hand« ist die nichste Interviewauswertung. Anders als bei
der suchenden Marie* steht bei ihm im Vordergrund das Traumatische und
dessen éffentliche Verleugnung als Uberlebender im »Fighter-Style« zu
bekimpfen. Als letzte Szene folgt die » Scheife«, die sich dem stinkenden
Abort des Cafés, dem Abjekt Shoah zuwendet, zuwenden muss.

Auf Uberleitungen zwischen den Szenen habe ich bewusst verzichtet,
habe sie weder in der Reihenfolge ihres Sich-Ereignens angeordnet, noch
eine fiktive Rahmenerzihlung um sie herum gebaut, die sie in eine kiinst-
liche Kohirenz fithren wiirde.

Nach den konkreten Szenen und Interviews wird, jetzt unter der Ober-
tiberschrift »Zuriick am Schreibtisch«, im Kapitel »Das Café als unmaég-
licher Ort« in nicht verschriftlichten Begegnungen sowie den dargestellten
Interviews und Szenen Aufscheinendes gebiindelt, das Hinweise auf die
Frage gibt, was fiir ein »Ort« das ist und mithilfe der Raumtheorien von
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