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»Der Grund, warum die Spannung des Lebens, gleichsam
der Elan des mit der Geburt gegebenen Anfangs, anhalten
kann bis zum Tode, liegt darin, daff die Bedeutung einer
jeden Geschichte sich voll erst dann enthillt, wenn die
Geschichte an ihr Ende gekommen ist, daf8 wir zeit unseres
Lebens in eine Geschichte verstricke sind, deren Ausgang
wir nicht kennen. [...] Was sich in der erzihlten Geschichte
darbietet, bleibt dem Handelnden qua Handelnden schon
darum verborgen, weil die Motive seiner Tat ja keineswegs
in der Bedeutung liegen, die sich in der aus ihr resultieren-
den Geschichte schliefllich hergestellt hat. So sind erzahl-
bare Geschichten zwar die einzigen eindeutig-handgreif-
lichen Resultate menschlichen Handelns, aber es ist nicht
der Handelnde, der die von ihm verursachte Geschichte als
Geschichte erkennt und erzihlt, sondern der am Handeln
ganz unbeteiligte Erzahler.«

Hannah Arendr (2020, S. 268f.)






Einleitung

»Nun gab es die Anschauung, daff der Autor sich aus
politischer Anteilnahme heraushalten sollte, daf8 er derje-
nige sein sollte, der die Objektivitit lebendig erhilt, da er
sowohl das Positive als auch das Negative an den Kriften,
die in den allumfassenden Kampf verwickelt sind, schen
sollte. Aber war das Leben nicht zu kurz fiir diese Objek-
tivitdt? War das nicht nur eine andere Liige, um nicht ver-
brannt zu werden? Es gab eine entscheidende Frage: wer
braucht meine Arbeit und kann mein Schreiben helfen, die
Umgebung bewohnbarer zu machen?«

Peter Weiss (zit. n. Canaris, 1973, S. 13)

Der Begrift »Weltanschauung« taucht das erste Mal 1790 bei Immanuel
Kant (2009) auf und bezeichnet das Vermogen, die Welt in ihrer Gesamt-
heit wahrzunehmen und in sprachliche Begriffe zu fassen. Wenn im Titel
dieses Buches von »Hinsehen« und von »Wegsehen« die Rede ist, so sind
damit unterschiedliche Praktiken der Wahrnehmung gemeint, die an dem
beteiligt sind, was zur Anschauung und schlieflich zur Sprache gelangen
kann. Insofern steht in diesem Buch sowohl die Praxis der Wahrnehmung
zur Diskussion als auch das Vermégen, die Wahrnehmung der Welt in
Uberzeugungen, Vorstellungen und Sichtweisen zu iiberfiihren, durch die
Menschen eine Orientierung in der Welt gewinnen und sich in ihr bewe-
gen konnen.

Die nationalsozialistische Weltanschauung beruhte auf einer rassisti-
schen Ideologie, die der Wahrnehmung vorausging. Juden und Jiidinnen,
rassisch »Minderwertige «, geistig und korperlich »Behinderte«, »Aso-
ziale«, chronisch Kranke, Homosexuelle oder »geborene Verbrecher«
galten als »minderwertig« oder »asozial« und wurden mit diesen Ste-
reotypen verschen, bevor sie als Individuen in Erscheinung treten konn-
ten. Fir die diskriminierenden Zuschreibungen war nicht die tatsichlich
erfahrbare Welt von Belang, sondern — wie in Platons Hohlengleichnis —
lediglich der Schatten, den sie warf.

In dem als Hohlengleichnis bekannten Gedankenexperiment von
Platon befinden sich Menschen in einer Hohle, in der sie aus irgendei-
nem Grund ihr ganzes Leben als Gefangene verbringen miissen (Rehn,
2005). Wie die Welt auflerhalb der Héhle aussieht, wissen sie nicht. Sie
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sind gefesselt und mit dem Riicken dem Héhlenausgang zugewandt. Sie
sind nicht in der Lage, ihren Kopf zu wenden, sondern blicken auf die
Hohlenwand. Auf der Hohlenwand sehen sie die Schatten unterschied-
licher Gegenstinde, die die Menschen vor der Hohle hin- und hertragen.
Was sie tiber die Welt wahrnehmen, ist den Schatten der Gegenstinde ge-
schuldet, die auf der Hohlenwand zu sehen sind, iiber die sich die Ge-
fangenen verstindigen, denen sie Bedeutungen zuschreiben und tiber
die sie Theorien entwickeln konnen. Das, was sie sehen, halten sie fiir die
reale Welt. Sie wissen also, so interpretiert die Bildungswissenschaftlerin
Ursula Frost dieses Gedankenexperiment, »durchaus etwas und konnen
ihr Wissen auch anwenden, aber was sie zu Ungebildeten mache, ist, dass
sie den Bezugs- und Bedingungsrahmen ihres Wissens nicht in Frage stel-
len« (Frost, 2010, S. 313). Das konnen sie nicht, so méchte ich erginzen,
weil dieser Bezugs- und Bedingungsrahmen auflerhalb ihrer Wahrneh-
mungsmoglichkeiten liegt.

Das Gedankenexperiment von Platon fithrt den Zusammenhang zwi-
schen der visuellen Wahrnehmung und dem, was wir iiber die Welt wissen,
vor Augen: Die Gefangenen sehen die Welt nicht einfach so, wie sie ist,
sondern sie sehen sie einerseits unter den besonderen Bedingungen ihres
Daseins und damit aus einer bestimmten Perspektive; andererseits bilden
sie sich eine Anschauung von der Welt, indem sie dem, was sie schen, eine
Bedeutung zuschreiben und Theorien dariiber entwickeln. Erst in dem Au-
genblick, in dem sie dem Bezugs- und Bedingungsrahmen ihrer Wahrneh-
mung Widerstand entgegensetzen, ihn verschieben oder ihre Perspektive
verandern, kénnen sie zu einer Anschauung der Welt gelangen, die sie auch
in die Lage versetzt, den Bezugs- und Bedingungsrahmen ihrer Wahrneh-
mung zu erkennen und damit iiber die Bedingungen des Zustandekom-
mens ihrer Anschauungen zu reflektieren.

Sehen entpuppt sich so als eine Praxis, die nicht einfach gegebene Tat-
sachen ins Bewusstsein bringt, sondern an dem beteiligt ist, was Menschen
tir die Wirklichkeit halten. Wenn sie in der Lage sind, iiber die Bedingun-
gen des Zustandekommens ihrer Wahrnehmung zu reflektieren, konnten
sie ihre jeweiligen Perspektiven und Standpunkte explizit machen, erken-
nen und sich aufeinander beziehen. Sehen wire dann nicht nur ein rezep-
tiver, sondern vor allem ein produktiver Akt, auf dem soziale Beziehungen
selbstbestimmter Individuen beruhen kénnten, die imstande sind, sich
tiber ihre jeweiligen Standpunkte auszutauschen.

Offenbar ahnten die Nationalsozialisten, wie sehr das Sehen Sichtwei-
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sen und Anschauungen hervorbringen und soziale Bezichungen stimulie-
ren kann. Deswegen unterdriickten sie gewaltsam jeden Versuch, die Welt
jenseits ideologischer Zuschreibungen zum Sprechen zu bringen. Nirgends
wird das deutlicher als in ihrem Umgang mit der Kunst der Moderne, die
sie als »entartete Kunst« aus den Museen entfernten.! Mit der Kunst der
Moderne hatte sich in der ersten Halfte das 20. Jahrhunderts ein Paradig-
menwechsel in der Praxis des Sehens vollzogen, durch den sich die Rezep-
tionsbedingungen von Kunst grundsitzlich in Richtung Betrachter*in ver-
schoben (Arnheim, 2000 [1974]). Bildwahrnehmung wurde nicht mehr
als blofer Akt der passiven Aneignung des Sichtbaren, sondern selbst als
ein Akt der Bildproduktion verstanden (Bockemiihl, 1985). Die Kunst
der Moderne machte die Wahrnehmung des Menschen und mithin den
Bezugs- und Bedingungsrahmen seiner Wahrnehmung zu ihrem Thema
und ging den Fragen nach: Was ist der Mensch? Was ist die Wirklichkeit?
Wie ist der Mensch wahrnehmend und handelnd in die Welt eingeschal-
tet?

Eine Kunst, die sich solche Fragen stellte, widersprach dem nationalsozia-
listischen Bildverstindnis, das in Bildern lediglich die Bestitigung seiner ras-
sistischen Ideologie suchte. Was ein Bild reprisentierte, war fiir die National-
sozialisten eine Folge von Zuschreibungen, die dem Sehen vorausgingen und
jene Sicht- und Betrachtungsweisen erzeugen sollten, die geeignet waren,
die nationalsozialistische Ideologie als diskriminierende Praxis auch in der
Kunst zu etablieren. Deswegen machten die Nationalsozialisten die Kunst
der Moderne zur Zielscheibe von aggressiver Rhetorik, Zensur und Zersto-
rung. Sehen war fur sie eine Form der Machtaustibung und Diskriminierung.
Totale Herrschaft bedeutete auch, die Kontrolle tiber die Wahrnehmung
eines jeden einzelnen Mitglieds der »Volksgemeinschaft« zu gewinnen.

1 Um eine uniformierte Kunstauffassung durchzusetzen und die ideologischen Narrative
der Nationalsozialisten in der Kunst zu etablieren, wurde im Zuge der kulturellen »Gleich-
schaltung«am 10. April 1935 vom Prasidenten der Reichskammer der bildenden Kiinste
angeordnet, dass alle Kunstausstellungen der Anmeldepflicht und vorherigen Geneh-
migung durch die Reichskammer der bildenden Kiinste unterliegen. Am 27. November
1936 folgte das Verbot der Kunstkritik durch eine Anordnung des Reichsministers fir
Volksaufklarung und Propaganda. Und schlief3lich beseitigten die Nationalsozialisten die
Kunst der Moderne aus den Museen und &ffentlichen Sammlungen. Am 19. Juli 1937
zeigten sie in Miinchen in den Hofgarten-Arkaden die erste Ausstellung Uber die soge-
nannte »entartete Kunst, in der 650 konfiszierte Kunstwerke aus 32 deutschen Museen
ausgestellt wurden (Wistrich, 1996).

11



Einleitung

Wenn man Kunstrezeption als eine Praxis des Sehens versteht, kann man
an ihr studieren, wie Wahrnehmungsprozesse funktionieren und wie sich
Weltanschauungen bilden kénnen. Gegenstand der vorliegenden Untersu-
chung ist die Lebensgeschichte meiner Eltern und Grofieltern wihrend des
Nationalsozialismus. Ich habe mich gefragt, welches Bild sie von ihrer Welt
hatten, wie sie sie gesehen und wie sie sich zum Nationalsozialismus ver-
halten haben. Ich bin daher der Frage nachgegangen, wie sie auf die Welt
bezogen waren: Welcher Weltanschauung sind sie gefolgt, von welchem
Standpunkt aus haben sie agiert und welche Folgen hatte das fir sie und
ihre Umgebung? Da Schen nicht nur etwas ist, was einem passiert, son-
dern etwas, das man tut, kann es nicht nur etwas zur Erscheinung bringen,
sondern auch Anderes zum Verschwinden. Daher handelt das Folgende zu
weiten Teilen von unterschiedlichen Méglichkeiten der Wahrnehmung
und mithin von zwei mit ihnen verbundenen komplementiren sozialen
Praktiken: vom Hinsehen und vom Wegschen.

Wihrend ich mich mit diesen Fragen beschiftige, wird am Landge-
richt Itzehoe ein Urteil tiber eine 97-jahrige Frau gesprochen, das in der
Offentlichkeit fiir Aufsehen sorgt. Die Frau hatte vor 80 Jahren im Alter
von 18 Jahren, genau genommen zwischen Juni 1943 und April 1945, als
Sekretirin im Konzentrationslager Stutthof gearbeitet und die Todeslisten
derjenigen abgetippt, die dort ermordet wurden. Thre »T4tigkeit war fur
die Organisation des Lagers und die Durchfiihrung der grausamen, syste-
matischen Totungshandlungen notwendig«,? erklirt das Landgericht. Sie
wird daher wegen Beihilfe zum Mord in 10.505 Fillen und wegen Beihilfe
zum versuchten Mord in fiinf weiteren Fillen nach dem Jugendstrafrecht
zu zwei Jahren Haft auf Bewihrung verurteilt. Das Urteil gilt als Praze-
denzfall fir die Verfolgung von Verbrechen im Nationalsozialismus, weil
erstmals ein*e Titer*in auf einer der unteren Hierarchieebenen staatlicher
Gewalt abgeurteilt worden ist. Thm werden kaum weitere Urteile folgen,
weil diejenigen, die Ahnliches getan haben, bereits gestorben sind. Die pa-
radigmatischen Wirkungen des Urteils, von denen 6ffentlich die Rede ist
(Miiller, 2022), kénnen daher allenfalls symbolischer Natur sein.

Paradigmatisch ist das Urteil in meinen Augen aus anderen Griinden:
Einerseits verschiebt es die moralische Verantwortung fiir die Duldung
und Billigung von Verbrechen im Nationalsozialismus von der moralischen
auf eine juristische Ebene und entldsst damit jene aus der Verantwortung,

2 Siehe https://www.tagesschau.de/urteil-kz-sekretaerin-fag-101.html

12


https://www.tagesschau.de/urteil-kz-sekretaerin-faq-101.html

Einleitung

die lediglich als Mitlaufer galten und sich im juristischen Sinne nicht schul-
dig gemacht haben. Andererseits steht das Urteil in einem eklatanten Wi-
derspruch zu der weitgehend nicht erfolgten Ahndung von Verbrechen im
»Dritten Reich«, die von Organen der staatlichen Biirokratie oder von
Organen der Justiz selbst veriibt wurden. Es aktualisiert dabei eine Praxis,
die die Verbrechen im Nationalsozialismus trennt von sozialen Praktiken
der Wahrnehmung, die diese Verbrechen erst méglich gemacht haben.

In meinen Untersuchungen stieff ich so auf ein Verfahren vor dem
Landgericht Wiesbaden im Jahr 1952, das mich auch im Weiteren noch
beschiftigen wird. In diesem Verfahren wurden Beamt*innen des Reichs-
justizministeriums, die Deportationen ins Konzentrationslager veranlasst
hatten und fiir sie verantwortlich gewesen waren, freigesprochen, weil
sie laut Gerichtsurteil nicht gewusst haben konnten, was das Wort »Ver-
nichtung« bedeutete, sodass »das >Wahrnehmen des Wortes Vernichtung
allein«< [...] keine ausreichende Grundlage fiir cine Feststellung des Wissens
oder Ahnens der Angeklagten um die Totungen« in den Konzentrations-
lagern darstellte (Wachsmann, 2006, S. 383). Jetzt kann man sich nicht
nur fragen, was die Beamt*innen beim Wahrnehmen des Wortes »Vernich-
tung« anderes als »Vernichtung« haben verstehen kénnen, sondern auch,
warum sie als diejenigen, die Deportationen in die Konzentrationslager
veranlasst hatten, als unschuldig galten, wihrend eine Sekretirin, die die
von ihnen veranlassten Todeslisten abtippte, schuldig gesprochen wird.

Diese juristische Praxis findet sich bestitigt in einem fehlenden Un-
rechtsbewusstsein der Justiz selbst (vgl. auch Miiller, 1987). Bei ciner
Veranstaltung der Miinchener Juristischen Gesellschaft wihrend der Aus-
stellung » Justiz und Nationalsozialismus« am 29. September 2004 fasste
der seinerzeitige Prasident des Bundesgerichtshofes Giinter Hirsch die Ge-
schichte der Verfolgung von Justizverbrechen mit den Worten zusammen:

»Richter und Staatsanwilte, die an den tausendfachen Justizverbrechen im
Dritten Reich beteiligt waren, blieben fast véllig von Strafverfolgung ver-
schont — Richterprivileg, Beratungsgeheimnis, formaler Rechtsgehorsam
waren die rechtlichen Instrumente, auf die sich die Justiz stiitzte. Nachdem
1968 schliefilich auch die Verurteilung des Richters Rehse, der zusammen
mit Roland Freisler im Volksgerichtshof an Dutzenden von Todesurteilen
gegen Widerstandskampfer mitgewirke hatte, aufgehoben wurde, stellten
die Staatsanwaltschaften alle Ermittlungen gegen chemalige Richter ein«
(Hirsch, 2004).
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Nicht nur das: Auch die Rechtswissenschaftler, wie die Professoren der
»Kieler Schule«, die sich als Vordenker der nationalsozialistischen Rechts-
erncuerung verstanden (vgl. Eckert, 1992) und die juristischen Grundlagen
fiir die Urteile der Nazirichter entworfen hatten, konnten ihre akademi-
schen Karrieren nach dem Krieg fast ungetriibt an bundesdeutschen Hoch-
schulen fortsetzen. Auch sie wurden nicht zur Verantwortung gezogen.

Wie in Platons Héhlengleichnis scheinen die verantwortlichen
Beamt*innen und Jurist*innen nicht in der Lage gewesen zu sein, den ideo-
logischen Bezugs- und Bedingungsrahmen ihres Tuns wihrend des Nati-
onalsozialismus zu erkennen und die moralische Verantwortung fiir ihre
Taten zu iibernehmen.

In diesem Buch mochte ich zeigen, dass Verantwortung fiir Verbrechen
wihrend der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft nicht vorzugsweise
eine juristische, sondern vor allem eine moralische Kategorie ist, die in
keinem Gerichtsurteil ihren Abschluss finden kann. Ich gehe davon aus,
dass sich der Umgang mit unserer Geschichte in jeden Winkel unserer so-
zialen und gesellschaftlichen Wirklichkeit einschreibt. Sie ist nicht einfach
nur Vergangenheit, die in unseren Geschichtsbiichern ihren Abschluss
findet. Deswegen greife ich gleichsam hinter mich und bewege mich in der
Geschichte meiner Vorfahren. Wenn man das Thema, das man erkunden
will, eintaucht, verzichtet man auf die Distanz, aus der wir gewohnlich
Dinge betrachten, derer wir habhaft werden wollen. Der Geschichte des
Holocaust kann man aber ebenso wenig habhaft werden wie man sie — um
mit Hannah Arendt zu sprechen (Arendt, 2012, S. 34) — »bewiltigen «
und zu den Akten legen kann. Ich will stattdessen versuchen, aus einer In-
nenperspektive Lebensentwiirfe, Handlungsmotive und soziale Praktiken
zu verstehen, die im Nationalsozialismus zu unterschiedlichen Weltan-
schauungen und mit ihnen zu unterschiedlichen Strategien der Unterdrii-
ckung, der Anpassung und des Widerstands gefithrt haben.

Ich frage mich, wie meine Eltern und Grofieltern ihre Welt im National-
sozialismus gesehen und verstanden haben und welche sozialen Praktiken
damit verbunden waren. Wie haben sie tiber die Welt gesprochen, in der
sie gelebt haben? Welche Weltanschauungen haben sie geleitet, welche Le-
bensentwiirfe haben sich daraus ergeben, welche Vorstellungen von Moral
hatten sie und welche Handlungen folgten daraus?

Ich mochte verstehen, welche Perspektive auf den Nationalsozialismus
es meinen Eltern erlaubr hat, sich aus innerer Uberzeugung der Wehrmachte
oder dem Bund Deutscher Midel (BDM) anzuschlieflen. Ich méchte er-
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fahren, warum es einem meiner Grofsviter moglich war, Widerstand
gegen die Nationalsozialisten zu leisten, auch wenn er dafiir ins Konzen-
trationslager Dachau kam, und ich mochte wissen, warum mein anderer
Grofdvater, der als Tuchfabrikant mit den Nationalsozialisten kollaboriert
hatte, das Kriegsende so sehr fiirchtete, dass er sich, seine Frau und seine
Bedienstete totete. Ich mochte auf diese Weise herausfinden, was totalitire
Ordnungen ermdglicht, wie sie funktionieren und wie man ihnen wider-
stechen kann. Mein Projeke zielt daher nicht allein darauf, etwas iber die
Geschichte meiner Eltern und Grofieltern in Erfahrung zu bringen. Ich
méchte mir vor allem ihre Vergangenheit in einer Weise vergegenwirtigen,
die es mir erlaubt, ihre individuellen Geschichten auf aktuelle soziale und
gesellschaftliche Fragestellungen zu bezichen.

Ich begreife subjektive und soziale Wirklichkeiten als etwas, das in Er-
zihlungen vergegenwirtigt werden kann und dadurch intersubjektiv, d. h.
zwischen dem Autor und den Leser*innen, zuginglich wird. Ich folge dabei
einem performativen Verstindnis von Erzihlen, das die Theaterwissen-
schaftlerin Nina Tecklenburg als kulturelle Praktik begreift, die, so schreibt
sie, mehr umfasst »als den bloflen >Nachvollzug gelebten Lebens«<. Erzih-
len formt Leben. Nicht nur schafft Erzihlen verbindliche, intersubjektive
Handlungswirklichkeit, sondern letztere ist immer schon von einem narra-
tiven Wissen durchsetzt, das in jedem Erzahlprozess sinnstiftend aktuali-
siert wird« (Tecklenburg, 2014, S. 112).

Da ich etwas tiber die moralischen Beweggriinde herausfinden will, die
die verschiedenen Akteur*innen in der nationalsozialistischen Gesellschaft
angetrieben haben, werde ich hier vor allem eine moralphilosophische
Perspektive verfolgen, aus der ich meinen Gegenstand am besten erfassen
kann. Weil sich moralisches Handeln nicht auflerhalb menschlicher Bezie-
hungen und ihrer gesellschaftlichen Zusammenhinge vollziechen kann, lasst
es sich auch nicht auf8erhalb von ihnen beschreiben. Deswegen rekonst-
ruiere ich aus den mir vorliegenden Briefen und Tagebiichern nicht nur
die individuellen Biografien der Mitglieder meiner Familie wihrend des
Nationalsozialismus, sondern stelle sie in den Kontext zeitgeschichtlicher
Ereignisse. Dabei wird nicht nur das sichtbar, was in ihnen dokumentiert
ist, sondern auch das, wovon sie zicht sprechen oder auch, iiber das sie aus-
driicklich schweigen.

Fiir meine Untersuchungen nutze ich Briefe und Tagebiicher meiner
Eltern und GrofSeltern, die sie zwischen 1933 und 1946 verfasst haben. Da-
riiber hinaus stiitze ich mich auf Material aus Kirchen- und Staatsarchiven,
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das meine Tante und Cousine iiber meinen Grof$vater Hans Buttersack
zusammengetragen haben. Aufferdem nutze ich Veroffentlichungen, die es
tiber seine Geschichte gibt, sowie private Dokumente und Erinnerungen.?

Die Darstellung von Episoden aus dem Leben meiner Eltern und Grof3-
eltern verfasse ich nicht nur aus der Perspektive eines Mitglieds der nach-
folgenden Generation, sondern auch aus der fachlichen Perspektive eines
Therapeuten und Bildenden Kiinstlers, der sich damit beschaftigt, wie wir
die Welt wahrnehmen und wie unsere Wahrnehmungen mit der sozialen
und gesellschaftlichen Wirklichkeit korrespondieren.

Dabei nutze ich keine psychotherapeutischen Modelle der Interpre-
tation oder Deutung von Vergangenheit und behandle sie auch nicht in
Hinblick auf individuelle oder kollektive Traumata und ihre transgene-
rationale Weitergabe. Ich bediene mich stattdessen einer Herangehens-
weise, die ich von dem amerikanischen Psychotherapeuten Irvin Yalom
tibernechme (Yalom, 2005) und auf das vorliegende gesellschaftspoliti-
sche Thema beziche. Seine interpersonelle Theorie der Psychopathologie
geht — kurzgefasst — davon aus, dass ein psychisches Problem nicht durch
die Behandlung der dufleren Symptomatik zu I6sen ist, sondern nur durch
die Aktualisierung der tiefer liegenden interpersonellen Pathologie. Diese
Pathologie tritt in zwischenmenschlichen Interaktionen zutage, wie bei-
spielsweise in einer Gruppenpsychotherapie, in der die Interaktionen die
Dynamik in der Beziehung zwischen den Teilnehmer*innen regulieren.
Sobald diese Interaktionen thematisiert werden kénnen, kénnen psychi-

3 Zu dem Material, das mir fiir meine Untersuchungen zur Verfligung steht, gehéren
insgesamt 35 Briefe meines Vaters, die er vor dem und wahrend des Krieges an einen
Freund geschickt hat, sowie ein Tagebuch, in dem er sich in den Jahren 1943 bis 1946
Notizen gemacht hat. Ich habe das Tagebuch meines Gro3vaters Adolph Sinapius aus
1944 und einen langeren Brief zur Verfligung, den er an meinen Vater gerichtet hat.
Das Material Gber meinen Grof3vater Hans Buttersack stammt aus dem Fundus meiner
Tante Gretel Baumgart-Buttersack und meiner Cousine Sabine Baumgart, der 38 Briefe
sowie Archivmaterial aus dem Archiv der Evangelischen Bergkirchengemeinde Wies-
baden, dem Hessischen Haupt- und Staatsarchiv Wiesbaden, dem Stadtarchiv Wies-
baden und dem Zentralarchiv der Evangelischen Kirche in Hessen und Nassau (EKHN)
Darmstadt enthalt. Dazu kommen eine Reihe von Veréffentlichungen Gber Hans But-
tersack sowie private Dokumente. Darliber hinaus liegen mir 15 Briefe meiner Grof3-
mutter Margarethe Buttersack aus den Jahren 1944 und 1945 vor, die sie an meine
Mutter im Reichsarbeitsdienst gerichtet hat. Uber meine GroBmutter viterlicherseits
liegen mir keinerlei Dokumente vor, sodass sie in den von mir erzdhlten Geschichten
nicht auftaucht.
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sche Probleme gewissermafen von innen heraus aktualisiert und bearbeitet
werden und Ausgangspunkt von Entwicklung und Veranderung sein.

Wenn ich diesen Gedanken aus der Psychopathologie auf gesellschafts-
politische und soziale Fragestellungen iibertrage, die auf Probleme bezogen
sind, die der Vergangenheit angehdoren, sind die Ursache dieser Probleme
nicht in dufleren gesellschaftlichen oder sozialen »Symptomen« zu finden,
die sich rekonstruieren lassen, sondern erst aus einer Innenperspektive der
ihnen zugrunde liegenden gesellschaftlichen und sozialen Dynamiken zu
verstehen, durch die sie in eine Beziehung zu subjektiven Lebensentwiirfen
und Weltanschauungen gelangen.

Daher gehe ich davon aus, dass sich soziale und kulturelle Systeme nur
von innen heraus verstehen lassen. Den methodischen Zugang zu diesen
Systemen hat Clifford Geertz als »Dichte Beschreibung« in die Ethno-
grafie eingefiihrt (Geertz, 2003). Geertz legt dabei einen sprachlich be-
stimmten Kulturbegriff zugrunde, durch den kulturelle Handlungen inter-
pretativ erschlossen werden konnen. Dabei werden kulturelle Handlungen
in ihren Bedeutungen dann greifbar, wenn sie beschrieben werden. Diese
Beschreibungen miissen »dicht« sein, insofern Kultur ein dichtes »Be-
deutungsgewebe« ist (ebd., S. 9). Thre Bedeutung erschliefit sich nur durch
den subjektiven und selbstreflexiven Blick der Beobachterin oder des Beob-
achters (vgl. Behfeld & Sinapius, 2021, S. 56£.). In diesem Sinne lassen sich
kulturelle Handlungen nicht von aufien verstehen, indem sie beobachtet
werden, sondern ihre Bedeutungen erschliefien sich vor allem von innen —
und da brauchen sie den oder die Forscher*in als Teilnehmer*in, der oder
die sich zu ihnen in eine Bezichung bringt. Kurz: Um tber sie etwas her-
auszufinden, braucht es — um einen Begriff aus der Soziologie zu verwen-
den — den »Teilnehmenden Beobachter« (Liiders, 2003).

Da Beobachtungen nur eine Bedeutung gewinnen, wenn aus einer
Innenperspektive heraus nach ihr gesucht wird, schreibe ich aus der Ers-
ten-Person-Perspektive. Dabei folge ich einem performativen Verstindnis
von Wissenschaftlichkeit, das die sprachliche Analyse nicht als eine Ab-
bildung von Wirklichkeit versteht, sondern als Moglichkeit, Wirklichkeit
buchstiblich hervorzubringen. Wie das zu verstehen ist, wird ausfithrlich
im letzten Teil dieses Buches erortert werden, in dem die Sprache in ihrer
wirklichkeitskonstituierenden Dimension dargestellt und der Zusammen-
hang zwischen sprachlichen und sozialen Praktiken untersucht wird.

Gleichzeitig liegt mir an der UnabschliefSbarkeit von Deutungen, sodass
sich Interpretationsspielriume fiir den oder die Leser*in 6ffnen konnen, in
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denen sie oder er sich bewegen kann (vgl. Mey, 2020). Wenn ich davon
ausgehe, dass Vergangenheit nur in Erzahlungen gegenwirtig werden kann,
die jemand tiber die Geschichte verfasst, folge ich dem kritischen Blick von
Hannah Arendt:

»Bewiltigen kénnen wir die Vergangenheit so wenig, wie wir sie ungesche-
hen machen kénnen. Wir kénnen uns aber mit ihr abfinden. Die Form, in
der das geschicht, ist die Klage, die aus aller Erinnerung steigt [...]. Die tra-
gische Erschiitterung der wiederholenden Klage betrifft eines der Grundele-
mente allen Handelns; sie legt seinen Sinn und die in die Geschichte einge-
hende, bleibende Bedeutung fest. Im Unterschied zu anderen dem Handeln
cigentiimlichen Elementen — vor allem im Unterschied zu den vorgefaf§ten
Zielen, den treibenden Motiven und den es leitenden Prinzipien, die alle im
Vetlauf der Handlung sichtbar werden — erscheint der Sinn eines Gehandel-
ten erst, wenn das Handeln selbst zum Abschluff gekommen und als eine
Geschichte erzihlbar geworden ist. Sofern es iiberhaupt ein »Bewiltigen «
der Vergangenheit gibt, besteht es in dem Nacherzihlen dessen, was sich er-
cignet hat; aber auch dies Nacherzihlen, das Geschichte formt, 15st keine
Probleme und beschwichtigt kein Leiden, es bewiltigt nichts endgltig.
Vielmehr regt es [...] zu immer wiederholendem Erzihlen an« (Arendt,

2012, S. 34f).

So verstanden ist Geschichte nicht abschliebar. Die Vorstellung, man
konne sie bewiltigen, damit sie der Vergangenheit angehort, gleicht dem
Versuch, begangenes Unrecht in ein irgendwie geartetes Recht zu tiber-
fihren oder das Unbegreifliche begreiflich zu machen. Ich will dagegen
versuchen, die Geschichten, die durch Zeitzeug*innen, Briefe oder Tage-
biicher tiberliefert sind und mir zur Verfiigung stehen, auf philosophische
und soziologische Uberlegungen zu bezichen, die sich mit den Bedingun-
gen freier Gesellschaften beschiftigen, in denen es Gleichberechtigung und
Selbstbestimmung unter den Bedingungen von Diversitit und sozialer An-
erkennung gibt.

Ich gliedere meine Uberlegungen in drei Teile. Unter der Uberschrift
»Finstere Zeiten« stecke ich im ersten Teil die Rahmenbedingungen fiir
meine Untersuchungen ab, indem ich zunichst die moral- und sozialphi-
losophischen, die sozialpsychologischen und soziologischen Beziige und
Fallstricke skizziere, in denen ich mich mit meinem Vorhaben bewege. An-
schliefend schaffe ich einen Uberblick iiber die biografischen Ereignisse
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im Leben meiner Familie wihrend des Nationalsozialismus, die den Hin-
tergrund fir die im zweiten Teil zusammengetragenen sozialen Praktiken
bilden.

Im zweiten Teil untersuche ich soziale Praktiken im Nationalsozialis-
mus, indem ich Episoden aus dem Leben meiner Eltern und GrofSeltern
anhand von Briefen und Tagebiichern sowie historischen Dokumenten
in einen zeitgeschichtlichen Zusammenhang bringe. Diese Darstellung
erfolgt unter drei Gesichtspunkten, durch die ich unterschiedliche Hand-
lungsoptionen innerhalb totalitirer Gesellschaften charakeerisiere:

1. Praktiken der Unterdriickung, zu denen Praktiken der Entrechtung,
Uberwachung, Diskriminierung, Entehrung, Fremdbestimmung,
Ausblutung, Entmenschlichung und Vernichtung gehéren;

2. Praktiken der Anpassung, zu denen Praktiken des Sich-Unterord-
nens, der Pflichterfillung, der Kameradschaft, des Gehorchens, des
Nutznieflens, des Wegsehens und des Stillschweigens gehoren;

3. Praktiken des Widerstands, zu denen Praktiken des Hinsehens, des
Sich-Zeigens, des Respekts, des Nicht-Mitmachens, der Verweige-
rung, des Widerstehens und Sich-Widersetzens gehoren.

Im letzten und dritten Teil untersuche ich unter der Uberschrift »Re-
quiem« den Zusammenhang zwischen der Anschauung von Welt und
dem Sprachgebrauch im Nationalsozialismus, durch den diese Anschauung
in einen begrifflichen Zusammenhang gelangt und zu dem wird, was wir
»Weltanschauung« nennen. Dabei ist die Sprache mehr als ein Behalter
fur Bedeutungen, die sich symbolisch vermitteln. Mit ihr verwirklichen
sich soziale und gesellschaftliche Ordnungen.

Die Sprache vermag so etwas wie einen »Plot« zu bilden, durch den
sich je nach Sprachgebrauch freie oder totalitire Gesellschaftsordnungen
entfalten konnen. Sprache eignet sich nicht nur als Rahmen, in dem sich
soziale Beziehungen entwickeln und soziale Prozesse gestaltet werden
konnen, sondern auch als Mittel der Diskriminierung und Unterwerfung.
Mit ihr kann eine Totenmesse gelesen werden, mit ihr lassen sich aber auch
Konzentrationslagcr organisieren.

Im Anhang befindet sich schlieflich neben dem Quellenverzeichnis
auch die Erklirung der Menschenrechte der Vereinten Nationen. Sie findet
sich dort, weil sie ein wiederkehrender Bezugspunkt meiner Darstellung
und auch nach fast 80 Jahren von unverminderter Aktualitit und Wichtig-
keit ist.
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Der dunkle Flur

Ich arbeite in meinem Atelier an einer grafischen Serie tiber die Parkin-
son-Krankheit. Mit Tusche und Grafit ziche ich Striche tiber Biittenpapier.
Mein Motiv ist ein dunkler Flur in einem New Yorker Krankenhaus der
1990er Jahre, in dem der Neurologe Oliver Sacks Uberlebende der soge-
nannten »Schlafkrankheit« behandelte, der encephalitis lethargica, die
sich zwischen 1915 und 1927 von Europa ausgehend weltweit epidemisch
verbreitete. Die von dieser Krankheit Betroffenen befanden sich zum Teil
tiber Jahrzehnte in einem Zustand des Vergessens und des sich Nicht-Er-
innerns. Sie waren mehr oder weniger bewusstlos. Als das Medikament
L-Dopa auf den Markt kam, eine Vorstufe von Dopamin, dem Botenstoff,
der im Gehirn von Parkinson-Patient*innen nicht mehr in ausreichendem
Mafle hergestellt wird, begann Oliver Sacks, mit diesem Medikament im
Jahre 1968 in einem New Yorker Krankenhaus zu experimentieren und
es seinen Patent*innen zu verabreichen — mit erstaunlichem Erfolg. In
das Krankenhaus kehrte das Leben zuriick, die Patient*innen erwachten
mit einem Male aus ihrem jahrzehntelangen schlafihnlichen Dimmerzu-
stand — allerdings auch um den Preis seinerzeit nicht beherrschbarer Folge-
und Nebenwirkungen des Medikaments (Sacks, 1990a).

Oliver Sacks hatte den Flur des Krankenhauses, in dem die von der
»Schlafkrankheit« betroffenen Patient*innen untergebracht waren, mit
einer Super-8-Filmkamera aufgenommen (Sacks, 1990b). Seine Aufnah-
men dienen mir als Motiv. Der Flur, den er mit seiner Kamera gefilmt hat,
liegt in tritbem Neonlicht und ist angeftllt mit medizinischen Geriten,
die im Halbdunkel kaum erkennbar sind. Es herrscht eine Atmosphire der
Leere und Hoffnungslosigkeit, als gabe es fir die Patient*innen kein Ent-
rinnen aus dem Zustand der Bewusstlosigkeit.
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Ich merke erst spiter, als ich mich in die Geschichte meiner Eltern und
GrofSeltern vertiefe, dass ich mich zeichnend in dem dunklen Flur bewege,
als wire er eine Metapher fiir das, was Geschichte sein kann: ein Ort der
Vergangenheit, ein Ort des Vergessens und des Nicht-Erinnerns, der bis in
die Gegenwart reicht und individuelle oder kollektive Biografien und Ge-
schichten in sich eingeschlossen hat.

In dem New Yorker Krankenhaus geschicht dann aber etwas, mit dem
niemand gerechnet hat: Oliver Sacks beginnt mit dem Medikament
L-Dopa zu experimentieren und findet eine Moglichkeit, den Zustand
des Vergessens und des Nicht-Erinnerns zu beenden. Mit einem Mal be-
finden sich die von der Schlaftkrankheit Betroffenen in der merkwiirdi-
gen Situation der Vergegenwirtigung der Vergangenheit: Sie wachen aus
ihrem schlafihnlichen Zustand auf und einige von ihnen tiberspringen
fast 40 Jahre, die sie nicht bewusst miterlebt haben. Sie werden mit einem
Schlag von dieser fernen Vergangenheit in eine Gegenwart katapultiert, die
ihnen vollig fremd vorkommen muss, wihrend fiir sie die Vergangenheit
zum Greifen nah ist. Das ist etwas, das mich hinsichtlich der Geschichte
meiner Familie interessiert: Wie kann ich sie mir so vergegenwartigen, dass
an ihr nicht mehr eine 80-jahrige Geschichte des Vergessens und Nicht-Er-
innerns, der Verklirung und Verdunklung, der Verdringung und Verleug-
nung haftet?

Auf meinem Schreibtisch liegen Zeugnisse, Tagebiicher und Briefe
meiner Eltern und Grofleltern, in denen ich nach ihrer Geschichte for-
sche. Ich stelle dabei fest, dass Biografien mehr sind als die Aneinan-
derreihung von Daten und Fakten. Wahrend ich in ihnen nach ihrer
Bedeutung suche, verstricke ich mich in Gesinnungen, politischen Er-
eignissen, Krisen, Lebensentwiirfen, Uberzeugungen, Mythen oder Zu-
fillen — und in meinen eigenen Uberzeugungen von einer gerechten und
menschlichen Gesellschaft. Nicht selten verdunkeln die Dokumente die
Wirklichkeit, von der sie handeln, oder geraten in das Dickicht meiner
widerstrebenden Gefiihle, die sich an der Geschichte meiner Familie
entziinden.

Ich verfolge die Biografien meiner Grofiviter, die gegensitzlicher
nicht sein konnten: Einer meiner Grof3viter starb 1945 im Konzentra-
tionslager Dachau, in dem er eingesperrt worden war, weil er gegen das
nationalsozialistische Unrechtsregime Stellung bezogen hatte. Als tiber-
zeugter Christ war er gegen die Vereinnahmung der Kirche durch die na-
tionalsozialistisch gesinnten Deutschen Christen eingetreten und hatte
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sich als Rechtsanwalt und Notar solidarisch mit Jidinnen und Juden ge-
zeigt. Er war Vertreter eines buirgerlichen Widerstands gewesen, der sich
vor dem Hintergrund preuflischer und protestantischer Moralvorstel-
lungen gegen die Nationalsozialisten wandte. Er war tiberzeugtes Mit-
glied des nationalkonservativen » Stahlhelms« gewesen, eines aus dem
ersten Weltkrieg hervorgegangen paramilitirischen Zusammenschlusses
und damit Teil einer politischen Bewegung, die den Nationalsozialisten
erst den Boden bereitet hatte. Der nationalsozialistische Terror wider-
sprach aber seinen Vorstellungen von Anstand, Moral und Menschlich-
keit, die stark in seinem christlichen Glauben verwurzelt waren. Sein
Widerstand gegen die rassistische Gewaltherrschaft brachte ihn ins
Konzentrationslager.

Wihrend er im Konzentrationslager zugrunde ging, war mein ande-
rer Grofdvater auf der Flucht vor den in den Osten Deutschlands vor-
riickenden sowjetischen Truppen. Er hatte als Tuchfabrikant mit den
nationalsozialistischen Machthabern kooperiert und war Nutzniefler
des Krieges gewesen. Als auf der Flucht die Achse seines Wagens bricht
und er den russischen Soldaten nicht mehr entkommen kann, erschiefit
er seine Frau, seine Haushilterin und schliefilich sich selbst.

Bei meinen Nachforschungen begegnet mir dann mein sozialdemo-
kratisch gesinnter Vater, der in Briefen und Tagebiichern aus dem Krieg
seine Zeit als Ordonanzoffizier der Wehrmacht in Frankreich, Russland,
Italien und Griechenland in einer Weise beschreibt, als sei er auf einer
Urlaubs- oder Studienreise und als sei es das Selbstverstindlichste der
Welt, militirisch in fremde Linder einzufallen, um anschlieend fremde
Kulturen zu studieren und gleichzeitig als Offizier das dekadente Leben
eines Mitglieds des Fithrungsstabes der Wehrmacht zu genieflen.

Und dann lese ich in seinem Tagebuch etwas tiber ein Kriegsgericht
der Wehrmacht, vor dem er sich kurz vor Ende des Krieges wegen Un-
gehorsams zu verantworten hatte, weil er seine ihm untergebenen Ein-
heiten vor alliierten Bombenangriffen in Schutz gebracht hatte, statt
die Stellung zu halten (Tagebucheintrag vom 26.09.1944). Das Gericht
verurteilte ihn zu Rangverlust und eineinhalb Jahren Haft. Das Urteil
des Gerichts empfand er als personliche Katastrophe und als Zerstorung
seiner »soldatischen Ehre«. Er habe, wie er in sein Tagebuch schreibr,
doch immer das Beste getan oder gewollt und sei nicht miide geworden,
seine Pflicht zu erfiillen (Tagebucheintrag vom 30.09.1944).

Ich erfahre, dass meine Mutter wihrend ihres Dienstes im Bund
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Deutscher Midel (BDM) und im Reichsarbeitsdienst (RAD) zusam-
men mit ihren Kameradinnen ihren kulturellen Neigungen nachgehen
konnte und dass sie die Zeit in diesen Gemeinschaften erfiillend fand. Es
fillt mir schwer zu begreifen, dass sie von den Verbrechen der National-
sozialisten »nichts gewusst« haben wollte. Und schliefilich lese ich in
den Briefen meiner Groffmutter, die sie an meine Mutter im Reichsar-
beitsdienst geschrieben hat, wie sie meine Mutter auffordert, ihre Pflicht
als Gruppenfiihrerin zu tun und im Gebet Halt zu finden (Brief vom
06.11.1944).

Ich versuche das, was ich so erfahre, in den Zusammenhang der na-
tionalsozialistischen Gewaltherrschaft einzuordnen, ohne zu verstehen,
welchen Zusammenhang es zwischen dieser Gewaltherrschaft und den
biirgerlichen Lebensentwiirfen geben kann, die den Geschichten meiner
Eltern und Grofleltern zugrunde liegen. Ich entdecke bei ihnen keine
morderischen Absichten wie die der Tétungskommandos der SS und
der Wehrmacht, die Harald Welzer untersucht hat, um zu zeigen, wie
aus normalen Menschen Massenmérder wurden (Welzer, 2009). Ich ent-
decke nicht die Banalitit des Bosen, durch die Hannah Arendt Kriegs-
verbrecher charakterisiert hat, die sich vor internationalen Gerichten zu
verantworten hatten (Arendt, 1963). Ich begegne stattdessen biirgerli-
chen, pflichtbewussten, kultivierten Menschen, die, wie meine Eltern,
von ihrem Leben im Nationalsozialismus erfiillt waren — auch wenn es
in einer unvergleichlichen Katastrophe fir ihre eigenen Familien miin-
dete. Meine Eltern waren sich keiner Verantwortung und keiner Schuld
bewusst. Vielleicht war es so, wie es Theodor W. Adorno in einem Brief
an Thomas Mann iiber die Deutschen geschrieben hatte:

»Ich habe, auler ein paar rithrend marionettenhaften Schurken von
altem Schrot und Korn, noch keinen Nazi geschen, und das keineswegs
blof§ in dem ironischen Sinne, dass keiner es gewesen sein will, sondern
in dem weit unheimlicheren, dass sie glauben, es nicht gewesen zu sein«

(Godde & Sprecher, 2002, S. 45).

Schlieflich stelle ich aber fest, dass die unterschiedlichen Lebensgeschich-
ten, die ich versuche zu verstehen, eines gemeinsam haben: Sie waren in
einer sozialen Umgebung verankert, sei es die Wehrmacht, der Bund Deut-
scher Midel (BDM) oder die Kirche, mit einem ihr eigenen hermetischen
Verhaltens- und Ehrenkodex, der gleichzeitig die Grenzen seiner Giiltigkeit
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