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Einleitung

Helmwart Hierdeis

» Geschichten sind uns vertrauter
als das Leben selbst. «
(Parks, 2021, S. 24)

Auf Herman Melvilles Erziahlung Bartleby the Scrivener (1853) bin ich zum
ersten Mal im Jahr 2018 gestofien, als ich im schriftlichen Nachlass meines
2016 verstorbenen Innsbrucker Freundes und Kollegen Hans Czuma einen
bislang unveroffentlichten Text mit dem Titel »O Bartleby! O Mensch-
heit!« entdeckte.! Fiir ihn als Philosophen warf das selbst gewihlte Schick-
sal des Protagonisten Bartleby, sich durch den Verzicht auf Entscheidun-
gen aus den menschlichen Beziehungen auszuschliefen und den eigenen
Tod herbeizufiihren, die Frage auf, »ob nicht alle an der Menschheitsge-
schichte ablesbaren Bemithungen, sinnvoll erscheinende Lebenskonzepte
zu konstruieren, eine Art >Metastruktur< iiber ein an sich sinnloses Dasein
legen, ohne die aber ein ich-haftes Leben nicht méglich wire« (Hierdeis,
20204, S. 18).

Bartleby, Schreiber oder Kopist in einem New Yorker Anwaltsbiiro,
sieht allem Anschein nach keinen Sinn darin, so zu arbeiten und zu leben
wie die anderen um ihn herum. Ein Motiv oder gar eine eigene Sinnkons-
truktion ldsst er jedoch nicht erkennen. Zunichst noch widerspruchslos
seinen Pflichten nachkommend, weigert er sich plotzlich, seine Arbeiten
weiter auszufithren. Alle Anregungen, Anordnungen und Bitten des An-
walts, selbst Versuche, ihn fiir andere Aufgaben zu gewinnen oder ihn an
anderen Orten arbeiten zu lassen, prallen an ihm ab und stoflen auf die
niamliche, »mit eigentiimlich sanfter, fester Stimme« vorgetragene Ab-
lehnung: »Ich méchte lieber nicht« (Melville, 2015, S. 25). Der die Er-
zihlung beendende Klageruf des Anwalts angesichts des Todes seines
Schreibers »Ach Bartleby! Ach Menschheit!« (ebd., S. 80) zeigt, davon

1 Hans Czumas Text wurde erstmals publiziert in Hierdeis (2020a). Den Nachlass stellte
mir Christine Czuma, die Frau des Philosophen, zur Verfligung. Seine Abhandlung zu
Bartleby ist auf S. 163ff. dieses Bandes wiedergegeben.
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ist Czuma tiberzeugt, dass Melville nichts weniger im Sinn gehabt habe als
eine Parabel auf das, was jedem Menschen aufgegeben sei und woran er wie
Bartleby scheitern kénne.

Wias jemand als seine Aufgabe ansicht und woran er sein Scheitern be-
misst, entscheidet sich vor dem Hintergrund seiner personlichen Sinnkons-
truktion, jenem Konglomerat aus Glauben, Skepsis und Wissen, das seine
Selbst- und Weltdeutung und sein Handeln bestimmt (vgl. Hierdeis, 1987,
S. 97F; 2013, S. 7fF). Sich dariiber Gewissheit zu verschaffen, ist Thema
jeder ernsthaften Selbstreflexion — fiir einen Menschen in vorgeriicktem
Alter in besonderer Weise, weil das Abwigen aufgrund der langen Lebens-
geschichte auf ungleich mehr Material zuriickgreifen kann als in jungen
Jahren. Also sprang mich das Thema an. Czumas These traf aber auch ins
Zentrum meiner beiden Professionen als praktischer und theoretischer Pa-
dagoge und als Psychoanalytiker. Steht die eine unter der Leitfrage: Wie
kann ich dazu beitragen, dass Menschen, die mir anvertraut sind, ihrem
Leben Sinn geben?, so fragt die zweite: Wie kann ich Menschen dabei
helfen, »die fir die Ich-Funktionen giinstigsten psychologischen Bedin-
gungen« herzustellen (Freud, 1937, S. 96), das heifit fir mich vor allem,
ihre verkiimmerte oder verloren gegangene Fahigkeit zur Sinnkonstruktion
wiederzugewinnen und gegen Widerstinde durchzuhalten?

Wer auf einen ihm bislang unbekannten Text erstmals auf dem Umweg
tiber eine Deutung aufmerksam wird und ihn selbst kennenlernen
mochte, dem ist auch die Schwierigkeit vertraut, ihm gegentiber die von
der Tiefenhermeneutik empfohlene »gleichschwebende Aufmerksam-
keit« (vgl. Lorenzer, 1990, S. 178) aufzubringen und durchzuhalten, die
notwendig ist, wenn man die Wirkung der Vorlage auf sich selbst spiiren
will. Allzu grof ist die Versuchung, dem Text die bereits vorhandene
Deutung als Subtext zu unterlegen und sie auf ihre Plausibilitit hin zu
tberprifen. Das ging mir mit Bartleby the Scrivener nicht anders; also
musste ich die Lektiire mehrfach wiederholen. Die Reprisen nahmen
der Interpretation Czumas zwar nichts von ihrem Gewicht, aber es tat
sich fiir mich ein ganzer Ficher anderer Deutungsmoglichkeiten auf, und
meine Nachforschungen zur Textrezeption zeigten mir, dass bereits seit
Jahrzehnten in den vor allem amerikanischen Literatur- und Sprachwis-
senschaften (vgl. Link, 1972, S. 118fF.), in der Philosophie (vgl. Agamben,
1998), in Psychologie und Psychoanalyse (vgl. Heim, 2004; Bollas, 1978;
Kiichenhoff, 2005) ein lebhafter Gedankenaustausch iiber Herman Mel-
ville, seine fiir bislang beispiellos gehaltene Erzahlung Bartleby the Scrive-
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ner und tiber den seltsamen Namenstriger im Gange war. Wie war und
wie ist eine literarische Gestalt zu verstehen, die sich konsequent und —
bis auf wenige, kaum modifizierte Antworten — sprachlos allen Anforde-
rungen der Umwelt, und seien sie noch so anspruchslos, verweigert und
auch die eigenen korperlichen Bediirfnisse nicht mehr wahrnimmt — bis
zum Tod? Ist sie ein Double des Schriftstellers (Marcus, 1962)? Ist sie
so sehr Original, dass sie fuir nichts anderes steht als fur sich selbst? Sie
sei »keine Metapher des Schriftstellers, so wenig wie das Symbol von ir-
gendetwas «, beginnt Gilles Deleuze seinen Essay Bartleby oder die Formel
(1994, S.7) — was ihn nicht daran hindert, mit den letzten Worten seines
Textes eine die Gestalt tiberhohende Symbolisierung vorzunehmen und
ihr eine gesellschaftskritische Rolle zuzuweisen: »Selbst als Katatoniker
und Magerstichtiger ist Bartleby nicht der Kranke, sondern der Arzt eines
kranken Amerika, der Medicine-man, der neue Christus oder unser aller
Bruder« (ebd., S. 60). Ist Bartleby als klinischer Fall zu verstechen, mégli-
cherweise als Autist (Bollas, 1978, S. 155fF.), als jemand, der seinen Wirk-
lichkeitssinn verloren hat (vgl. Heim, 2004), der vor Augen fiihrt, was
ein gespaltenes Selbst ausmacht (Gerigk, 1990)? Oder ldsst sich an ihm
deutlich machen,

»dass Negativitit, dass die Verneinung, das Neinsagen, der Riickzug, die
Fihigkeit der Ablehnung, wie immer Negativitit sich auch umsetzen mag,
immer auf den Anderen bezogen werden miissen, dass es verhingnisvoll ist,
wenn das >Nein<, das immer die Verneinung von Etwas, einer Aussage eines
Anderen ist, auf die einzelne Person als Vermogen, als Eigenschaft oder De-
fizit zuriickgefiihrt wird« (Kiichenhoft, 2005, S. 280)2

Wenn auch Bartleby ein so gerichtetes, also personenbezogenes »Nein«
unterstellt werden kann, dann kommt sein Vorgesetzter ins Spiel. Von ihm,
dem Anwalt, ist klar, dass er im Sinne der Verhiltnisse, in denen er lebt,
»normal« ist: Er geht einer geregelten Arbeit nach, ist davon tiberzeugt,
nach anerkannten christlich-humanen Prinzipien zu handeln und dabei
insbesondere das Gebot der Nichstenliebe zu befolgen, auch seinen An-
gestellten gegeniiber — fiir einen Arbeitgeber eine eher seltene Einstellung.
Zusehends verzweifelt er daran, dass sein in anderen Fillen hundertmal
bewihrtes Verhalten keine positive Antwort bewirkt. Wilhelm Genazino
glaubt in seinem Nachwort zu Melvilles Erzihlung eine Erklirung dafir
zu haben:



Helmwart Hierdeis

»Bartleby stirbt nicht, weil sich niemand seiner angenommen hitte, er stirbt
nicht, weil man an seiner Sonderbarkeit verzweifelt wire. Sondern er stirbe,
weil er zu eigentiimlich, zu hochmiitig und zu reserviert war, um das christ-
liche Hilfsangebot anzunchmen. Melville zeigt das weltliche Kernstiick der
Nichstenliebe als scheiternde Fremdenliebe. Bartleby wird bis heute (und
heute mehr denn je) rezipiert unter dem Stichwort der Absurditit des mo-
dernen Daseins und der ebenso absurd gewordenen Individualitit. Tatsich-
lich ist Bartleby die bitterste Kritik des Christentums, die je in Amerika ge-
schrieben wurde. Am unverdaulichsten ist, dass die Schuld des Scheiterns
auch eine Schuld der Unbegabtheit der Hilfsbediirftigen ist. Nicht die
Nichstenliebe ist problematisch, sondern die Unfihigkeit derer, die von
ihrem monstrosen Ich nicht absehen kénnen. Der Anwalt wird ein Opfer
der Scham dessen, dessen Leid er so gut versteht. Wir erkennen darin eine
frithe Warnung vor dem damals noch bevorstehenden Desaster der Mo-
derne: Es gibt keine Ethik, keine Religion, keine Ideologie, die stark genug
wire, das >iiberspannte Wesen< des Menschen (Melville) friedlich zu iiber-
winden « (Genazino, 2015, S. 89).

Bartlebys Isolation und Tod — durch eigenen Hochmut verschuldet? Mel-
ville hat zwei Figuren erfunden, mit deren einer, dem Anwal, sich jeder
einigermafien kultivierte und verniinftige Mensch identifizieren kann, wih-
rend die andere, Bartleby, jedem »Normalen«, der leben will, die Iden-
tifikation unméglich macht - so auch dem Anwalt. Melville stattet ihn
Bartleby gegeniiber zwar mit Gefithlen der Mitmenschlichkeit und sogar
der Briiderlichkeit aus, aber sie bezichen sich auf etwas Allgemeines im
Gegeniiber, das sich leicht ins Bewusstsein heben und offentlich prokla-
mieren lasst, nicht aber auf das Fremde, die Erstarrung in der Verneinung,
die Unfihigkeit, aus der Stereotypie herauszukommen und Du zu sagen.
Wenn Genazino das Scheitern der Bezichung in Bartlebys »Hochmut« zu
erkennen glaubt, dann legt er eine moralische Folie tiber das Geschehen,
vielleicht weil auch er die von Melville erméglichte Deutungsfreiheit dazu
nutz, sich die Frage zu ersparen, was der Text mit ihm macht (vgl. Loren-
zer, 1990, S. 198f.).

Der Anwalt versucht zu helfen, ohne den Anderen zu verstehen. Das
sicht er als seine humane Verpflichtung an. Aber Bartleby rithrt in ihm
etwas an, das ihn irritiert und erschiittert, mit dem er nicht zurechtkommt.
Als er ihn tiberraschenderweise in der Kanzlei antrifft, die sein Angestell-
ter eigentlich nicht mehr hitte betreten diirfen, unternimmt er nichts, wie

10
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schon so oft. Stattdessen verlisst er die Szene und bekennt: »[...] wieder
beugte ich mich jener fantastischen Macht, die der ritselhafte Schreiber auf
mich austibte, jenem Einfluss, dem ich mich allem Zorn zum Trotz nicht
ginzlich entzichen konnte« (Melville, 2015, S. 56). Fiir die »Faszination
des Andersartigen« (vgl. Hierdeis, 2020b), das sein Denken und Handeln
bestimmt, hat er keine Worte. Er stellt sie fest, ohne sich zu fragen: Was ist
es, das mich an dir so beriithrt? Und: Wer bin ich, dass ich mich von dir so
beriithren lasse? Gibt es eine Gemeinsamkeit zwischen uns, die ich noch
nicht fithlen und erkennen kann?

Solche Fragen stellen zu kénnen, ist ein Geschenk des Autors an alle, die
sich seiner Erzihlung aussetzen, weil er nichts dazu beitrigt, was die Motive
Bartlebys erkliren konnte. Auch den Anwalt lisst er nur ritseln. Diese Of-
fenheit provoziert Fantasien. Joachim Kiichenhoft stellt sich die Frage:
»Warum verfithrt ein Text dazu, immer weiter {iber ihn zu schreiben?«

(Kiichenhoft, 2005, S. 286), und gibt sich selbst die Antwort:

»Es ist das Unausgeschopfte an ihm, das irritiert, weil es nicht auf einen
Punke zu bringen ist; der Text suggeriert keine falsche Geschlossenheit, son-
dern weist auf die Unabschliefbarkeit der Symbolisierung, die Unvollstin-
digkeit des Symbolischen hin, die er sowohl inhaltlich behandelt als auch
formal darstellt« (ebd.).

Melville hat mit einem solchen Entwurf in Kauf genommen, dass sich seine
Erfindung nach ihm vervielfiltigt und damit verselbstindigt und seiner
(auch nur zu erratenden) Intention entfremdet wird (vgl. Jung, 2019,
S. 9tt.), dass die Formel »I would prefer not to« sich vollends vom Spre-
cher ablést bis hin zur medienwirksamen Stereotype fiir Kulturkritik und
Zivilisationsflucht (vgl. Heidenreich, 2022; Schreiber, 2022).

Das ist bei den hier versammelten Beitrigen nicht der Fall. Ihre Autorin-
nen und Autoren stellen sich Bartleby, sie lassen ihn an sich heran und
versuchen ihn und seinen Urheber zu verstehen, als moglichen Mitmen-
schen, als Anteil der eigenen Person und als tiberlegenswerten Verweis auf
ein Leben in dieser Welt, insbesondere auf jene Menschen, die sprachlos in
ihren Verweigerungen stecken bleiben und in ihrer Entwicklung erstarren:

Giinther Bittner dokumentiert sein » Scheitern an dieser Geschichte«
in drei Anldufen. Im ersten imaginiert er den Protagonisten als Patienten,
in einem zweiten fragt er selbstanalytisch danach, ob und wie sehr ihm die

11
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Gestalt des Bartleby unheimlich ist; in einem dritten Versuch schlieflich
versucht er zu begriinden, dass eine psychoanalytische Interpretierbarkeit
von Figuren wie Bartleby noch nicht im Horizont von Autoren des litera-
rischen Realismus lag. Ein solcher sei erst mit Freuds eigenen literarischen
Fallstudien eréffnet worden.

Mit Kleists »Michael Kohlhaas« und Melvilles »Bartleby« stellt Pezer
Schneider cinleitend zwei von ihren Autoren selbst als einmalig charakeeri-
sierte Figuren vor. Beider Schicksale enden nach héchst unterschiedlichen
Entwicklungen mit dem Tod, bei Michael Kohlhaas nach einer Revolte, bei
Bartleby nach einem »Exzess der Abstinenz«. Schneider verfolgt Bartle-
bys Weg von dessen Eintritt in die Kanzlei eines New Yorker Anwalts bis
zu ihrem Ende und bezieht dabei Giorgio Agambens Reflexionen tiber die
Intentionalitit in Bartlebys Standardformel »I (would) prefer not to«, die
Philosophie der Willensfreiheit im 18. Jahrhundert, auf die Melville sich be-
zieht, und die Uberlegungen zur » Originalitit« in der Literatur von Gilles
Deleuze ein — um daraus den Schluss zu zichen, Bartleby habe nichts Para-
digmatisches an sich, sondern sei ein »literarisches Gedankenexperiment«.

Den Text Melvilles gleichzeitig als »literarisch reflektierender« und
»lebenspraktischer Leser« aufzunechmen, bedeutet fuir Achim Wiirker, eine
starke Sensibilitit fiir die handelnden Personen und fiir das Ambiente, in
dem sie arbeiten, zu entwickeln. Sie ist fir ihn Voraussetzung, um insbe-
sondere die wachsende Spannung zwischen der das Bezichungsgeschehen
dominierenden »sozialen Logik« und dem irrational erscheinenden Ver-
halten Bartlebys zu verstehen. Freuds Essay Das Unbebagen in der Kultur
bietet ihm die Méglichkeit, die literarischen Szenen unter dem Aspekt von
kultureller N6tigung und Triebverzicht zu deuten sowie sozial relevante
»bewusstseinsferne Konfliktdynamiken« und ein durch »Normalitits-
standards unauffillig gemachtes Leiden « aufzuspiiren.

Joachim Kiichenhoff untersucht die Formen, in denen Negativitat sich in
der Erzahlung Melvilles duf8ert und beriicksichtigt zu diesem Zweck vor allem
die Formel »I prefer not to« und den Schlusssatz » On errands of life, these
letters speed to death«. Botschaften des Lebens konnen sich, so die These,
in Verneinungen verbergen. Sie miissen aber von den Anderen, die ihnen im
Gesprich, in Texten oder in der Psychotherapie begegnen, gehort und trans-
formiert werden. In der Rezeptionsgeschichte und den nicht endenden Fort-
schreibungen von Bartleby the Scrivener spiegelt sich der kulturelle Trans-
formationsprozess wider. Als ein besonderes Beispiel der Bartleby-Nachfolge
stellt der Autor den Roman Un homme qui dort von George Perec vor.

12
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Andyreas Hamburgers psychoanalytische Lektiire von Melvilles Barzleby,
the Scrivener setzt am Rezeptionsvorgang an. Die Irritationen, die beim
Lesen des Textes und selbst noch beim Schreiben der Textanalyse auftreten,
ermoglichen den Zugang zum szenischen Verstehen des Textes, von dem
aus die Merkwiirdigkeiten im Text selbst, allen voran Bartlebys Formel und
die Anhinglichkeit des Erzihlers, aufgeschliisselt werden konnen. Es zeigt
sich eine grundlegende Opposition zwischen Stimme und Schrift, lebendi-
gem Kontakt und totem Buchstaben, die aber erst sinnlich erfahrbar wird,
wenn der Text sich im Lesen als inneres Sprechen entfaltet.

Fiir Brigitte Boothe gehen die aktuellen Versuche, die Verweigerungsfor-
mel »Ich mochte lieber nicht« als Gestus der Distanzierung von politisch-
gesellschaftlichen Verhiltnissen einzusetzen, an der Intention Melvilles
vorbei. Er habe mit Bartleby eine Figur geschaften, die auf sanfte Art darauf
beharre, dass ihre Priferenzen an der, ethnomethodologisch gesprochen,
»Hervorbringung von Interaktionen« beachtet wiirden, und mit der
Gestalt des Anwalts einen Menschen, der, hin und her gerissen zwischen
christlicher Humanitit und der Angst vor Anschensverlust, sich letzt-
lich dafiir entscheide, seinen Angestellten fallen zu lassen. Dass er dessen
Schicksal in der Schlussszene religios tiberhohe, diene wohl der Beruhi-
gung seines Gewissens.

ILsolde Bohme entwickelt tiber Winnicotts Konzept des Moglichkeits-
raums ein Bild von Bartleby, das fiir sie auch aktuelle gesellschaftliche
Realitit erhellen kann. Sie beschreibt mit dem Nein der Formel Melvilles
Schreibprozess analog den von Aulagnier beschriebenen Prozessen, in
denen das Kind beginnt, sich seine psychische Realitit selbst zu erzeugen,
und verbindet dies mit einem Neiz zur heutigen zerstorerischen Welt.
In diesem Origindrprozess wird ein Original er-/gefunden, sei es der neue
kleine Mensch mit seiner eigenen inneren Welt oder eben die Figur Bart-
leby. Besonders wichtig ist ihr, wie er im Text kdrperlich prisent ist. Uber
Bartlebys Korper im Raum gelingt ihr, aus den »dead letters« eine leben-
dige Verbindung zu kulturellen und politischen Phinomenen des 20. und
21. Jahrhunderts herzustellen.

Ausgehend von einer gerafften Fassung der Erzihlung stelle Gerbard
Heim die Figuren des Bartleby, die des Anwalts als seines namenlosen Wi-
derparts und den Erzihler Hermann Melville in einen literatur- und medi-
zingeschichtlichen Kontext, bevor er versucht, den Protagonisten mit klini-
schen Kriterien zu erfassen. Er verweist auf Autoren, die in der Stereotypie
der Rede, im abgewandten Schweigen und in der Bewegungsarmut Bartle-

13



Helmwart Hierdeis

bys Anzeichen fir eine »Katatonie« zu erkennen glauben, sicht in ihm aber
in erster Linie einen Psychotiker, der aus dem »intersubjektiven Konsens «
herausgefallen ist. Angesichts seiner unergriindlichen Andersartigkeit spiirt
der Anwalt etwas von der Ritselhaftigkeit auch der eigenen Existenz.

Wolfgang Wiedemann sicht in Bartleby eine »Traumgestalt«, die nicht
wirklich lebt, von der aber dennoch eine Wirkung ausgeht. In ihm lost sie
eine Erinnerung aus, in der er als Kind seine Ohnmacht den Eltern gegen-
tiber nur durch den schweigenden Riickzug in sich selbst aushalten konnte.
Unter Verweis auf Melanie Kleins Konzept der Projektiven Identifikation
erkennt er in Bartleby einen Menschen, der seine hinter einer Maske der
Passivitit verborgene Emotionalitit in sein Gegeniiber hineinprojiziert.
Der Erzihler lebt sie als innere Unruhe aus. Die Schlussszene symbolisiert
fir den Autor eine Riickkehr Bartlebys in ein prinatales Leben - in religio-
ser Hinsicht ein Erwachen »zum ewigen Leben«.

Fur Hans Czuma legt die Erzahlung Melvilles nahe, Bartlebys Schicksal
als Figur des Schicksals des Menschen tiberhaupt zu sehen. Insbesondere
die vom Anwalt vorgenommene Gleichsetzung von Bartleby mit einem
»dead letter« (einem Brief, der nicht zugestellt werden kann) erlaubt es
dem Autor, den Schreiber als ein sich selbst bis zum Tod reduzierendes
Subjekt anzusehen. Bartlebys durch Nichtstun zukunftsloser Weg wird
durch die Widerstandslosigkeit des Anwalts ermdglicht. Dessen Nichtstun,
Ausweichen, Flucht schaffen Bartleby erst den Freiraum, seinen Weg zum
Tod zu gehen, und die moralischen Prinzipien des Anwalts, nach denen
er handelt, sind sein »blinder Fleck«, der ihn — auch da ein Vertreter der
gesellschaftlichen Ordnung, in der er tiberzeugt lebt — daran hindert, den
Tod Bartlebys aufzuhalten.

Helmwart Hierdeis wihle die Form eines Briefs an Bartleby, um das
Verhiltnis zwischen ihm und dem Anwalt zu analysieren. Sein besonde-
res Augenmerk gilt dessen ambivalenten, zwischen Angst und Sehnsucht
oszillierenden Gefithlen. Der Anwalt schreibt seinem Angestellten eine
»fantastische Macht« zu, die ihn gleichsam seines Willens beraubt und
auf Distanz gehen lasst. Angesichts der Absonderung und der Verweige-
rungshaltung Bartlebys, auf die Spitze getrieben durch sein stereotypes »1
would prefer not to«, wigt der Autor die Moglichkeiten einer frithkind-
lich bedingten Erstarrung oder eines frithere Ohnmacht kompensierenden
Machtspiels gegeneinander ab, um schliefSlich — angesichts der Sterbe-
szene — einer unerklirlichen Todessehnsucht Bartlebys zuzuneigen, die bei
ihrer Erfillung den Anwalt einsam zurtick lisst.

14
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