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Berlin. Er arbeitet zurzeit über Roman Polanski. 
Im Psychosozial-Verlag veröffentlichte er be-
reits Marilyn Monroe und die Psychoanalyse 
(2005). Dieses Buch basiert auf seiner Disser-

tation in den Filmwissenschaften.

Stanley Kubrick (1928–1999) gehört zwei-
fellos zu den wichtigsten Regisseuren 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts. 
Doch sind seine Filme voller Rätsel: Was 
bedeutet der Monolith in 2001: A Space 
Odyssey (1968)? Warum stürzt eine 
Blutwelle aus der Fahrstuhltür in den 
Flur eines Hotels in The Shining (1980)? 
Weshalb erschlägt Alex in A Clockwork 
Orange (1971) eine Frau mit einem rie-
sigen Plastik-Phallus? Was hat der Arzt 

Bill Hartford in Eyes Wide Shut (1999) 
nachts maskiert bei einer dekadenten 
Sex-Orgie verloren? Das Buch möchte 
versuchen, diese Fragen zu beantworten, 
und beschreibt das gesamte Werk eines 
Mannes, dem es gelungen ist, zwischen 
Kunst und Kommerz, zwischen Arthaus-
Kino und Hollywood über Jahrzehnte 
hinweg immer wieder perfekte Filme zu 
drehen, die einen ganz eigenen Ausdruck 
haben.
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Vorwort: 
Ein kurzer Lehrgang 
über männliche Autonomie

»Die Kraft seiner Filme entsteht aus einem Gefühl 
frustrierender Unausweichlichkeit.«

(Kolker 2001, S. 173)

Stanley Kubrick hat den Ruf, einer der wichtigsten Regisseure in der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts zu sein. Seine Filme, allen voran A 
Clockwork Orange, haben bis heute eine außerordentliche Popularität. 
Sein Werk, in dem er schließlich alle Sektoren von der Auffindung eines 
geeigneten Filmstoffs bis zur Vorführung in passenden Kinos kontrolliert 
hat, steht sowohl für hohe technische als auch inhaltliche Qualität. Und 
Kubrick, der fast immer seine eigenen Wege gegangen ist, hat bewiesen, 
dass anspruchsvolle Filme durchaus große Publikumserfolge sein können. 
Kommerz und Kunst müssen keinen Gegensatz bilden, wenn nur zwei 
Regeln respektiert werden: zum einen der Wille, tatsächlich bedeutsame, 
filmische Aussagen zu treffen, und zum anderen, diese tatsächlich in eine 
ansprechende Form für den Zuschauer zu bringen.

Dabei liegt in der Haltung dieses Regisseurs ein solch mutiger, künst-
lerischer Eigensinn, dass man, ohne allzu viel Kühnheit an den Tag zu 
legen, von einem männlichen Trotz sprechen kann. Kubricks Methode 
wurde von keinem anderen als Malcolm McDowell, dem Darsteller des 
Alex in A Clockwork Orange, einmal zitiert. Auf die Frage nach seiner 
Arbeitsweise antwortete er dem Schauspieler: »Well, I never shoot anything 
I don’t want« (Seeßlen 1999, S. 24). Kaum ein anderer Regisseur würde eine 
solche selbstbewusste Aussage über sich treffen können. Kaum ein anderer 
Regisseur nahm es schließlich in Kauf, lieber gar keinen als einen schlechten 
Film zu drehen. Hier liegt Kubricks große Stärke – und gleichzeitig führte 
ihn dieser hohe Anspruch oft bis an die Grenzen seiner Möglichkeiten. 
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Dieses sich bereits früh abzeichnende Streben nach Autonomie (Kiefer aus: 
Kinematograph 2004, S. 29) ermöglicht ihm ein Werk, das von ihm ab dem 
Zeitpunkt seines Erfolgs sehr frei gestaltet werden konnte. Er unterscheidet 
sich darin grundsätzlich von dem anderen Titanen der Filmgeschichte, 
Orson Welles, dem es nie gelang, die wirtschaftliche Kontrolle über seine 
Filme zu erlangen (Ciment 1982, S. 36). Und zugleich ist der männliche 
Eigensinn auch immer wieder ein wichtiges Thema in Kubricks Filmen. 
Ein wesentliches Motiv in seinem Werk ist das Drama der Selbst- oder 
Fremdbestimmung, das Problem der für ihn primär männlichen Unab-
hängigkeit und ihrer notwendigen Einschränkungen. Einerseits zeigt er 
dabei oft, wie Männer an ihrem Eigensinn zugrunde gehen, andererseits 
fasziniert dabei die enorme Kraft ihres aufrichtigen Willens. Manchmal 
nimmt dieses Streben nach männlicher Selbstbehauptung jedoch bereits 
eine wahnsinnige Form an – beispielsweise in The Shining – und wendet 
sich dann gegen alle Konventionen, die als primär weibliche Codierungen 
verstanden werden. Dann fallen die Männer in eine archaische Kultur-
stufe zurück, vor der Kubrick aber auch die Zukunft unserer Zivilisation 
möglicherweise nicht gut genug geschützt sieht. Im Krieg als Rückfall in 
eine primitivere Organisationsform offenbart sich das zuweilen irrsinnige 
Kalkül, auf dem die moderne Gesellschaft basiert. Dem Konflikt zwischen 
dem Wunsch nach männlicher Autonomie und einer Gesellschaftsordnung, 
die zu sehr vom Kampf um Macht als vom Interesse an sozialen Bindungen 
getragen ist, wurde er dabei stets gerecht. 

Der Regisseur gibt sich dabei aber wohl kaum jenem genialen Schöp-
ferkult hin, den einige seiner Rezipienten in ihn hineininterpretiert haben 
(Kirchmann 2001, S. 41f.), sondern er reflektiert umgekehrt in äußerst 
präzisen Bewegungen das Scheitern männlicher Selbstüberschätzung. 
Dabei wurde Kubrick oft ein kalter, distanzierter Blick vorgeworfen. 
Seine Filmbilder halten den Zuschauer tatsächlich auf Distanz, um ihm 
die aktive Möglichkeit zu lassen, sie zu interpretieren. Diese Bilder 
enthalten zunächst einen hohen Grad an Neutralität und wollen nicht 
bedingungslos verführen, sondern geduldig konfrontieren. Kubricks 
kafkaesker Realismus, indem er fantastische Geschichten mit einem mög-
lichst detailgetreuen realistischen Setting erzählt (Kirchmann 2001, S. 30f. 
u. 251), liefert hochgradig durchreflektierte Parabeln auf das Scheitern 
des menschlichen Individuums und der Gesellschaft. 
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Sein pessimistischer Blick auf die Menschheit wurde ihm oft vorgewor-
fen, entspringt aber wohl kaum nur einer persönlichen Ansicht als viel-
mehr einer realistischen Beschreibung. Nach Jan Harlan glaubte Kubrick 
nicht daran, dass die Menschheit ewig existieren würde. Wie alles andere 
sah er auch sie unter dem Verdikt der Vergänglichkeit. Zugleich konnte 
der Regisseur aber aus dieser realistischen Einschätzung auch einen völ-
ligen Optimismus für die unmittelbare Zukunft schöpfen. Und kaum ein 
anderer Filmemacher entfaltete eine so enorme Faszination für die Ko-
ordinaten von Raum und Zeit, innerhalb derer sich der Mensch befindet. 
Dieser philosophische Standpunkt, welcher das Drama der menschlichen 
Selbstbehauptung einfach als eine Vermessenheit überschaut, ist es, der 
ihm eine grundlegende positive Haltung ermöglicht. Kubricks Filme 
verachten die in ihnen handelnden Personen nie, weil sie sie sich keinen 
Illusionen über das menschliche Drama hingeben, das immer auch eine 
negative Seiten besitzt. Kubricks philosophischer Horizont stellt sich 
dabei keineswegs jenseits von Gut und Böse, sondern akzeptiert nur die 
destruktiven Seiten des Menschen. Seine Filme parodieren in zugespitzter 
Form die in ihr agierende Männlichkeit, um deutlich werden zu lassen, 
welchen verheerenden Zielen sie zuweilen nachjagt. 

In seinem wichtigsten Film 2001: A Space Odyssey (1968) formuliert 
der Regisseur einen überwältigenden, philosophischen Ansatz aus Musik 
und Bildern, welcher den winzigen Menschen ganz gezielt in die ihn völlig 
überragenden Dimensionen von Raum und Zeit stellt, um ihm seinen 
Platz deutlich vor Augen zu führen. Der Film erzählt keine Theorie. Er 
versucht, die Erfahrung des Weltraums und der menschlichen Evolution 
spürbar werden zu lassen.

Nach meiner Ansicht lässt sich Kubricks Fähigkeit, eine ganz eigene 
Weltsicht mit einer unglaublichen Kraft in diesen Dimensionen visuell 
zu entfalten, allenfalls mit dem russischen Regisseur Andrej Tarkowskij 
vergleichen. Tatsächlich nahm dieser selbst auch einmal diesen Vergleich 
vor. In Tarkowskij eigenwilliger Auftragsarbeit Solaris (1972), welche 
auch ein Baustein im Kampf der Großmächte um die Vorrangstellung 
im Weltraum war, kann man eine Antwort des Ostens auf 2001 sehen. 
Tarkowskijs poetischer Realismus verzichtete dabei fast ganz auf das 
Vorführen von Weltraumtechnik, welche durch eine sehr lange, verfrem-
dete Autofahrt am Anfang ersetzt wurde. Er nahm eine bereits gedrehte 
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Szene von Chris Kelvins (Donatas Banionis) Flug zur Raumstation Solaris 
sogar gar nicht in seinen Film herein. Kelvin fliegt auch jetzt einfach zivil 
gekleidet ohne Raumfahreranzug zu dieser Station. Tarkowskij betonte, 
dass er den Flug so alltäglich wie möglich aussehen lassen wollte (Jansen 
1987, S. 119). Er bot nach meiner Ansicht mit einer gänzlich anderen 
Ästhetik, aber einer durchaus ähnlichen Fragestellung, die wichtigste 
Ergänzung zu 2001. 

Kubricks Filme haben bei aller Begeisterung innerhalb der Filmkritik 
zugleich auch immer wieder heftige negative Reaktionen hervorgerufen. 
So hat ein wichtiger deutscher Filmkritiker wie Peter W. Jansen, der in 
seinem Buch über Kubrick aus den 80er Jahren zweifellos große Sym-
pathien bekundet, darauf hingewiesen, dass dieser Regisseur bloß ein 
meisterhafter Schüler sei, der alles, was er kann, von Anderen gelernt hat 
und dessen Filme deshalb »ohne jedes Geheimnis« seien (Jansen 1984, 
S. 10). Dass Kubrick in der Tat viele seiner Inspirationen nicht aus den 
Tiefen seiner genialen Seele, sondern aus der Film- und Literaturge-
schichte genommen hat, lässt sich kaum verheimlichen. Es hinderte ihn 
aber nicht daran, diese Elemente zu einem völlig neuen Mosaik zusam-
menzusetzen. Der Eindruck, den Jansen beschreibt, dass beispielsweise 
2001 aufgrund der angeblich vollkommenen Kontrolle durch den Regis-
seur kein wirkliches, sondern nur ein berechnetes Geheimnis verberge 
(Jansen 1984, S. 134), lässt sich aber kaum nachvollziehen. Denn hinter 
den scheinbar völlig transparenten Bildern entwickelt gerade dieser Film 
eine so schwierige, philosophische Struktur, deren Geheimnis mit seinen 
vielen Implikationen sich kaum aufschlüsseln lässt. Anderseits gehört 
Kubrick zu jener Generation von Regisseuren, die sich deutlich auf einen 
bereits bestehenden Fundus von Erfahrungen bezieht. Ein perfekter Plan 
und künstlerische Intuition schließen sich beim Filmemachen sowieso 
niemals aus. Und vielleicht suggeriert dieser Regisseur in allen Punkten 
seiner Produktion die größtmögliche Kontrolle, nur um am Ende etwas 
auszusagen, was sich jeder Kontrolle entzieht. Sicherlich haben Kubricks 
Filmbilder immer eine klare, geordnete Transparenz. Und er lässt dem 
Zuschauer auch genügend Zeit, um sie zu betrachten. Ebenso verhält es 
sich mit der klaren Gliederung der Geschichten, die er erzählt, und ihrem 
einfachen und oft linearen Ablauf. Kubricks Akzente auf allen Ebenen 
sind, wie Steven Spielberg gesagt hat, stets überdeutlich. Er malt nicht mit 
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einem Bleistift feine Striche, er nimmt den dicksten Pinsel und malt ein 
wuchtiges Bild (Dokumentation, Harlan 2001). Hinter diesem barocken, 
üppigen Stil, der sein Werk ausmacht, versteckt sich aber eine feinsinnige 
Reflexion, die nicht einfach zu erkennen und zu deuten ist und in der 
zugleich das besondere und eigensinnige dieser Bilder liegt.

Man kann Filme dieses Regisseurs immer wieder sehen, sie verlieren 
nicht wie andere Werke an Faszination. Im Gegenteil: Ihre Aussage ist so 
subtil mit der Realität verwoben, dass sie den Zuschauer immer wieder 
erneut treffen können. Das ist auch das erklärte Ziel von Kubrick (Ki-
nematograph 2004, S. 27). Und diese Bilder haben in ihrer Deutlichkeit 
und Perfektion einen enormen ästhetischen Reiz. Aufgrund dessen, 
dass jeder Kubrick-Film beim zweiten Sehen noch besser wird als beim 
ersten Mal, hat er kaum rasche Bestseller, aber über lange Zeiträume 
viele »Longseller« produziert (Jansen 1984, S. 182). Und ihre Aussagen 
gehen über ihre Entstehungszeit hinaus. Deshalb ging es ihm in seinem 
letzten Projekt Eyes Wide Shut auch nicht darum, die zugrunde liegende 
Traumnovelle von Arthur Schnitzler tatsächlich zu modernisieren. Er 
wollte in vielen Punkten einfach bei Schnitzlers Vorlage bleiben. Kubrick 
hatte sich die Rechte für den Stoff bereits 1970 gekauft und sich seitdem 
bereits mehrmals mit der Verfilmung der Novelle beschäftigt. 1975, nach 
Barry Lyndon, hatte er laut Jan Harlan sogar kurzfristig den Plan, den 
Stoff mit Woody Allen in der Rolle eines ernsthaften jüdischen Arztes 
in New York zu besetzen (Castle 2005, S. 130). Dies ist vielleicht das 
exklusivste Beispiel für den langen Wandlungsprozess, den ein Filmstoff 
bei dem Regisseur durchlief, bis er zu seiner endgültigen Form fand, die 
immer von der größtmöglichen Qualität geprägt war. 

In allen Etappen einer Produktion brauchte Kubrick länger als an-
dere. Dabei war die Suche nach einem Stoff, der sich für eine gute Film-
handlung eignete, schon eine erste Hürde, die für ihn nicht einfach zu 
nehmen war (Walker 1999, S. 17). Der vermutlich belesenste Regisseur 
der Filmgeschichte stellte dann sehr gründliche Recherchen an, wenn er 
sich für ein Thema entschieden hatte. Nach 2001 sagte Kubrick gegen-
über der Zeitschrift BOOKS: »Es dauert ein Jahr, bis ein Gedanke ein 
solches Stadium von Besessenheit erreicht hat, dass ich weiß, was ich 
wirklich damit machen kann« (Seeßlen 1999, S. 25). Diese lange kognitive 
Vorbereitungszeit hing damit zusammen, dass es sich ausschließlich um 
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Literaturvorlagen handelte, die er »vorfabrizierte Ideen« nannte, wel-
che dann von ihm weiterverarbeitet wurden (Seeßlen 1999, S. 26). Die 
Transformation dieser in Sprache ausgedrückten Ideen von immer wieder 
anderen Autoren in das Medium Film war äußerst schwierig. Hinzu kam, 
dass Kubrick dabei immer wieder nach neuen, eigenen Bildern suchte, 
die in der Lage waren, die Idee, die er in dem vorgegebenen Stoff sah, 
tatsächlich zum Ausdruck bringen zu können. Wenn man näher hinsieht, 
entfernen sich die Filme oft ganz deutlich von ihrer Vorlage und liefern 
eine sehr eigensinnige Interpretation des Inhalts, welche mit ihrer Visu-
alisierung einhergeht. Kubrick nahm, was er gut fand, er veränderte, was 
ihm nicht gefiel oder sich eben nicht zur Verfilmung eignete. Er kam dabei 
stets zu einem ganz eigenen und äußerst einprägsamen Gestus.

Der Regisseur betrieb dabei immer eine äußerst genaue und umfang-
reiche Recherche. Das Archiv ist der Ort, dem sich kaum ein anderer so 
konsequent widmete wie Kubrick und mit dessen Hilfe er seinen Werken 
auch eine »Autorität« verleihen konnte (Derrida 1997, S. 12). Das Archiv 
war ein Garant für den Realitätsgehalt seiner Filme, und es erlaubte ihm, 
umfangreiche Reflexionen anzustellen. Kubrick war immer ein Experte 
mit wissenschaftlichen Dimensionen, wenn er über ein Thema arbeitete. 
Er sammelte alle Fakten, die er darüber auftreiben könnte. So sagte Bar-
bara Baum, die Kostümbildnerin von Aryan Papers: »Ich denke, dass er 
wahnsinnig viel sammelte in seinem Kopf, tausend Eindrücke aufnahm, 
daraus etwas machte. Die Entscheidung, dabei zu bleiben, die fällt da noch 
nicht, damit man immer wieder etwas verbessern kann« (Kinematograph 
2004, S. 230). Kubricks Filme leben nicht zuletzt davon, dass sie bis ins 
letzte Detail hinein sorgfältig durchkomponiert sind. Alle Faktoren sind 
genau überlegt, und wie im Barock wird ein Reichtum an Möglichkeiten, 
ein enzyklopädisches Wissen, zunächst einmal geschaffen, um dann die 
beste Variante daraus auswählen zu können. Und diese Wahl enthielt 
immer ein innovatives Element. Barry Lyndon beispielsweise ist ein 
Historienfilm, wie es zuvor und auch wohl danach keinen gegeben hat. 
Er stellt die Erwartungen, die mit dem Genre verbunden sind, durch 
seinen völlig eigensinnigen Stil total auf den Kopf (Walker 1999, S. 233). 
Kubricks Drang, immer wieder etwas Neues herstellen zu wollen, geht 
soweit, dass er sich nicht einmal selbst wiederholen wollte. Der Schwer-
punkt seiner Arbeit liegt dabei weniger in der Schöpfung als vielmehr in 
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einer sehr geschickten, innovativen Montage. Kubrick, der im Schnitt 
das Spezifische des Films sah, weil es diesen Vorgang ausschließlich in 
dieser Kunstform gibt (Walker 1999, S. 13), hat nie versäumt, auf allen 
Ebenen von der Montage Gebrauch zu machen. So wurden beispielsweise 
im Bereich von Bild und Musik Zusammenhänge hergestellt, die es so 
zuvor noch nie gegeben hatte. Prägnantestes Beispiel hierfür sind die 
futuristischen Bilder von 2001, unter die er klassische Musik legte. Oder 
die Geschichte wurde innerhalb einer Struktur erzählt, die vollkommen 
untypisch ist. Oder die Schauspieler wurden zu Gesten animiert, die 
innerhalb der Szene einen äußerst eigenwilligen Eindruck hinterließen. 
Und stets behielt es sich der Regisseur vor, eine noch bessere Variante 
zu finden oder die Mischung zu verändern. Kubrick suchte nach immer 
noch geeigneteren – und das heißt interessanteren – Zusammenstellungen 
der einzelnen Elemente. Das Konzept einer barocken Sammlung liefert 
den Grundstock für die immer weiter fortschreitende Selektion, die das 
Material unaufhörlich auf eine neue und bessere Weise zusammenfügen 
will. Da Kubrick seine Filme selbst geschnitten hat, wurde auch hier 
stets das gesamte aufgenommene Material gesichtet und ausgewertet, 
bevor es dann häufig genug auf den Rhythmus der Musik geschnitten 
wurde. Also auch im tatsächlichen Schnitt fand eine weitere kreative und 
optimierende Zusammenfügung statt.

Diesen Prozess, das Ausprobieren vieler Möglichkeiten auf der Suche 
nach der besten Lösung, durchliefen alle Phasen der Herstellung. So nahm 
er auch entschieden mehr Takes auf als andere. Scheinbar simple Szenen, 
wie das Aussteigen des Kochs Hallorann aus einer Schneekatze in The 
Shining oder der Gang von Jack Nicholson über die schneebedeckte 
Straße, wurden bis zu 50 Mal in unterschiedlichen Formen aufgenom-
men, bis der Regisseur sich endlich zufrieden gab. Die Zeiträume, inner-
halb derer er drehte, sind deshalb sehr groß. Aber auch die Zeiträume 
zwischen den Filmen wurden immer größer. Und wie Martin Scorsese 
richtig anmerkte, ist ein Film von Kubrick vielleicht auch soviel Wert 
wie zehn Filme von einem anderen Regisseur (Dokumentation, Harlan 
2001). Diese zeitlich ausgedehnte Arbeit innerhalb einer äußerst sorg-
fältigen Produktion ermöglichte dann die Wiederholung und zeitliche 
Ausdehnung in der Rezeption. All dies spricht für eine enorme Arbeit 
der Verdichtung, der Kubricks Interesse wohl auch tatsächlich galt. Nur 


