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Einleitung

I »Ich will, dass man mit der Schlussfolgerung beginne« (Montaigne, Essais).
»Was einen vom Schreiben abhalt, sind ja immer die Einleitungen« (Freud [FF, 20)).

Geheime Schliissel

In Umberto Ecos Roman Das Foucaultsche Pendel (1988) verschwindet ein
Verlagslektor und lasst einen durch Passwort verschlossenen Computer
zuriick, den er, nach einem jiidischen Kabbalisten des Mittelalters, Abulafia
nennt. Auf einer Diskette ist das Geschehene aufgezeichnet, das auch
Aufschluss tiber seinen jetzigen Aufenthaltsort zu geben verspricht. Der
Lektor war der Uberzeugung, dass mit der Verschliisselung durch ein Passwort
niemand seine Aufzeichnungen mehr lesen konne. »Wunderbar fiir Geheim-
agenten (...), und nicht einmal Torquemada wird je erfahren, was du geschrie-
ben hast« (1988/89, 38) — ein naiver Glaube, ahnt der Leser sofort. Der Freund
des Lektors, Absolvent mehrerer philologischer Disziplinen, macht sich mit
der Gewitztheit des postmodernen Intellektuellen an die Arbeit, dieses Pass-
wort zu ermitteln. Er nimmt das Hermetische der Schreibstube wahr, erblickt
dort ein allegorisches Gemailde, weif} von des Lektors Neigung zu Anagram-
men und macht sich auf die Jagd nach dem Falken, wissend, dass der Verschol-
lene der »Sam Spade des Verlagswesens« war. Er versucht sich »in die menta-
len Prozesse Belbos hineinzuversetzen« und beginnt mit kabbalistischen Vari-
ationen; er versucht es dann, inspiriert durch das allegorische Bild, mit magi-
schen Zahlen, mit dem Namen Gottes, siebenhundertzwanzigfach, dem
Namen der Geliebten, der Zahl des Groflen Tieres aus der Offenbarung des
Johannes —und so fort. Es ist ein gelaufiges Spiel, bekannt aus Filmen, in denen
Robert Redford oder Michael Douglas sich sekundenschnell in fremde Daten-
banken einschleichen, wihrend die Gegner sich schon nihern, oder in denen
ein Jungling den Schulrechner tiberlistet und dann mit dem Pentagon-Compu-
ter in ein Endspiel gerit.

Hacker oder cracker wissen — so erzihlen das Kino, das Feuilleton und der
Kriminalroman im Chor! —, wie die Passworte fiir die Vorder- und Hintertii-
ren zu finden sind und wie sie zustande kamen (dass sie in der Regel tatsich-
lich leicht zu finden sind, ist eine andere Geschichte). Die hacker sind die neuen
Helden des Entzifferns, die in der Mythologie unseres Alltags inzwischen
nicht selten an die Stelle des Psychoanalytikers treten. Die Kunst der Entschliis-
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selung des Passworts scheint den Zugang zum ganzen Text und zum Kontext
zu verheiflen, den Weg zu einer eindeutigen Lesart zu versprechen. Und zur
Spielregel gehort der Glaube an die Moglichkeit des Entzifferns (was den Akt
einer Verschliisselung voraussetzt). Thre Arbeit erscheint als eine magische
Digitalisierung der Psychoanalyse, mit deren Hilfe der Schlissel in sekunden-
schneller Analyse aufzuspiiren ist.

Eine distere Variante des verweigerten Zugangs findet sich in Franz Kafkas
nachgelassenem Roman Der Process, in jener berithmten Parabel vom Tiirhi-
ter und dem Mann vom Lande (Vor dem Gesetz), die inzwischen zur »Bewih-
rungsprobe« neuer Literaturtheorien ernannt worden ist. Der Kaplan zitiert sie
aus den »einleitenden Schriften zum Gesetz« und erweckt so den Anschein, als
wire dieses Gesetz niedergeschrieben und nachzulesen. Der Mann vom Lande
wartet vergeblich vor dem Tor (des Gesetzes), das immer offen steht, auf
Einlass. Er lasst kaum ein Mittel unversucht, so glaubt er, und erfihrt am Ende
seines Wartens und seines Lebens vom Tirhiiter, dass dieser Eingang nur fiir
ihn bestimmt gewesen war. »Du hast nicht genug Achtung vor der Schrift und
veranderst die Geschichte«, sagt der Geistliche zu Josef K., nachdem dieser die
Parabel auf die eigene Lage bezogen hat, in jener verponten urspriinglichen
Lesart, die im Gelesenen das eigene Erleben wiedererkennt. Wir wissen keines-
wegs, ob der von der Kanzel herabgestiegene Kaplan mit diesem Einwand den
Hilfesuchenden in die Irre fihrt, oder ob er die Wahrheir spricht, denn schon
zu Anfang ihrer Begegnung antwortet er auf Josef K.s Begriiflung »Mit Dir
kann ich offen reden« mit der vieldeutigen Erwiderung »T4dusche Dich nicht«.
Auch wenn dieses Wort dann auf das »Gericht« bezogen wird, ist eine Warnung
nicht ausgeschlossen, da das Gericht weder zu orten noch einzugrenzen ist.
Josef K., der von der Kanzel aus von dem Geistlichen aufgerufen wird, weifi,
dass er »festgehalten« wird, falls er sich nun diesem zuwendet. Aber K. neigt
dazu, in dem G. den wohlwollenden Vermittler wahrzunehmen, und dieser
selbst fordert thn am Ende auf zu sehen, »wer ich bin« — ein Mann des
Gerichts.*

Dort, wo die Erzihlung sich einer Losung verweigert, muss nicht die
Entschlisselung beginnen, sondern kann die Anerkennung stehen, dass der
literarische Text keinen eindeutig bestimmbaren Sinn liefert; seine Lektiire

Ich zitiere Kafkas Roman nach der Faksimileausgabe des handschriftlichen Manus-
kripts (Basel u. Frankfurt/M. 1997). Nachdem sich der »Geistliche« als »Gefdngni-
skaplan« zu erkennen gegeben hat (Im Dom, S. 37, Z. 20), benutzt Kafka erstmals
das Kiurzel »G.«, das folglich firr »Geistlicher« wie fiir »Gefiangniskaplan« stehen
kann. Die durchgehende Ausschreibung »Geistlicher« in der kritischen Edition von
Malcolm Pasley (Frankfurt/M. 1990) ist bereits Deutung oder »Entzifferung«.



kann zur Einsicht in die Bedingtheit des Verstehens fithren, das nicht zur
Sache gelangt. Kafkas Parabel verstehen, heiflt nicht Aufspiiren einer verbor-
genen Wahrheit, sondern »Achtung vor der Schrift«. Das grenzenlose
Vertrauen in das eigene Erkenntnisvermogen wird durch die Deutungsab-
stinenz des Autors erschiittert. Auffallig ist die im Verlauf der Erzahlung
zunehmende Bedeutung des Ttirhiiters, der 21-mal genannt wird (der Mann
vom Lande dagegen nur neun Mal); und auch in ihrer Exegese befassen sich
der Geistliche und K. fast ausschlieflich mit dieser Figur, die den Eintritt ins
Innere zu verweigern scheint. K. steht vor der Erzihlung, die im Widerstreit
mit dem Kaplan »unformlich geworden« ist, wie der Mann vom Lande vor
dem Tor des Gesetzes; der Interpret steht vor der Erzihlung und will
»aufschliefen«?, was die Gattung der Parabel schliefllich zu verlangen und
die Klarheit des Erzahlten zu ermdglichen scheint. Doch die Parabel verwei-
gert nicht nur das Passwort, sondern auch das positive Wissen, dass ein
solches existiert.

Keine Kunst des Entzifferns funktioniert auch im Falle von Ecos Lektor,
der durch das Pendel des Léon Foucault stirbt (und dessen Todestag beina-
he auf den von Michel Foucault fillt). Alle Gewitztheit und alles »Kadabra«
ist vergebens; das Studium der philologischen Hermeneutik, der Semiotik
und anderer Entzifferungssysteme wie der Psychoanalyse liefern nicht die
Losung. Vorgefihrt wird, in den Worten Ecos, der »Interpretationswahn«
von Monomanen (1992/96, 153). Schliefflich antwortet der ratlose Freund
auf die Frage des Computers »Hast du das Passwort?« mit einem erschopf-
ten »Nein«. Damit endlich 6ffnet sich fiir ithn die Tir, und das Geschehene
wird, als Aufzeichnung, nun lesbar: »Meine Freude tiber den Sieg war so
grofl, dass ich mich gar nicht fragte, warum Belbo ausgerechnet dieses Wort
gewihlt hatte. Heute weif} ich es, und ich weiff auch, dass er in einem
Moment der Klarheit begriffen hatte, was ich jetzt begreife.« Was das ist,
wird am Ende des Romans vielleicht gesagt: »Darin lag eine Wahrheit: Nicht
nur gibt es das Zauberwort nicht, sondern wir missen auch zugeben, dass
wir es nicht kennen. Doch wer zugeben kann, dass er es nicht kennt, kann
etwas erfahren (...)« (1988/89, 55 u. 732).

Hier 6ffnet das Eingestindnis eines fehlenden Schliissels den Blick auf einen
verschlossenen Text und schiitzt damit vor vordergriindigen Entzifferungen —
eine ironische Botschaft in der Gestalt des scheiternden Detektivs, die auch die
Literaturwissenschaft nicht ignorieren sollte (es ist naheliegend, dass Eco hier
selbstkritisch seine eigene Theoriegeschichte der Interpretation kommentiert).
Der Falke muss nicht aus Gold sein, weil wihrend der Jagd nach ihm so viele
starben; und der Safe, dessen Kombination man unter so groflen Miihen
gewinnt, kann sich dennoch als leer erweisen. Verschliisselungen konnen ein
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anderes Geheimnis als das erwartete offenbaren — es mag auch sein, dass sie kein
Geheimnis bergen.*

Literatur legt mehr Faden aus, als ihre Interpreten sich traumen lassen, sie
verratselt (sich) gerade dort, wo sie, wie in Kafkas Parabeln, die Sinnsuche spie-
gelt. Indem sie mit vielerlei Losungen spielt, mit unfassbaren Begriffen oder
suggestiven Bildern labyrinthisch in die Irre fihrt, spottet sie tiber ihre detek-
tivischen Spurensucher. Vergessen ist die Tugend (gab es sie einmal?), statt den
Schlissel zu drehen, die unbeantwortbaren Fragen zu sammeln, welche die
Lektiiren hinterlassen. »Schliissel liegen im Buche zerstreut, das Ratsel zu
l6sen« — diese Gewissheit, die Goethes Weissagungen des Bakis (1800) noch
vorgaukeln, ist dem Leser verloren gegangen, und die Verweigerung einer
Entschliisselung findet sich immer wieder in literarischen Texten gespiegelt. In
Kafkas Erzahlung In der Strafkolonie (1914) fordert der Offizier den Reisen-
den auf zu entziffern: » Lesen Sies, sagte der Offizier. >Ich kann nichts, sagte der

»Das Ballett der sinnlosen Buchstaben tanzte vor seinen Augen. Aber sie
waren nicht sinnlos. In ithnen war ein Sinn von allergrofiter Bedeutung ver-
steckt, sofern er thn entdecken konnte«, heifit es in Richard Harris’ Roman
Enigma (Munchen 1997, 106), der den Entzifferungsspezialisten von Bletchley
Park tber die Schultern schaut: Das Verschliisselte kann entschlisselt werden.
Aber der professionelle Dechiffrierer scheitert, als er sich an die Dechiffrie-
rung eines Liebesbriefes macht. Er weif nicht einmal zweifelsfrei zu entschei-
den, ob es sich um einen Liebesbrief handelt, und fasst seine Zweifel in eine
Formel: »Die Eingabe (Gefiihl, G) wird von der Frau mittels der Funktion w
in eine Botschaft (B) konvertiert. Also ist B=w (G, V), wenn V das Vokabular
bezeichnet. Angenommen, V hat n mogliche Werte.«?

In einer dhnlichen Lage befindet sich Arthur Schnitzler, dem die geliebte Thal-
hof-Wirtin (Olga Waissnix) an Stelle eines Briefes ein Buch mit unterstriche-
nen Stellen gibt (Paul Heyses Meraner Novellen); er aber entziffert die Bot-
schaft nicht in den leidenschaftlichen »Stellen«, sondern im Titel der Novelle,
Der gute Kamerad: »Solch ein Kamerad, nichts anderes, nicht mehr durfte,
wollte Olga mir sein« (1968, 239).

Ein wieder in die Vergessenheit geratenes Beispiel der Entzifferung sinnloser
Zeichen: 1976 lieferten Christian Wagenknecht und Ernst Peter Wickenberg
eine lange Zeit unerkannt gebliebene Satire, eine Studie tiber Kustoden, jene
frithe Technik des Buchdrucks, die Seite mit den ersten zwei bis drei Silben der
folgenden Seite enden zu lassen. Was als ein Hilfsmittel fir die richtige Bin-
dung erfunden wurde, wird nun samt einer Typologie der Kustoden als Trager
von Bedeutung, nimlich als eine Geheimsprache der Setzer entziffert, in der
beispielsweise literaturkritische Kommentare transportiert wurden. Noch
Jahre spiter haben Literaturhistoriker diesen Text belobigt (Ch. W., E.P.W.:
Die Geheimsprache der Kustoden. Voruntersuchungen zu ihrer Erforschung.
In: DV)S 50, 1976, 259-280).

10



Reisende. >Es ist doch deutlichs, sagte der Offizier. >Es ist sehr kunstvolls, sagte
der Reisende ausweichend, »aber ich kann es nicht entziffern.««

Roland Barthes hat in seinem Essay Die Lust am Text dem literarischen
Spiel von Verheiflung und Verweigerung einen Korper gegeben und vom
Striptease gesprochen: Er vergleicht das erzahlerische Hinauszogern mit der
Lust des Zuschauers und sucht nach den Gemeinsamkeiten von Erzihlformen,
Familienstrukturen und dem Nacktheitsverbot (1974, 17). David Lodge setzt
das zehn Jahre spiter in seinem Roman Small World (1984) fort mit dem Bild
von Salomes Schleiertanz: »Lesen bedeutet, sich einer nie endenden Verdrin-
gung der Neugier und der Begierde zu tiberantworten ... Der Text entschleiert
sich vor uns, aber er lisst sich nie in Besitz nehmen, und statt danach zu stre-
ben, ihn zu besitzen, sollten wir uns der Freude seiner Lockung hingeben«
(1984/96, 40). Kein Literaturwissenschaftler will sich vermutlich in diesem
Bild der Besitznahme wiedererkennen, aber der Glaube an die Moglichkeit, den
verborgenen Hintergrund eines literarischen Textes entziffern zu konnen, ist
Kennzeichen einer Moderne, die gelernt hat, dem Vordergriindigen zu
misstrauen. Wo Worter wie modrige Pilze zerfallen und das Wissen um die
Beliebigkeit der Zeichen zum Lehrsatz wird, gedeiht gleichwohl eine Entzif-
ferungseuphorie, die das unter der Oberfliche Verborgene, das Andere, Eigent-
liche und Unartikulierte lesbar machen will — hinter dem manifesten Text
wartet die latente Bedeutung auf seine Entschliisselung. Zum Mindesten soll
dem Text zur Klarheit des Ausdrucks verholfen werden; das, was ritselhaft und
vieldeutig erscheint, gewinnt seine Losung. Dass die »Ratlosigkeit unseres
begreifenden Verstandes« gar Wirkungsbedingung von Kunstwerken sei, daran
will man nicht glauben — Freud artikuliert diesen Verdacht im Blick auf den
Moses des Michelangelo (1914/70,197), aber er verwirft ihn entschieden — nicht
zuletzt, weil er das Geheimnis der Statue entritselt zu haben glaubt. Barthes
wie Lodge mag jene andere berithmte detektivische Entschliisselung und
Besitznahme eines kanonisierten literarischen Textes im Sinn gewesen sein,
deren Selbstgewissheit vom Jahrhundertbeginn bis heute ausstrahlt:

»Die Handlung des Stiickes besteht nun in nichts anderem als in der schrittweise
gesteigerten und kunstvoll verziogerten Enthiillung, — der Arbeit einer Psycho-
analyse vergleichbar — dass Oedipus selbst der Morder des Laios, aber auch der
Sohn des Ermordeten und der Jokaste ist. (...)

Der Traum, mit der Mutter sexuell zu verkehren, (...) ist wie begreiflich der

Schliissel der Tragodie und das Ergidnzungsstiick zum Traum vom Tod des
Vaters. «
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Es ist jene bertihmte Passage aus Freuds Traumdeutung, mit der anfangs eine
Gruppe von »typischen Traumen« erschlossen werden soll, bevor dann eben
diese Traume als Schliissel fiir die Tragodie fungieren (TD 181 u. 182 f -
Hervorhebung vom Verfasser).

Fragen, Spuren, Verdichtigungen

Peter Briickner hat 1975 Teile von Sigmund Freuds Privatlektiire wiedergele-
sen, dessen literarische Vorlieben und Abneigungen nachgezeichnet und die
»Assimilation« einiger nicht »allzu vertrauter« Werke in Freuds Schriften
verfolgt — doch der Hinweis auf eines der wichtigsten, das von Arthur Conan
Doyle, bleibt nachzutragen. Die Privatlektiire Freuds wird fiir Bricckner zum
»Diagnostikumc; er entdeckt Freuds Spiegelbild in den Biichern, die er geliebt
hat. Frends Lektiiren meint dagegen die offentlichen Lektiiren, seine Interpre-
tationen und Kommentare zur Literatur, auch wenn sie, wie die Kommentare
zu Conrad Ferdinand Meyer, nur an den Berliner Freund Wilhelm Flie§ gerich-
tet waren. Sie scheinen freimiitig ihre Motive und Ziele zu benennen, und auch
die Kriterien der Auswahl. Eher im Verborgenen bleibt dabei ein Schreibpro-
zess, mit dem Freud selbst zum konkurrierenden Part des Schriftstellers wird.
Inzwischen gibt es eine wachsende Zahl von Anmerkungen zu diesen
Kommentaren, Interpretationen und Fortschreibungen; sie sind in einigen
Fillen (etwa bei Freuds Kommentar zu E. T. A. Hoffmanns Novelle Der Sand-
mann) fast uniibersehbar geworden. Und dennoch fehlt der ausfiihrliche
Versuch, ausgehend von den Freud’schen Anmerkungen und Fortschreibun-
gen, zu den kommentierten literarischen Texten zurtckzukehren, das vorge-
blich Entschliisselte in Bezichung zum Nichtentschlisselten und Nichtent-
schliisselbaren zu setzen, ihren historischen und literarischen Ort zu bestim-
men oder verschiedene Schichten des kommentierten Textes zu scheiden.
Misstrauisch gegen das, was der Dichter zu erzahlen vorgibt, und bereit, das
Verborgene zu enthiillen, das Ungesagte auszusprechen, hat Freud doch selbst
gelegentlich darauf hingewiesen, dass Dichtungen insofern schwieriger zu inter-
pretieren sind als Triume, als sie uns im Gegensatz zum Triumenden keine
weiteren Auskiinfte erteilen. Das heiflt indessen auch, dass der Leser der von
Freud kommentierten literarischen Texte sich in etwa derselben Situation wie ihr
erster psychoanalytischer Interpret befindet: Er hat nicht mehr und nicht weni-
ger als den Text zu seiner Verfiigung. Indem hier nicht die Kommentare, sondern
die kommentierten Texte wieder ins Zentrum riicken (deren Bedeutung nicht
legitimiert werden soll durch den Kommentar), wird auch Freuds Perspektive
beschreibbar, kénnen seine Kommentierungen in ihrer strategischen Intention
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und literarischen Ambition ausgemacht werden. Erst wenn mogliche Lesarten
der literarischen Texte annihernd dargestellt sind, werden diese Kommentare
lesbar: Welchen Momenten der von Freud ausgewahlten Literatur gilt sein Inter-
esse, und welche Figuren, Verbindungen oder Lesarten bleiben unbeachtet (was
gewiss nicht immer zusammenfallt mit dem Unkommentierten), woraus wird
sein Interesse an Literatur gespeist, wie (und in was) verwandeln sich die zitier-
ten Bruchstiicke in Freuds Konstruktionen? Man kann diese Frage auch mit
Freuds Worten stellen, indem man sich dessen Ratschlige fiir den Arzt bei der
psychoanalytischen Behandlung ins Gedachtnis ruft: Liest er mit »gleichschwe-
bender Aufmerksamkeit« oder fixiert er »das eine Stiick besonders scharf, elimi-
niert dafiir ein anderes«? Freud warnt den Arzt, in der Analyse seinen Erwar-
tungen oder Neigungen zu folgen, denn dann geriete man in Gefahr, »niemals
etwas anderes zu finden, als was man bereits weifl« oder »die moglichen Wahr-
nehmungen zu filschen« (1912/69, 377). Freud wird hier mit diesen Wiederlek-
tiren nicht zum Schleiertanz gezwungen, aber er verdient genauere Aufmerk-
samkeit (keine gleichschwebende) vom Standort der Literatur aus.

Naheliegend ist, dass dabei etwas tiber das Wechselverhiltnis von Psycho-
analyse und Literatur Umrisse gewinnt, dass Freuds implizites wie explizites Bild
der Literatur und des Dichters deutlicher wird. Das zielt jedoch auf keine
Abrechnung mit psychoanalytischer Literaturinterpretation, erst recht nicht auf
eine mit Freud, dessen Rolle als Aufklirer und Gesellschaftskritiker hier nur
gestreift wird, sondern hier stehen zum einen die kommentierten literarischen
Texte selbst, zum andern Freuds Selbstinszenierungen als Detektiv, Archiologe
oder Entschliissler. Das Entzifferungssystem der Psychoanalyse ist gepragt von
einer umfassenden Entzifferungseuphorie der Jahrhundertwende, die den Text
und seinen Autor zu erschlieflen versprach, Teil des umspannenden Prozesses
einer Entsakralisierung von Kunst. Der positivistische Erkenntnisoptimismus ist
der Literaturwissenschaft nicht fremd, und ebenso wenig sind es die blinden
Flecken, die von den Kritikern in den Freud’schen Kommentaren zur Literatur
ausgemacht werden, als wiren sie dort allein zu beobachten. Die Kritik der
Freud’schen Kommentare zur Asthetik reicht von Karl Kraus bis zu Theodor W.
Adorno, George Steiner und Sarah Kofman, und nicht selten findet sich hier die
Psychoanalyse in der Rolle eines Stindenbocks wieder, dem man die Profanisie-
rung von Kunst und Kunstler ankreidet. Es ist naheliegend, dass es Autoren wie
Wilhelm Dilthey waren, die Freuds Blick auf die Dichtung beeinflusst haben —
Diltheys beriihmte Formel von 1900 hiefi: »Das letzte Ziel des hermeneutischen
Verfahrens ist es, den Autor besser zu verstehen, als er sich selber verstanden
hat«*. Der psychoanalytische Entschliissler spitzt diese Formel zu: Der Dichter
kann seine Dichtung nicht verstehen, weil die Wirksamkeit seines Werks mit
diesem Unwissen verwoben ist.
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