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Prolog

„(I)ch habe einen harten Weg zurückgelegt. Sie sind ein Kind des Luxus“, schrieb 
Jakob Wassermann Stefan Zweig im März 1912.1 Tatsächlich hätten die Anfän-
ge des literarischen Werdegangs der beiden Autoren nicht unterschiedlicher sein 
können. Der 1873 im fränkischen Fürth geborene Wassermann war in einem von 
Armut und Lieblosigkeit geprägten kleinbürgerlichen Elternhaus aufgewachsen. 
Erbittert hatte er darum kämpfen müssen, seinen Weg zu finden und sich eine 
schriftstellerische Existenz aufzubauen. Der acht Jahre jüngere Wiener Zweig hin-
gegen stammte aus einer wohlhabenden, großbürgerlichen Familie. Mit der nöti-
gen finanziellen Absicherung im Hintergrund wurde es ihm leicht gemacht, in der 
Literatur Fuß zu fassen.2 Als sich die beiden erstmals persönlich begegneten, war 
Wassermann Anfang 30 und Zweig Mitte 20 Jahre alt. Wenngleich sie schon erste 
literarische Erfolge vorzuweisen hatten, standen sie am Anfang ihrer Karriere. Für 
die jungen Schriftsteller war der Kontakt und Austausch mit anderen Autoren 
ein bereicherndes Element in der beruflichen Entfaltung. So entwickelte sich eine 
beständige Bekanntschaft mit zeitweisen Unterbrechungen zwischen den beiden, 
die auf Wertschätzung und Respekt für den jeweils Anderen und sein literarisches 
Werk beruhte. Auch wenn Zweig und Wassermann nicht zu den engeren Freunden 
des jeweils Anderen gehörten, standen die beiden bis kurz vor Wassermanns Tod 
in vielfältiger Weise miteinander in Verbindung. 

Ungeachtet der Unterschiede in der Herkunft und des bisherigen Werde-
gangs der beiden gab es Ähnlichkeiten und Parallelen in ihrem Leben. Sie besa-
ßen viele gemeinsame Bekannte und Freunde, insbesondere aus dem Umfeld des 
Jung Wien, wie Raoul Auernheimer, Hermann Bahr, Richard Beer-Hofmann, Emil 
Lucka, Felix Salten und Arthur Schnitzler. Aber auch Ferruccio Busoni, Richard 
Dehmel, Gerhart Hauptmann, Hermann Hesse, Thomas Mann, Walther Rathenau 
und Rainer Maria Rilke gehörten dazu. Darüber hinaus waren sie beide jüdisch 
und mussten Anfeindungen diesbezüglich erfahren. Sie teilten manche Ansicht 
hinsichtlich des Judentums. Der Erste Weltkrieg veranlasste beide, sich intensiv 

1	 Brief von Jakob Wassermann an Stefan Zweig, Wien, 1. März 1912. In: Stefan Zweig 
Collection, ARC. Ms. Var. 305, Series 1: Correspondence, Wassermann, National Library 
of Israel, Jerusalem. https://www.nli.org.il/en/archives/NNL_ARCHIVE_AL003429054/
NLI#$FL81837707 (Stand: 26. Mai 2022). 

2	 Jean Améry beschrieb die unterschiedliche Herkunft der beiden folgendermaßen: „Die 
Lebenswege Zweigs und Wassermanns [waren] sehr verschiedene. Mußte sich Wassermann 
von seinem sechzehnten Lebensjahr an mühevoll durch eine feindselige Welt schlagen, war 
dem jungen Zweig, Sohn eines sehr reichen mährischen Textilindustriellen, jeder Weg geeb-
net.“ Vgl. Améry, Jean: „Glanz und Elend der Schriftsteller-Stars. Über Jakob Wassermann 
und Stefan Zweig“. In: Ders.: Bücher aus der Jugend unseres Jahrhunderts. Stuttgart 1981, 
S. 162–175, hier S. 169. 
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mit der Frage der Heimat und der jüdischen Existenz auseinanderzusetzen, wobei 
Wassermann dies auch schon zuvor stärker als Zweig getan hatte. Sowohl Wasser-
mann als auch Zweig verließ nach dem Krieg Wien, um in Altaussee bzw. Salz-
burg einen zurückgezogenen Wohn- und Arbeitsort, fern von der Hauptstadt, zu 
finden. 

Auch einte sie der Erfolg ihres literarischen Schaffens. Während Wassermann 
mit seinen Romanen ein immer größeres und internationaleres Publikum gewann, 
eroberte Zweig die Leserschaft in Österreich, Europa und in aller Welt mit Novel-
len und Biografien. Auf diese Weise avancierten sie in den 1920er Jahren zu den 
meistgelesenen und vielfach übersetzten Schriftstellern der damaligen Zeit. Zu 
den bekanntesten deutschen Autoren ihrer Generation gehörend, mussten beide 
miterleben, wie der zunehmende Antisemitismus den Weg zu dem Aufstieg und 
der Machtübernahme der Nationalsozialisten bereitete. Ebenso wie zahlreiche 
ihrer geschätzten jüdischen und nichtjüdischen Kolleginnen und Kollegen sahen 
sie sich bald darauf mit dem Verbot ihrer Werke konfrontiert und ihrer Existenz 
beraubt. Durch seinen frühen Tod im Januar 1934 blieb es Wassermann erspart, 
die ganze Dimension des nationalsozialistischen Terrors und des brutalen Zweiten 
Weltkriegs zu erleben. Trotz der Privilegien eines vermögenden, weltberühmten 
Schriftstellers war Zweig dem unwiederbringlichen Verlust der Heimat nicht ge-
wachsen und wählte im brasilianischen Exil im Februar 1942 den Freitod. 

Während die Freund- und Bekanntschaften mit anderen Autoren und deren 
Korrespondenzen schon Gegenstand von Forschungen und Arbeiten über Jakob 
Wassermann und Stefan Zweig waren, sind die Bekanntschaft und der unveröf-
fentlichte Briefwechsel zwischen den beiden bisher noch weitgehend unbeachtet 
geblieben.3 Die nähere Beleuchtung der kollegial-freundschaftlichen Verbindung 
gewährt jedoch nicht nur einen Einblick in einen wenig bekannten Dialog über 
die schriftstellerische Arbeit und die persönlichen Vorhaben der beiden. Als un-
mittelbares Zeugnis dieses Austauschs ist die unveröffentlichte Korrespondenz 
der beiden dabei von zentraler Bedeutung. Sie steht deshalb im Mittelpunkt der 
Betrachtung. 

Überdies veranschaulicht die Bekanntschaft zwischen Wassermann und 
Zweig das Schicksal zweier jüdischer Schriftsteller im 20. Jahrhundert, die zwi-
schen zwei Weltkriegen auf ungleichen Wegen zu den bekanntesten Vertretern 
der deutschen Literatur ihrer Zeit wurden und die die äußeren Umstände immer 
wieder dazu zwangen, sich über das literarische Schaffen hinaus mit der jüdischen 
Identität und der Bedrohung der eigenen Existenz auseinanderzusetzen. Indem 
ihre Leben gegensätzlich waren und sich zugleich einander in manchen Aspekten 
ergänzten, kann die folgende Betrachtung der Lebensbekanntschaft einen Beitrag 
dazu leisten, die Geschichte dieser prägenden Generation jüdischer Autoren um 
einen wenig erforschten Aspekt zu vervollständigen. 

3	 Lediglich Jean Améry widmete den beiden einen vergleichenden Aufsatz, in dem es al-
lerdings nicht um ihre Bekanntschaft geht, sondern vielmehr um die Unterschiede der 
Rezeption ihrer Werke nach dem Krieg. Vgl. Ebd.
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Schwere und dunkle Jahre des Werdens 

Als Jakob Wassermann 1898 nach Wien kam, fühlte er sich dort zunächst nicht 
wohl.4 Zwar hatte er schon einmal in der Stadt gelebt, als er 1889 nach dem Ab-
schluss der Realschule von seinem Vater dorthin geschickt wurde, um bei seinem 
Onkel, dem Fächerfabrikanten Max Alfred Traub, eine Lehre zu absolvieren. 
Wassermann brach diese jedoch bereits nach wenigen Monaten ab, weil ihm die 
literarische Arbeit wichtiger war. Deshalb verließ er Wien damals schon wieder 
nach kurzer Zeit. Acht Jahre später kehrte er als Korrespondent der Frankfurter 
Zeitung in die österreichische Hauptstadt zurück. In der Zwischenzeit hatte er 
bereits zwei Romane und weitere literarische Arbeiten publiziert. Infolge seiner 
Tätigkeit als Lektor der Zeitschrift Simplicissimus hatte er darüber hinaus in Mün-
chen Kontakt zu vielen Autorenkollegen gehabt und unter anderen Hugo von 
Hofmannsthal, Lion Feuchtwanger, Thomas Mann, Rainer Maria Rilke und Frank 
Wedekind kennengelernt. Daher erstaunt es nicht, dass Wassermann auch in Wien 
Verbindung zu Literaten aufzunehmen versuchte. Es gelang ihm bald, sich einzu-
leben, und er empfand den österreichischen Lebensstil als wohltuend „durch seine 
leichtere Form. Da waren Widerstände aufgehoben, die ich bei uns auf Schritt und 
Tritt gespürt hatte. Die Menschen kamen mir freier entgegen, williger, offener, 
und wenn es sich auch meistens erwies, daß sie sich durch ihr Entgegenkommen 
nicht für sonderlich verpflichtet hielten.“5

So fand er schon kurz nach seiner Ankunft Zugang zu den Autoren und 
Journalisten des Jung Wien. Die lose Gruppierung tauschte sich privat oder im 
Kaffeehaus über die Literatur und das eigene literarische Schaffen aus und sah in 
der „Überwindung des Naturalismus“, wie es ihr Wortführer Hermann Bahr aus-
drückte, die Entwicklung zu einer neuen modernen Literatur.6 Es war jedoch der 
Kontakt zu Hugo von Hofmannsthal und Arthur Schnitzler, der ihm ein wichti-
ges Anliegen war, und er warb besonders um sie, die schließlich zu seinen Freun-
den wurden. Bis zu Hofmannsthals und Schnitzlers Tod pflegte Wassermann eine 
enge und verlässliche Freundschaft mit den beiden. Wassermann verhehlte nicht, 
welchen Stellenwert Schnitzler in seinem Leben einnahm.

 

4	 Vgl. Kraft, Thomas: Jakob Wassermann. Eine Biografie. München 2008, S. 74.
5	 Wassermann, Jakob: „Mein Weg als Deutscher und Jude“. In: Ders.: Deutscher und Jude. 

Reden und Schriften 1904–1933. Hg. von Dierk Rodewald. Heidelberg 1984, S. 35–131, hier 
S. 107.

6	 Zu Jung Wien vgl. u. a. Beßlich, Barbara: Das Junge Wien im Alter. Spätwerke (neben) der 
Moderne (1905–1938). Wien/Köln/Weimar 2021. Holmes, Deborah: „Zur Literatur des fin 
de siècle in Wien“. In: Larcati, Arturo, Klemens Renoldner u. Martina Wörgötter (Hg.): 
Stefan Zweig Handbuch. Berlin/Boston 2018, S. 58–65. Fraiman-Morris, Sarah (Hg.): Jüdi-
sche Aspekte Jung-Wiens im Kulturkontext des „Fin de Siècle“. Tübingen 2005.
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In einem Brief ließ er ihn 1923 wissen:

In der Tat war ja die Beziehung zu Ihnen, als ich nach Wien kam (vor 25 Jahren!) die 
fruchtbarste, folgenreichste, menschlichste […] Mein Gefühl für Sie ist unverbrüch-
lich, und keine räumliche Entfernung kann ihm etwas anhaben, denn Sie gehören 
zu den notwendigen und fest umrissenen Gestalten meines Lebens, zu denjenigen 
Freunden (es sind nur zwei oder drei), die aus dem verworrenen Drang meiner Natur 
die Form gelöst haben. Sie sehen also, ich habe Ihnen was zu danken, viel zu danken, 
und ich weiss es. 7 

Das Gleiche gilt für Hofmannsthal, nach dessen Tod Wassermann gestand: „Es 
hat vieler Jahre bedurft bis ich ihn mir innerlich gewann“.8 Bei Schnitzler und 
Hofmannsthal rief Wassermann mit seinen Ansichten und seinem Verhalten bis-

7	 Brief von Jakob Wassermann an Arthur Schnitzler, 26. Juni 1923 zit. nach: Haberich, Max 
Matthias Walter: Arthur Schnitzler and Jakob Wassermann: A Struggle of German-Jewish 
Identities. Dissertation. University of Cambridge 2013, S. 19. https://www.repository.cam.
ac.uk/bitstream/handle/1810/245043/Thesis%20%20-%20Schnitzler%20and%20Wasser-
mann.pdf?sequence=5 (Stand: 26. Mai 2022).

8	 Jakob Wassermann zit. nach: Müller-Kampel, Beatrix: Jakob Wassermann. Eine biographi-
sche Collage. Wien 2007, S. 228.

Jakob Wassermann, um 1893 (Abb. 1)
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weilen Irritationen und Befremden hervor. In seinem Bedürfnis, sich auszutau-
schen, schien Wassermann gelegentlich übereifrig gewesen zu sein. Angesichts der 
Tatsache, dass er täglich 4 bis 6 Stunden arbeite, bat Hofmannsthal im Novem-
ber 1911: „Ich meine daher, wir beide sollten uns in den Formen des Verkehrs an 
das binden, was die natürliche Grundlage unserer Beziehung ist: unsere Arbeit.“9 
Dennoch schätzte er Wassermann sehr und hatte in ihm einen treuen Freund. 
Carl Jacob Burckhardt stellte er Wassermann als „ein[en] guten netten Mann“ und 
„wirklich berühmte[n] Künstler“ vor.10 Auch Schnitzler fühlte sich mitunter von 
Wassermanns Eitelkeit und Dünnhäutigkeit, seinem Neid und seiner Selbstherr-
lichkeit abgestoßen.11 Ebenso wie Hofmannsthal achtete er Wassermann dennoch 
sehr. Denn über die literarische Arbeit hinaus war Wassermann durch gemeinsame 
Hobbys mit den Autoren verbunden, 

die Dörfer Bad Aussee und Altaussee im steirischen Salzkammergut, wo man die 
Sommerfrische verbringt; der Semmering, ein niederösterreichisch-steirisches Luft-
kur- und Wintersportgebiet nahe Wien, wo man gemeinsam wandert und Tennis 
spielt; Wiener Cafés, wo man Schach, Billard oder Domino spielt; bestimmte Res-
taurants – beispielsweise das Restaurant im Türkenschanzpark oder das Imperial in 
Wien –, wo man gemeinsam „nachtmahlt“.12 

Nach und nach lernte Wassermann in Wien und Bad Aussee / Altaussee neben 
Schnitzler und Hofmannsthal Raoul Auernheimer, Hermann Bahr und Richard 
Beer-Hofmann, Felix Salten und Leopold von Andrian-Werburg kennen.13 Ob-
schon die Autoren ihn in ihren Kreis aufnahmen, konnte Wassermann seine Her-
kunft nicht überwinden. Wie seine zweite Frau Marta Karlweis in ihrer Biogra-
fie über ihren Mann feststellte, blieb er für die Anderen ein Deutscher. „Er war 

9	 Brief von Hugo von Hofmannsthal an Jakob Wassermann, Rodaun, 11. November 1905. 
In: Hofmannsthal, Hugo von: Briefe 1900–1909. Wien 1937, S. 220. Vier Jahre später 
schrieb Hofmannsthal indes: „Die Tage des Sommers sind schon wieder so weit weg, so 
weit! Wie schön war der Tag, Anfang August, wo wir zusammen am Wolfgangsee waren. 
Ich denke so gern an unsere Gespräche, den Austausch von Gedanken u. Erfahrungen, 
manchmal auch von Sorgen.“ und verabschiedete sich mit den Worten: „Leben Sie wohl, 
mein Lieber, und bleiben mir gut, wie ich Ihnen.“ Vgl. Brief von Hugo von Hofmanns-
thal an Jakob Wassermann, Rodaun, 9. November 1915. In: Rodewald, Dierk (Hg.): Jakob 
Wassermann (1873–1934). Ein Weg als Deutscher und Jude. Lesebuch zu einer Ausstellung. In 
Verbindung mit dem Deutschen Literaturarchiv Marbach am Neckar. Bonn 1984, S. 123.

10	 Brief von Hugo von Hofmannsthal an Carl Jacob Burckhardt, Rodaun, 1919. In: Hof-
mannsthal, Hugo von u. Carl J. Burckhardt: Briefwechsel. Hg. v. Carl J. Burckhardt. Frank-
furt am Main 1956, S. 13. 

11	 Vgl. Müller-Kampel, Beatrix: „Jakob Wassermann und die Autoren Jung-Wiens“. In: Nie-
fanger, Dirk, Gunnar Och u. Daniela F. Eisenstein (Hg.): Jakob Wassermann. Deutscher – 
Jude – Literat. Göttingen 2007, S. 45–66, hier S. 63. Kraft: Jakob Wassermann, S. 197f.

12	 Müller-Kampel, Beatrix: „Jakob Wassermann (1873–1934) im literarischen Feld seiner 
Zeit“. In: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur (IASL), 30 Nr. 
1, 2005, S. 214–243, S. 218f.

13	 Müller-Kampel: „Jakob Wassermann und die Autoren Jung-Wiens“, S. 48. 
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etwas anderes als sie. Er brachte ihnen Geruch und Farbe einer Landschaft, die 
sie nicht kannten.“14 Nicht nur die Herkunft aus dem fränkischen Fürth machte 
Wassermann zu etwas Besonderem in der Gruppe dieser Autoren. Auch die Tat-
sache, dass er in schwierigen wirtschaftlichen Verhältnissen aufgewachsen war und 
Zeiten von Armut und Hunger kennengelernt hatte, unterschied ihn von seinen 
Wiener Freunden und Kollegen, die aus großbürgerlichen Familien stammten und 
keine finanziellen Sorgen kannten. Daher fand Wassermann einerseits Anschluss 
und teilweise sogar langjährige Freunde unter den Wiener Literaten und blieb an-
dererseits doch ein Außenseiter. Einen Grund sah Raoul Auernheimer, mit dem 
Wassermann eine enge Freundschaft verband, in der Tatsache, dass dieser „der 
Gegenwart zugleich näher und ferner [stand]. Er war kein Wiener, kein Aristo-
krat wie Hofmannsthal und entstammte der Sphäre des, wie er fand, dämonischen 
Kleinbürgertums.“15 Franz Servaes bekräftigte dies in seinem Kurzporträt von 
Wassermann in seinen Memoiren Grüße an Wien. Dabei sollte man nicht verges-
sen, dass Servaes wie Wassermann in Deutschland geboren war und 1899 nach 
Wien kam, wo er als Kritiker arbeitete. 

Wenn ich den erheblich älteren J a k o b  W a s s e r m a n n [im Vergleich zu dem 
zuvor erwähnten Felix Braun, M. E.] hier anschließe, so geschieht dies hauptsächlich 
deshalb, weil ich für diesen Einzelgänger keinen anderen Platz weiß. Er selbst rech-
nete sich, aus freundschaftlichen Gefühlen, dem Hofmannsthal-Kreise zu, obwohl er 
keineswegs ganz hineinpaßte. Zunächst war er kein Österreicher, geschweige denn ein 
Wiener, sondern ein aus ärmsten Kreisen hervorgewachsener Bayer, der aus der Fürth-
Nürnberger Gegend stammte.16

In der Tat lernte Wassermann schon früh die Widrigkeiten des Lebens kennen. 
1873 wurde er als ältester Sohn eines Kurz- und Gemischtwarenhändlers in eine 
jüdische Familie geboren. Im Alter von neun Jahren verlor er seine Mutter und 
kurz darauf kam mit der Auflösung des Geschäfts des Vaters auch die wirtschaft-
liche Unsicherheit in die Familie. Zwar konnte der Vater mit der finanziellen Hil-
fe seines Schwagers Max Alfred Traub in eine Holzwarenfabrik einsteigen. Aber 
auch damit hatte er wenig Glück, sodass die materiellen Nöte die Familie nicht 
mehr verließen. Dazu kam die unerbittliche Strenge und Lieblosigkeit der Stief-
mutter, die Wassermann mit harter Hand erzog und Prügel nicht scheute, was 
Wassermann in seinem autobiografisch geprägten Roman Engelhart Ratgeber in 
drastischen Worten schilderte: 

(A)lles war Befehl geworden. Die neue Frau Ratgeber meinte es nicht schlecht mit 
den Kindern, sie glaubte das Rechte zu wollen und zu tun, auch wenn sie das Brot, 
bis auf den Millimeter berechnet, vorschnitt, Fleisch nur in den winzigsten Portionen 

14	 Karlweis, Marta: Jakob Wassermann. Bild, Kampf und Werk. Mit einem Geleitwort von 
Thomas Mann. Amsterdam 1935, S. 109.

15	 Auernheimer, Raoul: Das Wirtshaus zur verlorenen Zeit. Wien 1948, S. 98.
16	 Servaes, Franz: Grüße an Wien. Berlin/Wien/Leipzig 1948, S. 149. Hervorhebung im Ori-

ginal. 
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verteilte […] In ihr war nichts als tartüffisches Ducken gegen gesellschaftlich Höher-
stehende […]. In den engsten und dunkelsten Verhältnissen eines fränkischen Juden-
dorfes aufgewachsen, war sie von einer überreichen, ja dämonischen Liebe zum Gelde 
besessen. […] Glück, Freiheit, Segen, Freude, alles hing für sie davon ab. Im Geld 
suchte sie alle Quellen des Lebens. […] Die Sparwut der Stiefmutter überstieg jedes 
Maß, bei den Bekannten in der Stadt sprach man offen davon, daß die Ratgeberschen 
Kinder hungern mußten.17

Der sensible und scheue Junge litt unter diesen Umständen. Auch die Schule 
konnte ihm keinen Halt und Rückzugsort bieten. Im Gegenteil, Wassermanns 
Abscheu gegen die Schule nahm von Woche zu Woche zu. „Er verachtete die Aus-
zeichnungen, die dem stumpfen Fleiß, dem tierischen Gehorsam, der gedanken-
losen Aufmerksamkeit zuteil wurden“.18 Die Lehrer kümmerten sich nicht um 
die Befindlichkeiten der Schüler, allein die Wissensvermittlung war, was zählte. 
Doch das, was sie lehrten, „blieb tot: Regeln, Formeln, Zahlen, Register. Da sie 
nicht Teilnahme erwecken konnten, hielten sie die Furcht in Atem, Drohung und 
Strafe waren ihre Büttel. Sie wussten nichts vom Geiste, und der Sache waren sie 
entfremdet, ihr Ziel: Dressur.“19 

Wassermann flüchtete sich in Tagträumereien. Er entdeckte die Literatur für 
sich und kaufte heimlich Bücher, die er verschlang. Bald fand er selbst Gefallen am 
„wilde[n] Erzählen und Phantasieren, entwickelte Abenteuer- und Gespenster-
geschichten, die seine Geschwister faszinierten.“20 Nur im Verborgenen konnte er 
seine Geschichten schriftlich festhalten, da er befürchten musste, dass seine Stief-
mutter, die ihm nachspionierte, die Notizen vernichten würde. Denn die Eltern 
hießen seine literarischen Ambitionen nicht gut. 

Die untere Schicht der bürgerlichen Welt, in der ich aufwuchs, hegte gegen den Mann, 
der Dichter werden wollte, eine Meinung, die aus ,Fliegender Blätter‘-Stimmung und 
mittelalterlicher Komödiantenschau gemischt war. Mein Vater […] pflegte bisweilen 
seufzend zu mir sagen: „[…] So viel kann ich dich nicht lernen lassen, und deshalb 
wirst du es auch zu nichts bringen.“21 

Doch Wassermann ließ sich davon nicht beirren und suchte als Vierzehnjähriger 
die Redaktion des Fürther Tagblatt auf und übergab einem Mitarbeiter ein Ma-
nuskript. Dieser nahm es an, ohne Fragen zu stellen, und wenige Wochen später 
erschien das „Elaborat“, wie Wassermann es nannte, und enthielt „mehr Druck-
fehler als Worte“.22 Obwohl ihm der Direktor der von Wassermann verhassten 

17	 Wassermann, Jakob: Engelhart Ratgeber. Rudolfstadt/Berlin 2009, S. 49ff, 59.
18	 Ebd., S. 80.
19	 Ebd., S. 81.
20	 Kraft: Jakob Wassermann, S. 16. 
21	 Jakob Wassermann zit. nach: Müller-Kampel: Jakob Wassermann. Eine biographische Colla-

ge, S. 20. 
22	 Jakob Wassermann zit. nach: Ebd. „Unter dem Namen Jakob Wassermann konnte bislang 

dieser Text im ,Fürther Tagblatt‘ nicht gefunden werden, jedoch eine zweiteilige Erzäh-
lung, betitelt ,Über Berg und Thal‘, mit dem Kürzel J. V. Dieses wiederum könnte für Jan 
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Königlichen Bayerischen Realschule wegen unbefugter Publikation einen Karzer 
von zehn Stunden auferlegte, war ihm diese erste Veröffentlichung ein Ansporn, 
das Schreiben nicht aufzugeben. Auch die nach der Schule begonnene Lehre in 
Wien brachte er, wie oben erwähnt, nicht zu Ende, weil ihm die Literatur wich-
tiger war. Danach versuchte er, zunächst vergebens in München Fuß zu fassen. 
Und nachdem auch ein zweiter Anlauf als Lehrling in Wien scheiterte, weil er 
Opfer einer Intrige wurde, trat er 1892 „in die Armee als mittelloser Privilegierter 
ein, unglückselige Mischung, die ich bald spüren sollte. Jude und arm, das erregte 
doppelte Geringschätzung, bei der Mannschaft wie bei den Offizieren.“23 Nach 
der Entlassung aus dem Militär 1894 nahm er eine Korrespondentenstelle bei der 
Nürnberger Versicherung Victoria an, die ihm sein Vater vermittelt hatte. Auf der 
Suche nach sozialem Anschluss und intellektuellem Austausch stürzte er sich 

in die Kloake des Geistes, mich dürstete nach Bestätigung, und ich wurde aus müh-
selig eroberten Festen geschleudert, ich wünschte mir das Wort, das nicht seinen gan-
zen Gehalt aus Geld, Schweiß und Plage bezieht und wurde von dem besudelnden 
getroffen, dem, das Geistesart und Geisteshaltung äfft. Mehr ist schlechterdings nicht 
zu sagen nötig, um die Existenz zu kennzeichnen, die ich durch Jahr und Tag führte; 
was sollte es frommen, das häßliche Einzelne wieder hervorzuziehen aus dem Grab 
der Zeit, die in schmutzigen Kneipen verbrachten Nächte, Ekstasen eines ziemlich 
ideenlosen Rebellentums, jämmerlichen Selbstverlust, Prahlerei mit Armut, versäum-
te Pflicht, würgende Not, billige Herausforderung des Bürgers.24 

Die Arbeit an literarischen Texten setzte er unermüdlich fort und sandte ers-
te Theaterstücke an das Lessingtheater und den S. Fischer Verlag in Berlin, von 
denen er allerdings Absagen bekam. Dennoch kündigte er die Stelle, fuhr nach 
München und ließ sich einige Zeit im Großstadtleben treiben in der Hoffnung, 
dass sich eine Karriere als Autor realisieren lassen würde. Als seine finanziellen 
Mittel wieder einmal schwanden, wurde er als Beamter in einer Agentur in Frei-
burg im Breisgau tätig. Doch nach wenigen Wochen zog es ihn bereits wieder nach 
München, wo er sich dieses Mal noch mehr als zuvor dem literarischen Schaffen 
verschrieb. „Nachts arbeitete er bis zur Erschöpfung an seinen Texten und ver-
nachlässigte seine Gesundheit und sein Äußeres. Es kam offenbar durchaus vor, 
dass er, von Erschöpfung gezeichnet, in rauschhafte, geradezu halluzinatorische 
Zustände geriet und mitten in der Nacht durch die Straßen Münchens irrte.“25

In der Rückschau sprach er von schweren und dunklen Jahren des Werdens.26 
Sein Leben nahm eine Wendung, als er im Oktober 1894 als Sekretär des Schrift-
stellers Ernst von Wolzogen eine Stelle fand, die nicht nur seinen schriftstelleri-

Vasman stehen, ein Pseudonym, das Wassermann in jungen Jahren gelegentlich verwendet 
hat.“ Vgl. Kraft: Jakob Wassermann, S. 18. 

23	 Wassermann: „Mein Weg als Deutscher und Jude“, S. 59. 
24	 Ebd., S. 61.
25	 Kraft: Jakob Wassermann, S. 30f. 
26	 Vgl. Wassermann: „Mein Weg als Deutscher und Jude“, S. 51.
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schen Bestrebungen entgegenkam. Vielmehr gewann er damit auch endlich einen 
Förderer seiner literarischen Arbeit, der ihm die entscheidenden Verbindungen 
vermittelte, die seinen erfolgreichen Werdegang zu einem der bekanntesten und 
meistgelesenen Autoren seiner Zeit ebnen sollte. Tatsächlich lernte er auf Ver-
mittlung von Wolzogen den Verleger Albert Langen kennen, der im Frühjahr 1896 
Wassermanns Roman Melusine publizierte, den der Autor später aus dem Buch-
handel ziehen sollte. Überdies wurde Wassermann, der inzwischen auch als Büro-
kraft im Verlag zur Hand gegangen war, von Langen eingeladen, die Aufgabe des 
Lektors der vom Verlag herausgegebenen Zeitschrift Simplicissimus zu überneh-
men. Diese Position verhalf ihm zu einem regelmäßigen Kontakt mit zahlreichen 
anderen jungen Autoren und Intellektuellen. Zu Tisch in ihren jeweiligen Pensio-
nen, in Cafés oder im Park traf man sich und sprach über die eigenen Arbeiten und 
Feinheiten der literarischen Darstellungsweise. In diesem Sinne belehrte Frank 
Wedekind Wassermann

einmal, während wir unter den Arkaden im Münchener Hofgarten saßen, […] aus 
dem Gang, der Fußstellung, der Hüftenbewegung vorübergehender Frauen und Mäd-
chen über Charakter, Temperament und soziale Position jeder einzelnen […]. Das 
erschien mir als schiere Spiegelfechterei, erst später überzeugte ich mich, daß dem 
wirkliche ,Beobachtungen‘ zugrunde lagen.27

Begierig sog Wassermann alle neuen Erkenntnisse auf und schrieb neben der 
editorischen Arbeit für den Simplicissimus an den eigenen Texten weiter. Schon 
1897 folgte die Publikation des Romans Die Juden von Zirndorf. Darin zeichnete 
Wassermann ein Sittengemälde des deutsch-jüdischen Lebens in der Zeitspanne 
vom 17. bis zum 19. Jahrhundert. Während der Protagonist des Vorspiels der fal-
sche Messias Sabbatai Zewi ist, steht im Hauptteil mit Agathon Geyer ein junger 
Mann im Mittelpunkt, der ebenfalls Züge eines Heilsbringers und Propheten an-
nimmt. Wassermann thematisiert Identitätsfragen, die Zerrissenheit zwischen der 
Zugehörigkeit zur jüdischen Gemeinschaft und der Assimilation an die deutsche 
Mehrheitsgesellschaft. Der Roman war die „künstlerisch noch unvollkommene 
Durchspielung aller wesentlichen Fragen des Autors“.28 Dieser Roman rückte den 
damals unbekannten Autor ins Blickfeld der Kritiker. Die Aufnahme fiel überwie-
gend positiv und wohlwollend aus und war jedoch abhängig von der sozialen Her-
kunft und Ansicht der Rezenten. Sahen assimilationswillige jüdische Leser in ihm 
einen „Abtrünnigen“,29 wurde er von den nationalistisch gesinnten Rezensenten 
und den Zionisten mit Lob überhäuft. In seiner Besprechung in der zionistischen 
Zeitschrift Die Welt kam Rudolf Lothar zum Schluss: 

27	 Wassermann, Jakob: „Selbstbetrachtungen“. In: Ders.: Deutscher und Jude, S. 161–222, hier 
S. 171.

28	 Horch, Hans Otto: „Deutschtum und Judentum – eine unmögliche Synthese? Jakob Was-
sermann im Kontext der deutsch-jüdischen Literaturgeschichte“. In: Niefanger, Och u. 
Eisenstein: Jakob Wassermann, S. 69–89, hier S. 79.

29	 Wassermann: „Mein Weg als Deutscher und Jude“, S. 87.
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(I)ndem der Dichter den Charakter des modernen Juden zeichnet, mit einer Schärfe, die 
unerbittlich ist, weist er ihm den Weg des Schicksals. Unbewußt fühlt Agathon – fühlt 
auch der Dichter – daß seinem Volke, dem zum Leiden auserwählten, der Pfad verloren-
gegangen ist. […] Entweder das Judentum verschwindet aus der Welt, oder es wird kraft 
seines Wurzelbodens wieder zum Volk oder kraft eines Gedankens wieder zur Nation.30

Obwohl selbst kein Zionist, rühmte sich Wassermann, zur Initiierung des Zio-
nismus beigetragen zu haben: „Es gibt hervorragende Köpfe im Judentum wie 
auch außerhalb desselben, die der Meinung sind, daß das Vorspiel, die Geschichte 
des Sabbatai Zewi, einer der wichtigsten Anlässe zur ganzen zionistischen Be-
wegung war.“31 Unabhängig davon bekam er auch von Autoren wie Hofmanns-
thal, Schnitzler und Zweig überschwängliche Anerkennung. Schnitzler erwartete 
auf Grundlage dieses Romans nicht weniger, als dass Wassermann „den deutschen 

30	 Rudolf Lothar zit. nach: Müller-Kampel. Jakob Wassermann. Eine biographische Collage, 
S. 36f. Vgl. auch Bosco, Lorella: „‚Wir haben Jesus gekreuzigt, […] aber ohne das wäre 
er nicht Jesus.‘ Jesus in Jakob Wassermanns Roman ‚Die Juden von Zirndorf‘“. In: PaR-
DeS. Zeitschrift der Vereinigung für jüdische Studien e. V., 21, 2015, S. 105–121, hier S. 106. 
https://publishup.uni-potsdam.de/opus4-ubp/frontdoor/deliver/index/docId/8583/file/
pardes21_s105-121.pdf (Stand: 26. Mai 2022).

31	 Jakob Wassermann zit. nach: Brenner, Michael: Jüdische Kultur in der Weimarer Republik. 
München 1996, S. 152. 

Exlibris Jakob Wassermann, gestaltet von 
Bernhard Wenig, 1899 (Abb. 2)
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Roman vom Anfang des nächsten Jahrhunderts schreiben wird.“32 Zweig nannte 
in seinem 1912 in der Neuen Rundschau erschienenen Aufsatz über Wassermanns 
Die Juden von Zirndorf

eines der merkwürdigsten und bei aller Verwirrung genialsten Werke unserer neuen 
Literatur. […] eines der Werke, das nachtwandlerisch schon die Pfade geht, die alle 
spätern dann mit der ungeheuern Mühe des Gefahrbewußten beschreiten werden. 
[…] Ich möchte Wassermann damals gekannt haben, glühend und verworren, in die-
sem – fast möchte ich sagen: vulkanischen – Augenblicke, da er sein ganzes Blut in 
ein einziges Werk stürzen wollte, da er das Höchste plante, Erlösung seiner selbst im 
Symbol, Austilgung seiner Rasse, einen neuen Mythos eines neuen Heilands.33

Am meisten beeindruckten und freuten Wassermann die anerkennenden Worte 
von dem von ihm so verehrten Hofmannsthal, deren er sich im Rückblick Jahr-
zehnte später in seinen Selbstbetrachtungen erinnerte. 

32	 Brief von Arthur Schnitzler an Georg Brandes, Wien, 12. Januar 1899. In: Schnitzler, Ar-
thur: Briefwechsel mit Autorinnen und Autoren (1888–1931). https://schnitzler-briefe.
acdh.oeaw.ac.at/pages/show.html?document=L00880.xml&stylesheet=plain&search-
key=pmb33291 (Stand: 26. Mai 2022). 

33	 Zweig, Stefan: „Jakob Wassermann“. In: Ders.: Das Geheimnis des künstlerischen Schaffens. 
Hg. v. Knut Beck. Frankfurt am Main 2007, S. 53–76, hier S. 61. 

Hugo von Hofmannsthal (Abb. 3)
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(E)s war im Sommer 1898 […], wie Hofmannsthal eines Abends, in einer Gesellschaft 
von Freunden, auf mich zutrat, um mir zu sagen, welchen Eindruck das Buch auf ihn 
gemacht habe. Und zwar ohne Floskel; die Sicherheit seiner Formulierung erstaunte 
mich über die Maßen, ich hatte dergleichen nie gehört, einesteils war es so, daß ich 
mir wie in einen mächtigen geheimen Orden aufgenommen vorkam, denn zum ersten 
Male verspürte ich in Dingen der Kunst einen Aristokratismus, eine Souveränität, die 
mich, dem auf so noble und leichte Weise die Zugehörigkeit versichert wurde, mit 
Stolz erfüllten. 34

Die Tatsache, dass Wassermann die Lebenswelt der Juden in Deutschland schon 
zum Gegenstand seines zweiten Romans machte, lässt sich mit seinen persönli-
chen Erfahrungen des Jüdischseins erklären. Die Familie hatte sich von der jüdi-
schen Gemeinde distanziert und lebte in einem christlichen Umfeld. Bestimmte 
Traditionen wurden eingehalten, aber 

mehr aus Rücksicht auf Ruf und Verwandte, aus Furcht und Gewöhnung. Man wag-
te die Fessel nicht ganz abzustreifen; man bekannte sich zu den Religionsgenossen, 
obwohl von Genossenschaft wie von Religion kaum noch Spuren geblieben waren. 
Genau betrachtet war man Jude nur dem Namen nach und durch die Feindseligkeit, 
Fremdheit oder Ablehnung der christlichen Umwelt, die sich ihrerseits hierzu auch 
nur auf ein Wort, auf Phrase, auf falschen Tatbestand stützte. 35 

Obwohl Wassermann Anfeindungen, die er als Jude in seiner Kindheit erfuhr, nicht 
auf seine Person, sondern auf die Gemeinschaft bezog, spürte er, dass das Judesein 
soziale Vereinzelung und gesellschaftliche Benachteiligung mit sich brachte. Des-
halb sollte er sich zeitlebens immer wieder mit den Fragen des Judentums, des 
Judeseins und der eigenen Existenz als Deutscher und Jude auseinandersetzen. 

Als er 1898 nach Wien zog, fühlte er sich nicht nur fremd, weil er ein deut-
scher Schriftsteller aus ärmlichen Verhältnissen war. Auch die stärkere Präsenz 
und das selbstbewusste Auftreten der Juden waren ihm ungewohnt. 

Während ich draußen mit Juden fast gar keinen Verkehr gepflogen hatte und bloß 
hier und da einmal einer, von dem es weder ausdrücklich von andern noch von ihm 
selbst betont wurde, daß er Jude sei, in meinem Bezirk aufgetaucht war, zeigte es sich, 
daß hier fast alle Menschen, mit denen ich in geistige oder herzliche Berührung kam, 
Juden waren. Außerdem wurde es von andern stets betont, und sie betonten es selbst. 
[…] Dennoch war meine Verwunderung groß über die Menge von jüdischen Ärzten, 
Advokaten, Klubmitgliedern, Snobs, Dandys, Proletariern, Schauspielern, Zeitungs-
leuten und Dichtern. Mein Verhältnis zu ihnen, innerlich wie äußerlich, war von An-
fang an ein höchst zwiespältiges. Um aufrichtig zu sein, muß ich gestehen, daß ich mir 
bisweilen wie in Verbannung geraten unter ihnen erschien.36 

34	 Wassermann: „Selbstbetrachtungen“, S. 174f.
35	 Wassermann: „Mein Weg als Deutscher und Jude“, S. 41. 
36	 Ebd., S. 111. In der Tat spielten Juden eine wichtige Rolle im gesellschaftlichen, kulturellen 

und wissenschaftlichen Leben Wiens und Österreichs in jener Zeit. „Ob man vom litera-
rischen Kreis ,Jung Wien‘, den Ursprüngen der Psychoanalyse oder der ,Zweiten Wiener 
Schule‘ in der Musik und vielen anderen Entwicklungen spricht – viele der wichtigsten 
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Mit den Juden von Zirndorf kam für Wassermann endlich der Lohn für die jahrelan-
ge Anstrengung. Auf dieser Basis konnte er seine weitere Arbeit aufbauen. Mittels 
der Rezension des Romans von Moritz Heimann, der als Lektor im S. Fischer Ver-
lag arbeitete, bekam Wassermann die Möglichkeit, Samuel Fischer kennenzuler-
nen.37 Auch privat gab das Buch den Ausschlag für einschneidende Veränderungen. 

Im Dezember 1899 hatte ich nach dem Lesen des Romans ,Die Juden von Zirndorf‘ 
alles versucht, um mit dem Dichter zusammenzutreffen. Eine Wahltante erfüllte mei-
nen Wunsch und lud uns ein. Der Dichter begleitete uns heim, nachdem der Abend 
mit der Begegnung alle Träume übertroffen hatte. Schon nach wenigen Tagen kam der 
erste Zettel, der seinen Besuch ankündigte.38 

Mit diesen Worten schilderte Julie Wassermann-Speyer, Wassermanns erste Frau, 
die Umstände der ersten Begegnung zwischen den beiden. Die Tochter des Textil-
fabrikanten und Kaiserlichen Rates Albert Speyer, in dessen Haus ein kultiviertes 
Wiener Bürgertum gepflegt wurde und regelmäßig Künstler und Schriftsteller wie 
Schnitzler und Hofmannsthal zu Gast waren, verliebte sich heftig in den Jung-

Leistungen, die sich in der Rubrik ,Wien 1900‘ finden, sei es Wittgensteins Tractatus Logi-
co-Philosophicus, Kraus’ Die letzten Tage der Menschheit oder Schönbergs Moses und Aron, 
sind ein Beitrag der jüdischen Bevölkerung in Österreich. Auch unter austromarxistischen 
Denkern im ,Roten Wien‘ waren Juden sehr prominent, und sie bildeten die Mehrheit 
der Mitglieder des philosophischen ,Wiener Kreises‘ und des nationalökonomischen ,Mi-
ses-Seminars‘. Die künstlerische Welt in Wien war von jüdischen Schriftstellern, Kritikern, 
Komponisten, Librettisten, Regisseuren, Impresarios und Mäzenen bevölkert. […] Auch 
in den Naturwissenschaften (Lise Meitner), in der Pädagogik (Eugenia Schwarzwald), in 
der Rechtslehre (Hans Kelsen), in der Erziehungspsychologie (Siegfried Bernfeld) und 
Soziologie (Paul Lazarsfeld) und vielen anderen Disziplinen waren Juden prominent und 
bahnbrechend.“ Vgl. Beller, Steven: „Was nicht im Baedecker steht. Juden und andere Ös-
terreicher im Wien der Zwischenzeit“. In: Stern, Frank u. Barbara Eichinger (Hg.): Wien 
und die jüdische Erfahrung 1900–1938. Akkulturation – Antisemitismus – Zionismus. Wien/
Köln/Weimar 2009, S. 1–16, hier S. 3. 

37	 In seiner Besprechung schrieb Heimann: „Wassermann ist ein Dichter des Traums, ein 
nachtwandelnder Poet. Modernes und Legendarisches mischt sich in seiner Sprache. […] 
Sehr schön ist dieses Vorspiel erzählt; es ist mit einer Realität erfüllt, die wie von selber 
in wilder, gespensterhafter Phantastik ausartet. Es ist einfach wie eine Chronik, aber von 
einem Manne geschrieben, der auch an Chroniken etwas dem Amateur Schmeichelndes 
genießt. […] Leider ist der Roman von geringerem Wert als das Vorspiel. Die Erfindung, 
nicht mehr an eine Vorlage gebunden, wird zuweilen romanhaft und willkürlich; und die 
Typen sind oft nur Symbole. […] So ist Wassermanns Buch ein Ausdruck mancher heimli-
cher Sehnsucht.“ Vgl. Heimann, Moritz: „Zwei Romane“ In: Neue Deutsche Rundschau [ab 
1904 Die Neue Rundschau], Jg. 9, 1898, S. 642–647, hier S. 646f. Die erste Begegnung mit 
Samuel Fischer fand kurz nach dem Erscheinen des Artikels in München statt. Nachdem 
der Verleger die von Wassermann 1894 zugesandten Theaterstücke abgelehnt hatte, stand 
er nun dem jungen Autor und seiner Arbeit wohlwollender gegenüber, zumal dieser bald 
darauf auch in Schnitzler einen angesehenen Fürsprecher haben sollte.

38	 Wassermann-Speyer, Julie (Hg.): Jakob Wassermann. Briefe an seine Braut und Gattin Julie 
1900–1929. Basel 1940, S. 7. 
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autor aus Fürth. 1901 heirateten die beiden und das erste von vier Kindern, Sohn 
Albert, kam noch im selben Jahr zur Welt. Den nächsten Roman Die Geschichte 
der jungen Renate Fuchs, der bereits in der Neuen Deutschen Rundschau in der ers-
ten Hälfte des Jahres 1900 erschienen war, wollte Wassermann in einem anderen 
Verlag veröffentlichen. Nachdem sich Schnitzler angeboten hatte, sich für ihn ein-
zusetzen, und er auch Hedwig Fischer kennengelernt hatte, erschien der Roman 
1901 im S. Fischer Verlag. Es war der Beginn einer engen Zusammenarbeit und 
Freundschaft, die trotz manchen Dissenses erfolgreich und respektvoll bis wenige 
Zeit vor Wassermanns Tod andauerte. 
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Ein gutes, leichtes und unbesorgtes Leben

Zu den Lesern der Geschichte der jungen Renate Fuchs gehörte auch Stefan Zweig.39 
Im Winter 1902 empfahl er dem Offizier und Übersetzer Karl Klammer als Lektü-
re unter anderem Wassermanns Roman und führte ihn und das gerade erst erschie-
nene weitere Buch Wassermanns Der Moloch Leonard Adelt gegenüber in einer 
Liste der wichtigsten „Neuen Deutschen Roman[e]“ auf.40 Persönlich schienen 
sich die beiden jungen Autoren zu diesem Zeitpunkt jedoch noch nicht begegnet 
zu sein. Ebenso wie Wassermann hatte auch Zweig sehr früh literarische Ambitio-
nen gehegt und konnte 1901 bereits mit 19 Jahren sein erstes Buch, die Gedicht-
sammlung Silberne Saiten, vorweisen. Anders als Wassermann, der seine Existenz 
als Autor gegen viele Widrigkeiten hart erkämpfen musste, war Zweig völlig frei, 
seinem literarischen Streben nachzugehen. 

1881 als jüngster Sohn eines erfolgreichen und wohlhabenden Textilfabrikan-
ten in eine jüdische Familie in Wien hineingeboren, wuchs er in großbürgerlichen 
Verhältnissen auf. Der Vater sprach unter anderem Englisch und Französisch, die 
Mutter, die in Ancona geborene Tochter einer begüterten Bankiersfamilie brachte 
noch das Italienische hinzu. Weltgewandtheit war eine fast natürliche Beigabe in die-
ser Familie. In diesen Kreisen lebte man in jenem alten Wien gut, leicht und unbe-
sorgt, wie es Zweig rückblickend charakterisierte.41 Seine Kindheit war geprägt von

Schule, Gouvernanten, vorschriftsmäßige Spaziergänge im Park, eine Ausfahrt mit 
den Eltern am Nachmittag […]. Im Sommer fuhr man ,aufs Land‘, in einen Bade-
ort wie Marienbad, in eines der großen Hotels in den österreichischen Alpen oder 
in einen kleinen Ort wie Pörtschach am Wörthersee […]. Ein Leben, wahrlich weit 
entfernt von der Realität; […] Dennoch förderte dieses Leben gleichzeitig eine große 
Frühreife und eine verzehrende Begierde, die Welt draußen zu entdecken.42 

Im Unterschied zu Wassermann verlor Zweig seine Mutter nicht in jungen Jah-
ren und musste nicht die Erziehung einer herrischen und erbarmungslosen Stief-
mutter aushalten. Jedoch gestaltete sich die Beziehung zwischen ihm und seiner 
Mutter aufgrund einer verfrühten Menopause, die nach der Geburt von Zweig 
einsetzte, und einer Schwerhörigkeit schwierig. „Das schlechte Gehör steigert das 
Bedürfnis, sich die kleine Welt nach ihren Vorstellungen zu gestalten. Die Söhne 

39	 Matuschek, Oliver: Stefan Zweig. Drei Leben. Eine Biographie. Frankfurt am Main 2006, 
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