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*    *    * 
 

Am hellen Maitag des Jahres 1989 kam ich als georgischer 
Stipendiat der Alexander von Humboldt-Stiftung nach 
Deutschland, um als Musikwissenschaftler mit dem Schwer-
punkt „Interdisziplinäre Musikforschung“ und „Mathemati-
sche Methoden in der Musikanalyse“ am Forschungsprojekt 
Linguistische Synergetik (Leiter: Prof. Gabriel Altmann, Ruhr-
Universität Bochum) mitzuarbeiten. 

Die erste Station meines Humboldt-Programms hieß je-
doch nicht „Universität“, sondern „Sprachschule“: es musste 
zunächst Deutsch gelernt werden. Das Lernen, trotz des an-
fänglichen Gefühls, vor einem unbesteigbaren Berg zu stehen, 
ging schnell voran; als Nebenprodukt entstanden zum Ende 
des Kurses einige Mini-Geschichten, ein an die Wissenschaft 
angelehntes satirisches Essay (später in der Festschrift für 
Prof. Gabriel Altmann abgedruckt) und ein paar Gedichte. 

Dann begann die Arbeit am Forschungsprojekt mit den 
Themen: „Allgemeine Gesetze der Textgestaltung“, „Lexikali-
sche Einheiten der Musiksprache“ etc. Nach einem Jahr wurde 
das Humboldt-Stipendium für ein Jahr verlängert, dann gab es 
weitere Projekte… Das „Schriftstellerische“, das einmal kurz 
aufgeblitzt war, schlief tief ein – für viele Jahre. 

Doch dann meldete es sich auf einmal zurück – mit der 
ersten geschriebenen Kurzgeschichte, der bald die zweite, 
dritte und weitere folgten – zunächst in Russisch und 
Deutsch; viel später gesellte sich zu diesen Sprachen noch das 
Georgische. Im Laufe der Jahre entwickelte sich ein Themen-
kreis: Zufall und Vorsehung, Glück und Tragik der Liebe, Macht 
und Kunst, Holocaust, Freiheit und Tyrannei, Seele der Tiere. 
Die Kurzgeschichten erschienen in Russland, Deutschland, 
Israel, Georgien, der Ukraine etc. 

Das vorliegende Buch stellt eine Auswahl aus diesen Ge-
schichten dar. 
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Durch mehrere Geschichten geht, wie ein roter Faden, 
die Idee des Zufalls als getarnter Vorsehung. Der Lebensweg 
der Protagonisten gestaltet sich jeweils wie eine Parabel. 

Ein erfolgreicher Anwalt („Come una scala“) wird mit 
dem Lebensunglück seines ehemaligen Kommilitonen kon-
frontiert – und sein eigenes Leben nimmt einen anderen Lauf, 
bis er sein wirkliches Ich findet. 

Ein Mann Mitte vierzig („Lebe wohl“) lernt bei einer Zug-
reise eine charmant aussehende intelligente Frau kennen. 
Rasch entwickelt sich tiefe Sympathie beider füreinander. Der 
Mann sieht in diesem Treffen ein glückbringendes Omen: sein 
Leben, in dem etwas Wichtiges fehlte, kann sich ändern, doch 
alles entwickelt sich anders. 

Aus einer Dating-Site-Bekanntschaft („Iseekyou“) wird 
eine lebenslange Liebe, die das Leben beider zutiefst beein-
flusst, obwohl es zu einem realen Treffen nie kommt. 

Eine neue Beziehung („Die Tiefe des Brunnens“) bringt 
den Familienvater auf den Gedanken, seine Ehefrau umzu-
bringen. Sein Plan scheint keinen Haken zu haben, doch 
schon bald wird ihm vor Augen geführt, dass sein Verbrechen 
schnell aufgedeckt werden kann, und er alle Stadien der Sühne 
würde durchlaufen müssen.  

Eine junge arabische Frau („Die neue Haut“) verliebt sich 
in einen Jungen und stellt später fest, dass er Jude ist. In der 
hasserfüllten Atmosphäre ihrer Umgebung kann ihrer verbo-
tenen Liebe kein gutes Schicksal beschert werden – und sie 
endet in einer Tragödie. 

Ein von der spanischen Inquisition gesuchter getaufter 
Jude („Die Antwort“) flüchtet in eine andere Stadt und sucht 
Zuflucht beim Rabbiner der städtischen Gemeinde. Um die 
Gemeinde vor der Vertreibung zu retten, muss der Flüchtling 
ausgeliefert werden. So wird der Rabbi vor das schwerste Di-
lemma seines Lebens gestellt… 

Ein virtuelles Treffen eines Holocaust-Überlebenden mit 
einem französischen Mörder („Brody…Mstov…Kruszyna“) 
führt den Leser durch die Stationen des Holocauste Français. 
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Die Enkelin eines litauischen Judenmörders („Der Opa“), 
die „von nichts gewusst“ haben will, offenbart in ihrem Mo-
nolog unfreiwillig die Taten ihres Großvaters, aber auch ihre 
Rechtfertigung („Diese Leute… sie hatten alles!“) des Ge-
schehenen. 

Einen besonderen Teil des Buches bilden die Kurzge-
schichten aus dem „Stalin“-Zyklus: „Dämon“, „Mozarts Kon-
zert“, und „Purimspiel“ stellen die Lebensparabeln von Men-
schen dar, deren Schicksal sie mit diesem erbarmungslosen 
Architekten eines totalitären Systems ohnegleichen in Verbin-
dung brachte oder bringen könnte.    

Das Buch schließt mit zwei „Tiergeschichten“ – eher Al-
legorien: „Der Elefant und die Mosca“ und „Der Biss“. Beiden 
Geschichten liegt die Überzeugung des Autors zugrunde, dass 
unsere „kleinen Brüder“ eine facettenreiche, in mehreren Hin-
sichten dem Menschen ähnliche emotionale Welt haben. 

 

Moisei Boroda 
Herne, August 2023 
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…COME UNA SCALA  
  
 
 

Il mondo è fatto a scale, c’è chi scende e c’è chi sale1 
 

für Kolja Lessing 
 
Das Leben spielt manchmal ein seltsames Spiel.  

Du bist jung, kerngesund, erfolgreich in deinem Beruf, 
die Zukunft scheint dir steuerbar zu sein – in einem Wort, die 
Lebensmaschine läuft wie geölt. Dann aber geschieht etwas, 
was dich eigentlich nicht betrifft – und auf einmal kommt alles 
ins Schwanken, du stehst wie ein plötzlich Gelähmter da – 
und dann, von dieser Lähmung erholt, nimmt dein Leben eine 
Wende… 

An jenem vorweihnachtlichen Spätabend ging ich, nach 
einem langen Arbeitstag, durch den Stadtpark zum Weinge-
schäft, um mir eine Flasche Gosset Grand Rosé Brut zu holen.  

Ich war mehr als gut gelaunt: an jenem Tag hat unsere 
Kanzlei – eigentlich ich! – einen drei Jahre dauernden Prozess 
gewonnen. Der schien schon für unseren Mandanten – ein 
Großunternehmen – einen ungünstigen Lauf genommen zu 
haben, als mir eine juristische Spitzfindigkeit einfiel – und wir 
haben gewonnen! Das war also DER Sieg, der unser ohnehin 
hohes Renommée noch steigern sollte. Mein Chef war höchst 
zufrieden. Ich durfte zu Weihnachten zwei Wochen Urlaub 
nehmen, so dass ich und meine Freundin Annette unseren 
Wunsch erfüllen könnten, Weihnachten im finnischen Rova-
niemi zu feiern, und dann, zur Abwechslung, eine Woche in 
Neapel zu verbringen. 

 
1  Die Welt ist als Treppe gemacht – einige steigen ab, andere 

steigen auf. Ital. Sprichwort. 
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Ich näherte mich schon dem Ausgang, als ich an einer 
entfernten Bank einen Mann erblickte. Der Mann hatte einen 
Kurzmantel an. Auf dem Kopf – keine Mütze.  

Ein seltsames Gefühl überkam mich. Angst? Nein. Ich 
war sportlich, habe vor kurzem einen Judo-Crashkurs abge-
schlossen, so dass ich vor Überraschungen dieser Art gut 
gewappnet war. Nein, Angst war es nicht. Aber etwas im Aus-
sehen des Menschen ließ mich plötzlich zusammenzucken. 
Unfreiwillig verlangsamte ich den Schritt.  

Er?! Unsinn! Etwas Ähnliches in der Silhouette – ja, 
aber… Bestimmt ein Unglücklicher, ein armer Kerl, ein Ob-
dachloser vielleicht – wer wird schon zu dieser Zeit in solcher 
Kälte im Park sitzen?  

Ich hielt an, nahm aus dem Portemonnaie einen Fünf-
Euro-Schein heraus – heute war mein besonderer Tag, also 
durfte auch der Mann mitfeiern – legte den Schein in meine 
Jackentasche und war dabei, weiterzugehen, als der Mann sich 
plötzlich umdrehte – und ich blieb wie angenagelt stehen.  

Ja, das war er. Ich kam näher. Sein ungepflegtes, schlecht 
rasiertes Gesicht hatte deutliche Alterungsspuren, doch sein 
Blick war genauso scharf wie damals, als er für die ganze juris-
tische Fakultät unserer Universität als Star galt und wir, seine 
Kommilitonen, ihm – einige mit Zähneknirschen – eine steile 
Karriere voraussagten.  

– Guten Abend, Wolfgang! – Seine Stimme klang heiser. – 
Einen wunderschönen guten Abend, Herr DOKTOR Ste-
cher! – 

Ich konnte meine Verwunderung nicht verbergen: „Du, 
Gerhard! Du?! Hier?!“ – worauf er im gleichen Ton sagte: „Ja, 
Wolfgang! Ja! Ich! Hier!“ 

Ich sagte nichts, es verschlug mir die Sprache.  

– Komm, setz dich doch! Was zitterst du so? Hast du Angst 
vor mir? Ich bin nicht ansteckend. Also komm! Oder hast du 
was dagegen, mit deinem ehemaligen Kommilitonen ein paar 
Worte zu wechseln? –  
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Ich setzte mich auf die Bank. Sie war entsetzlich kalt; 
beim Gedanken, er hätte da in seinem Kurzmantel schon einige 
Zeit gesessen, erschauderte ich. Eine Zeitlang saßen wir, ohne 
ein Wort miteinander zu wechseln. Ich wollte schon aufstehen 
und mich egal unter welchem Vorwand verabschieden, als er 
fragte – ein schwaches Lächeln überflog dabei sein Gesicht: 
„Hast du nichts über mich gehört?“ 

Etwas stammelnd sagte ich: „N…nein. Ich war in 
Sheffield, wo ich nach meinem Doktor meinen Postdoc ge-
macht...“  

– O ja, Sheffield, Postdoc! – unterbrach er. – Es war mir schon 
an der Uni klar, dass du viel erreichen wirst. Du bist so ein 
Typ, bist immer so ein Typ gewesen, ein Aufsteiger. Doch hast 
du wirklich nichts über mich gehört? Dein stammelndes 
„N…nein“ klingt nicht sehr überzeugend.– 

– Einige vage Gerüchte, dass du irgendwelche Probleme hat-
test, aber... – 

– Probleme, – unterbrach er wieder. – Schön ausgedrückt! 
Nun, wie man’s nimmt. In gewissem Sinne ist es gar nicht 
schlecht, dass wir uns jetzt getroffen haben...  – 

Plötzlich verfinsterte sich sein Gesicht, er begann zu hus-
ten. Er stand auf, entfernte sich, und ich hörte ihn mehrmals 
spucken. Dann kam er zurück, setzte sich auf die Bank nah zu 
mir, und sagte in einem ironischen Ton:  

– Hast Angst? Keine Bange, Tuberkulose ist es nicht. Zumin-
dest noch nicht. Weißt du, warum ich sagte, es sei gar nicht so 
schlecht, dass wir uns getroffen haben? Weil mich all diese 
Zeit das Gefühl bedrückte, du hättest über mich Gott weiß 
was Schlechtes hören können. Du hattest, als wir Studenten 
waren, eine gewisse Sympathie für mich, nicht wahr? – 

– Ja. – Ich konnte kaum sprechen, mir steckte ein Kloß im 
Hals. – Aber du warst damals irgendwie… unerreichbar, meine 
Versuche näher an dich heranzukommen scheiterten an... – 
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– An meiner Unnahbarkeit, wolltest du sagen? Oder daran, 
dass du von einem Erfolg zum nächsten schrittest, von allen 
Professoren favorisiert warst, während ich als Streitgeist zwar 
geachtet, aber keineswegs beliebt war. Und, Hand aufs Herz, 
hatte ich nicht die bessere Voraussetzung als du, von unserem 
lieben Professor Hirsch protegiert zu werden, bei ihm die 
Doktorarbeit zu schreiben und dann in der Sheffield School of 
Law Postdoc zu machen? Gut, vergessen wir das. Jetzt zu 
meiner Geschichte.  

Wie du vielleicht weißt, konnte ich nach einiger Zeit bei 
der Kanzlei Schröder Rechtsanwälte & Partner einsteigen… Ja, 
ja, eben: groß, renommiert, etc. Vor drei Jahren hatte ich einen 
Prozess gegen ein Unternehmen gewonnen, das sich etwas zu 
viel herausnahm, mit seinem Großkunden einen Rechtsstreit 
zu entfachen. Die Sache stand für meinen Mandanten gar 
nicht gut, doch es ist mir gelungen, den Fall zu gewinnen. Ich 
war viel erfahrener als der Anwalt der Gegenseite, und ein paar 
juristische Spitzfindigkeiten findet man, wenn man will, 
schon. 

Als die Verhandlung zu Ende war und ich im Begriff war 
nach Hause zu gehen, wurde ich von der Gegenseite, einem 
kleingewachsenen, schäbig aussehenden Mann, angehalten. 
Ich wollte mich schon von ihm abwenden, als er sagte: „Wa-
rum haben Sie das getan? Sie haben mich ruiniert.“  

Ich habe seine magere Figur von oben nach unten ange-
schaut und sagte dann: „Sie können doch in Berufung gehen, 
wenn Sie wollen. …Jawohl, das können Sie gerne tun. …Ihre 
Chancen? Das besprechen Sie mit Ihrem Anwalt. Und jetzt 
lassen Sie mich bitte gehen.“ Er aber wiederholte: „Sie haben 
mich ruiniert. Sie haben mich ruiniert.“  

Ich wandte mich von ihm ab und ging.  
Am Ausgang aus dem Gerichtsgebäude erblickte ich den 

Justitiar unseres Mandanten; es schien, als ob er auf jemand 
wartete. Er warf einen Blick in meine Richtung, ohne mich 
anzugucken, und wandte sich dann ab. Das hat mich über-
rascht. Der Mann war nicht sonderlich höflich, als Jurist mir 
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völlig uninteressant, was er auch während unserer Zusammen-
arbeit am Fall seines Chefs oft zu spüren bekam. Du kennst 
mich: ich war im Umgang mit der Mittelmäßigkeit nicht son-
derlich zierlich. Aber DAS… Schließlich war ich es, der sei-
nem Chef aus der Patsche geholfen hatte!  

Als ich am nächsten Tag in mein Büro kam, wurde ich 
zum Chef gerufen. Er ließ mich Platz nehmen und sah mich 
einige Zeit wortlos an. Dann fragte er mich, ob es sich mit der 
Ethik einer prominenten Rechtskanzlei vereinbaren lässt, der 
Gegenseite irgendwelche Empfehlungen zu geben oder über-
haupt mit ihr nach dem Verhandlungsende zu sprechen.  

Ich verstand sofort, dass der Justitiar unseres Mandanten 
die Gelegenheit voll ausnutzte, um seiner Erbitterung oder gar 
seinem Hass auf mich freien Lauf zu lassen, und seinem Chef 
Gott weiß was über mein Kurzgespräch mit der Gegenseite 
erzählte; der Mandant rief bei unserem Chef an, beklagte sich 
über mein Fehlverhalten – und ja, das Rad begann sich zu 
drehen.  

Ich wollte mich aussprechen, wollte etwas sagen, doch 
der Chef unterbrach mich: „Schade, Herr Schramm, dass so 
etwas vorgekommen ist. Es wird uns viel Mühe kosten, die 
Sache zu glätten.“  

Seit jenem Tag wurde ich einem intelligent ausgeführten 
Mobbing ausgesetzt, wie es in den „intellektuellen Kreisen“ 
der Brauch ist. Mir wurden nur kleinkarierte Aufträge zuge-
schoben, die Kollegen grüßten mich kaum, und wenn schon, 
dann mit einem höhnischen Grinsen und einer kaum verhoh-
lenen Schadenfreude. Manche von ihnen hatten sich früher als 
meine Freunde dargestellt, meinen Rat bei schwierigen Fragen 
geholt – ich war nicht umsonst „spitze“ auf mehreren Rechts-
gebieten. Und nun waren sie auf einmal alle weg. Insbesondere 
die „Freunde“ haben im Handumdrehen die Fronten gewech-
selt und mobbten mich noch schlimmer als die anderen. Das 
drang in mich ein wie ein langzeitwirkendes Gift. Gegen die-
ses Gift war ich nicht gewappnet. 

Alle warteten darauf, dass ich gehe, und ich ging.  
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Du weißt, wie es in unserem Geschäft ist. Das Gerücht 
von meinem „Fehlumgang mit dem Mandanten“ breitete sich 
schnell aus. Die Großkanzleien wollten von mir nichts hören, 
die kleinen wunderten sich misstrauisch, wieso ich eine solch 
prominente Kanzlei freiwillig verlassen habe, um mich bei 
ihnen zu bewerben. Also war ich aus der „guten juristischen 
Gesellschaft“ rausgeworfen. Jetzt dachte ich des Öfteren an 
die Worte des kleinen Mannes: „Sie haben mich ruiniert“ – 
jetzt, da ich den Sinn von „ruiniert“ mit aller Wucht an mei-
nem eigenen Leib zu spüren bekam.  

Ich habe angefangen zu trinken. Anfangs half mir Alko-
hol sehr, es kam nach einer angemessenen Dosis eine leicht 
gleichgültige, mit etwas Fröhlichkeit gefärbte Stimmung auf. 
Doch dann merkte ich, wie mich dieses „Mittel gegen jegli-
ches Leid“ in ein schwarzes Loch hineinzog, und ich versuchte 
mit dem Trinken aufzuhören.  

Die Zeit verging, es näherte sich der Tag, an dem ich nicht 
mehr in der Lage wäre, mein Leben ohne finanzielle Unter-
stützung vom Staat zu führen. Das aber wollte ich um jeden 
Preis vermeiden. Ich habe angefangen, eine „weniger anstän-
dige“ Beschäftigung zu suchen. Doch ein Blick in meinen 
Lebenslauf mit dem freiwilligen Verlassen von Schröder 
Rechtsanwälte & Partner genügte, um mir auf Bewerbungs-
schreiben hin „viel Glück für meine weitere Laufbahn“ zu 
wünschen.  

So habe ich aufgegeben, im intellektuellen Bereich zu su-
chen. Ich sagte mir: „Gut. Ich suche mir eine einfache Arbeit. 
Und die habe ich gefun… Warum machst du so ein Gesicht, 
Walter? Möchtest du das gar nicht wissen?“ – Er guckte mich 
mit einem ironischen Blick an. Ich spürte, wie mir die Glieder 
vor Kälte und innerer Anspannung erstarrten. Stammelnd 
fragte ich: „Und… wo bist du jetzt… beschäftigt?“ – 

Er brach in ein höhnisches Gelächter aus.  

– Wie feinfühlig, wie vorsichtig stellen Sie die Frage, Herr 
DOKTOR Stecher! „Wo bist du beschäftigt“ – wie schön, fast 
erhaben! –  
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Dann sagte er abrupt: „Kennst du den Supermarkt dort… 
Ja, ja, den Supermarkt, gleich am Ausgang aus dem Park, auf 
der rechten Seite. …Ja, eben! Dort arbeite ich! …Was ist? Ist 
diese Arbeit… Ach ja, natürlich! Schade, dass ich keinen Spie-
gel bei mir habe, sonst hättest du deinen Gesichtsausdruck 
sehen können. –  

Jetzt konnte ich ein wenig zu mir kommen und fragte: 
„Aber Gerhard, kann ich nicht…“  

Er unterbrach mich sofort:  

– Jetzt wirst du mir Vorschläge machen, wie ich mich aus die-
ser Mise-e-re herausbringen kann. Möchtest du mir deine 
Hilfe anbieten? Vielleicht mir eine Stelle verschaffen, eine… 

– Ja, Gerhard, ja! Das werde ich tun. Ich könnte mit einigen 
Leuten über dich sprechen… ja, sogar mit meinem Chef, er ist 
ein Mensch mit Herz und Verstand, und… –  

– Ach ja, in der Tat. Mit Herz und Verstand. Mit deinem Chef 
wirst du sprechen. Etwas Ähnliches habe ich von dir auch 
erwartet. Und der Chef wird ein Paar Tränen vergießen und 
dir sagen: „Holen Sie den Mann hierher, wir werden ihn ein-
stellen!“ Nein, mein Lieber, es ist vorbei mit mir. Hast du das 
verstanden? Ich möchte mich NICHT aus dem „sozialen 
Nichts“ herausholen lassen. Und hätte ich’s gewollt, dann 
würde ich niemals – hörst du, niemals – deine „freundliche, 
von gutem Herzen angebotene“ Hilfe annehmen! 

...O, jetzt zeigst du dich sogar gekränkt! Natürlich – wie 
könnte es anders sein! Du hast deinem am Rand des Ruins 
stehenden ehemaligen Kommilitonen deine Hilfe angeboten – 
und dieser Unglückliche lehnt dein Angebot ab. Was für eine 
zum Himmel schreiende Undankbarkeit! Doch merke dir: ich 
bin gar nicht so unglücklich, wie du vielleicht denkst. Ich bin 
überhaupt nicht unglücklich. Ich mache meine Arbeit, durch 
mich wird kein Mensch ruiniert, ich lebe in Frieden mit mir. 
Und jetzt, – seine Stimme wurde hart, – jetzt geh! Hast du 
verstanden: geh! Weg von mir! Ich schäme mich, dir das alles 
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erzählt zu haben. Du hast nichts verstanden, du erfolgreicher 
Glücksvogel. Also – geh! –  

Ich konnte mich nicht vom Platz rühren. Plötzlich nahm 
er mich mit aller Kraft am Arm und sagte: „Geh, sonst schlage 
ich dich tot!“  

In diesem Augenblick vergaß ich alles, was ich in meinem 
Judo-Kurs gelernt hatte, und sagte nur: „Lass mich los, 
Gerhard! Ich gehe!“  

Er ließ von mir ab. Ich stand auf und ging zum Ausgang. 
Eine noch nie von mir verspürte Traurigkeit erfasste mich. Ich 
musste nach Hause, ich musste schon längst zu Hause sein, 
dort wartete Annette auf mich. Aber ich konnte nicht sofort 
fahren, ich hatte keine Kraft dazu. Ich fühlte mich innerlich 
ausgehöhlt.  

Ich ging zum Parkhaus, setzte mich ins Auto und saß ei-
nige Zeit ohne mich bewegen zu wollen. Doch die dicke, sau-
erstoffarme Luft im Parkhaus erstickte mich, ich musste hin-
ausfahren.  

 
 

II 
Ich parkte das Auto vor dem Haus, ging zum Eingang, schloss 
die Tür auf und stieg mit Mühe – als ob ich auf dem Rücken 
einen Rucksack voller Steine hätte – die Treppe hinauf. Ich 
stand vor der Wohnungstür, hörte Annettes Schritte – an-
scheinend war Sie mit der Vorbereitung des Abendessens be-
schäftigt. Ein seltsames Gefühl überkam mich – als ob ich 
etwas getan hätte, wofür ich mich schämen musste. Ich fand 
in mir keine seelische Kraft, einzutreten. Endlich schloss ich 
die Tür auf.  

Annette war gerade im Flur.  
Sie sah strahlend schön aus – wie immer, wenn sie gut ge-

launt war. Sie guckte mich an, und ihr Gesicht verfinsterte 
sich.  

– Was ist los? – fragte sie. – Hast du einen Unfall gehabt? – 
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– Nein. Nichts dergleichen. – 

– Was dann? Was ist los mit dir? Du siehst nicht so aus, als ob 
alles in Ordnung wäre. Und wieso bleibst du am Eingang ste-
hen, komm doch endlich herein. So. …Übrigens, wo ist der 
Gosset Grand Rosé, den du mir heute im Telefon so feierlich 
angekündigt hast? Hast du den Champagner im Auto liegen 
gelassen? ...Nein? Wo ist er denn? Im Weinladen geblieben?  

...Wie? Ist das dein Ernst? Das ist aber interessant! Ich 
mühe mich ab, bereite ein festliches Abendessen zu, mache 
alles, um diesen Tag feierlich abzuschließen – und da kommt 
er mit anderthalb Stunden Verspätung nach Hause, grüßt 
mich nicht, von Umarmen und Küssen ganz zu schweigen, 
und bleibt an der Türschwelle stehen – mit dem Gesichtsaus-
druck eines traurigen Clowns! Wie schön! – 

Ihr Ton wurde mit jedem Wort aufgeregter. Ich wollte in 
diesem Moment nur eines: ins Schlafzimmer gehen, mich 
hinlegen und die Augen zumachen.  

Vielleicht beeindruckte sie mein Schweigen oder war in 
meinem Gesicht etwas, was sie nachdenklich machte. Sie kam 
näher zu mir und sagte in einem freundlichen Ton: „Komm, 
lass uns in die Küche gehen, ein Glas Tee trinken – oder 
möchtest du Kaffee? Dann erzählst du mir, wieso du so trau-
rig bist.“ 

Wir gingen in die Küche, setzten uns an den Tisch, und 
ich erzählte ihr von meinem Treffen mit Gerhard, ohne etwas 
auszulassen. Sie hörte aufmerksam zu, unterbrach mich nicht. 
Als ich mit meinem Bericht zu Ende war, fragte sie:  

– Ist das alles? – 

– Ja. 

– Bist du also deshalb so traurig, hast du dich dadurch außer 
Fassung bringen lassen, dir und mir einen großartigen Abend 
vergällt, dass ein Schwächling, ein Versager durch seine 
Dummheit, seine Arroganz, seine Unfähigkeit, sich an die 
Regeln zu halten, die in seinem Geschäft eingehalten werden 
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müssen, sein Schiff ins Verderben gefahren hat? Deshalb 
schmeckt dir die Welt nicht mehr? Deshalb?  

Weißt du, wenn ich so eine Nichtigkeit wie deinen 
„Freund“ sehe, dann mache ich um ihn einen großen Bogen, 
um mich nicht zu infizieren. Jawohl, um mich nicht zu infizie-
ren! Ich habe kein Mitleid, kein Mitgefühl mit den Menschen, 
die sich selbst ins Verderben stürzen – warum sollte ich auch? 
Sie haben sich selbst in den Staub geworfen, haben keine Kraft 
in sich gefunden, ihr Leben wiederaufzubauen, den Umstän-
den zu trotzen – na bitte, dann sollen sie meinetwegen auch 
im Staub liegen!  

Wenn solch ein Schwächling in unsere Unternehmensbe-
ratung kommt, dann weiß ich schon bei seinem Eintreten: der 
hat keinen Mumm, dem könnte ich nur den Rat geben, er 
sollte seinen besten Anzug anziehen und zum Konkursverwal-
ter gehen. ...Na gut, so spricht man bei uns mit den Leuten 
nicht – aber so meint man es. Eben! –  

Sie sprach weiter, doch ich hörte nicht mehr zu, ihre 
Worte erreichten mich als bloße Ketten von Lauten. Zum 
ersten Mal in unserem zwei Jahre dauernden Zusammensein 
fragte ich mich, was mich mit dieser Frau verbindet. Plötzlich 
erschien sie mir engstirnig, hart, herzlos, aber auch dumm. 
Auch ihr schönes Aussehen, sogar ihre sexuelle Ausstrahlung, 
die mich all diese Zeit so reizte, erschienen mir jetzt als etwas 
Aufgeputschtes, Künstliches, Unwahres.  

In meinem Kopf hallten die Worte des schäbigen Mannes 
aus Gerhards Geschichte: „Sie haben mich ruiniert.“ Vor mei-
nem inneren Blick erschien die Silhouette des auf der Park-
bank sitzenden Menschen, meines ehemaligen Kommilitonen, 
der als Star angefangen und durch einen winzigen Zufall sein 
Leben ruiniert hatte. Ich hörte seine Stimme, seinen keuchen-
den Atem, seinen Husten. Ich war so in Gedanken versunken, 
dass ich Annettes Stimme kaum hörte, und erst wieder zu mir 
kam, als sie mich bei der Hand nahm und ins Esszimmer 
führte.  


