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VORBEMERKUNG

Michail Gorbatschow gilt als einer der grofiten Reformer in der zwei-
ten Halfte des 20. Jahrhunderts. Doch {iber seine Absichten, seine
Ziele und vor allem iiber die Folgen seiner Politik gehen die Meinun-
gen und Bewertungen nicht nur in Russland auseinander. Ent-
sprechend viele haben iiber Gorbatschow gesprochen oder ge-
schrieben, wobei erstaunlicherweise bisher weltweit nur eine
wissenschaftlich fundierte Biografie iiber ihn existierte — verfasst von
einem amerikanischen Historiker und demnach mit einem Schwer-
punkt auf den sowjetisch-US-amerikanischen Beziehungen.

Im Gegensatz dazu fokussiert die vorliegende Biografie auf den
Menschen Gorbatschow und geht insbesondere der Frage nach, ob
und wie sich dieser einst treue Leninist und Kommunist von der Ideo-
logie und vom Block-Denken gelost hat. Das landléufig herrschende
Bild Gorbatschows als eines schon in seiner Amtszeit ,,westlichen®
Demokraten ist allerdings zu korrigieren, was seine kolossalen histo-
rischen Leistungen nicht schmalert.

Besonderes Augenmerk liegt dariiber hinaus auf dem Weg zur
Deutschen Einheit, von der Gorbatschow selbst 2019 sagte, sie sei eine
seiner ,wichtigsten Taten“ gewesen.' Es geht darum, seine Evolution
vom Dogmatiker hin zum ,,Freiheitsgeber® sowie seinen Einfluss auf
die friedliche Revolution in der DDR nachzuzeichnen. Personliche
Gesprache mit damaligen Entscheidern und politischen Ver-
handlungspartnern sowie die Dokumentenlage werfen neues Licht
auf das bis in die Gegenwart kolportierte Narrativ, Gorbatschow sei
1990 von westlicher Seite versichert worden, die NATO werde sich
nach der deutschen Wiedervereinigung nicht nach Osten erweitern.

Die Komplexitit von Michail Gorbatschows Personlichkeit ist
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ebenso wie sein Wirken herausragend. Er hat einen bewegten Lebens-
weg zuriickgelegt — voller Erfolge, Niederlagen und Widerspriiche -,
war Leninist, Marktwirtschaftler, Kommunist, Bewahrer wie De-
montierer des sowjetischen Systems und nicht zuletzt Demokrat.
Durch meine Arbeit als Filmautor und ehemaliger Korrespondent in
Moskau hatte ich die Moglichkeit, Michail Gorbatschow in den ver-
gangenen 28 Jahren oft zu interviewen. Eigens fiir das vorliegende
Buch empfing er mich 2019 am Moskauer Sitz seiner Stiftung zu einem
ausfiihrlichen Gesprich, bei dem es um seine Kindheit, seine Jugend
und den Beginn seiner politischen Karriere ging.

Schon seit seinem Amtsantritt als Kremlchef 1985, als er im Westen
noch skeptisch bedugt wurde, beschiftige ich mich mit Gorbatschow
und der Glasnost-Politik. Als Historiker wie als Journalist war es mir
immer wichtig, Akteure und Zeitzeugen selbst zu befragen sowie an
die historischen Schauplétze zu gelangen. Meine eindrucksvollen Er-
lebnisse, Begegnungen und Gespréche auf zahlreichen Reisen sind in
dieses Buch eingeflossen mit dem Anliegen, Geschichte wissenschaft-
lich fundiert und angemessen lebendig zu erzéhlen.

Wiesbaden, im November 2020
Ignaz Lozo



1. STRICKJACKEN UND DER MANTEL
DER GESCHICHTE

Zu den ikonischen Bildern der Deutschen Einheit gehoren jene vom
Sommer 1990 mit Michail Gorbatschow und Helmut Kohl im Kauka-
sus. Dort trafen sich die beiden Staatsfithrer und ihre Delegationen in
einer sowjetischen Staatsdatscha. 25 Jahre spéter erhalte ich von der
Prisidentenadministration Wladimir Putins die exklusive Erlaubnis,
diesen bis heute streng abgeschirmten Ort zu besichtigen.

Nachdem die Wachminner meine Personalien tiberpriift haben,
offnet ein Posten das massive Eisentor, das zum Anwesen fiihrt. Es
sind noch einige Hundert Meter Fahrt auf dem asphaltierten Weg
durch den Wald und entlang schén angelegter Garten, bevor die
Staatsdatscha auf einer malerischen Lichtung sichtbar wird. ,Dat-
scha® ist eigentlich das falsche Wort, denn der Bau gleicht eher einer
Trutzburg in der Grof3e von etwa drei Einfamilienhdusern. Der sow-
jetische Geheimdienst lief} das Objekt einst als Feriendomizil fiir die
kommunistische Parteispitze bauen. Es liegt vor dem Ortseingang
von Archys, einem kaukasischen Bergdorf, das heute rund 600 See-
len zdhlt.

Der damalige Chef des sowjetischen Geheimdienstes KGB, Juri
Andropow, reiste eigens aus Moskau an, um das Gebdude zu begut-
achten und am 6. Oktober 1978 zu erdffnen. Hauswirtin Valentina
Schaposchnikowa, die seit Inbetriebnahme und noch 2020 im Alter
von 67 Jahren hier arbeitet, erinnert sich: Alles sei damals so geheim
gewesen, dass nicht einmal die Hausbediensteten erfuhren, wer hier
Urlaub machen oder als Gast kommen wiirde. Alle hitten eine Er-
klarung unterschreiben miissen, niemals auch nur ein Wort iiber die
Datscha und die Géste nach aufSen dringen zu lassen. Entsprechend
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hitten sie keine Fragen gestellt, auch nicht im Juli 1990. ,,Dass Prisi-
dent Gorbatschow und Kanzler Kohl kommen, verriet mir ein KGB-
Mann erst in letzter Minute®, erzahlt Schaposchnikowa und fiigt
hinzu: ,, AufSerlich ist hier alles wie seit der Eroffnung 1978: Die Mobel,
die gesamte Einrichtung, selbst die Tapeten sind gleich geblieben. Nur
untersteht das Gebédude jetzt nicht mehr dem KGB, sondern der Ad-
ministration des russischen Prasidenten.

Helmut Kohl bezeichnete die Regierungsdatscha in seinen Memoi-
ren als ,,alte Oberforsterei®, in anderen Publikationen ist die Rede von
einer ,Jagdhiitte®, was beides nicht zutrifft. Im Eingangsbereich
springt einem zwar ein ausgestopfter Gebirgsbock ins Auge, und auch
im kleinen Konferenzraum héngt an der Wand der Kopf eines Ebers —
aber das war es auch schon. In dieser Residenz fiir die Parteielite ver-
brachte Gorbatschow mit seiner Familie ofter seinen Winterurlaub
und feierte ins neue Jahr hinein.

Warum fiel 1990 die Wahl ausgerechnet auf Archys als Ort fiir solch
epochale Verhandlungen mit den Deutschen, warum nicht auf Mos-
kau? Weil es die Heimat Gorbatschows und ein Privileg sei, von einem
Russen nach Hause eingeladen zu werden, lautet seit Jahrzehnten die
landldufige Erklarung. Tatsachlich aber befindet sich das Dorf in der
Republik Karatschai-Tscherkessien. In Archys, rund 20 Kilometer
von der Grenze zu Georgien entfernt, leben iiberwiegend turk-
stimmige Karatschaier - ein Bergvolk, das in Deutschland so gut wie
niemand kennt. Gorbatschows Geburtsort Priwolnoje hingegen liegt
gut sieben Autostunden und rund 450 Kilometer nordlich und ist
tiberwiegend von Russen bewohnt. Helmut Kohl und seine Delega-
tion, zu der unter anderen Auflenminister Hans-Dietrich Genscher,
Finanzminister Theo Waigel und der auflenpolitische Kanzler-Be-
rater Horst Teltschik gehorten, bekamen daher in jenen Juli-Tagen
1990 Gorbatschows eigentliche Heimat gar nicht zu Gesicht.

Bei ihren fritheren Begegnungen ab 1988 hatten Kohl und Gorbat-
schow immer wieder ihre pragenden Erinnerungen an die Schrecken
und Entbehrungen des Zweiten Weltkriegs ausgetauscht. Beim Uber-
fall des ,,Dritten Reichs® auf die Sowjetunion im Juni 1941 war Michail
Gorbatschow zehn, Helmut Kohl elf Jahre alt gewesen. Diese Ge-
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1 Sowijetische, jetzt russische Staatsresidenz in Archys/Kaukasus,
links unten im Bild: der Gebirgsfluss Bolschoi Selentschuk.

meinsamkeit einer Kindheit im Krieg, wenn auch auf verschiedenen
Seiten, verband die beiden ungemein.

Es ist Gorbatschow, der informell bei seinem Bonn-Besuch 1989
den Vorschlag macht, den Bundeskanzler ins kaukasische Stawropol
einzuladen, wohin es den spiteren Kreml-Chef nach seinem Studium
in Moskau verschlug und wo seine politische Karriere begann. Das
Stawropol des einen entspricht gewissermafien dem Mainz des ande-
ren, wo die Polit-Karriere des Pfilzers Kohl Fahrt aufnahm. Dem
Bundeskanzler gefillt dieser Gedanke, weshalb er seinen auflen-
politischen Berater Teltschik beauftragt, bei dessen Moskau-Besuch
im Mai 1990, als es um dringende deutsche Finanzhilfe fiir die Sowjet-
union geht, Gorbatschow an diesen Vorschlag zu erinnern. Erst zwei
Monate spater und nur wenige Tage vor der geplanten Moskau-Reise
des Bundeskanzlers lisst Gorbatschow Teltschik ausrichten, dass tat-
sachlich neben Moskau auch Stawropol zum Programm gehoren
wird. Von Archys aber ist noch keine Rede.

Die abgeschirmte ,,KGB-Datscha“ kommt aus mehreren Griinden

11
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spiter noch ins Spiel: zum einen wegen der idealen Bedingungen fiir
eine personliche Begegnung, die sie den Hauptverhandlungspartnern
bietet; dann wegen der landschaftlichen Schonheit ihrer unmittel-
baren Umgebung; und schliefSlich wegen der Abgeschiedenheit und
Unerreichbarkeit fiir unerwiinschte Presse. Die meisten Medienver-
treter sind ausgeschlossen und diirfen von Moskau und von Stawro-
pol nicht nach Archys weiterreisen. Nur ein handverlesener Journa-
listen-,,Pool” versorgt die Weltpresse mit Bildern. Informationen iiber
die Verhandlungsergebnisse dringen jedoch vorerst nicht durch.
Diese werden der Welt erst nach Abschluss des Treffens im 200 Kilo-
meter entfernten Schelesnowodsk présentiert.

Nach der Riickkehr von dieser historischen Reise wird Kohl nicht
nur von seinen westlichen Verbiindeten gefeiert, sondern selbst die
innerdeutsche Opposition zollt ihm Respekt. Schnell ist in der
Offentlichkeit die Rede vom ,Wunder vom Kaukasus“ und vom
»Strickjackentreffen®. Doch was hatte Gorbatschow dazu bewogen,
Deutschland die volle Souverdnitit zuriickzugeben? Was hatte sich in
der ,Datscha® ereignet?

Nur die beiden Staatschefs waren direkt in der Regierungsdatscha
untergebracht, wihrend die Minister und iibrigen Delegations-
mitglieder in anderen Gebduden auflerhalb des streng bewachten
Areals einquartiert waren. Vom Eingangsbereich im Erdgeschoss
fithrt noch heute eine Tiir geradewegs in ein iiberschaubares Ver-
handlungszimmer mit rundem Tisch. Links vom Flur befindet sich
ein Billardzimmer und rechts ein gerdumiger Speisesaal. Und genau
dort, an einem langen Esstisch, verhandelten beide Seiten iiber den
Abzug der Sowjetarmee aus der DDR und iiber die alles entscheidende
Frage, ob Gesamtdeutschland Mitglied der NATO werden diirfe oder
nicht.

Uber eine Treppe - kein Aufzug damals fiir die beiden Staatsménner
von Welt! - gelangt man in das Obergeschoss, wo Gorbatschow und
Kohl direkt nebeneinander in grof3ziigigen Raumlichkeiten unter-
gebracht waren: Sie verfiigten jeweils tiber ein Schlafzimmer, einen
Wohnraum und ein grofles Tageslichtbad, nicht luxuriés, eher gut-
biirgerlich. Selbst auf die obligatorischen Personenschiitzer, die vor

12
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den Nachtquartieren von Staats- oder Regierungschefs iiblicherweise
postiert sind, verzichtete der Gastgeber damals.

Welche Diskrepanz: Einerseits die weltberithmten Archys-Aufnah-
men an der Uferboschung des reiflenden Flusses Bolschoi Selentschuk,
wohin Gorbatschow und Kohl hinabgestiegen waren, oder die Fern-
sehbilder von einer Sitzgruppe aus Baumstiimpfen, wo die beiden
Staatsmédnner mit ihrer jeweiligen Entourage Entspanntheit und
Leichtigkeit zur Schau stellten. Andererseits: der immense politische,
der wirtschaftliche und vor allem der nicht zu unterschitzende mora-
lische Druck, der auf dem Kreml-Chef lastet. Nach finf Jahren als
Fithrer der Sowjetunion steht sein Land wirtschaftlich und politisch
am Abgrund. Zusitzlich werfen ihm die sogenannten sowjetischen
Patrioten vor, die territorialen Errungenschaften des Zweiten Welt-
kriegs, die mit dem Blut der Veteraninnen und Veteranen erkdmpft
worden sind, leichtfertig preiszugeben. 1990 leben noch viele Vetera-
nen, zudem hat fast jede sowjetische Familie als Folge des deutschen
Angriffskriegs ein Opfer zu beklagen. Und dennoch herrscht unter
der Bevolkerung auch viel Verstdndnis fiir die deutsche Sehnsucht
nach Wiedervereinigung.

Helmut Kohls Dienstreise nach Moskau, Stawropol, Archys und
Schelesnowodsk Mitte Juli 1990 wird die wichtigste in seinen 16 Jah-
ren als Bundeskanzler. Er spiirt den Zeitdruck: Wenn tiberhaupt,
kann er die Einheit nur unter Dach und Fach bringen, solange Gor-
batschow am Ruder ist. Und wiirde der Kreml die DDR vom 6stlichen
Verteidigungsbiindnis in die NATO ziehen lassen? Ohne diese Zu-
stimmung aus Moskau wiirden auch die USA bei der Einheit nicht
mitspielen. Tatsdchlich will und braucht Gorbatschow die politische
Nihe des Kanzlers, braucht unbedingt wirtschaftliche und finanzielle
Hilfe fir die schon zu diesem Zeitpunkt kollabierende und im-
plodierende Sowjetunion. Doch es wire zu simpel und verzerrend, in
dieser finanziellen Notlage die entscheidende Voraussetzung fiir die
politischen Zugestindnisse des Kremls zu sehen.

*

13
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2 Gorbatschow und Kohl am Bolschoi Selentschuk am 15. Juli 1990

Wirtschaftlich am Abgrund und gefangen in der Planwirtschaft — wie
sich das im Alltag ausnahm, erlebte ich im Juni 1990 bei meiner ersten
Reise nach Moskau. Als ich damals eines der Geschifte auf dem Kus-
netski Most nahe der Lubjanka, der beriichtigten KGB-Zentrale, be-
trat, konnte ich es nicht fassen: Im ganzen Laden nur leere Regale,
keine Ware, nichts! Folgerichtig war ich auch der einzige Kunde, doch
die Kassiererin hinter der manuellen Kasse musterte mich nur seelen-
ruhig und dachte sich ihren Teil. Ich stellte mich hoflich als Besucher
aus Deutschland vor und wagte die naheliegende Frage, warum die
Kasse tiberhaupt besetzt bleibe, wo es doch keinen einzigen Artikel zu
kaufen gab: ,,Nun, das ist halt meine Arbeit®, erwiderte die Frau eher
teilnahmslos. Der deprimierende Gedanke, dass jemand mindestens

14
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acht Stunden lang in einem leeren Laden sinnlos vor einer Kasse sitzt,
prégte sich mir ein, dabei war diese Frau sicher nur ein Sandkorn in
der durch die Planwirtschaft verursachten sowjetischen Wiistenei.

*

Im Juli 1990 ging es in Archys fiir Gorbatschow in erster Linie darum,
kurzfristig Hilfe von auf3en fiir seine Misere im Innern zu bekommen
und mit der Bundesrepublik einen langfristigen wirtschaftlichen
Partner zu gewinnen. Angesichts des kolossalen Drucks, dem er von
verschiedenen Seiten ausgesetzt war, ist es erstaunlich und be-
wundernswert zugleich, mit welcher Ruhe Gorbatschow agierte.
Doch an fehlendem Selbstbewusstsein hat er nach eigener Darstellung
nie gelitten, im Gegenteil. ,,Ich war oft einfach zu selbstsicher®, raumte
er lange nach seinem Ausscheiden aus dem Amt ein.?

Blickt man auf die Ereignisse rund um sein Sommer-Treffen mit
der deutschen Seite, stockt einem der Atem. Alltdglich schlugen allein
in der ersten Juli-Woche umwalzende Nachrichten ein. Das Nach-
kriegsgefiige, der Kalte Krieg, alles, was sich bis dahin politisch mit
der Sowjetunion und dem Block-Denken verband, schien obsolet,
und es wurde von Ost und West eine neue Zeit ausgerufen: eine Zeit
der Kooperation und sogar der Freundschaft. Die NATO selbst er-
klarte auf ihrem Gipfel am 5. und 6. Juli 1990 in London nicht nur die
Block-Konfrontation fiir beendet, sondern kiindigte auch eine neue
Militarstrategie an sowie ,,neue Streitkrafteplane, die den revolutiona-
ren Veranderungen in Europa“ Rechnung tragen sollten.* US-Prdsi-
dent George H. W. Bush erklarte feierlich in London: ,Ich bin froh,
verkiinden zu konnen, dass meine Kollegen und ich mit einer um-
fangreichen Umgestaltung der NATO begonnen haben - und wir be-
trachten dies als einen historischen Wendepunkt. Die Londoner De-
klaration gestaltet das Verhaltnis zu unseren fritheren Gegnern neu.
Den Regierungen, die uns im Kalten Krieg gegeniiberstanden, reicht
unser Biindnis die Hand zur Freundschaft.“s

Vertreter der Sowjetunion konnten daher davon ausgehen, dass
sich die NATO von einem militdrischen hin zu einem politischen

15
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Biindnis wandelte. Alle Staats- und Regierungschefs des Warschauer
Pakts, des Ostlichen Militarbiindnisses, wurden nicht nur persénlich
in die Briisseler NATO-Zentrale eingeladen, sondern es wurde ihnen
auch die Moglichkeit gegeben, stindige diplomatische Verbindungen
mit der NATO aufzunehmen. Dieses Angebot erging natiirlich auch
an die Sowjetunion, natiirlich auch an Gorbatschow. Seine Zuge-
stindnisse an die Deutschen hinsichtlich der militarischen und finan-
ziellen Details sind unbedingt auch vor diesem Hintergrund zu er-
klaren und nicht nur aufgrund der wirtschaftlichen Bediirftigkeit
seines Landes in jener Phase. Grundsitzlich stand den Deutschen
aber laut Schlussakte der Konferenz fiir Sicherheit und Zusammen-
arbeit in Europa (KSZE) das Recht zu, die Biindniswahl frei zu tref-
fen; die Sowjetunion hatte da genauso wenig wie jeder andere Staat
ein Mitsprache- oder gar Blockaderecht. Allerdings basierte die
Schlussakte auf dem Prinzip der Selbstverpflichtung, sie hatte keinen
verbindlichen Vertragscharakter.

Vor diesem Hintergrund fand 1990 die Kaukasus-Reise statt, die
einem eng getakteten Zeitplan folgte. Am Samstag, den 14. Juli, lan-
deten die Deutschen vom Flughafen Kéln/Bonn kommend am spiten
Abend in Moskau, wo am nichsten Morgen die ersten Gespriache im
Gastehaus des Auflenministeriums begannen. Aufler den beiden Dol-
metschern Andreas Weif$ und Iwan Kurpakow nahmen neben Gor-
batschow und Kohl nur die beiden Berater Horst Teltschik und Ana-
toli Tschernajew daran teil. Bei der Begriiffung fiel der berithmte
Ausdruck vom ,,Mantel der Geschichte® oder, was spater medial ent-
sprechend zurechtgebogen wurde, wie Helmut Kohl in seinen Me-
moiren festhielt:

Gorbatschow begriifite mich mit den Worten, die Erde sei rund und ich
floge standig um sie herum. Mein Bedarf an Reisen sei gedeckt, erwiderte
ich, aber es handle sich jetzt um historisch bedeutsame Jahre, und solche
Jahre kimen und gingen, deshalb miisse man die Chance nutzen. Wenn
man nicht handle, seien sie vorbei, meinte ich und fithrte Bismarck an
mit dem Satz: ,Man kann nicht selber etwas schaffen. Man kann nur ab-
warten, bis man den Schritt Gottes durch die Ereignisse hallen hort; dann

16
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vorspringen und den Zipfel seines Mantels fassen — dasist alles — die Me-
dien machten daraus dann den viel zitierten ,,Mantel der Geschichte®¢

Gorbatschow erwiderte, er kenne den Bismarck-Spruch nicht, finde
die Aussage aber interessant und richtig. Wéahrend des fast zwei-
stiindigen Gesprachs versicherte Gorbatschow ruhig, das vereinte
Deutschland kénne Mitglied der NATO sein, und laut Protokoll
wiederholte er diese sensationelle Aussage sogar. In der an-
schlieflenden Pressekonferenz in Moskau wich er jedoch aus und
ruderte etwas zuriick, indem er - darauf angesprochen - erklérte:
Alles flief3t“”

Kommt hier ein (vermeintliches) Wesensmerkmal des Politikers
Gorbatschows zutage, das ihm nicht nur seine Gegner im eigenen
Lande, sondern auch einige westliche Politiker und Kommentatoren
wihrend und nach seiner Amtszeit vorhielten? Dass er wankelmiitig,
zaudernd und ohne klare Linie sei? In Wirtschaftsfragen traf dies
sicherlich zu, weil er davon wenig verstand. Angesichts der Komplexi-
tat der Probleme und der sich zum Teil explosiv gegeniiberstehenden
innersowjetischen Interessen- und Machtkonstellationen, die Gorba-
tschow im Blick haben musste, ist dieser Vorwurf in der NATO-Frage
jedoch nicht berechtigt, zumal auch die westlichen Siegermachte
nach dem Mauerfall erst ihre Positionen finden mussten. In Moskau
demonstrierten zeitgleich zum Kohl-Besuch Hunderttausende gegen
den sowjetischen Zentralstaat an sich. Die deutsche Delegation be-
kam allerdings von diesen Massenprotesten nichts mit, da sie vom
Gastehaus des Auflenministeriums, einige Kilometer vom Kreml ent-
fernt, direkt zum Regierungsflughafen gebracht wurde.

Die Flugzeit in das rund 1500 Kilometer siidlich gelegene Stawro-
pol im Nordkaukasus betrug etwa zwei Stunden. Hier hatte 1955 die
Parteikarriere des 24-jahrigen Gorbatschow begonnen. Stawropol
war fiir die beiden Delegationen ein eher fliichtiger Aufenthalt mit
drei Programmpunkten; verhandelt haben beide Seiten hier tiber-
haupt nicht. Angesichts der Tatsache, dass Stawropol zwischen Au-
gust 1942 und Januar 1943 unter deutscher Besatzung stand und ein
GrofSteil der Bevolkerung damals vor der anriickenden Wehrmacht
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geflohen war, hatte der Besuch der deutschen Regierungsspitze aber
einen hohen Symbolwert, der die uneingeschrankte Versohnungs-
bereitschaft der sowjetischen Fithrung unterstreichen sollte. Am
Ehrenmal fiir die Kriegstoten hielten Gorbatschow und Kohl inne -
umringt von Hunderten Biirgern, darunter viele Veteranen.

Hans Klein, mitgereister Sprecher der Bundesregierung und Bundes-
minister fiir besondere Aufgaben, notierte dazu: ,,Ein Sprecher der
Veteranen, die zu dieser Kranzniederlegung gekommen sind, appelliert
an Kohl und Gorbatschow, alles zu tun, damit Deutsche und Russen
Partner wiirden und nie wieder Leid iibereinander brachten. Jetzt ist
dem Kanzler die Rithrung anzumerken. Die alten Kriegsteilnehmer
sind ohne Jacke, im kurzdrmeligen Hemd, aber mit Orden und Aus-
zeichnungen auf der Brust erschienen.“® Dann erklimmen Gorba-
tschow, sein Auflenmister Eduard Schewardnadse und andere Mit-
glieder der sowjetischen Fithrung gemeinsam mit Kohl, Genscher und
Waigel die Tribiine des wuchtigen Lenin-Denkmals mitten auf dem
zentralen Platz von Stawropol, um von dort der Menge zu huldigen
wie sonst die Parteifithrung anldsslich der Paraden zum 1. Mai oder
zum Jahrestag der Oktoberrevolution. Der Journalisten-Tross folgte
ihnen auf Schritt und Tritt, aber inhaltlich gab es noch sehr wenig zu
berichten.

Lenin, immer wieder Lenin. Sein Portrat hing auch noch in Gorba-
tschows altem Biiro, das er den Deutschen im Haus der Sowjets von
Stawropol zeigte. ,,Hier hat alles angefangen®,® erlduterte damals der
Kreml-Chef. Um anschlieffend in Gorbatschows Heimatdorf Priwol-
noje und zu den Orten seiner Kindheit und Jugend zu gelangen, hit-
ten die Delegationen jetzt gut 160 Kilometer nordlich reisen miissen.
Sie flogen aber mit mehreren Hubschraubern in die entgegengesetzte
Richtung, nach Archys, rund 300 Kilometer siidlich von Stawropol.

Auf dem Weg dorthin legten sie einen kurzen Zwischenstopp auf
dem Acker einer Kolchose im Dorf Iwanowskoje ein, wo die beiden
Staatsménner mit den Dorfbewohnern in Kontakt kamen, einen
Mihdrescher bestiegen und ein Stiick gemeinsam fuhren. Der west-
deutsche Botschafter in Moskau, Klaus Blech, hielt alles mit seiner V-
8-Videokamera fest und kam somit in Besitz eines einzigartigen Film-
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dokuments, waren die Moglichkeiten der Medienvertreter wiahrend
dieser historischen Kaukasus-Reise doch duflerst eingeschrankt. Bot-
schafter Blech erinnerte sich: ,,Der Flug nach Archys - ob das grof3e
Historie wiirde, wussten wir nicht, aber dass es spannend werden
wiirde, das war klar.“?> Noch vor der Dimmerung an jenem Sonntag,
dem 15. Juli 1990, landeten Gorbatschow, Kohl und die Delegationen
schlieSlich auf dem Hubschrauberplatz vor der Staatsdatscha.

Kurz nachdem sie ihre Zimmer bezogen hatten, lief} Gorbatschow
anfragen, ob Kohl vor dem Abendessen noch an die frische Luft gehen
wolle, was dieser zusagte. Die beiden Staatsménner wechselten in le-
gere Kleidung: Kohl trug nun eine dunkelblaue Strickjacke, Gorbat-
schow einen dunkelblauen Pullover. In Begleitung ihrer Minister,
Gorbatschows Ehefrau Raissa und einer Handvoll sowjetischer und
deutscher Journalisten, welche KGB-Sicherheitsleute erst nicht in die
Nihe der Delegationen hatten durchlassen wollen, brachen sie auf —
anders als spiter kolportiert jedoch nicht zu einer Wanderung mit
Rast,” sondern lediglich zum hinter dem Haus gelegenen Fluss Bol-
schoi Selentschuk und zu jener unweit am Utfer gelegenen Sitzgruppe
aus Baumstiimpfen. Als Gorbatschow recht wagemutig die steile und
ungesicherte Boschung zum reifSenden Fluss hinunterstieg, eilte sein
personlicher Leibwéchter Wladimir Medwedew hinterher. Kohl, dem
Gorbatschow bedeutete, er moge ihm folgen, schlug die helfende
Hand des Leibwidchters beim Hinunterklettern aus, und auch die aus-
gestreckte Hand Gorbatschows war an dieser Stelle nicht notig.

Zuriick auf sicherem Boden nahmen sie Platz an der Sitzgruppe
und dem Tisch aus Baumstiimpfen, wohin der Gastgeber auch Gen-
scher bat. Diese Bilder einer vertrauensvollen Zusammenkunft gin-
gen um die Welt, vor allem auch in die ganze Sowjetunion; seinen
Biirgern wollte Gorbatschow zeigen, dass das Verhdltnis zu den Deut-
schen ein fundamental neues war, das nichts mehr mit der dunklen
Vergangenheit zu tun hatte. An Letztere erinnerte Gorbatschow den
Bundeskanzler nichtsdestotrotz bei den offiziellen Gesprachen dieser
Reise: ,,Wir konnen unsere Vergangenheit nicht vergessen. Jede unse-
rer Familien wurde seinerzeit vom Unheil heimgesucht. Es gilt aber
heute, sich Europa zuzuwenden und den Weg der Zusammenarbeit
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mit der grofien deutschen Nation einzuschlagen.“ Natiirlich hing der
Schatten dieser Vergangenheit auch iiber den Verhandlungen in Ar-
chys, denn der ,,Grofle Vaterldndische Krieg®, wie er in der Sowjet-
union genannt wird, lag gerade einmal 45 Jahre zuriick.

Die holzerne Sitzgruppe wurde Jahre spdter abgebaut, nach
Deutschland abtransportiert und ersetzt durch eine Nachbildung.
Das Original dient als Exponat im Bonner Haus der Geschichte. Auch
Gorbatschows Pullover und Kohls Strickjacke sind dort ausgestellt,
ebenso wie ein sowjetischer Panzer des Typs T-34, mit dem noch am
17. Juni 1953 der Aufstand der DDR-Biirger gegen das SED-Regime
blutig niedergeschlagen worden war.

Als die Film- und Fotoaufnahmen vom trauten Beisammensein am
schlichten Holztisch gemacht waren, lud Gorbatschow die Deutschen
zum Abendessen in die Staatsdatscha ein. Hauswirtin Valentina Scha-
poschnikowa hitte die Bewirtung allein nicht geschafft. Fiinf Koche
aus Moskau waren daher eingeflogen worden, um in der auch heute
noch erstaunlich einfach eingerichteten Kiiche ans Werk zu gehen.
Hinter dem Speisesaal und einer diisteren Kammer gelegen, unter-
scheidet sie sich wohl kaum von anderen Kiichen in den umliegenden
Bergen.

Wihrend des Abendessens der beiden Delegationen waren keine
Verhandlungen vorgesehen. Gorbatschow erzihlte die eine oder an-
dere Anekdote und vergafl nicht, Helmut Kohl anerkennend zum
Fuflballweltmeistertitel zu gratulieren. Am Sonntag zuvor, dem 8. Juli,
war die DFB-EIf mit ihrem Teamchef Franz Beckenbauer und Kapi-
tan Lothar Matthdus in Rom gegen Argentinien als Final-Sieger vom
Platz gegangen. Der Bundeskanzler war live dabei gewesen.

Mit armenischem Cognac in der Hand hob Gorbatschow zu einem
Trinkspruch an: ein Hoch auf Deutschland, das in jenen Tagen nicht
nur politisch, sondern auch sportlich im Fokus der Weltoffentlichkeit
stand. Dass Fuf3ball etwas Volkerverbindendes hat, mag eine Binsen-
weisheit sein, hier in Archys diente er tatsichlich der Auflockerung
und Entspannung. Kohl notierte in seinen Memoiren, Gorbatschow
habe seinen Schilderungen iiber den Verlauf des Endspiels interes-
siert gelauscht und Zwischenfragen gestellt.
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Zudem erzdhlte Gorbatschow von seiner Kindheit wihrend des sta-
linschen Terrors in den 1930er-Jahren und von der deutschen Besatzung
seines Dorfes Priwolnoje. Jener Mann, der in der Bundesrepublik das
~Gorbi-Fieber“ ausloste, lenkte das Tischgesprach auch auf den Partei-
tag der Kommunistischen Partei der Sowjetunion (KPdSU), der zwei
Tage zuvor zu Ende gegangen war und noch mal offenbart hatte, dass
die Sowjetunion inzwischen nicht nur ein tief zerrissenes Land war,
sondern auseinanderzufallen drohte. Einen Ausweg aus der Krise sah
Gorbatschow, wie er auch den kommunistischen Delegierten beim
Parteitag vorgetragen hatte, im ,,Ubergang zur Marktwirtschaft* - eine
mit der Ideologie der Kommunistischen Partei nicht zu vereinbarende
Position, die dem jahrzehntelangen Wettern gegen den westlichen
Klassenfeind diametral entgegenstand. Verkehrte Welt, meinten die
einen, Pragmatismus, meinten die anderen.

In Archys trafen sich Gorbatschow und Kohl nach dem Abendessen
gegen 23 Uhr separat zu einem kurzen Gesprach, um die Verhandlungen
des folgenden Tages vorzubereiten. Die uneingeschrankte NATO-Zu-
gehorigkeit Gesamtdeutschlands, der Gorbatschow am Vormittag in
Moskau noch zugestimmt hatte, war laut Kohl zu diesem Zeitpunkt
immer noch nicht final gebilligt. Als Kohl nun in Archys erneut darauf
zuriickkam, habe Gorbatschow jedoch nur geschwiegen.”

Versuchte Gorbatschow den Preis hochzutreiben? War er sich sei-
ner Position doch nicht sicher? Oder wurde er von Kohl missver-
standen? Letzterer rief nach dem Gesprach mit Gorbatschow seine
Leute zusammen, um die Verhandlungspunkte durchzugehen. Es
sollte dabei auch um die Abzugsmodalititen fiir das sowjetische Mi-
litar aus der DDR gehen - und somit nicht zuletzt um Geld. Am Ende
eines sehr langen Tages zog sich der Bundeskanzler auf sein Zimmer
zuriick. Seine Anspannung und seine Gedanken am Vorabend der
historischen Wegmarke beschrieb Kohl wie folgt: ,,Es war schon nach
Mitternacht, als ich auf den Balkon der Datscha trat, iiber mir ein
wunderschoner Sternenhimmel und vor mir die dunkle Silhouette
des Kaukasus. Vieles ging mir durch den Kopf, vor allem fragte ich
mich, was der morgige Tag wohl bringen wiirde. Es stand fiir uns
Deutsche so viel auf dem Spiel.“*
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Valentin Falin, langjdhriger Deutschlandberater Gorbatschows und
in den 1970er-Jahren sowjetischer Botschafter in Bonn, hatte am Vor-
abend der Kaukasus-Reise, an der er selbst nicht teilnahm, noch einen
fast verzweifelten Versuch unternommen, seinen Chef in einem Tele-
fonat von weitgehenden Zugestandnissen abzubringen:

Ich sagte zu Gorbatschow, es gehe jetzt nicht nur um das Schicksal der
DDR und des Warschauer Paktes, sondern auch um das unseres Landes.
Wenn das alles so kommt, verlieren wir unsere strategischen Positionen
und verlieren das, was im Groflen Vaterlandischen Krieg erkampft wurde.
Er horte mir zu, unterbrach mich nicht und sagte zum Schluss: ,Ich
werde alles in meinen Kréften Stehende tun. Aber ich glaube, der Zug ist
schon abgefahren.s

Am nichsten Morgen - es war Montag, der 16. Juli 1990 - erschienen
Gorbatschow und Kohl beide in Strickjacken, was dem legendaren
Treffen seinen Namen gab. Die deutsche Seite war mit zehn Méannern
vertreten: Kohl, Genscher, Waigel, Regierungssprecher Klein, Kanzler-
Berater Teltschik, Botschafter Blech, Staatsminister im Auflen-
ministerium Dieter Kastrup, Ministerialdirektor im Bundesfinanz-
ministerium Gert Haller, Kohls Biiroleiter Walter Neuer und
Dolmetscher Andreas Weif3. Auf sowjetischer Seite waren es sieben:
Gorbatschow, Auflenminister Eduard Schewardnadse, Finanzexperte
und Vize-Regierungschef Stjepan Sitarjan, Europa-Abteilungsleiter
im Auflenministerium Juli Kwizinski, Botschafter in Bonn Wladislaw
Terechow, Gorbatschows Pressesprecher Arkadi Maslennikow und
Dolmetscher Iwan Kurpakow.

Kohl bringt zunichst den schon beim Gespréch in Moskau in Aus-
sicht gestellten ,,Groflen Vertrag“ ins Spiel, der eine umfassende, lang-
fristige und vor allem wirtschaftliche Zusammenarbeit zwischen der
Sowjetunion und der Bundesrepublik vorsieht. In Archys herrscht in-
sofern eine wechselseitige Abhdngigkeit, als sich die Staatsmadnner
gegenseitig zum Erfolg verhelfen kénnten. Gorbatschow sieht die
Chance, sich bei seinen entglittenen, ja aufler Kontrolle geratenen
Reformversuchen Luft zu verschaffen. Und Kohl will unbedingt die
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deutsche Einheit verwirklichen, einen politischen Lebenstraum vieler
Deutscher, der auch ein Ende der Teilung Europas bedeuten wiirde.

Fast vier Stunden ringen sie miteinander, doch am Ende steht die
volle Souverénitit Gesamtdeutschlands als Ergebnis fest. Fiir den Ab-
zug der sowjetischen Truppen von deutschem Boden vereinbaren sie
einen Zeitraum von drei bis vier Jahren. Gorbatschow hatte urspriing-
lich einen Ubergangszeitraum von fiinf bis sieben Jahren gefordert,
denn immerhin miissen mehr als eine halbe Million Soldaten, Offi-
ziere und Angehorige in die Heimat zuriickgebracht werden. Hinzu
kommen die schweren Waffen und sonstiges militarisches Gerdt. Be-
schlossene Sache ist jetzt auch die NATO-Mitgliedschaft des ver-
einten Deutschlands, wobei auf dem Gebiet der DDR die Stationie-
rung von NATO-Truppen tabu ist, solange die sowjetischen noch
nicht abgezogen sind.

Die Bundeswehr wird - auch als Zeichen an die sowjetische Be-
volkerung - deutlich verkleinert. Gorbatschow ist es wichtig, dass in
das Dokument die Formulierung aufgenommen wird, Deutschland
habe freie Militarbiindniswahl, und dass das Wort NATO nicht er-
wiahnt wird. Wére Gorbatschow ein schwacher Staatslenker gewesen,
hitte er dem Widerstand der Hardliner in der sowjetischen Politik
nachgegeben. Doch er setzte um, was er fiir richtig hielt. Von seinen
Kritikern im eigenen Land blieben allerdings ohnehin viele in Deckung,
hielten sich mit Vorwiirfen zuriick, denn die deutsche Frage war an-
gesichts der kolossalen innenpolitischen Probleme ein Randthema.
Und auch die Weltpresse erfahrt zunachst kein Wort von der histori-
schen Einigung. Selbst, als sich die beiden Staatsmanner nach dem
Ende ihrer Gesprache vor der Staatsdatscha zeigten, duflerten sie sich
vor der kleinen Schar der Pressevertreter nicht inhaltlich. Fiir Gorba-
tschow jedoch wurde ,, Archys zu einem einzigartigen Symbol der deut-
schen Wiedervereinigung auf sowjetischem Boden. In jener wunder-
baren Umgebung besiegelten wir die deutsche Einheit.“¢

Vor dem Hintergrund des Zweiten Weltkrieges mit vielen Millio-
nen Opfern und unendlichem Leid - ziehen ihre Staatslenker jetzt
nicht nur einen Schlussstrich unter die schmerzliche Vergangenheit,
sondern rufen eine Zeit der Partnerschaft, der gegenseitigen Hilfe
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und des Friedens aus. Denn fiir die beiden Kriegskinder war, wie Hel-
mut Kohl schrieb, ,,Friede nicht nur ein Wort, sondern ein existenziel-
les Grundbediirfnis.“”

Gorbatschow sucht nach dem Ende der offiziellen Verhandlungen
zundchst die Nahe seiner Frau. Sie machen einen kurzen Spaziergang
auf dem Geldnde der Staatsdatscha. Er muss seiner Frau von den Er-
gebnissen berichtet haben, denn wenig spater, als sie sich mit Hans-
Dietrich Genscher unterhalt, ist sie schon im Bilde. Die Rolle von
Raissa Gorbatschowa ist in der Geschichte der Sowjetunion und nach
ihrem Zerfall einmalig. Kein sowjetischer Kreml-Herr hat sich mit
seiner Ehefrau in der Offentlichkeit so bewusst als gleichberechtigtes
Paar gezeigt; auch mit Raissas gelegentlich 6ffentlichem Widerspruch
geht Gorbatschow gelassen um.

Wie den privaten Filmaufnahmen von Botschafter Blech zu ent-
nehmen ist, macht Gorbatschow vor der Abreise noch einen zweiten
Spaziergang mit Kohl - begleitet nur vom Dolmetscher. Raissa Gor-
batschowa spricht wiahrenddessen mit den Auflenministern Hans-
Dietrich Genscher, Eduard Schewardnadse und einem Dolmetscher.
Die Rolle der ,,dekorativen” Ehefrau ist ihre Sache nicht. Genscher er-
innerte sich, dass sie schon am Vortag hochst politisch wurde: ,,Als
wir zu dem bekannten Treffen am Fluss gingen, griff die Frau Gorba-
tschow plotzlich von hinten meine Hand und zog mich zuriick und
sagte: ,Wissen Sie, was mein Mann hier tut? Deutschland muss seine
Verantwortung auch wahrnehmen, seine Zusagen auch einhalten.’ Da
habe ich gesagt: ,Darauf konnen Sie sich verlassen.” — Das war die fiir-
sorgende, politisch denkende Ehefrau.“®

Von Archys aus fliegen Gorbatschow und Kohl rund 45 Minuten
Richtung Nordosten: Schelesnowodsk liegt nur zehn Kilometer vom
Flughafen der Stadt Mineralnije Wody entfernt. Die beiden Orte sind
bekannt fiir ihre Heilwdsser und ziehen Kurgéste aus der gesamten
Sowjetunion an. Im Lungensanatorium von Schelesnowodsk treten die
Staatschefs endlich gemeinsam vor die Weltpresse. Die Teilung
Deutschlands, wie sie auf der Jalta-Konferenz im Februar 1945 von US-
Prasident Franklin Roosevelt, dem sowjetischen Diktator Josef Stalin
und dem britischen Premier Winston Churchill de facto zementiert
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worden war, ist nun iberwunden. Um den Schauplatz dieser histori-
schen Verkiindung vom 16. Juli 1990 einordnen zu kénnen, muss man
jedoch noch einmal zuriickblicken. Schelesnowodsk war im August
1942 von der Wehrmacht besetzt und im Januar 1943 von Truppen der
Transkaukasus-Front der Roten Armee zuriickerobert worden. Gut 47
Jahre nach der Befreiung sind nun nicht zufillig hier die internationalen
Fernsehkameras und Mikrofone auf Michail Gorbatschow gerichtet.
Er, vor allem er, hat die Versohnung mit den Deutschen und die Wieder-
vereinigung ihres Landes mafigeblich ermoglicht. Dies allein hatte
schon fiir den Friedensnobelpreis gereicht, den er drei Monate spater,
am 15. Oktober 1990, zugesprochen bekommen wird.

Doch Gorbatschow ldsst seinem Gast den Vortritt. Der Kreml-Chef
leitet die Pressekonferenz mit den Worten ein: ,,Sie konnen auf inter-
essante Nachrichten gefasst sein.“ Der Bundeskanzler tragt ,mit
Genugtuung, wie er sagt, in acht Punkten vor, worauf sich beide Sei-
ten geeinigt haben. Darunter fallen die Tatsachen, dass das vereinigte
Deutschland die Bundesrepublik, die DDR und Berlin umfassen, je-
doch endgiiltig nicht mehr die ehemaligen deutschen Gebiete Ost-
preuflen, Schlesien und Pommern beanspruchen wird. Auflerdem
sollen mit dem Vollzug der Einheit die Rechte der vier Siegerméchte
USA, Sowjetunion, Grofibritannien und Frankreich erloschen und
Deutschland somit seine volle Souverdnitit zuriickerhalten. Zur
Biindnisfrage fiithrt er wortlich aus: ,,Das vereinte Deutschland kann
in Ausiibung seiner uneingeschrankten Souverdnitét frei und selbst
entscheiden, ob und welchem Biindnis es angehoren will. Ich habe als
die Auffassung der Regierung der Bundesrepublik Deutschland er-
klart, dass das geeinte Deutschland Mitglied des Atlantischen Biind-
nisses sein mochte; und ich bin sicher, dies entspricht auch der An-
sicht der Regierung der DDR."*°

Dieser Satz legt sehr nahe, dass Kohl die am 18. Mirz 1990 demo-
kratisch gewihlte DDR-Regierung vor seiner Reise in die Sowjet-
union iiber die Verhandlungsinhalte nicht informierte. Aufjeden Fall
steht fest, dass er die DDR-Regierung nicht sofort tiber die mit Gor-
batschow erzielten Ergebnisse unterrichtete, obwohl es sich bei den
Modalititen fiir den Abzug der sowjetischen Truppen sowie den kiinf-
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tigen militdrischen Status des Gebietes der DDR nicht nur um bundes-
republikanische Angelegenheiten handelte. An dem Treften in Archys
nahm kein einziger Vertreter der DDR teil, weder Ministerprasident
Lothar de Maiziére noch Auflenminister Markus Meckel. Letzterer
spricht der damaligen Bonner Regierung zwar nicht ab, das Recht ge-
habt zu haben, allein in die Sowjetunion zu reisen. Doch da es bei den
Verhandlungen insbesondere um die DDR gegangen sei, hitten Kohl
und seine Minister tiber die Kopfe der ebenfalls zustindigen ost-
deutschen Regierung entschieden.”

Horst Teltschik halt dagegen, dass Gorbatschow als Gastgeber die
DDR-Seite hitte einladen kdnnen, was er aber nicht tat. Er meint, dass
Gorbatschow deshalb so agierte, weil er mit der Bundesregierung in-
direkt auch uber Finanzhilfen reden wollte sowie tiber den ,,Groflen
Vertrag® zwischen den Sowjets und den Deutschen, der dann im No-
vember 1990 in Bonn auch unterzeichnet wurde.>* Fakt ist, dass zum
Zeitpunkt der Kaukasus-Reise die DDR iiber keine Finanzhoheit mehr
verfiigte, da die Wahrungs-, Wirtschafts- und Sozialunion mit der
Bundesrepublik zwei Wochen zuvor,am 1. Juli1990, in Kraft getreten war.

Auf der Pressekonferenz in Schelesnowodsk unterstreicht Gorba-
tschow Deutschlands Atomwaffen-Verzicht, die drastische Reduzie-
rung der Bundeswehr, aber vor allem die Bedeutung der Beschliisse
vom Londoner NATO-Gipfel, der zehn Tage zuvor zu Ende gegangen
war — weg von einem rein militdrischen Biindnis, hin zu einem mehr
politischen. Und er erinnert daran, dass das 6stliche Biindnis War-
schauer Pakt den ersten Schritt gemacht habe mit der Verdnderung
seiner Militar-Doktrin: ,,Das, was in London vor sich ging, war in der
Tat so etwas wie der Anfang einer neuen historischen Entwicklung.
Wir unterstreichen, dass dieser Kontext auch sehr wichtig ist. - Wenn
also nicht dieser zweite Schritt in London gemacht worden wire, wire
es sehr schwer gewesen, bei unserem gestrigen und heutigen Treffen
weiter zu gehen.“*

Immer wieder hatte schon der sowjetische Auflenminister Sche-
wardnadse in den Wochen vor Archys die Bedeutung des Nato-Gip-
tels fir die Moskauer Kompromissbereitschaft in der deutschen Frage
hervorgehoben.>* Obwohl die NATO-Deklaration nicht explizit die
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Wandlung des Biindnisses in eine politische Gemeinschaft beinhaltete
und vielmehr Absichtserkldrungen und Angebote im Geiste der
neuen Freundschaft zwischen Ost und West zum Gegenstand hatte,
fassten die Vertreter der Sowjetunion es gern und zu Recht so auf.
Und sie konnten jetzt vor allem gegentiber der eigenen Bevolkerung
von einer grundlegenden Veranderung der NATO sprechen, die nicht
mehr eine Bedrohung darstelle, sondern ein Freund und Partner sei.

Das internationale Presse-Echo auf das historische Kaukasus-Tref-
fen zwischen Gorbatschow und Kohl ist iiberwéltigend. Das Nach-
richtenmagazin Der Spiegel titelt mit einem Foto von Gorbatschow
und Kohl: ,Der Krieg ist zu Ende, was keine Ubertreibung ist. Denn
mit dem Ende der Teilung Deutschlands ist auch die Teilung des euro-
péischen Kontinents nach 45 Jahren tiberwunden.

Gorbatschow und die sowjetische Delegation begleiten die Deut-
schen zum nahe gelegenen Flughafen in Mineralnije Wody. Der
Kreml-Chef hatte den Besuch des Bundeskanzlers bezeichnet als
eines ,der bedeutendsten internationalen Ereignisse, die mit den
grundlegenden Veranderungen in der europiischen und in der Welt-
politik verbunden sind“* Entsprechend teilen das Gliicksgefiihl Kohls
iiber das Erreichte wohl auch die meisten deutschen Journalisten, die
die Luftwaffen-Boeing besteigen. Am nichsten Tag tritt der Bundes-
kanzler in Bonn vor die Presse, und die Journalisten spenden ihm alle
Beifall, obwohl so etwas dieser Berufsgruppe eigentlich wesensfremd
ist. In Paris kamen zur gleichen Zeit die Auflenminister der Zwei-
plus-Vier-Verhandlungsstaaten zusammen — Markus Meckel fiir die
DDR. Sein sowjetischer Kollege Schewardnadse habe dort ein schlech-
tes Gewissen gehabt, weil er, Meckel, als DDR-Vertreter und Ver-
biindeter keine unmittelbare Unterrichtung durch die Sowjets er-
halten hatte iiber die Ergebnisse von Archys.>

Das Ehepaar Gorbatschow reiste nach dem historischen deutsch-
sowjetischen Kaukasus-Treffen in privater Angelegenheit weiter, was
angesichts der innenpolitischen Turbulenzen und der Arbeits-
belastung von Michail Gorbatschow liangere Zeit nicht moglich ge-
wesen war. Sie besuchten in Priwolnoje die 79-jahrige Mutter des
Staatschefs, Maria Pantelejewna Gorbatschowa.
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Ein auslidndischer Besucher, der heute zu Recherchezwecken in Gor-
batschows Heimatdorf Priwolnoje reisen mochte, muss das vorher
unbedingt mit dem Ortvorsteher abstimmen. Selbst Gorbatschows
Cousine Maria Michalowa ist nur zu einem Interview bereit, als sie
erfahrt, dass eine entsprechende Erlaubnis vorliegt. Priwolnoje liegt
in Stidrussland zwischen dem Schwarzen und dem Kaspischen Meer,
und Gorbatschows Elternhaus befand sich ganz am Ende dieses Dor-
fes. Die lang gezogene schmale Strafle dorthin ist heute asphaltiert
und von einer Reihe fester, elektrifizierter Ziegelstein-Hauser ge-
sdumt — ganz anders als in der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts.

Die Behausung, in der Michail Gorbatschow am 2. Mirz 1931 zur
Welt kam, ein Montagskind mit Sternzeichen Fisch, steht nicht mehr.
Er kam in einer sogenannten Chata zur Welt. Das ist eine Art Hiitte
aus Ton oder Lehm, die in Belarus (Weiflrussland), der Ukraine, in
West- und Siidrussland typisch war. Die Déacher bestanden meist aus
Stroh, und Betten gab es darin nicht, bestenfalls Schlafgestelle.

Iwan Budjakow, Ende 1930 geboren, besuchte mit Michail Gorbat-
schow die Grundschule. Iwans Familie war noch drmer als die seines
Freundes Michail, den er oft daheim besuchte. Iwan hat immer in
Priwolnoje gewohnt, und gern zeigt er den Acker, auf dem die Chata
einst stand: Vom Ende der Dorfstrafle sind es etwa 30 Schritte bis zu
der Stelle, wo frither das kleine Grundstiick der Gorbatschows lag,
das nun Teil des Ackers ist. ,Genau hier. Auf dieser Stelle wurde er
geboren. Die Chata wurde abgerissen, nachdem er zum Studieren
nach Moskau ging. Er konnte gut singen und Balalaika spielen. Die
hatte ihm sein Vater gekauft. Von Michail lernte ich auch ein biss-
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chen zu spielen. Wir kletterten auf den Ofen und dann sangen wir
zur Balalaika [...].“

Iwan Budjakows Mutter war so bitterarm, dass der Sohn bald keine
richtige Kleidung und keine Schuhe mehr bekam, geschweige denn
Schulbiicher. Noch in der ersten Klasse musste er die Grundschule ab-
brechen. Doch mit seinem Freund Michail blieb er sein Leben lang
verbunden, auch wenn sie sich nur selten sahen. Als Iwan im Oktober
2016 im Alter von knapp 86 Jahren starb, widmete ihm sein da schon
lange weltberithmter Freund einen personlichen Nekrolog auf seiner
Website gorby.ru.> Dieser Nachruf ist ein Beleg dafiir, dass der ehe-
malige Fihrer der Supermacht Sowjetunion nie vergafl, woher er
kam, und dass ihm Statusfragen privat vollig unwichtig waren.

Gorbatschows Mutter Maria, die ihren Sohn im Alter von knapp 20
Jahren zu Welt brachte, war Ukrainerin. So wie viele aus ihrer Gene-
ration lernte auch sie nie lesen und schreiben. Als die Bolschewiki
1917 unter der Fithrung Lenins die Macht iibernahmen, waren 75 Pro-
zent der russischen Landbevolkerung Analphabeten. Gorbatschows
russischem Vater Sergej war es immerhin vergonnt, vier Jahre die
Schule zu besuchen.

Maria war 18, Sergej 20 Jahre alt, als sie 1929 heirateten. Obwohl die
Herrschaft der Sowjets zum Zeitpunkt der EheschliefSung schon zwolf
Jahre wihrte und die Machthaber sich entsprechend der kommunis-
tischen Ideologie die Gleichberechtigung zwischen Mann und Frau
auf die Fahnen geschrieben hatten, wurden vor allem in den Dérfern
alle wichtigen Fragen nach wie vor von den ménnlichen Familien-
altesten entschieden. Michail Gorbatschow erzihlte 2015: ,Meine
Mutter wollte meinen Vater nicht heiraten. Sie liebte ihn nicht stark
genug. Mit der Zeit wurde es aber eine gliickliche Ehe. Meine beiden
Grofiviter hatten sich zusammengesetzt, alles beiseitegeschoben und
verfiigt: ,Thr werdet heiraten! Basta!“ Und in Anspielung auf die pro-
pagierte Sozialistische Demokratie in Form der Diktatur des Proleta-
riats, die in sowjetischen Dérfern in Wirklichkeit eine Diktatur des
Patriarchats geblieben war, fiigte er lachend hinzu: ,,So funktionierte
Demokratie damals!“®

Das Einmischen, ja die Bevormundung aufgrund des méannlichen

Jecc
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Senioritdtsprinzips setzte sich noch fort: Nachdem die Jungver-
mahlten Maria und Sergej ihren Sohn bekamen, einigten sie sich auf
den Namen Viktor. ,,Ich hiefs zwei Wochen lang Viktor®, gibt Gorba-
tschow die Erzdhlungen seiner Eltern wieder. Mutter Maria war sehr
gldubig und wollte ihn heimlich taufen lassen. Grofivater Andrej
Gorbatschow brachte den Sdugling in die Dorfkirche des Nachbar-
ortes Letnizkoje (heute heiflt der Ort Letnik, denn die Bolschewiken
hatten die Steinkirche in Priwolnoje schon geschlossen und die éltere
Holzkirche zerstort).# ,,;Und als man mich aus dem Taufbecken wie-
der herauszog, fragte der Pfarrer: ,Wie soll der Junge heifSen?‘ Es
musste ja alles in die Kirchenbiicher eingetragen werden. - Mein
Grof$vater darauf: ,MICHAIL! - Und das war’s. Auch diese Frage
wurde ,demokratisch’ entschieden®, fiigte Gorbatschow wieder la-
chend hinzus

Michail Gorbatschows Grofdvater miitterlicherseits, Pantelej Gop-
kalo, war Vorsitzender einer Kolchose und somit ein wichtiger Mann
im Dorf. Auch war er aufgrund seiner Funktion materiell etwas
bessergestellt als die meisten anderen Bewohner. Der Grof3vater viter-
licherseits hingegen, Andrej Gorbatschow, blieb Einzelbauer, weil er
keiner Kollektivwirtschaft beitreten wollte. Zwar lehnte er sich nicht
offen gegen das Sowjetregime auf, geriet aber 1934 dennoch in dessen
Fange als ,,Saboteur®.

Bis Michail Gorbatschow 14 Jahre alt und der Krieg zu Ende war,
hatte er schon drei grofie Lebenskatastrophen durchgestanden und
tiberlebt, die ihn im Vierjahresrhythmus heimgesucht hatten: 1933,
1937 und 1941. Diese prigten sein spéteres berufliches und politisches
Wirken maf3geblich. Die erste Katastrophe war der Holodomor, der
Millionen Todesopfer forderte. Die Bezeichnung geht auf das russi-
sche und ukrainische Wort Holod (Hunger) und das alte ostslawische
Wort Mor (Tod, Massensterben) zuriick. Vorausgegangen war eine
Diirre im Jahr 1931, doch die Hauptursache fiir das Massensterben
waren die von Stalin befohlene Kollektivierung der Landwirtschaft
und der zunehmende Terror gegen Bauern, die nicht freiwillig den
kommunistischen Vorgaben folgen wollten. Das Heimatdorf Gorbat-
schows im Nordkaukasus liegt nicht weit von der Ukraine, wo die Be-
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volkerung teilweise erbitterten Widerstand sowohl gegen die Sowjet-
macht in Moskau als auch gegen die von dort verfiigte Kollektivierung
leistete. Die Hungersnot grassierte jedoch nicht nur dort, sondern er-
streckte sich auch auf den angrenzenden Nordkaukasus.

Selbst Mitglieder von Stalins Fiihrungsclique schienen iiber das
grausame Ausmafl der Not bedriickt, aber nur die wenigsten hatten
den Mut, dies anzusprechen. Politbiiro-Mitglied Kliment Woroschi-
low, im August 1932 mit dem Zug in der Ukraine und im Kaukasus
unterwegs, schrieb an Stalin, der gerade in Sotschi am Schwarzen
Meer Urlaub machte: ,,Im gesamten Umland von Stawropol haben
wir kein einziges bebautes Feld gesehen. Wir hatten mit einer guten
Ernte gerechnet, doch daraus wird wohl nichts [...] Und die Ukraine
wirkte vom Zugfenster aus noch verddeter als der Nordkaukasus [...]
Es tut mir leid, dich damit in den Ferien behelligen zu miissen, aber
ich konnte es einfach nicht verschweigen.“

Am 27. November 1932 sprach Stalin von ,,Schwierigkeiten bei der
Getreidebeschaffung® fiir die er Saboteure innerhalb der Kolchosen
und Sowchosen verantwortlich machte. Die Parteizeitung Prawda,
fithrendes Sprachrohr Stalins, rief zwischen dem 4. und 8. Dezember
1932 daher zu einem ,entschiedenen Kampf gegen die Kulaken®, die
Grof8bauern, auf, insbesondere in der Ukraine. Stalin setzte den Hun-
ger als Waffe gegen sogenannte ,,anti-sowjetische Elemente® ein: Die
kommunistischen Parteikader stellten unerfiillbare Getreide-Ab-
gabequoten auf, Brigaden der Bolschewiki suchten nach versteckten
Lebensmitteln, ganze Dorfer wurden ausgepliindert und Hofbesitzer
drangsaliert. Es handelte sich um nichts anderes als staatlichen Ter-
ror. In der Ukraine fielen dem Holodomor in den Jahren 1932 und 1933
schitzungsweise viereinhalb Millionen Menschen zum Opfer, und in
der Bevolkerung kam es zu Kannibalismus. Jahrzehntelang war es in
der Sowjetunion verboten, diese Tragddie 6ffentlich zu thematisieren.
Erst nachdem Gorbatschow 1985 die Macht im Kreml {ibernahm, 4dn-
derte sich das.

In der Region Stawropol im Nordkaukasus brach die Hunger-
katastrophe 1933 aus, und in Priwolnoje starb mindestens ein Drittel
der Bewohner. Gorbatschows Freund aus Kindertagen, Iwan Budja-
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kow, verlor Vater und Bruder durch die Hungersnot. 2015 erzdhlte er:
»Die Menschen starben; und weil es keine Sirge gab, wurden die Lei-
chen in Tiicher eingewickelt und so begraben. Man kam mit Pferden
und sammelte die Toten auf. Meine Mutter wusste nicht, wo mein
Vater beigesetzt wurde. Diejenigen, die Kiihe besaflen, aflen sie auf.
Am Leben geblieben sind meine Schwester und ich. Wir krochen
herum und aflen Gras, rissen etwas Lauch raus.*”

Michail Gorbatschow rettete vor allem, dass sein Grofivater Pante-
lej Gopkalo als Leiter einer Kolchose materiell privilegiert war und
politisch auf der ,richtigen’ Seite stand. Er hatte es bei den Grof3eltern
nicht nur bezogen auf die Verpflegung relativ komfortabel; vor allem
genoss er bei ihnen vollige Freiheit.

Dagegen war er selten beim Grof3vater viterlicherseits, Andrej
Gorbatschow, und dessen Frau Stepanida. Das Paar hatte urspriing-
lich sechs Kinder, doch drei von ihnen starben wahrend der grau-
samen Hungerkatastrophe. Zudem wurde Andrej im Frithjahr 1934
verhaftet und zur Zwangsarbeit ins sibirische Irkutsk geschickt, weil
er als Einzelbauer die Planvorgaben der Behdrden nicht erfiillen
konnte. Nach seiner Verhaftung musste sich Sergej, der Vater von Mi-
chail Gorbatschow, als damals 24-Jdhriger um seine noch verbliebenen
beiden Geschwister und um die Mutter Stepanida kiimmern. Insofern
war es fiir ihn eine Entlastung, dass sich seine Schwiegereltern des
kleinen Michails annahmen. Sie wurden zu besonderen Bezugs-
personen und blieben es auch nach der Riickkehr Andrejs aus der si-
birischen Verbannung. Denn dieser hatte grofles Gliick im Ungliick:
Schon nach rund einem Jahr durfte er zuriick nach Priwolnoje, weil
er sich bereit erklart hatte, einer Kolchose beizutreten. Jetzt konnte
sich sein Sohn Sergej wieder in erster Linie um seine eigene Familie
kiitmmern.

Noch immer streiten Moskau und Kiew dartiber, ob es sich beim
Holodomor um eine absichtlich herbeigefiihrte Katastrophe handelte
oder nicht. Russland lehnt die von der Ukraine international dafiir ge-
forderte Bezeichnung ,Genozid‘ ab, wahrend das europdische Parla-
ment den Holodomor im Jahr 2008 in einer Resolution als Verbrechen
gegen die Menschlichkeit anerkannt hat.
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Die zweite grofie Lebenskatastrophe Michail Gorbatschows ereignete
sich im Sommer 1937, als auch der geliebte Grof3vater Pantelej mitten
in der Nacht verhaftet und verschleppt wurde. Damals trafen Stalins
sogenannte ,,Grofe Sduberungen” grofiflachig und in voller Wucht die
Bevolkerung, nachdem Verfolgungen, Verhaftungen und Er-
schieflungen schon vorher begonnen hatten. Konstruiert wurden Be-
schuldigungen wie ,wirtschaftliche Sabotage“ oder politische Vergehen
wie Spionage, ,,konterrevolutionére Tatigkeit“ oder die ,, Mitgliedschaft
in einer illegalen rechtstrotzkistischen Organisation® und vieles mehr.
Stalin verwandelte das ganze Land in einen Ort der Angst, des Miss-
trauens, der Denunziation, der Paranoia, der volligen Willkiir und
Rechtlosigkeit. Erneut forderte sein Terror millionenfach den Tod un-
schuldiger Menschen.

Gorbatschows Grofivater Pantelej Gopkalo wurde Opfer einer un-
freiwilligen Denunziation. Ein Bezirksfunktiondr der Kommunisti-
schen Partei war zuvor verhaftet worden; der Tatvorwurf gegen ihn
lautete, Mitglied einer trotzkistischen Organisation zu sein. Leo Trotz-
ki war ein Mitstreiter Lenins, Anfithrer der Roten Armee und Haupt-
konkurrent Stalins um die Nachfolge von Lenin nach dessen Tod. Sta-
lin verdringte ihn aus dem Machtzirkel und lief8 ihn 1940 im
mexikanischen Exil ermorden. Der Vorwurf, Mitglied einer trotz-
kistischen Organisation zu sein, kam 1937 fastimmer einem Todesurteil
gleich. Unter Folter machte der Bezirksfunktionar das falsche Gestéand-
nis, viele Komplizen gehabt zu haben, darunter auch Pantelej Gopka-
lo. Der war aber nicht nur ein iiberzeugter Kommunist, sondern auch
Stalin-Anhdnger und hatte inzwischen sogar eine Fithrungsposition
im Bezirk inne. Mit Trotzki, dem Mitstreiter Lenins und Stalins Haupt-
konkurrenten, hatte er nicht das Geringste zu tun. Dennoch wurde
auch Gorbatschows Grofdvater Pantelej Gopkalo gefoltert. Doch er
beugte sich nicht und bekannte sich auch nicht schuldig. Neben der
Mitgliedschaft in einer trotzkistischen Organisation wurde ihm ,,sub-
versive Schddlingsarbeit in der Kolchose vorgeworfen.

An diese erschiitternden Kindheitserlebnisse erinnerte sich Michail
Gorbatschow 78 Jahre spiter immer noch sehr klar:
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3 Michail Gorbatschow als Sechsjdhriger mit seinen GroBeltern mutterlicherseits
im Jahr 1937

Es war eine schreckliche Zeit, das Jahr 1937. Schrecklich! Der Grof3vater
miitterlicherseits wurde verhaftet — als Saboteur und Volksfeind. 14 Mo-
nate war er eingesperrt und wurde verhort. Seine Frau - also meine
Grofimutter — zog zu uns. Nach seiner Verhaftung besuchte uns niemand
mehr tagsiiber. Unsere Verwandten konnten nur nachts kommen, frag-
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ten, was sie kaufen konnten, und halfen uns. Unser Haus war das Haus
eines Volksfeindes! Nach Abschluss des Verfahrens gegen meinen Grof3-
vater lautete das Urteil: Erschieflen! Doch dann trat gliicklicherweise
1938 eine neue Richtlinie in Kraft, dass die Erschieffungsurteile von der
lokalen Staatsanwaltschaft bestatigt werden miissten. Grof3vater wurde
freigesprochen! Ich kann mich an das Gespréch erinnern, das er am
Abend seiner Riickkehr fithrte. Am grofien Tisch im Dorf saf3en alle Ver-
wandten, und er erzéhlte, wie es gewesen war. Es war erschiitternd. Alle
weinten. Er hatte es geschafft, alle Folter zu ertragen.®

Als Gorbatschow Jahrzehnte spiter als lokaler Parteifunktionar die
Moglichkeit gehabt hitte, die Vernehmungsprotokolle einzusehen,
schreckte er davor zuriick — zu grof3 sei die psychologische Barriere
damals noch gewesen. Erst in seinem letzten Amtsjahr als Staatschef
der Sowjetunion forderte er die Akten zu seinem Grof3vater an. Dass
ihn die Verhaftung des anderen Grof3vaters hingegen scheinbar kalt
lief3, ist leicht zu erkldren. 1934, als Andrej Gorbatschow nach Sibirien
zur Zwangsarbeit deportiert wurde, war Michail gerade mal drei Jahre
alt. Als Pantelej Gopkalo verhaftet wurde, war er hingegen sechsein-
halb und somit in einem erinnerungsfihigen Alter. Aufierdem wohnte
er damals schon mehrere Jahrebeiihm, als das Verhaftungskommando
kam. Andrej Gorbatschow, der 1935 wieder nach Priwolnoje zuriick
durfte, war zudem stets sehr viel strenger mit dem Jungen und hatte
ihm aufgrund seiner Armut weit weniger Annehmlichkeiten zu
bieten.

Mit seinem Grof3vater Pantelej hatte Gorbatschow auch seine erste
Begegnung mit Deutschen, die ihm gut in Erinnerung blieb. Im Nach-
bardorf gab es eine deutsche Siedlung, wo Lebkuchen verkauft wurde.
»Da horte ich zum ersten Mal iiberhaupt von Deutschen, und da sie
diesen wohlschmeckenden Kuchen backten, war ich tiberzeugt, es
miissten gute Menschen sein.“® Erst mit der Einschulung im Septem-
ber 1938 sorgten die Eltern dafiir, dass ihr Sohn Michail nicht mehr
bei den Grof3eltern, sondern stindig bei ihnen wohnte. Das Leben
normalisierte sich: Stalin lief} den Terror gegen die eigene Bevolkerung
weitgehend einstellen und bestrafte jetzt diejenigen, die das Morden
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in seinem Auftrag ausgefiihrt hatten — unter ihnen Nikolaj Jeschow,
Volkskommissar fiir innere Angelegenheiten. Er wurde Ende 1938 ab-
gesetzt und 1940 erschossen. Auf diese Weise gelang es Stalin, sich zu
entlasten, und selbst Pantelej Gopkalo, der nicht nur verhaftet, son-
dern auch gefoltert worden war, war zeitlebens felsenfest davon iiber-
zeugt, der ,,grofle Fiithrer” habe von all den Ungerechtigkeiten nichts
gewusst. Dieses Stalin-Bild tibernahm der Enkel von seinem Grof3-
vater und hegte es noch in den ersten Jahren seines Studiums in Mos-
kau. Die priagenden Kindheitsjahre in dessen Haus und auch die tiefe
Glaubigkeit seiner Mutter Maria waren Ursachen dafiir, dass Gorba-
tschow in seiner Amtszeit als Kreml-Chef erst vorsichtig, dann ganz
offen und schliefflich sogar durch Gesetze die Religionsfreiheit im
Land zuliefl und auch festschrieb. Vorher wire das nicht moglich ge-
wesen, denn entsprechende Vorstof3e als Lokalpolitiker hitten das
Ende seiner Parteikarriere bedeutet.

Bei seinen Grofleltern miitterlicherseits wuchs er zwar in einer At-
mosphire auf, in der politisch nur das Wort der kommunistischen
Partei galt, doch fiihrten bei ihnen Biicher von Marx, Engels, Lenin
oder Stalin eine friedliche Koexistenz neben Ikonen und Heiligen-
bildern. GrofSmutter Wasilisa war sehr glaubig und hatte dies ihrer
Tochter Maria erfolgreich weitergegeben. Hinzu kam, dass Grof3vater
Pantelej Religiositit tolerierte, obwohl sie mit der kommunistischen
Ideologie an sich nicht vereinbar war. Der junge Michail oder Mischa,
wie er daheim und in der Schule genannt wurde, besuchte die Dorf-
schulen in Priwolnoje: wiahrend der ersten vier Jahre ein Gebédude, das
inzwischen ein Wohnhaus ist; von der fiinften bis zur achten Klasse
die ,neue” Schule.”

Es wird nicht tiberraschen, dass Gorbatschow ein guter Schiiler war,
auch wenn er die Schule ,,nur“ mit einer Silbermedaille abschloss, weil
er in Deutsch die Bestnote verfehlte. Einige seiner Lehrerinnen gaben
nach seinem Machtantritt in Moskau an, er sei schon in der Schulzeit
diskussionsfreudig und nie ein Raufbold gewesen, sondern habe immer
nur Argumente sprechen lassen. AufSerdem habe er Balalaika und Zieh-
harmonika gespielt und dabei gern und schon gesungen.”
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Diese ruhige Kindheitsphase endete 1941 abrupt, und es brach iiber
dem inzwischen zehnjdhrigen Michail die dritte Lebenskatastrophe
herein: Hitler hatte den Uberfall auf die Sowjetunion geplant, und in
den Nachtstunden des 22. Juni schlug die Wehrmacht angeblich véllig
tiberraschend los. Tatsachlich waren die Planungen zu diesem Angriff
der Sowjetunion jedoch keineswegs verborgen geblieben, sondern
Stalin hatte schlicht die Warnungen seines Geheimdienstes — sogar
mit korrektem Angriffstag — in den Wind geschlagen. Anlésslich des
70. Jahrestages des deutschen Uberfalls wurden in Moskau erstmals
Geheimdokumente der sowjetischen Auslandsaufklarung publiziert,
die den jahrelang kolportierten Mythos vom Uberraschungsangriff
endgiiltig zerstorten.”

Warum wurden diese Dokumente endlich freigegeben, obwohl
doch auch Priasident Putin am Bild vom weitsichtigen Stalin festhalt,
dem letztlich der Sieg iiber das nationalsozialistische Deutschland zu
verdanken sei? Vieles spricht dafiir, dass der Auslandsgeheimdienst,
in welchem auch Wladimir Putin arbeitete, ins rechte Licht geriickt
werden sollte und nicht langer als eine Truppe dastehen sollte, die
eine derartige Bedrohung verschlafen hatte. Dennoch wird Stalin
auch in dieser jiingeren Publikation nicht offen verantwortlich ge-
macht. Dort ist lediglich die Rede davon, dass ihm vorab alle Infor-
mationen vorlagen. Die nie gdnzlich aufgegebene Legende vom
kriegsentscheidenden und taktisch klugen Feldherrn Stalin erklart
dessen relativ hohe Popularitatswerte in der russischen Bevolkerung,
wohingegen Gorbatschow bei der Mehrheit auch Jahrzehnte nach sei-
ner Amtszeit noch als ein schlechter Staatslenker gilt.

Tatsachlich kostete Stalins Fehleinschétzung aber vielen sowjeti-
schen Zivilisten und Soldaten das Leben. Er selbst konnte die ersten
Angriffsmeldungen zunichst nicht glauben. Schockiert zog er sich
zuriick und iiberlied es seinem Auflenminister Wjatscheslaw Molo-
tow, sich an die Bevolkerung zu wenden. Auch in diesem Schliissel-
moment erfiillte er seine Fithrungsrolle nicht, wie man es hitte er-
warten diirfen, wahrend etwa Winston Churchill mit seiner
»Blut-Schweifl-und-Tranen-Rede“ von 1940, in der er seine Lands-
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leute fiir den ,,Sieg um jeden Preis“ mobilisierte, nicht nur bei Briten
in Erinnerung blieb. Auch Schlusssitze von Molotows Ansprache, die
um 12 Uhr mittags Moskauer Zeit am 22. Juni 1941 in das Riesenreich
ausgestrahlt wurde, kennt in Russland und in den Nachfolgestaaten
der Sowjetunion so gut wie jeder. In Priwolnoje verfolgten alle Be-
wohner dessen pathetischen Aufruf zum Kampf und zum Wider-
stand, der aus einem Lautsprecher am Parteigebaude hallte. Auch die
Gorbatschows horten so jene ungemein mobilisierenden und préagen-
den Worte Molotows: ,,Unsere Sache ist gerecht! Der Feind wird ver-
nichtet! Wir werden siegen!”

Jetzt begann die Angst um den Vater, den Ehemann, den Sohn oder
den Bruder, die in einen Krieg ziehen mussten, der geografisch noch
weit weg von Priwolnoje war. Der Bote des Wehrbezirks kam zu Pferd
und immer am spaten Nachmittag oder frithen Abend, um den Ein-
berufungsbefehl zu iiberbringen. ,Hoffentlich kommt er nicht zu
uns, bangte dann auch der junge Michail, wenn er die Hufschlage des
Pferdes von der Dorfstrafle vernahm und noch nicht wusste, vor wel-
cher Chata der Bote halten wiirde. Noch grofler war die Angst im wei-
teren Kriegsverlaufs davor, der Bote konnte der Familie die Nachricht
vom Tod eines Angehorigen iiberbringen.

Mein Vater wurde am 3. August, also etwas spater einberufen, weil er und
andere fiir die Ernte gebraucht wurden. Meine Mutter weinte, packte die
ganze Nacht seine Sachen. Dann fuhren wir in die Kreisstadt zum
Sammelplatz. Ich sah alles mit eigenen Augen. Es war ein herzzerreiflendes
Bild. Alle weinten. Man nahm Abschied und wusste nicht, ob man sich
wiedersehen wiirde. Mein Vater schenkte mir zum Abschied eine Bala-
laika. Ich schnitzte mit dem Messer das Datum hinein: 3. August 1941.
Und er kaufte mir einen Riesenbecher Eis. Das war das leckerste Eis, das
ich je in meinem Leben gegessen habe.”

Sofern sie keine Hiobsbotschaften enthielten, sorgten Briefe von der
Front fiir wahre Gliicksmomente. Der zehnjahrige Michail las die
Front-Briefe der Mutter vor, und diese diktierte ihm die Antworten.
Zudem hatte Sergej Gorbatschow die Parteizeitung Prawda abon-
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Das leckerste Eis der Welt

4 Maria Gorbatschowa mit ihrem Sohn Michail im August 1941




