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Vorwort

Am Waterloo Place mitten in London hat Großbritannien einer Frau ein 
Denkmal gesetzt, die in der Geschichte der Stadt einen besonderen Platz 
einnimmt. Florence Nightingale (1820–1910) ist weithin bekannt als 
Begründerin der weiblichen weltlichen Krankenpflege. Dass ihr Name 
weltweit ein Begriff ist, verdankt sie ihrem Engagement im Krimkrieg 
(1853–1856). Dadurch entstand das legendäre Bild einer sich aufopfern-
den, religiös motivierten jungen Frau, die unter widrigsten Umständen 
kranke und verwundete Soldaten pflegte. Als Lady with the Lamp, die 
nachts durch die Krankensäle wandelte, ist sie in das kollektive Ge-
dächtnis eingegangen.

Doch Florence Nightingale darauf zu reduzieren hieße, viele wichtige 
Felder ihres Schaffens während ihres langen, neunzigjährigen Lebens zu 
vernachlässigen, in dem sie sich mit großer Leidenschaft und Einsatz 
einem breiten Spektrum weiterer Themengebiete widmete. So galt sie 
als Expertin für alle Fragen der öffentlichen Gesundheitsfürsorge und 
des Militärsanitätswesens, als international anerkannte Krankenhaus-
reformerin, als Propagandistin für Sozialreformen, als Spezialistin für 
Kolonialfragen in Indien, als Kämpferin für Frauenrechte und als Pio-
nierin der Statistik. Sie führte eine umfassende Korrespondenz mit Po-
litikern, Sozialreformern und Wissenschaftlern – mehr als 10.000 Briefe 
sind überliefert – und versuchte mit großem Nachdruck, eine Vielzahl 
innovativer Projekte voranzubringen. Sie agierte meist wenig sichtbar 
aus dem Hintergrund, doch mit bewusstem Einsatz ihrer öffentlichen 
Bekanntheit, mithilfe eines beeindruckenden Netzwerks persönlicher 
Beziehungen und einer wohldurchdachten Medienstrategie. Indem sie 
versuchte, auf Parlament, Regierung, Verwaltung und Öffentlichkeit 
Einfluss zu nehmen, bewegte sie sich auf Gebieten, die Frauen ihrer Zeit 
üblicherweise verschlossen blieben. In ihren Vorstellungen zeichneten 
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Vorwort

sich bereits zur Mitte des 19. Jahrhunderts Kernprinzipien des späteren 
modernen Wohlfahrtsstaates ab. Die Überwindung von Krankheit war 
für sie untrennbar mit Prävention verbunden, und zur Schaffung ge-
sundheitsförderlicher Lebensverhältnisse hatten Staat und Gesellschaft 
ihren Beitrag zu leisten.

Im Krimkrieg schwer erkrankt, führte Florence Nightingale in ih-
rer zweiten Lebenshälfte mehr oder weniger das Leben einer Invalidin, 
die sich öffentlich nur noch sehr selten zeigte. Ihr umfassendes Werk 
entstand zu einem großen Teil in der Abgeschlossenheit ihres Kran-
kenzimmers. 

Heroisierung und Mythenbildung begannen bereits zu Lebzeiten. 
Nightingale wurde nichts Geringeres als die Rettung der britischen 
Armee und die Erfindung der modernen Krankenpflege im Allein-
gang zugeschrieben. So wurde sie zu einer Ikone des 19. Jahrhunderts, 
beinahe zu einer Heiligen. Daher ist es kaum verwunderlich, dass das 
Pendel irgendwann zur anderen Richtung ausschlagen musste. Bereits 
wenige Jahre nach ihrem Tod sah der Schriftsteller und Kritiker Lyt-
ton Strachey in ihr nicht mehr das Ideal viktorianischer Weiblichkeit, 
sondern in ihren – durchaus bewunderten – Taten das Produkt von 
Herrschsucht und unterdrückten sexuellen Trieben. Spätere Veröffent-
lichungen erweiterten dieses Bild zu dem einer alleinstehenden, sexu-
ell frustrierten, hypochondrischen und machtbesessenen Intrigantin, 
deren Leistungen sie gleichzeitig relativierten oder gänzlich infrage 
stellten. Kein Schutzengel der Soldaten sei sie gewesen, sondern viel-
mehr ein Todesengel. Auch manche in der Krankenpflege Engagierte 
distanzierten sich von ihrer berühmten Vorgängerin und machten sie 
für allerlei aktuelle Missstände im Beruf verantwortlich. Dies gilt ebenso 
für einige Vertreterinnen der feministischen Bewegung, die nicht nur 
Nightingales mangelndes emanzipatorisches Engagement beklagten, 
sondern sie sogar mitunter als Frauenhasserin abstempelten. Andere 
hingegen schrieben den Mythos fort, der sich im 20. Jahrhundert, z. B. 
während der Weltkriege, immer wieder trefflich aktualisieren ließ. Ob-
wohl neuere Biografien sich um eine ausgewogenere Beurteilung dieser 
komplexen Persönlichkeit und ihrer vielfältigen Interessen- und Tä-
tigkeitsfelder bemühen, kursieren noch häufig historisch fragwürdige 
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Nightingale-Bilder, die zwischen dem Bild einer Heiligen und dem einer 
snobistischen (und bisweilen rassistischen) Machtbesessenen aus der 
britischen Oberschicht changieren. 

Wer also war diese so kontrovers beurteilte Frau, die die Journalistin 
Rachel Swaby unlängst zu den 52 Women Who Changed Science – and 
the World zählte? Wie dachte sie? Welche Motivationen leiteten ihr 
Handeln? Welche Zeitumstände prägten ihr bewegtes Leben?

Eine Bemerkung vorab: Das englische nurse/nursing, das Pflege/n in 
einem sehr weiten Sinne umschreibt, wurde je nach Bedeutungsgehalt 
mit verschiedenen Begriffen ins Deutsche übertragen. Hospital und 
Krankenhaus wurden – trotz möglicher Nuancierungen – synonym 
verwendet, wie auch die Bezeichnungen England/Großbritannien ana-
log zum zeitgenössischen Gebrauch so benutzt wurden. Die Protago-
nistin wird, wo immer sinnvoll, mit ihrem Nachnamen angesprochen, 
um den verniedlichend-despektierlichen Vornamengebrauch bei Frau-
en zu vermeiden. Nur aus stilistischen Gründen verwendet der Text die 
männliche Form für beide Geschlechter.
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Die Nightingales.  
Eine viktorianische Familie

Florence Nightingale erblickte am 12. Mai 1820 in Florenz das Licht der 
Welt. Ihre um ein Jahr ältere Schwester Parthenope war ebenfalls nach 
ihrem Geburtsort benannt worden, nach Neapel in seiner griechischen 
Bezeichnung. Die Eltern William Edward und Frances Nightingale be-
fanden sich auf einer ausgedehnten Hochzeitsreise in Italien. Sie nutzten 
wie viele wohlhabende Engländer die neuen Reisemöglichkeiten nach 
den Wirren der Napoleonischen Kriege. Die beiden Töchter sollten die 
einzigen Kinder bleiben, die Hoffnung auf einen Stammhalter erfüll-
te sich nicht. Dies war die Kernfamilie, Florence Nightingales engster 
Bezugsrahmen. 

Der vierundzwanzigjährige William Edward Nightingale hatte die 
sechs Jahre ältere Frances Smith 1818 geheiratet. Mit dieser Verbindung 
entstand ein engmaschiges familiäres Netzwerk, das Florence Nightin-
gales Leben und Wirken tiefgreifend prägen sollte. Sie war Teil eines 
wohlhabenden, intellektuell aufgeschlossenen, sozialreformerisch akti-
ven und politisch einflussreichen Familienclans. Beide Familien gehör-
ten zu den aufstrebenden Mittelklassen, die zusammen mit den traditi-
onellen Oberschichten das Land in einer Zeit selbstbewusst lenkten, in 
der Britanniens Führungsrolle in der Welt unbestritten war.

England im 19. Jahrhundert

Im 19. Jahrhundert stieg das viktorianische England zu einer politischen, 
militärischen und ökonomischen Weltmacht auf. Sein Kolonialreich er-
streckte sich von Australien bis in die Karibik. Die Industrialisierung 
veränderte für viele Menschen in rasanter Geschwindigkeit Leben und 
Arbeiten, Denken, Fühlen und Glauben von Grund auf. Textil- und 
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Schwerindustrie, Kohlebergwerke und Schiffswerften, Eisenbahnen 
und Kanäle drückten nicht nur der Landschaft ihren Stempel auf. Die 
Bevölkerung stieg stark an, und immer mehr Menschen zog es vom Land  
in die Städte, in die industriellen Zentren. Lange Arbeitstage, gefährliche 
Arbeitsbedingungen, Frauen- und Kinderarbeit bei schlechtem Lohn 
waren vielerorts die Regel. In den Städten galt es, oft unter erbärmlichen 
Umständen, ums tägliche Überleben zu kämpfen. In überbelegten und 
ungesunden Mietskasernen, auf Straßen, die von Schmutz aller Art und 
Fäkalien überquollen, meist ohne zureichende Trinkwasserversorgung 
und Kanalisationssysteme und zudem schlecht ernährt, fristeten vie-
le ein freudloses Dasein. Zahlreiche Arbeitslose, Invalide und Kinder 
lebten auf der Straße oder waren in Arbeitshäusern untergebracht. Die 
Sterblichkeitsziffern, insbesondere die der Säuglinge und Kleinkinder, 
wiesen bedrohlich nach oben. Die städtischen Armen litten besonders 
unter den gesundheitlichen Problemen und waren oft so geschwächt, 
dass Epidemien, im 19. Jahrhundert vor allem die Cholera, leichtes Spiel 
hatten. Bildung war ein Privileg für wenige. In der patriarchalisch ge-
prägten Gesellschaft hatten es Frauen noch schwerer als Männer: Harte 
Arbeit, weniger Lohn, zusätzliche familiäre Verpflichtungen und die 
Bürde der Schwangerschaften lasteten auf ihnen.

Es gab also reichlich Reformbedarf im England des 19. Jahrhunderts. 
Diesem Anliegen nahm sich vor allem ein Teil der Mittelschichten an, 
und er tat dies unter dem Banner einer philosophischen Idee, des Uti-
litarismus. Dahinter stand die Vorstellung, dass „der größtmögliche 
Nutzen für die größtmögliche Zahl“ anzustreben sei, wobei sich der 
Staat möglichst wenig einmischen sollte. Ob nun Innen-, Außen- oder 
Handelspolitik, ob Erziehungswesen oder Wahlrecht, Todesstrafe oder 
Sklaverei: All diese Debatten wurden geführt unter der Doktrin der 
Nützlichkeit. Dabei wurde die ursprüngliche Variante dieses Denkens, 
wie sie Jeremy Bentham formuliert hatte, durch John Stuart Mill an die 
Realität angepasst. Gegenüber der absoluten Zurückhaltung des Staa-
tes im Dienste einer freien Entfaltung des Individuums wurden nun 
Eingriffe zur Lösung drängender Probleme nicht mehr ausgeschlossen, 
war es doch offensichtlich, dass das, was dem Einzelnen nützte, nicht 
zwangsläufig auch zum Nutzen aller sein musste.
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Die Nightingales. Eine viktorianische Familie

Die Industrialisierung hatte in einigen Segmenten der Gesellschaft 
immense Reichtümer geschaffen. Mit den sehr heterogenen Mittel-
klassen entstand eine neue gesellschaftliche Schicht, die sich Schritt 
für Schritt mehr Macht und Einfluss eroberte. In unterschiedlichem 
Ausmaß und mit unterschiedlichen Schwerpunkten erkannten beide 
große Parteien, die konservativen Tories und die liberalen Whigs, die 
Notwendigkeit sozialer Reformen an. Keine von beiden stellte allerdings 
das herrschende Klassensystem infrage, die Ordnung der Gesellschaft. 
Dahinter stand die Überzeugung, Gott habe jeden an seine Stelle gesetzt, 
und ein rechtschaffener Mensch, egal ob reich oder arm, akzeptierte dies 
und tat seine Pflicht. Religion spielte im viktorianischen England eine 
wichtige Rolle, auch wenn sich die Industriearbeiter immer stärker von 
den etablierten Kirchen entfernten.

Der Familienclan

Den Grundstock seines Vermögens hatte Florence Nightingales Va-
ter, der als William Shore geboren worden war, von einem Großonkel 
mütterlicherseits aus Derbyshire in den Midlands geerbt. Als er voll-
jährig war, nahm er mit der Erbschaft auch dessen Namen Nightin-
gale an. Grund und Boden waren durch die damals weitverbreitete 
Rechtsinstitution des Fideikommisses gebunden, die einen Verkauf 
oder eine Beleihung erschwerte. Dahinter stand der Gedanke, dass 
die Besitzungen möglichst als Ganzes über Generationen hinweg 
der Familie ungeteilt erhalten bleiben sollten. Der jeweilige Inhaber 
hatte lediglich ein zeitlich begrenztes Nutzungsrecht, die Vererbung 
erfolgte nach bestimmten Regeln. Der Großonkel hatte festgelegt, 
dass – sollten männliche Nachkommen fehlen – der Besitz an die 
Schwester des Vaters überging, was 1874 nach dem Tod William 
Nightingales auch geschah. Die Erbschaft war somit ein zweischnei-
diges Schwert. Einerseits ermöglichte sie William Nightingale ein 
sorgenfreies Leben, andererseits schwebte über der Familie immer 
das Damoklesschwert der Versorgung von Frau und Töchtern, sollte 
das Familienoberhaupt sterben und die Töchter noch unverheiratet 
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und damit nicht abgesichert sein. Diese Konstellation wurde dadurch 
kompliziert, dass nicht nur William Nightingale eine Smith-Toch-
ter heiratete, sondern auch dessen Schwester Mary Shore („Mai“), 
die potenzielle Erbin, mit Samuel einen Sohn der Smiths ehelichte. 
Florence Nightingales Cousinen und Cousins waren dies somit in 
doppelter Hinsicht. 

Die väterliche Familie, die Shores, stammte aus den Midlands, ei-
nem der Zentren der englischen Frühindustrialisierung. Neben der 
Landwirtschaft – ein Landgut war in dieser Zeit unabdingbar für 
Prestige und Respektabilität – war die Familie in Handel, Banken 
und Industrie aktiv. Die mit den Shores verwandten Nightingales 
betrieben Bleiminen, das Fundament ihres Vermögens, und kauften 
sich in Grundbesitz ein. Großonkel Peter errichtete eine Bleischmelze 
und investierte in die Baumwollproduktion.

In religiöser Hinsicht gehörte die Familie Shore zu den sog. Dissen-
ters, Gruppen, die sich von der anglikanischen Staatskirche distan-
ziert hatten, zu denen u. a. Methodisten, Baptisten, Kongregationalis-
ten, Quäker und Unitarier zählten. Wie auch den Katholiken seit der 
Reformation waren den Dissenters lange Zeit die vollen Bürgerrechte 
verwehrt geblieben und noch im 18. Jahrhundert war ihnen der Zu-
gang zu vielen öffentlichen Ämtern und Universitäten verschlossen. 
Dies führte sie in Tätigkeitsfelder wie Handel, Industrie, Wissen-
schaft und Bildung – und auch teilweise in den politischen Radika-
lismus. Im 19. Jahrhundert zählten sie zur Avantgarde der Reformer. 

Die Familie der Mutter könnte man zum distinguierteren Zweig 
der Verwandtschaft rechnen. Der Großvater, William Smith, war lan-
ge Jahre ein engagiertes, unabhängiges Mitglied des Unterhauses, 
ebenfalls ein Dissenter und liberaler Kaufmann. Angesichts der Über-
macht landbesitzender anglikanischer Konservativer im Parlament 
galt er als eine Art radikaler Paradiesvogel, der sich insbesondere 
für die Abschaffung des Sklavenhandels und für religiöse Freiheit 
und Gleichberechtigung für nichtanglikanische Denominationen 
einsetzte. Er gehörte zu den Unitariern, die u. a. die Trinitätslehre 
und die Gotteigenschaft Christi ablehnten. Smith war davon über-
zeugt, dass es ein gottloser Akt sei, wenn ein Mensch einen anderen 
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Die Nightingales. Eine viktorianische Familie

seiner Freiheit beraube. In seine aktive Zeit als Politiker fielen mit der 
Französischen Revolution und den Napoleonischen Kriegen inter-
national große Umwälzungen und in Großbritannien weitreichende 
Reformvorhaben. Dazu zählten die Abschaffung des Sklavenhandels 
(1807), die Katholikenemanzipation (1829) und die erste große Ver-
fassungs- und Wahlrechtsreform (1832). Im 18. Jahrhundert war es 
der Familie Smith durch Geschäfte im Groß- und Kolonialhandel 
gelungen, schnell die soziale Leiter zu erklimmen. Ihre Distanz zur 
Staatskirche hatte aber trotz Reichtum weiterhin eine gewisse gesell-
schaftliche Ausgrenzung zur Folge. 

Die Großmutter von Florence Nightingale gab ihren Kindern eine 
streng protestantische Moral mit. In vielerlei Hinsicht war sie sparta-
nischer eingestellt als ihr Ehemann, der Luxus und die Kunst liebte. 
Entgegen den Gewohnheiten der Zeit kümmerte er sich intensiv um 
seine Kinder und legte auch für seine Töchter, wie die Unitarier über-
haupt, größten Wert auf eine gute Erziehung und Bildung. Florence 
Nightingales Bildung wird oft als außergewöhnlich hervorgehoben, 
doch auch die ihrer Mutter darf bereits als sehr fortschrittlich gelten. 
Sie erhielt umfassenden Hausunterricht und freien Zugang zu einer 
Bibliothek mit über 2000 Bänden und damit zu einer Fülle radikaler 
Literatur, die auch die Frauen der Familie lesen durften. 

Während Florence Nightingales Eltern auf der Hochzeitsreise wa-
ren, geriet das Handelsunternehmen der Smiths in eine Krise und 
führte die Familie an den Rand des Bankrotts. So gingen der Land-
sitz und das Stadthaus in London zusammen mit einer wertvollen 
Gemäldesammlung und der Bibliothek verloren. William Smiths 
persönliches Vermögen verschwand praktisch über Nacht. In der 
Folgezeit waren die Smiths zu erheblichen finanziellen Einschrän-
kungen gezwungen und auf die Unterstützung ihrer erwachsenen 
Söhne angewiesen. William Smiths politisches und humanitäres En-
gagement blieb davon unberührt. Für seine Enkelin sollte er immer 
ein wichtiger Referenzpunkt bleiben. Ebenso prägend für Florence 
Nightingale wurden seine religiösen Ansichten sowie seine Offenheit 
und sein Interesse für alle Glaubensrichtungen. Der Feminismus als 
quasi familiäre Mitgift erreichte Florence Nightingale über ihre un-
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verheirateten Tanten Patty und Julia Smith. Viele der frühen feminis-
tischen Schriftstellerinnen, wie Mary Wollstonecraft, die im letzten 
Viertel des 18. Jahrhunderts in London wirkten, waren persönliche 
Freunde ihrer Großeltern oder ihrer Tanten.

Die Eltern

Obwohl sie als Schönheit galt, war Frances Smith („Fanny“), eines 
von zehn Geschwistern, mit Ende zwanzig noch immer unverheira-
tet. Die Familien Smith und Shore kannten sich, sie teilten dieselben 
religiösen und politischen Einstellungen. Der sechs Jahre jüngere 
William (Shore) Nightingale konnte ihr den angestrebten Lebensstil 
und vielleicht, etwa durch eine politische Karriere wie ihr Vater, der 
Familie weiteren sozialen Aufstieg ermöglichen. Wenn spätere Bio-
grafen Florence Nightingales ihre Mutter als oberflächliche, dumme, 
nur auf gesellschaftliches Prestige bedachte Person darstellen, die 
ihrer Tochter selbstsüchtig lange Zeit einen alternativen Lebensweg 
verbaut habe, so zeigt sich hier der Wertekosmos des (späten) 20. 
Jahrhunderts, der der historischen Person kaum gerecht wird. Der 
finanzielle Ruin ihres Vaters hatte ihr deutlich gemacht, wie wichtig 
eine gute Partie für eine Tochter war, zumal für eine, die nicht erben 
konnte. Außerdem teilte Frances Nightingale wohl nicht die proto-
feministischen Ambitionen ihrer Schwestern und war mit der tra-
ditionellen Frauenrolle zufrieden, sofern sie diese nur in der besten 
Gesellschaft ausleben konnte. Und diese sollte sie virtuos ausfüllen 
und zum Wohl ihrer Familie einsetzen, wie es von einer viktoriani-
schen Frau ihrer Kreise erwartet wurde. Den sozialen Aufstieg betrieb 
sie konsequent. Für die oberen Mittelschichten Englands waren die 
Standesgrenzen zum Niederadel, der Gentry, viel durchlässiger als auf 
dem Kontinent. Das war umso leichter, als man sowieso den gleichen 
Lebensstil teilte.

William Nightingale soll in seine Frau vernarrt gewesen sein. Er 
wird als aufmerksamer und rücksichtsvoller Ehemann beschrieben. 
Charakterlich waren die beiden jedoch sehr unterschiedlich. Der 
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Die Nightingales. Eine viktorianische Familie

vielseitig interessierte und hochgebildete William Nightingale zog 
Bibliotheken den Salons vor und wissenschaftliche Vorträge Ver-
wandtenbesuchen. Die Ehe funktionierte trotz der unterschiedlichen 
Temperamente und Präferenzen, allerdings verbrachte das Paar im 
Laufe der Jahre seinen Neigungen gemäß immer mehr Zeit unab-
hängig voneinander, wobei die Einbindung in den weitverzweigten 
Familienclan eine bestimmende Konstante blieb. Trotz der häufigen 
räumlichen Trennungen scheinen sie sich aber stets loyal verbunden 
geblieben zu sein.

Frances Smith und William Nightingale wurden im Sommer 1818 
in Westminster getraut, merkwürdigerweise ohne die Familie des 
Bräutigams. Williams gekränkter Vater reiste am Tag nach der Hoch-
zeit nach London, um das Paar zu sehen, doch da war dieses bereits 
unterwegs nach Italien. Man vermutete die Ursache für dieses Hoch-
zeitsdrama in der kulturellen Kluft zwischen Nord- und Südengland, 
die vielleicht ein nicht adäquates Auftreten der neuen Verwandten 
aus Derbyshire hatte befürchten lassen.

Die Hochzeitsreise führte nach Italien, wo das junge Paar über zwei 
Jahre lang der Klassik- und Antikenbegeisterung der Zeit huldigte. 
Zunächst ließen sich die Nightingales in Neapel nieder. Die katho-
lische Religiosität sowie das politische und kulturelle Leben unter 
der Bourbonenmonarchie wirkten anfangs befremdlich. Britischen 
Reisenden auf dem Kontinent waren die Unterschiede zwischen ka-
tholischen und protestantischen Gebieten sehr bewusst. Üblicher-
weise stellte man den Übeln des Katholizismus die Tugenden des 
Protestantismus gegenüber, dem rituell-emotionalen und potenziell 
„abergläubischen“ Anderen das mit Vernunft, Bildung, Aufklärung 
und Kultur assoziierte protestantische „Wir“.

Obwohl das junge Paar schnell heimisch wurde, war nicht alles 
eitel Sonnenschein, denn vor allem Krankheiten trübten den Auf-
enthalt im Süden. William Nightingale steckte sich mit Malaria an, 
und Tochter Parthenope hätte die ersten Monate fast nicht überlebt. 
Das später sehr enge Mutter-Tochter-Verhältnis könnte hier seine 
Wurzeln haben, denn bis weit ins Erwachsenenalter hielt Frances 
Nightingale Parthenope für besonders schutzbedürftig und krank-
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heitsanfällig. Dies sollte die innerfamiliäre Dynamik nachhaltig prä-
gen – mit schwerwiegenden Auswirkungen auf die jüngere Florence, 
die sich stärker an den Vater anschloss. 

Nach dem Aufenthalt in Neapel reiste die junge Familie nach Florenz, 
wo am 12. Mai 1820 ihre zweite Tochter das Licht der Welt erblick-
te. Sie wurde nach anglikanischem Ritus getauft, aber ebenfalls in das 
Geburtsregister der Dissenters eingetragen. Es war vor allem Frances 
Nightingale, die nach fast drei Jahren im Süden auf Heimkehr drängte. 
Mit zwei Kindern galt es an die Zukunft zu denken. Ihr Mann hingegen 
wäre wohl gerne noch länger in Italien geblieben, wo er mit viel Muße 
in kulturell anregender Umgebung ideale Rahmenbedingungen zur 
Abrundung seiner (Selbst-)Bildung vorfand.

Nach ihrer Rückkehr ließen die Nightingales in Derbyshire ein groß-
zügiges Familiendomizil errichten, mit der Mode der Zeit entsprechen-
den neogotischen Elementen in landschaftlich reizvoller Lage auf einem 
Hügel: Lea Hurst. Die Landwirtschaft in Derbyshire war im ersten Drit-
tel des 19. Jahrhunderts bereits im Niedergang begriffen. Bleiminen und 
-schmelzen sowie eine Baumwollspinnerei um Lea Hurst zeugten von 
den Umwälzungen der Frühindustrialisierung. Mit zwei benachbarten 
Dörfern bildete Lea einen Weiler, der in Florences Kindheit ungefähr 
675 Einwohner zählte. In dieser Gegend fühlte sich ihre Mutter aus 
mehreren Gründen nicht sehr wohl. Zum einen entsprach die von der 
Industrie gezeichnete Landschaft nicht ihrem ästhetischen Empfinden. 
Zum anderen war ihr das Haus zu kalt, und sie fürchtete vor allem im 
Winter um die Gesundheit ihrer Kinder. Schlimmer noch als die Kälte 
scheint die relative soziale Isolation gewesen zu sein. Was ihr hier fehlte, 
war das gesellschaftliche Leben Südenglands, ganz abgesehen davon, 
dass sie ihre große Familie vermisste. Auch William Nightingale fand 
in den Midlands wohl nicht genug intellektuelle Anregungen. 

Deswegen legten sich die Nightingales 1825 in Südengland, in 
Hampshire, einen zweiten Wohnsitz zu: Embley Park. Das Haus aus 
der spätgeorgianischen Zeit war zwar verglichen mit Lea Hurst rela-
tiv klein, verfügte jedoch über einen eindrucksvollen Garten und ein 
großes dazugehöriges Grundstück – mit vielversprechendem Erweite-
rungspotenzial. Die Gegend wirkte wie das ländliche England aus dem 
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Bilderbuch. Das Meer war nicht weit, die zahlreiche Verwandtschaft 
in bequemer Reichweite, und eine Reihe prestigeträchtiger Familien 
wohnte gleich um die Ecke, allen voran der spätere Premierminister 
Lord Palmerston. 

Embley Park bot einen hervorragenden Rahmen für die gesellschaft-
lichen Ambitionen der Mutter, vor allem nachdem das Anwesen in den 
späten 1830er-Jahren für große Empfänge und viele Übernachtungsgäs-
te umgebaut worden war. Auch London war nahe genug, falls William 
Nightingale Interesse an einer politischen Karriere entwickeln sollte. 
In der Tat versuchte er 1834, ein Mandat im Unterhaus zu erringen. 
Er scheiterte jedoch, da er nicht – wie in England seit Langem üblich 
– den Parlamentssitz einfach kaufen wollte. Er war vehement für die 
Reform von 1832 eingetreten, die die Wählerschaft erweitern und die 
Korruption einschränken sollte. Doch innerhalb von zwei Jahren hatten 
sich die Einstellungen der Bevölkerung noch kaum verändert. Ganz 
im Gegenteil hofften nun mehr Wähler als zuvor, von den traditionel-
len Vergünstigungen profitieren zu können. Tief enttäuscht verzichtete 
William Nightingale nach dieser Niederlage auf weitere Kandidaturen. 
Stattdessen pflegte er seine vielfältigen wissenschaftlich-intellektuellen, 
kulturellen und sozialreformerischen Interessen und kümmerte sich, 
wie es von einem umsichtigen Gutsherrn erwartet wurde, um seine 
Besitzungen und um seine Pächter. Seine Tochter Florence sah diese 
Selbstbeschränkung Jahrzehnte später mit Bedauern: Ohne eine ernst-
hafte Aufgabe hatte er, so kam es ihr vor, zu wenig aus seinem Leben 
gemacht.

Die Nightingales waren zwischen den beiden Landsitzen ständig in 
Bewegung. Die Sommer von Juli bis Oktober verbrachte man in Lea 
Hurst, den Rest des Jahres in Embley Park, unterbrochen von Aufenthal-
ten zur Saison in London, wo sich die Familie in einem Hotel einquar-
tierte. Unter den führenden Schichten Englands war diese Kommuta-
tion im Jahresrhythmus zwischen Landsitz und Metropole, zwischen 
adligem Landleben und politisch-sozialem Großstadtleben üblich. Die 
London Season, mit der Anziehungskraft des Parlaments und der kul-
turellen Angebote, schuf einen besonderen Kommunikationsraum mit 
bestimmten Verhaltensstandards und Distinktionsmechanismen. Der 
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jährliche Aufenthalt in der Hauptstadt war nicht zuletzt wichtig, um 
hinsichtlich aktueller Modetrends auf dem Laufenden zu bleiben. 

In ihren Residenzen war die Familie so gut wie nie allein, und ein 
Strom von Besuchern ging ständig ein und aus. Oft blieben diese meh-
rere Wochen. Während Florence und ihr Vater eine enge Bindung an 
Lea Hurst entwickelten, hielten sich Mutter und Schwester lieber in 
Hampshire auf. Die Familie war außerdem häufig auf Reisen, auch mit 
den Kindern, was damals noch nicht sehr üblich war. Hinzu kamen 
Verwandtenbesuche und Aufenthalte in Heilbädern.

Embley Park wurde schnell zu einem gesellschaftlichen Anziehungs-
punkt, wobei es wohl eine subtile Mischung aus Geld, Charme, Kultur 
und Intellekt war, die die Besucher faszinierte. Frances Nightingale ver-
suchte die Art intellektuell-politischer und aristokratisch angehauch-
ter Geselligkeit wiedererstehen zu lassen, die sie in ihrer Jugend im 
Hause Smith erlebt hatte. Die Herkunft der Nightingales aus Handel 
und Industrie ließ sich aber nicht so einfach abschütteln. Mit der Zeit 
stellten sich jedoch immer illustrere Namen ein, nur beim Hochadel 
hatte sie keinen Erfolg. Zur Etablierung sozialen Kapitals war Frances 
Nightingale ständig unterwegs, führte eine umfassende Korrespondenz 
und war eine überaus aufmerksame Gastgeberin, die etwa gezielt ihr 
Wissen erweiterte, um gute Konversation betreiben zu können. Die 
außerordentlich wichtige Rolle der Frauen in den Ober- und Mittel-
schichten für die Pflege von Beziehungen und Netzwerken, nicht zuletzt 
für das berufliche und soziale Fortkommen der männlichen Familien-
mitglieder, wird erst neuerdings von der Forschung gewürdigt. Wie es 
die Geschlechterrollen vorsahen, war Frances Nightingales Handeln auf 
die Familie fokussiert: Ihren Mann hätte sie am liebsten in der Politik 
gesehen, und ihre Töchter sollten die bestmöglichen Chancen im Leben 
bekommen. Das bedeutete damals die Auswahl unter den prestigeträch-
tigsten Ehemännern. Sie hatte Erfolg: Zwei respektable Landsitze, ein 
Wappen, sogar eine Livrée für die Bediensteten legten sichtbar Zeugnis 
davon ab.

Die Familien rund um Florence Nightingale, die Shores, die Smiths, 
die Nightingales, waren mit den Problemen und Debatten ihrer Zeit 
vertraut, ja man kann sie zu den fortschrittlicheren Kreisen zählen, 
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Mrs. Nightingale mit ihren Töchtern Florence und Parthenope. Photogravüre von 
E. Walker nach einem Aquarell, 1828 (1824). Wellcome Collection. CC BY
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die von unabhängigen, progressiven Positionen in politischen und 
religiösen Dingen ausgehend Reformen befürworteten und unter-
stützten. Sie gehörten mit ihrem Reichtum, ihrer Unabhängigkeit, 
ihrer Bildung und ihrer Prominenz in gewisser Weise zur Avantgarde 
des sozialen Wandels. Aber sie waren auch Kinder ihrer Zeit, und das 
sollte Florence Nightingale dann schmerzlich zu spüren bekommen, 
als sie über einen alternativen Lebensentwurf nachdachte.
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Eine komplizierte Kindheit und  
Jugend (1820–1839)

Florence Nightingales Kindheit und Jugend spielte sich vor allem auf 
den beiden Landsitzen der Familie ab, wo sie die gesellschaftlichen Ver-
hältnisse und sozialen Probleme des viktorianischen Zeitalters kennen-
lernte. Sie liebte vor allem Lea Hurst. Dort hatte sie größere Freiheiten 
als in Embley, wo sie bereits in jungen Jahren stark in die Zwänge des 
gesellschaftlichen Lebens eingebunden war. Sie genoss eine privilegierte 
Kindheit in einem wohlhabenden Elternhaus und einer weitverzweig-
ten Familie mit vielen Tanten, Onkeln, Großtanten und etwa 25 Cousins 
und Cousinen. Ihre Briefe und Notizen vermitteln einen guten Ein-
druck davon, was es hieß, in einer großen, eng verbundenen viktoria-
nischen Familie aufzuwachsen. Während die väterliche Familie sich um 
Lea Hurst in den Midlands gruppierte, wohnten die Verwandten der 
Mutter im Süden Englands. Vor allem die Familien ihrer mütterlichen 
Tanten, die Nicholsons und die Bonham-Carters, waren in Florences 
Kindheit ein fester Bezugspunkt, aber auch die Angehörigen der Tante 
väterlicherseits, Mary Shore Smith (Aunt Mai), die mit Frances Nigh-
tingales Bruder Samuel Smith verheiratet war. Häufig besuchte Florence 
Verwandte oder diese hielten sich für längere Zeit in Embley Park auf. 
So waren die Nightingale-Schwestern in ihrer Kindheit selten allein, 
sondern meist in Gesellschaft von Cousins und Cousinen, die oft wo-
chen- oder gar monatelang blieben.

Zu ihrer Tante Mai entwickelte Florence eine besonders enge Bezie-
hung, ja sie betrachtete sie mit zunehmendem Alter immer mehr als eine 
Seelenverwandte, mit der sie eine kritische Neugierde und spirituelle 
Interessen teilte. Um deren 1831 geborenen Sohn kümmerte sich die 
damals elfjährige Florence mit großem Eifer und Hingabe. Und das 
blieb über Jahrzehnte so. In ihren Briefen ist er stets „my boy“ oder 
„my boy Shore“.
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Vor allem drei weitere Frauen – zwei ledige Tanten und die Großmut-
ter väterlicherseits – führten Florence die Möglichkeiten und Grenzen 
ihres Geschlechts beispielhaft vor Augen. Von ihrer Tante Patty schrieb 
sie 1850, sie sei verrückt geworden, weil sie nichts zu tun hatte. Die 
außerordentlich intelligente Frau hatte ihren Vater in seiner politischen 
Arbeit unterstützt und pflegte eigenständige Kontakte mit der zeitge-
nössischen politisch-gesellschaftlichen Avantgarde. Doch gesundheit-
liche Probleme, Einsamkeit und die vornehm zu verbergende Armut 
ließen sie immer exzentrischer werden. Letztendlich isolierte sie sich 
völlig. Tante Julia hingegen blieb der Familie verbunden und kümmerte 
sich bei Bedarf um Kranke und Kinder. Soweit war dies nichts Beson-
deres für unverheiratete Frauen, sie hatte jedoch darüber hinaus ein 
eigenes und ein öffentliches Leben. Julia Smith engagierte sich für die 
Abschaffung der Sklaverei und in der Kampagne gegen die corn laws, 
die durch den Wegfall von Getreidezöllen billigeres Brot für die wach-
sende Bevölkerung durchsetzen wollte. Ihr Herzensanliegen aber war 
der Ausbau der Mädchenbildung, wofür sie zusammen mit unitarischen 
Freundinnen, wie etwa der Schriftstellerin und politischen Journalistin 
Harriet Martineau, kämpfte. Die väterliche Großmutter Mary Shore 
beeindruckte Florence Nightingale, die sie als Kind oft besuchte, durch 
Einfachheit, Intelligenz und Frömmigkeit.

Ein frühreifes Kind

Nach der Rückkehr aus Italien im Winter 1821 stellten sich bei Florence 
sogleich gesundheitliche Probleme ein, die sie über ihre ganze Kindheit 
hinweg begleiten sollten. Hals und Bronchien machten ihr Schwierig-
keiten, dazu kam eine Schwäche in Händen und Füßen. Daher erlernte 
sie erst spät die Schreibschrift und musste lange Zeit stahlverstärkte 
Schuhe tragen. Ihre frühen Briefe verraten einiges über ihre Kindheit, 
so etwa eine Tierliebe, die ihr ganzes Leben anhalten sollte. Auch ihre 
spätere analytische Präzision und genaue Beobachtungsgabe sowie die 
Organisierung von Wissen durch Bildung von Kategorien sehen man-
che bereits in frühen Briefen aufscheinen, etwa als sie einen Zoobesuch 
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haarklein schilderte und alle Tiere aufzählte. Häufig erstellte sie Listen 
und ordnete Dinge in Tabellen. 

Briefe schreiben zählte zu den elementaren Kulturtechniken in Flo-
rence Nightingales Kreisen, sollte aber darüber hinaus eine außeror-
dentliche Bedeutung für ihr Leben bekommen. In späteren Jahren als 
Invalidin im Krankenzimmer isoliert, war dies ihre Verbindung zur 
Welt. Schon in jungen Jahren ist zu erkennen, dass sie bewusst für ein 
Publikum schrieb, denn Briefe zirkulierten damals üblicherweise in der 
Verwandtschaft. Auch gewöhnte sie sich schon früh an, Kopien ihrer 
Briefe anzulegen und besonders gelungene Stellen an mehrere Korres-
pondenzpartner zu verschicken.

Florence Nightingale war eine gute Schülerin. Bereits mit neun Jah-
ren konnte sie für ihre Mutter eine Predigt auf Französisch zusammen-
fassen. Zur selben Zeit machte sie sich an eine Art Autobiografie: La vie 
de Florence Rossignol, die leider nicht überliefert ist. Einiges weist darauf 
hin, dass sie bereits als Kind einen starken Willen hatte und eigene Vor-
stellungen entwickelte. Ebenso sicher ist, dass das ihrer Mutter, die Wert 
auf Disziplin und die strikte Einhaltung von Verhaltensstandards legte, 
nicht gefallen konnte. Immer wieder versprach Florence ihr, gehorsa-
mer, nachgiebiger, gutmütiger zu sein. Nightingales Biograf Edward T. 
Cook bemerkt dazu lapidar: „Ihre frühen Briefe berichten nur wenig 
von kindlichem Spaß.“ (Cook 1, 12)

Ihre damalige Lektüre zeugt vom Einfluss der Lehren Rousseaus. 
Andere Bücher ihrer Kindheit atmeten den Geist der religiösen Erwe-
ckungsbewegung mit ihrer spezifischen Moral und Frömmigkeit, der 
die Gouvernante der Mädchen anhing. Den Großteil der religiösen Un-
terweisung übernahm die Mutter jedoch selbst. Für die Erziehung der 
Töchter formulierte sie klare Richtlinien: Anspruchsvolle Konversati-
on war äußerst wichtig, formaler Unterricht weniger, dafür viel frische 
Luft und Leibesübungen, auch musikalische Erziehung. Bei Parthenope 
zeigte sich schon bald eine künstlerische Ader, während beide Töch-
ter schnell lesen und schreiben lernten, auch ein Talent für Sprachen 
entwickelten. Von ihrem Temperament her hätten sie jedoch nicht un-
terschiedlicher sein können. Parthenope scheint sorglos die Freuden 
der Kindheit genossen und sich den Erwartungen gemäß verhalten zu 
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haben, ihre Schwester dagegen war oft nachdenklich und stärker auf 
sich selbst bezogen. Sie ging bei allem systematisch und strukturiert 
vor, während Parthenope eher ihren Stimmungen folgte. Ihre Mutter 
beschrieb Florence als „scharfsinnige kleine Kreatur mit klarem Kopf, 
die sich überall durchsetze durch Nachdenken und eifrige Umsetzung 
ihrer Überlegungen“ (Bostridge, 35f.). Die Unterschiedlichkeit der 
Schwestern beschäftigte die Eltern, aber auch Florence schon früh – so 
behauptete sie etwa selbst schon mit zehn Jahren, dass sie anders als 
Parthenope sei und deshalb auch anders behandelt werden müsse. Sie 
sollte eine solche Behandlung bekommen, aber wohl nicht so, wie sie 
sich das vorgestellt hatte.

Zu jener Zeit war es gängiges Erziehungsprinzip, dass die Kinder stän-
dig beschäftigt wurden und fast nie allein waren. Insbesondere achtete 
man darauf, dass sie nicht untätig im Bett blieben, auch aus Angst vor 
den befürchteten Folgen des Onanierens, die von Gehirnerweichung 
und Blindheit bis zum vorzeitigen Tod reichten. Jeden Tag standen 
Zeichnen, Handarbeiten, Basteln, Auswendiglernen von Gedichten, 
Lesen, insbesondere natürlich Bibellektüre, auf dem Programm. Die 
Nightingale-Schwestern machten schon in jungen Jahren regelmäßige 
Besuche mit kleinen Geschenken bei den Armen ihrer Gemeinden. 
Sich um diese zu kümmern gehörte in einer Gesellschaft ohne soziale 
Absicherung zu den selbstverständlichen Aufgaben der Gutsbesitzer, 
insbesondere ihrer Frauen. Die Mutter legte größten Wert auf Spazier-
gänge und körperliche Abhärtung, wohl aus Furcht vor einem frühen 
Tod ihrer Mädchen, was bei der hohen Kindersterblichkeit durchaus 
begründet war, die vor den Sprösslingen der Wohlhabenden keineswegs 
haltmachte. 

1827 war Frances Nightingale zu der Überzeugung gelangt, dass man 
bislang zu nachsichtig mit Florence umgegangen sei. Dadurch habe sie 
sich ein selbstbezogenes, unfreundliches und wenig angepasstes Verhal-
ten angewöhnt. Höchste Zeit, ihren moral character zu ändern. Auch 
eine liebende Mutter – so die Auffassung der Zeitgenossen – hatte die 
Aufgabe, zu strafen und zu formen. Schließlich wurden alle mit der 
Erbsünde geboren, und der Teufel konnte überall, besonders aber bei 
den Kindern, angreifen. Nach Lockes Erziehungstheorie galten Kinder 
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als tabula rasa, und Florence Nightingales Mutter hatte genaue Vorstel-
lungen davon, was auf diese Tafel geschrieben werden sollte. Florence 
sollte ihre Abenteuergeschichten, die ihre Fantasie beschäftigten, und 
ihre Sachbücher, aus denen sie systematische Faktensammlungen er-
stellte, beiseitelegen. Stattdessen sollte sie sich mit angemessenen Spie-
len beschäftigen, mehr Leibesübungen machen und alles in allem ein 
süßes, gehorsames, dankbares kleines Mädchen werden, also ein Kind 
genau wie ihre Schwester. 

Dazu wurde mit Miss Christie eine junge Gouvernante verpflichtet. 
In den Nightingale-Biografien wird sie als talentierte Frau mit tragi-
schem Schicksal – sie starb früh im Kindbett – geschildert, die von 
ihren Zöglingen geliebt wurde. Das erste mag stimmen, das zweite ist 
eher fraglich. Beide Nightingale-Töchter haben dunkle Erinnerungen 
an diese Zeit hinterlassen, und nach dem Weggang der Gouvernante 
stellte ihr Vater keine weitere ein. Als Erwachsene schrieb Florence, 
die Gouvernante habe Kinder nicht verstanden und sie selbst häufig 
eingesperrt, die Schwester aber nicht. Diese wiederum notierte viele 
Jahre später, dass Miss Christie Florence in wenigen Jahren komplett 
verändert habe: Aus einem neugierigen, wissensdurstigen Energie-
bündel sei ein verschlossener und gequälter Mensch geworden, der 
fortan alles nach innen lenkte. Darunter habe sie zeitlebens sehr ge-
litten. 

Das Erziehungsprogramm schien zu wirken. Nach etwa drei Jahren 
listete die Zehnjährige in einem Brief an die Mutter ihre Versprechen 
auf. Er gibt tiefe Einblicke in den Tagesablauf eines privilegierten Kindes 
zwischen Pflichten, Kontrolle und schlechtem Gewissen: 

„Ich verspreche vor dem Frühstück bis zum Gatter zu laufen […] 
einen halbstündigen Spaziergang vor dem Dinner, einen langen da-
nach […]; 20 Übungen mit dem Arm vor dem Anziehen, 10 Minuten 
vor dem Frühstück und 10 Minuten nach den Aufgaben; […]; eine 
Stunde am Tag zu üben, wenn ich nicht so viel zu tun habe, sonst 
eine halbe Stunde; eine halbe Stunde regelmäßig zu zeichnen; nicht 
im Bett liegenzubleiben; rechtzeitig zu Bett zu gehen; die Bibel zu 
lesen und regelmäßig morgens vor dem Frühstück und abends zu 
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beten; die armen Leute zu besuchen und mich um die Kranken 
zu kümmern; Medizin einzunehmen [zum Abführen!], wenn ich 
möchte, und regelmäßig nach dem Frühstück [zur Toilette] gehen; 
am Sonntag […] in die Kirche gehen, wenn mich jemand begleiten 
kann; zu lesen, zu schreiben und mit der Bibel zu arbeiten; alle 
Bücher zu lesen, die Du ausgesucht hast; Tante Mai vorzulesen und 
ihr keinen Kummer bereiten; diesen Text jeden Tag zu lesen; Dir 
zu schreiben.“ 

Und am Ende: „Ich glaube, hier geht es mir besser als anderswo. Hier 
gibt es wohl weniger Versuchungen.“ (CW 1, 109) Die Mutter hatte sie 
nicht nach Lea Hurst mitgenommen. Die Liste der Versprechen klingt 
resigniert, wenn nicht verzweifelt. 

Die Erziehungsrichtlinien zielten auf Seele und Körper. Bibellektüre, 
Kirchgang, Wohltätigkeit, das war die eine Seite. Die andere hatte die 
Stärkung des Körpers im Blick: Die Übungen waren eine anstrengende 
Pflicht, die den ganzen Tag strukturierte. Wie viele Zeitgenossen war 
auch Florences Mutter auf die Verdauung fixiert, daher die einschlägi-
gen Ermahnungen. 

In diesem Verbesserungsprogramm werden Schulstunden, das Ler-
nen, nicht erwähnt, denn da glänzte Florence sowieso. Sie war kon-
zentriert, wissbegierig, neugierig, vertrat vehement eigene Meinungen, 
stellte für Kinder unpassende Fragen – und teilte dies den Erwachsenen 
mitunter lautstark mit. Warum waren die Leute nahe Lea Hurst so arm, 
krank und müde? War ihre Familie nicht reich, und in der Bibel stehe 
doch, dass leichter ein Kamel durch ein Nadelöhr als ein Reicher in 
den Himmel komme? Für ein viktorianisches Kind war dies vorlaut 
und ungezogen. Florences Leistungen im Unterricht wiederum ließen 
die Schwester Parthenope schlecht aussehen, was schon früh zu einer 
gespannten Geschwisterbeziehung führte. Später beschrieb sie sich in 
ihrer Kindheit als „elendiglich scheu und unfähig, sich am Spiel an-
derer Kinder zu freuen“ (Gill, 104). Als Erwachsene erinnerte sie sich 
weniger an die intellektuellen Leistungen ihrer Jugend, sondern an das 
Gefühl, nicht genügen zu können, anders, anormal zu sein. „Meine 
größte Ambition war es“, schrieb sie im Rückblick, „unsichtbar zu blei-
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ben.“ (Cook 1, 12) Die Mutter jedoch fand es unpassend, dass sie ungern 
mit Gleichaltrigen spielte, sondern sich stattdessen emotional eng an 
Frauen anschloss wie etwa ihre Tante Mai.

Am meisten aber machte ihr eine Sache zu schaffen, die sie selbst 
als „Träumen“ bezeichnete. In diesem Zustand konnte sie sich derart 
intensiv in ihre Vorstellungswelten, etwa imaginierte Abenteuer, hin-
einversetzen, dass sie die Welt um sich herum nicht mehr wahrnahm. 
Wieso aber hielt das Kind diese Träumereien für etwas Schlimmes? Mit 
Sicherheit musste dies jemand zu einer schweren Sünde erklärt haben, 
denn sie entwickelte tief verwurzelte Schuldgefühle. 

Aus der ersten Zeit unter dem Regiment der Gouvernante gibt es 
Hinweise auf Rebellionsversuche. In diesen Jahren waren die Eltern 
oft auf Reisen, was Nightingales Einsamkeit verstärkt haben dürfte. Im 
Laufe der Zeit nahmen die Briefe an die Mutter immer mehr den Cha-
rakter von Berichten einer immer gehorsameren Tochter an. Die Spezi-
albehandlung scheint gewirkt zu haben. Dabei waren die Nightingales 
keineswegs grausame Rabeneltern, sondern liebende und sorgende Per-
sonen mit insgesamt für die Zeit sehr fortschrittlichen Auffassungen 
zur Kindererziehung. Trotzdem neigte Frances dazu, ihre ältere Tochter 
zu beschützen bzw. zu bevorzugen und Florence zu tadeln. Parthenope 
war ihrer Mutter ähnlich und verhielt sich wie ein typisches Mädchen 
der Oberschicht. Florence hingegen gelangen nur diejenigen Dinge 
gut, die sich für Mädchen kaum ziemten. Bei einem Jungen wären ihre 
Ich-Bezogenheit, Sturheit und Hartnäckigkeit, ihre intellektuelle Bril-
lanz und ihr Wissensdurst völlig normal, ja vielversprechend für eine 
verheißungsvolle Zukunft gewesen. Für sie als Mädchen waren sie ein 
ständiger Quell der Frustration.

Im Januar 1830 verließ die Gouvernante die Familie. Zunächst über-
nahm Tante Mai die Regie in Embley, und die Atmosphäre veränderte 
sich, insbesondere für Florence. Doch über die Vorschriften der Mutter 
setzte sich auch sie nicht hinweg, wenngleich sie nicht ganz so sklavisch 
auf Einhaltung pochte und diplomatisch zu vermitteln suchte. Gutes, 
sogar Bemerkenswertes sei bei Florence definitiv zu erkennen, schrieb 
sie ihrer Schwägerin, und werde unter günstigen Bedingungen sicher-
lich zum Vorschein kommen.
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Kurz danach fand Florence Nightingale im Hause einer anderen Tante, 
bei den Bonham-Carters, ihre erste richtige Freundin: Cousine Hilary, 
der sie bis zu deren frühem Krebstod 1864 eng verbunden blieb. Die 
Teenagerjahre zwischen 1831 und 1839 gehörten vielleicht zu den glück-
lichsten in Nightingales Leben. Das Verhältnis zur Schwester entspannte 
sich, eine neue Gouvernante sollte es nicht geben und die Geburt ihres 
Cousins „Shore“ verschaffte ihr die ernsthafte und wichtige Aufgabe, 
nach der sie sich so sehr sehnte. Um ihn kümmerte sie sich intensiv, und 
dies wiederum festigte die enge Beziehung zu ihrer Tante Mai weiter.

Gebildet wie ein Sohn

Ab 1830 übernahm William Nightingale selbst den Unterricht seiner 
Töchter, unterstützt von einer Musik- und Zeichenlehrerin. Drei Motive 
dürften dabei eine Rolle gespielt haben. Zum einen gehörte er zu den 
Befürwortern gründlicher Mädchenbildung, zum zweiten hatte er als 
dilettierender Landedelmann die Zeit dazu und drittens fühlte er sich 
außerhalb seiner Londoner Clubs und akademischen Gesellschaften 
intellektuell isoliert und nicht ausgelastet. So wurde ihm die elfjährige 
Florence zu einer anregenden Gesellschaft, die sich ebenso wie er für Na-
tur- und Sozialwissenschaften, für metaphysische Fragen oder politische 
Theorie begeistern konnte. Hinzu kam wohl ein gewisses Unbehagen am 
Erziehungsstil von Miss Christie. 

William Nightingale war ein guter Lehrer. An den Universitäten Edin-
burgh und Cambridge hatte er eine ausgezeichnete Bildung genossen. 
Er kultivierte ein Interesse an Geistes- und Naturwissenschaften sowie 
an Kunst und vertiefte dieses durch Reisen und Kontakte zu namhaften 
Wissenschaftlern. Er war Mitglied der British Association for the Advan-
cement of Science. Frauen konnten dort Vorträge einreichen und an den 
Sitzungen teilnehmen. Auch seine Tochter nahm er später dahin mit. 
Darüber hinaus verfügte er über eine reich ausgestattete Bibliothek, die 
seiner Gattin und den Töchtern zur Verfügung stand.

Beide Töchter lernten gut, aber Florence war die schnellere und intelli-
gentere. Während langer Verwandtenbesuche nahmen die Mädchen am 
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Unterricht der jeweiligen Gouvernanten teil. Selbstverständlich achtete 
man darauf, dass sie all das lernten, was für das weibliche Geschlecht in 
der besseren Gesellschaft unabdingbar war. Zusätzlich erhielt Florence 
Nightingale während der folgenden sieben Jahre eine exquisite Bildung, 
die ihr theoretisch ein Studium an jeder Universität ermöglicht hätte, 
doch Frauen war dieser Weg verschlossen. 

Das Curriculum war anspruchsvoll. Moderne und klassische Spra-
chen, Geschichte, Musik, Naturwissenschaften und Literatur gehörten 
dazu. Mit 16 notierte Florence, dass Chemie, Geografie, Physik und 
Astronomie, Mathematik, Grammatik, Komposition, Philosophie und 
viel Geschichte sie beschäftigten. Französisch und Italienisch sprach sie 
bereits fließend, später lernte sie auch Deutsch. Doch vor allem glänzte 
sie in den alten Sprachen, besonders im Altgriechischen. Sie las anti-
ke Autoren im Original. Platon sollte ihr Denken besonders nachhal-
tig prägen, mindestens so stark wie die Bibel. Sein Verständnis von der 
sinnlich wahrnehmbaren Welt als bloße Repräsentation einer dahinter 
verborgenen spirituellen Welt hatte enormen Einfluss auf ihr späteres 
Denken und ihre religiösen Vorstellungen. Seine Überlegungen zu einer 
idealen Gesellschaft beeindruckten sie tief. Und Platons Höhlengleich-
nis begriff sie als Metapher für ihr eigenes Leben, für ihr Bemühen, die 
dunkle Höhle des Materiellen zu verlassen und das Licht der göttlichen 
Wahrheit zu erkennen. Diese klassische Ausbildung und ihr Interesse 
für Philosophie und Politik unterschieden Florence Nightingale später 
deutlich von anderen Reformerinnen ihrer Zeit. Ihr so geschulter Intel-
lekt dürfte maßgeblich dazu beigetragen haben, dass sie in männlichen 
Zirkeln, sowohl bei den Unterstützern ihrer Reformprojekte als auch bei 
deren Gegnern, akzeptiert wurde.

Unterricht und Selbststudium nahm Florence Nightingale äußerst 
ernst. Oft stand sie noch in der Nacht auf, um die Aufgaben des nächsten 
Tages vorzubereiten. Dabei war sie sich ihrer Ausnahmesituation deut-
lich bewusst. Die Wissenschaften entwickelten sich rasant, doch lieferten 
gerade diese ständig neue Argumente für die traditionellen Geschlech- 
terrollen, die jetzt immer stärker biologisch begründet wurden. Danach 
hatten Frauen nun mal nicht die gleichen intellektuellen Fähigkeiten 
wie Männer. Schlimmer noch: Versuchten sie mit diesen gleichzuziehen, 
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wollte sie keiner mehr heiraten. Respektable Ärzte vertraten die Meinung, 
Bildung schwäche den Körper einer Frau und ihre reproduktiven Fähig-
keiten. Wenn also einige ganz wenige doch die gleichen Talente haben 
sollten, würden sie dadurch mehr verlieren als gewinnen. Zudem sollte 
Bildung nach landläufiger Meinung für den Beruf vorbereiten, doch um 
1830 gab es für das weibliche Geschlecht hier kaum Möglichkeiten.

Die Konsequenzen, die dieser gediegene Unterricht für seine jüngere 
Tochter haben sollte, hatte William Nightingale wohl nicht vorausge-
sehen, denn für Florence war Bildung nicht Selbstzweck wie für ihren 
Vater. Sie wollte sie anwenden. Als sie realisierte, wie schwierig dies war 
und dass ihr fast alle Wege versperrt waren, führte dies in eine langan-
dauernde Krise. Parthenope bewunderte ihre Schwester, war dabei aber 
besitzergreifend und neidisch. Florence liebte Methode und Ordnung 
und war irritiert, wenn sich Parthenope nachlässig und sprunghaft ver-
hielt. Sie zeigte sich brillant und fokussiert und sah Bildung völlig korrekt 
als einen Weg, sich Macht zu erwerben. All das war ein Alptraum für 
Parthenope, wie bittere Briefe zeigen.

Während Florences Wissensdurst grenzenlos schien, waren die Inte-
ressen der Schwester anders gelagert: Sie konnte sich eher für „damen-
hafte“ Dinge wie Malen und Poesie erwärmen und war daher meist bei 
der Mutter im Salon zu finden, während Florence und ihr Vater lange 
Stunden in der Bibliothek zubrachten. In gewisser Weise ersetzte sie ihm 
den fehlenden Sohn. Diese Konstellation musste sich zwangsläufig auf 
die innerfamiliäre Dynamik auswirken. Die enge Vater-Tochter-Bezie-
hung entfernte Florence emotional von ihrer Mutter, zu der sie mit Res-
pekt und sogar Ehrfurcht aufsah. Ihr nicht genügen zu können, sich ihre 
Liebe nicht verdienen zu können, sie nicht für ihre Sicht auf das Leben 
begeistern zu können, all das quälte sie jahrzehntelang. Auch wenn sie 
später harsche Worte über ihr familiäres Gefängnis fand, so ist es doch 
sehr unwahrscheinlich, dass sich darin ihre Gefühle gegenüber der Mut-
ter erschöpften. Es gibt zahllose Belege dafür, dass sie sich zeitlebens 
um deren Wohlergehen sorgte und sich um ihre Liebe und Akzeptanz 
bemühte. 

Die Differenzen und Streitereien der Schwestern im Teenageralter 
sind nicht leicht einzuschätzen. War es doch ein eher gutes Verhältnis, 
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