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Intro

Jenseits von Scha-la-la-Land

Soll niemand sagen, Songs könnten keine unmittelbaren gesell-
schaftlichen Veränderungen bewirken. Es ist noch nicht lange 

her, da verursachten ein paar tumbe Beats und Lyrics ein geistiges 
Beben und brachten den bekanntesten deutschen Musikpreis zu 
Fall. Wir erinnern uns: Am 12. April 2018 wurden Kollegah & 
Farid Bang für ihr Album Jung, brutal, gutaussehend 3 mit dem 
„Echo“-Musikpreis in der Kategorie Hip-Hop/Urban National 
ausgezeichnet, und das vor dem Hintergrund kontroverser Dis-
kussionen. Denn schon im Vorfeld hatte der auf dem Album ent-
haltene Track 0815 mit Zeilen wie „Mein Körper defi nierter als 
von Auschwitzinsassen“ polarisiert. Ein Ethik-Rat der „Echo“-
Verantwortlichen hatte das kontroverse Album überprüft und sei-
ne Nominierung mit Verweis auf die künstlerische Freiheit zuge-
lassen. Es war die Fehlentscheidung des Jahres, mit fatalen 
Konsequenzen: Das Preisspektakel 2018 befeuerte die Debatte 
um antisemitische Tendenzen im deutschen Rap. Aus Protest ga-
ben mehrere Künstler ihre „Echos“ zurück, „Echo“-Beiratsmit-
glieder traten aus. Am Ende ging der „Echo“ selbst k. o.: Der Mu-
sikpreis wurde eingestellt, mitsamt den Sparten Klassik und Jazz. 
Für 2019 soll ein neuer Preis aufgesetzt und vor allem die Sparte 
Pop gegen solche Debakel immunisiert werden, zum Beispiel 
durch die Einsetzung einer stärker qualitativ wertenden Jury.

Denn was die Verantwortlichen vor allem in die Bredouille 
gebracht hatte, war die Tatsache, dass ihr „Echo“ nicht etwa 
künstlerisch wertvolle Leistungen auszeichnete, sondern den 
kommerziellen Erfolg. Und dummerweise hatte das Duo Kolle-
gah/Farid Bang von Jung, brutal, gutaussehend 3 so viele Einhei-
ten abgesetzt, dass es zwangsläufi g nominiert werden musste. 
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Jenseits von Scha-la-la-Land

Hierin liegt das eigentliche Problem: dass sich abseits der Radio-
Charts grenzwertige Songs wie geschnitten Brot verkaufen, dass 
in derben Genreversen, deren wahrer Charakter sich schwer be-
messen lässt, problematische Botschaften transportiert werden, 
die sich Unmengen junger Fans bedenkenlos reinziehen. Wo-
möglich eine „ästhetische“ Entsprechung zu den diff usen aus-
grenzenden Haltungen, die sich in der globalisierten Gesellschaft 
von heute Bahn brechen? Ganz sicher aber eine Entwicklung, die 
Besorgnis erregt.

Spieglein, Spieglein ...

Der „Echo“-Skandal unterstreicht: Musik ist Teil und Spiegel der 
Gesellschaft, mit all ihren Facetten, den aufregenden wie den fi ns-
teren. Das gilt natürlich nicht nur für den Hip-Hop, es gilt für die 
populäre Musik als Ganzes. Schon immer – bis hin zum Chem-
nitzer „Wir sind mehr“-Konzert gegen rechts am 3. September 
2018 – hat diese „populäre Musik“ gesellschaftliche Entwicklun-
gen lautstark begleitet und befeuert. So bildete der Rock ’n’ Roll 
der 1950er Jahre den Soundtrack einer Jugendrevolte, die sich 
gegen das konservative, repressive Wertsystem der weißen ameri-
kanischen Mittelschicht nach dem Zweiten Weltkrieg richtete. In 
den 1960er und -70er Jahren brachten Rock- und Soulmusik den 
Aufbruch einer jungen Generation in eine neue, bessere Zukunft 
zum Klingen: den Kampf für die Gleichberechtigung der Schwar-
zen und überhaupt für eine gerechtere Welt, die Proteste gegen 
den Vietnamkrieg, die sexuelle Revolution. Viele Songs dieser 
Zeit packten die Ideen der auf Veränderung zielenden gesellschaft-
lichen Akteure in griffi  ge Verse und Melodien, manche provozier-
ten Eklats, ganz wenige wirkten sogar unmittelbar auf politische 
Entscheidungen ein. So wie Bob Dylans Song Hurricane, der in 
den 1970er Jahren ganz im Sinne der Gerechtigkeit die Wieder-
aufnahme des Verfahrens gegen einen zu Unrecht wegen Mordes 
verurteilten Schwarzen erreichte. Ein positives Gegenstück zur 
destruktiven Energie von Kollegah & Farid Bang.
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Spieglein, Spieglein ...

Eher unpolitisch, aber auf ihre ganz spezielle Weise abweichle-
risch, „deviant“ waren die hedonistischen Mods und die proleta-
rischen Rocker, die sich als gerne selbstbezogene Jugendkulturen 
im England der 1960er Jahre bekriegten und ihre Haltungen und 
Styles in teilweise berauschende Songs gossen. Auch was Th e Vel-
vet Underground und durchgeknallte junge Garagenrocker in den 
USA der späten 1960er Jahre an faszinierendem düsterem Lärm 
fabrizierten, ließ sich nicht unbedingt als links oder liberal deuten; 
es unterlief ganz bewusst auch die progressiven populärmusikali-
schen Strömungen, war weniger gesellschaftskritisch, sondern 
eher ästhetisch motiviert, bisweilen anarchisch, oft trotzig und 
manchmal einfach psychotisch: Konfrontation als künstlerisches 
Konzept gewissermaßen – oder um der Konfrontation willen.

Aber gerade weil populäre Musik als Spiegel der Gesellschaft 
fungiert, dauerte es nicht lange, bis sich neben aufbegehrenden 
linksliberalen Ideen und schrillen subkulturellen Stilen auch reak-
tionäre, menschenfeindliche Haltungen in Rock und Soul nieder-
schlugen. Das fi ng schon an bei Musikern, die sich in ihren Songs 
zwar einigermaßen neutral verhielten, aber mit ihrer persönlichen 
konservativen Haltung nicht hinterm Berg hielten. Man denke an 
Ted Nugent, einen begnadeten Hardrocker aus Detroit, der in 
den 1970er Jahren Millionen junger Männer zum Luftgitarrespie-
len animierte, aber seit den 1990er Jahren als Waff ennarr und 
Republikanerfan regelmäßig mit erzreaktionären, teilweise rassis-
tischen Kommentaren auff ällt. Spätestens Anfang der 1980er Jah-
re hatte die oft leidenschaftlich verklärte Popmusik begonnen, 
auch breitenwirksam unappetitliche Facetten zu entwickeln: 
Skrewdriver und andere Skinhead-Bands formulierten im Rock-, 
vor allem aber im Punk-Gewand rassistische Botschaften, speziell 
in Deutschland machte das Rechtsrock-Phänomen traurige Furo-
re. Gleichzeitig irritierten schwarze Hip-Hop-Künstler wie Public 
Enemy, die man eigentlich im unterstützenswerten Kampf gegen 
Rassismus wähnte: weil sich in ihren gefeierten Raps der nachvoll-
ziehbare Protest gegen das unterdrückerische weiße Establishment 
plötzlich mit antisemitischen Statements mischte.
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Jenseits von Scha-la-la-Land

Und es ging noch weiter: Auch verschiedene jamaikanische 
Künstler, vor allem Vetrtreter der raporientierten Reggae-Spielart 
Raggamuffi  n, hatten und haben keine Probleme damit, in ihren 
Texten off en zur Gewalt gegen Homosexuelle aufzurufen – 
Schwulenfeindlichkeit war in dem Karibikstaat jahrzehntelang 
sogar gesetzlich gedeckt. Die schillernde Inszenierung, die popu-
läre Musik oftmals auszeichnet, fällt in den genannten Fällen häu-
fi g weg – die entsprechenden Songtexte sind fast 1:1-Umsetzun-
gen dessen, was die Künstler auch im realen Leben denken. 
Ähnliches gibt es ansatzweise auch im deutschsprachigen Raum. 
Da fi nden sich heute selbst in Songs angesagter Soul- und Rock-
Popper irritierende Spuren des antidemokratischen Gedankenguts 
von sogenannten Reichsbürgern, Pegida-Aktivisten und der Iden-
titären Bewegung. Provokationen der überraschenden Art ... 

Natürlich: Auch die frühe Rockmusik – von Bill Haley bis zu 
den Beatles, von Frank Zappa bis Velvet Underground, von den 
Doors bis MC 5 – wurde vom damaligen gesellschaftlichen Main-
stream als Provokation, gar als Bedrohung, als antidemokratische 
Kraft und Gefahr für die öff entliche Ordnung angesehen. Und 
doch war ihr grundsätzlicher Impuls, erst recht in der Rückschau, 
ein freiheitlich menschlicher – Bewusstseinserweiterung, Selbst-
bestimmung, Gleichberechtigung, Frieden, Solidarität und viel-
leicht ein bisschen Anarchie inklusive. Popmusik deshalb als von 
ihrem Wesen her positive, heilsbringende linksliberale Kraft zu 
feiern, wie es Kritiker und Stars gerne taten, erwies sich allerdings 
bald als Mythos. Schon lange lassen sich Songs nicht mehr auf 
eine irgendwie links und liberal orientierte Haltung reduzieren. 
Die Hits von heute spiegeln ganz einfach die gesamte Gesellschaft 
wider: mit all ihren Weltanschauungen und Ideologien, so frag-
würdig, reaktionär und menschenverachtend manche davon auch 
erscheinen mögen.

Eine Sonderstellung nimmt hier, siehe Kollegah & Farid Bang, 
der Battle- und Gangsta-Rap der letzten Jahrzehnte ein – auch 
und vor allem wegen seiner Darstellungsform. Weisen die Ich-
Sprecher in homophoben Raggamuffi  n-Songs, in Liedern von 
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Spieglein, Spieglein ...

Neonazi-Bands, aber auch in engagierten Protestsongs oftmals 
eine große Nähe zu ihren Urhebern und Interpreten auf, operie-
ren Battle- und Gangsta-Rapper in ihren Tracks mit schillernden 
Mega-Egos, die sich im Rahmen eines „Dissing“ genannten 
 rhetorischen Wettstreits mit Beleidigungen und Selbstüberhö-
hungsparolen gegenseitig zu überbieten versuchen. Was dort an 
gewaltverherrlichend, antisemitisch, homophob und sexistisch 
anmutenden Wortkaskaden produziert wird, ist vordergründig 
derbstes ästhetisches Spiel, lässt aber eben hier und da auch auf 
mögliche tatsächliche Haltungen der Interpreten schließen. Nur: 
Wann und bei wem genau das der Fall ist, ist schwer zu ermitteln. 
Zumal es die erfolgreichsten Künstler des Genres perfekt verste-
hen, ihre Kernklientel spektakulär zu bedienen und Außenstehen-
de, die breite Öff entlichkeit, immer wieder an der Nase herumzu-
führen. Wer spricht eigentlich im Song? So lautet die spannende 
Frage. Die jeweilige Antwort hilft maßgeblich dabei, einen Song 
und die Haltung des Urhebers einzuordnen: ob ein heftiges Lied 
noch als pubertäres Maskenspiel, als aufklärerische Provokation, 
als satirische Zuspitzung durchgeht oder ob es schon ein authen-
tisches „Hass“-Statement beinhaltet.

3 Mal Ich und 50 Worte für Schnee: 
Wer spricht eigentlich im Song?

Zunächst scheint alles ganz einfach: Hören wir einen Song, dann 
spricht aus ihm in den meisten Fällen ein Ich zu uns. Und selbst 
wenn man ein Stück zunächst nur im Radio, im Club oder auf 
einer Party hört, dauert es nicht lange, bis wir, vermittelt durch 
Zeitschriften, Videos oder Internetportale, ein Bild im Kopf ha-
ben. Wir wissen, wie der Interpret, die Interpretin oder die betref-
fende Band aussieht – und haben eine Idee, wofür die vortragende 
Person, die vortragenden Personen stehen könnten. Was also liegt 
näher, als diesen „ich“ sagenden Leuten zunächst zu glauben und 
alles, was sie sagen und singen, auf sie zu beziehen? Doch wenn 
man sich die Songwriting-Credits, also die Angaben über die Ur-
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Jenseits von Scha-la-la-Land

heber eines Songs, genauer anschaut, stellt man fest, dass die er-
greifendsten Stücke oft von jemand ganz anderem als dem Inter-
preten geschrieben wurden. Und vergleicht man die Biografi e eines 
Autors mit dem Songinhalt, ergeben sich häufi g tiefgreifende Dif-
ferenzen. So dass man feststellen kann: Das Urheber-Ich und das 
Song-Ich sind zwei Kategorien, die nicht notwendig etwas mitein-
ander zu tun haben müssen. Sie stehen erst einmal für sich.

Mit Blick auf die Künstlernamen etlicher Stars und ihre spek-
takulären Selbstinszenierungen wird dann eine weitere Unter-
scheidung notwendig. Denn auch die vortragende Person, die uns 
aus Promotionfotos und Videoclips, aus CD-Booklets und von 
Konzertbühnen entgegenblickt, ist nur bedingt identisch mit der 
dahinter existierenden realen Person, die morgens ungeschminkt 
aufsteht, schlecht gelaunt duscht oder auch nicht duscht, ein-
kauft, Geschäftliches bespricht, kocht oder bekocht wird, sich 
auch mal langweilt, vor dem Fernseher hängt, in Internetshops 
nutzlose Sachen bestellt und zwischendrin mit Freunden telefo-
niert. Nein, die vortragende „öff entliche“ Person, jenes schillernde 
Medienwesen, das wir mit dem Song verbinden, ist selbst eine 
Kunstfi gur: perfekt frisiert, interessant gestylt, auf ein bestimmtes 
Image hin konzipiert: Aus Rosemarie Schwab wird die elegante 
„Mary Roos“ und aus Monika Schwab der fl otte Teen „Tina 
York“, ähnlich wie aus Bill & Tom Kaulitz samt Freunden die 
aufmüpfi ge Bandmarke „Tokio Hotel“ wird. Oder aus Robert 
Zimmerman der enigmatische „Bob Dylan“, aus David Jones der 
hippe „David Bowie“ und später sogar der Außerirdische „Ziggy 
Stardust“, aus Brian Warner der schreckliche „Marilyn Manson“. 
Im Falle von „Joan As Policewoman“, der Band der amerikani-
schen Songwriterin Joan Wasser, ist – Joan als Polizistin – der 
Aspekt der Maskierung und der Verkleidung zur Kunstfi gur sogar 
schon im Bandnamen angelegt. Dagegen schwingt im Bandna-
men „Wir sind Helden“ bereits selbstironisch die überhöhende 
Verehrung mit, die erfolgreichen Songkünstlern vonseiten des Pu-
blikums entgegenschlägt. Und wenn sich ein deutsches Duo „Ich 
+ Ich“ nennt, dann klingt das nur im ersten Moment unheimlich 
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Spieglein, Spieglein ...

persönlich – denn eigentlich kann man sich als Fan nichts und 
niemanden darunter vorstellen. Doch selbst wenn Interpreten un-
ter ihrem bürgerlichen Namen auftreten, kreieren sie eine Marke 
– und damit eine Kunstfi gur, die nicht mit der realen Person da-
hinter zu verwechseln ist. Siehe Bruce Springsteen, weltweit gefei-
ert als der aufrecht-hemdsärmelige „Boss“ aus der Arbeiterklasse.

Das Ich eines Menschen, der einen Song schreibt, also sein bio-
grafi sches Ich; die mehr oder weniger schillernde Bühnenpersön-
lichkeit, die er bei öff entlichen Auftritten hervorkehrt, man kann 
sie Show-Ich nennen; und das Song-Ich, welches aus den Lyrics 
spricht: Das ist die Konstellation, mit der wir es am häufi gsten zu 
tun bekommen, wenn wir einen Song hören. Und wenn wir ehr-
lich sind, dann ist das nicht immer relevant. Denn gerade Songs 
erzielen einen Großteil ihrer Wirkung auf der nichtsprachlichen, 
auf der emotionalen Ebene. Ein mitreißender Rhythmus oder ein 
krasser Sound, das Charisma der Künstler, die Wahnsinns-Stim-
me oder ein geniales Solo – das ist der Stoff , aus dem sich unsere 
Begeisterung in der Regel speist. Auf Texte hören wir eher selten. 
Zumal viele Texte ohnehin kaum etwas zu sagen haben. Nicht 
selten wirken sie aus Versatzstücken zusammengesetzt, besonders 
gern in Lovesongs. So wie in den folgenden beiden leichtgängigen 
Rockstücken, die seinerzeit im Abstand von wenigen Jahren er-
schienen: dem Superhit Cold As Ice der britisch-amerikanischen 
Gruppe Foreigner und dem weniger bekannten Song Breaking 
Down Paradise, erschienen auf einer Solo-LP des ehemaligen Th e-
Who-Sängers Roger Daltrey:

You’re as cold as ice  You’re breaking down paradise
You’re willing to sacrifi ce  And I’m the one who pays the
our love price
You want paradise Any way I play or lose
Someday you’ll pay the price  Any way that I throw the dice
I know You’re breaking down paradise

(Cold as Ice, 1977) (Breaking Down Paradise, 1985)
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In beiden Stücken werden dieselben Textelemente verwendet, nur 
werden sie anders kombiniert, was zu unterschiedlichen Akzentset-
zungen führt. Dass hier irgendeine gewichtige Persönlichkeit tief-
schürfende Weisheiten über das Leben und die Liebe verkündet, 
lässt sich beim besten Willen nicht behaupten. Viel eher sind diese 
Song-Ichs gesichtslose Genre-Ichs, ja Fertigbau-Ichs – und den 
Künstlern, die sie uns präsentieren, geht es weniger um eine ernst-
hafte Textaussage als um eine kraftvolle, mitreißende Performance.

Was nicht ausschließt, dass solche Songs die gängigen Th emen 
und Motive fantasievoll variieren. Hits wie Words (Bee Gees), 
Words Don’t Come Easy (F. R. David), More Th an Words (Extreme), 
Th ese Words (Natasha Bedingfi eld), De-Do-Do-Do, De-Da-Da-Da 
(Th e Police), Wenn Worte meine Sprache wären (Tim Bendzko) oder 
Enjoy the Silence (Depeche Mode) beispielsweise zeigen, was Love-
songwriter alles aus dem Motiv der fehlenden oder der im Über-
fl uss vorhandenen Worte machen: Der eine hat nur Worte, um 
sich auszudrücken; dem anderen versagt angesichts der Geliebten 
die Sprache; wieder ein anderer redet nur Unsinn; und die nächste 
fi ndet nach komplexen Liebesschwur-Versuchen am Ende doch 
das simple „I love you“ am aussagekräftigsten – der Fantasie sind 
keine Grenzen gesetzt. Die entsprechenden Song-Ichs haben hier 
zwar auch keine persönlichen Züge, aber als Fertigbau-Ichs mutie-
ren sie zu wahren Bilder- und Motivmaschinen. Manchmal – wie 
in My Generation, Say It Loud, I’m Black and I’m Proud oder Neue 
Männer braucht das Land – gerieren sie sich auch als Manifestma-
schinen. Und gelegentlich – man denke nur an Nonsense-Songs 
wie Ich liebte ein Mädchen von Insterburg & Co, mit Zeilen wie 
„Ich liebte ein Mädchen in Spandau / Bei der war immer der Mann 
blau / Ich liebte ein Mädchen in Tegel / Die hatte Ohren wie Se-
gel“ – gehen diese Ichs einfach im Sprachspiel auf.

Spätestens seit Bob Dylan und Bands wie den Doors aber gibt 
es im Rock- und Popuniversum Stücke, in denen hinter den Song-
Ichs starke, individuelle Persönlichkeiten aufscheinen, mit philoso-
phischen Gedanken und individuellen Geschichten. Es sind Ichs 
mit Gesicht, die mit dem, was sie zu sagen haben, wirklich bewe-
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gen – begeistern oder erschüttern. Aber das ist noch nicht alles: 
„My name is Bobby Brown“ oder „My name is Luka“, heißt es in 
manchen Songs, und dann wird endgültig klar, dass Song-Ichs 
grundsätzlich erst mal nichts oder nur bedingt etwas mit dem Ich 
der Songschreiberin oder des Songschreibers zu tun haben. In sol-
chen Stücken begegnet das Publikum ausgemachten Rollen-Ichs, 
die einen ungewöhnlichen Blick aufs Leben haben oder, wie in 
besagtem Frank-Zappa-Hit Bobby Brown, satirisch verzerrt erschei-
nen. Interessant in diesem Zusammenhang ist auch, wie sich 
Künstler in Interviews zu ihren Song-Ichs positionieren: Einzelne, 
etwa Alanis Morissette und bedingt Lydia Lunch, behaupten tat-
sächlich eine große Nähe zwischen ihrer realen Person und den 
Ichs im Text. Die meisten aber, von Adam Green über Amy Mc-
Donald und Norah Jones bis hin zu Cherry Ghost, um nur einige 
wenige zu nennen, schaff en eine gewisse Distanz und bestehen da-
rauf, eine Fiktion geschaff en oder Alltagsbeobachtungen verarbei-
tet zu haben. Persönliches sei höchstens am Rande oder nur punk-
tuell eingefl ossen und erscheine bewusst manipuliert, verändert.

Hört (und schaut!) man sich einen Hit wie I’m Not Perfect (But 
I’m Perfect for You) genauer an, erkennt man, dass ein Song-Ich 
auch vom Show-Ich einer Künstlerin oder eines Künstlers überla-
gert werden kann. Das klingt abstrakt? Ist aber eigentlich ganz 
simpel: Der Song stammt von Grace Mendoza, besser bekannt 
unter ihrem Künstlernamen Grace Jones. Das war die überirdisch 
schöne schwarze Sängerin aus den Achtzigern, die auf Promofotos 
und in Videoclips fast wie ein futuristisches Wesen vom anderen 
Stern inszeniert wurde. In I’m Not Perfect singt Grace Jones von der 
intensiven Liebesbeziehung zweier Menschen: Das Song-Ich 
scheint sich nicht sicher zu sein, ob die Beziehung entspannt und 
erfüllt oder anstrengend, letztlich unbefriedigend ist. Das Nach-
denken über den nicht ganz einfachen, ja fast schon schicksalhaf-
ten Bund gipfelt immer wieder in der Refrain- und Titelzeile: „I’m 
not perfect, but I’m perfect for you“, mit dem Zusatz: „I feel right 
on time ... now I’m right on time.“ Ein Lovesong, klar. Außerhalb 
des Songgeschehens aber entsteht eine auff ällige Korrespondenz 
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zwischen den Refrainzeilen und dem „perfekt“ gestylten Show-Ich 
„Grace Jones“: Ich bin nicht perfekt, aber dir erscheine ich so ... Das 
klingt nicht nur, als würde ein liebendes Genre-Ich über seine Be-
ziehung refl ektieren, es klingt auch, als würde auf einer anderen 
Ebene die Kunstfi gur „Grace Jones“ über den Bund mit ihrem 
Publikum sprechen. Nach dem Motto: „Nicht ganz einfach, das 
mit euch und mir. Und: Ich wüsste ja noch einiges, was man an 
mir verbessern könnte. Aber für euch da draußen, die ihr mir zu-
jubelt, bin ich natürlich perfekt. Und ich bin genau zum richtigen 
Zeitpunkt da!“ Grace Mendoza, die reale Alltagsperson hinter der 
Kunstfi gur „Grace Jones“, bleibt bei diesem Spiel außen vor.

Und noch etwas zu den Darstellungsformen im Song: Natür-
lich müssen Interpreten nicht zwangsläufi g „ich“ oder „wir“ sa-
gen, wenn sie einen Gedankengang oder ein Geschehen in der 
Vorstellung ihrer Hörer lebendig werden lassen wollen. Dazu tau-
gen auch andere Strategien. Schon wenn die Lyrics die Aussagen 
zweier oder mehrerer Sprecher unmittelbar gegenüberstellen, hat 
sich die Sprechsituation im Song komplett verändert: Wir folgen 
dann nicht mehr der Erzählung oder den Gedanken eines zentra-
len Charakters, sondern werden Zeugen eines Dialogs, einer dra-
matischen Szene. Oder wir werden mit gegensätzlichen Sichtwei-
sen konfrontiert – so wie in Father and Son, einem Songklassiker 
über den Generationenkonfl ikt, geschrieben und gesungen von 
Cat Stevens: Ein alt gewordener Vater träumt hier von einem be-
schaulichen Lebensabend („Look at me, I am old, but I’m happy“) 
und rät seinem Sohn, sich anzupassen, am besten eine Familie zu 
gründen („Find a girl, settle down, if you want you can marry“). 
Doch der junge Mann will endlich hinaus in die Welt, sich von 
elterlichen Zwängen befreien und etwas bewegen („Now there’s a 
way, and I know that I have to go away“). Niemand gestaltet hier 
die Szene – die Positionen des Vaters und des Sohnes werden un-
mittelbar im Schnitt-/Gegenschnitt-Verfahren kontrastiert.

Wo in Father and Son noch verschiedene Ich-Sprecher zu Wort 
kommen, ohne dass uns jemand durch das Geschehen führt, gibt 
es etliche andere Lyrics, die überhaupt kein Song-Ich mehr auf-
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weisen. Das Spektrum reicht hier vom konventionellen Erzähl-
prinzip à la „Es war einmal ...“ bis hin zu regelrecht abstrakten 
Texten. Ich greife mal – Augenzwinker! – wahllos in die grenzen-
lose Masse existierender Songs hinein und ziehe als Beispiel für 
konventionelles Erzählen Alles hängt zusammen heraus, einen 
2008 veröff entlichten Song des Österreichers Th omas Raab, der 
auch ein gefeierter Krimiautor ist. Hier ist ein unsichtbarer Erzäh-
ler am Werk, den man höchstens im Ansatz als ordnende Kraft 
spüren kann. Dieser verdeckte allwissende, auktoriale Erzähler 
stellt auf kunstvolle Weise gleich mehrere Figuren in einen größe-
ren Zusammenhang: „Jeden Morgen sitzt er still an seiner Stelle / 
Am Straßenrand, und sieht den Autos hinterher / Er kennt die 
Menschen hinterm Steuer nur vom Sehen / Die meisten winken 
ihm, wie lange schon, das wissen sie nicht mehr / Sie sieht vom 
Fensterbrett mit jedem Tagesanbruch / Den alten Mann auf seiner 
Bank am Straßenrand / Er gehört zum Tag für sie so wie am 
Abend die Gebete / Sie kennt ihn nicht und doch verbindet sie ein 
Band / Vom Café am Eck sieht er am Fenster oben / An jedem 
Morgen diese wunderschöne Frau ...“ Die „Handlung“, die hier 
allmählich vor uns entfaltet wird: Ein alter Mann sitzt jeden Mor-
gen am Straßenrand, wird von einer Frau am Fenster beobachtet, 
die wiederum der Betreiber des nahen Cafés anhimmelt, dem eine 
Bar gegenüberliegt, wo ein Mädchen wartet, das in den Kellner 
der Bar verliebt ist ... und so weiter und so fort. Am Ende dieses 
losen Beziehungsreigens kehrt die Erzählung zur Bank mit dem 
alten Mann am Straßenrand zurück – doch die Bank ist plötzlich 
leer. Alle Figuren werden nicht nur beschrieben, wir erhalten auch 
jeweils einen kleinen Einblick in ihr Seelenleben, in ihre persön-
lichen Gefühle und Sehnsüchte. Ein bisschen wehmütig, ein biss-
chen traurig, das Ganze – ein wunderschöner Text.

50 Worte für Schnee wiederum kündigt der Titel eines 2011 
von der britischen Künstlerin Kate Bush veröff entlichten Albums 
an. Es ist ein ambitioniertes Versprechen, das der gleichnamige 
Song dann aber tatsächlich einlöst. In 50 Words for Snow geht es 
nicht mehr um Geschichten, Gedanken, Emotionen – hier wird 
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vielmehr ein Ordnungsprinzip durchgespielt, genauer: ein abs-
trakter Katalog von Begriff en. Kate Bush nummeriert diese teils 
echten, teils fi ktiven (Achtung: Klingonensprache!), teils frei er-
fundenen Wörter für Schnee durch, sagt vor jeder Nennung die 
jeweilige Nummer an und lässt die Begriff e selbst von dem be-
kannten britischen Schriftsteller und Schauspieler Stephen Fry 
vortragen, der hier laut CD-Booklet wiederum den fi ktiven 
Sprachforscher Professor Joseph Yupik spielt. Das Ganze erfolgt 
im Rahmen eines Countdowns, also in umgekehrter Reihenfolge 
– und immer, wenn Stephen Fry alias Joseph Yupik ein paar Be-
griff e gemeistert hat, schaltet sich ein Chor ein, um ihm zu sagen, 
wie viele Begriff e er noch nennen muss: „Come on, Joe, you got 
32 more to go ...“ So zaubert Kate Bush aus einer letztlich banalen 
Grundidee einen höchst unterhaltsamen Mix aus Minidrama, 
Singspiel und Abzählreim – auf die nächsthöhere Ebene gehoben 
durch einen treibenden Groove und ein mystisch anmutendes 
klangliches Arrangement.

Diese Beispiele sind nur ein Ausschnitt aus den vielfältigen 
Darstellungsmöglichkeiten im Song. Sie zeigen, dass biografi sches 
Ich, Show-Ich und Song-Ich gewichtige Kategorien sein können, 
die über die Bedeutung eines Songs entscheiden – und dass Lyrics 
grundsätzlich ein in sich abgeschlossenes Universum entwerfen, 
manchmal ohne vermittelnde Instanz. Zu wissen, „wer spricht“, 
also auch zu verstehen, wie jedes der drei Ichs beschaff en ist, wel-
che Darstellungsformen möglicherweise noch im Spiel sind und 
wie groß die Nähe beziehungsweise Distanz zwischen dem Autor 
mit seiner Biografi e und seinem persönlichen Umfeld, dem Inter-
preten und dem Inhalt eines Songs ist, hilft, die mögliche Bot-
schaft eines Textes zu erkennen. Es unterstützt bei der Entschei-
dung, ob ein Stück wirklich ernst gemeint ist oder als Hantieren 
mit Versatzstücken, als Sprachspiel, Rollenspiel oder Satire. Und 
es hilft, Missverständnisse zu vermeiden. Ein nicht ganz unwe-
sentlicher Aspekt, gerade wenn es um Songs geht, für die Künstler 
gerne mal an den Pranger gestellt werden. Auf solche Songs stößt 
man ja zwangsläufi g in der populären Musik.
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Underground-Aufkleber auf dem Luxus-Van 
oder: Die neue Unübersichtlichkeit

Nach Hardrock und Heavy Metal, nach Art Rock, Punk, New 
Wave, Hardcore und Crossover, nach Funk und R&B, Dance, 
Techno und Electronica mit all ihren Spielarten, nach dem Sieges-
zug der Independent-Labels und nicht zuletzt durch das Internet 
und die sozialen Medien hat sich die populäre Musik in unendlich 
viele Genres und Subgenres, Szenen und Subszenen aufgespalten. 
Dazu haben sich Produktionsbedingungen und Vertriebswege, 
aber auch unsere Hörgewohnheiten verändert. Zu Beginn des 
21. Jahrhunderts ist der Umgang mit Songs ungeheuer vielfältig 
geworden, ein einheitliches Gesamtbild ist nicht mehr auszuma-
chen. Es gibt: ein Formatradio, das gezielt die unterschiedlichsten 
Alters- und Zielgruppen mit dem passenden Material versorgt, 
dabei aber alles ausklammert, was in irgendeiner Weise stören 
oder gar verstören könnte; hoch spezialisierte In-Groups, die sich 
äußerst geschmäcklerisch via Internet, in kleinen Clubs und in 
schummrigen Rundfunknischen über obskure Songperlen, die 
tollsten Indie-, Schrammel- und Diskurspop-Acts austauschen, 
beim verschworenen gemeinsamen Schenkelklopfen aber völlig 
den Kontakt zum Alltag und zum Mainstream verlieren, von kon-
troversen Acts ganz zu schweigen; Künstlergruppen wie Pussy 
Riot, die in off enen oder verdeckten Diktaturen mutige State-
ments gegen den Status quo formulieren, dafür aber hart bestraft 
werden; und kontroverse Musiker, die hierzulande mit ihren sexis-
tischen, rassistischen oder homophoben Rollenspielen eine glück-
licherweise existierende und unbedingt zu schützende Meinungs- 
und Kunstfreiheit bis zum Äußersten strapazieren.

Hinzu kommt, dass wir in einer riesigen musikalischen Echo-
kammer leben. Im öff entlichen Raum schallen uns Songs aus Au-
tos, in Lokalen, bei Festen, in Clubs entgegen. Im privaten Raum 
besorgen Radio, Hi-Fi-Anlage, PC oder MP3-Player den Rest. 
Natürlich gibt es die bewusst gehörten Lieblingsbands und -inter-
preten; das gezielt aufgelegte Meilensteinalbum; das Zelebrieren 
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von Liedern für bestimmte Momente: ganz bewusstes Zuhören. 
Aber meistens ist es heute doch so: Songs sind eher Hintergrund-
rauschen, „Lieblingskünstler“ werden wie Marken hergezeigt, 
Superstar-Konzerte als „Events“ konsumiert. Da sind bizarre Irri-
tationen, auch Missverständnisse regelrecht vorprogrammiert. 
Eine davon hat der amerikanische Songwriter Neil Young in sei-
nem Konzertfi lm Déjà Vu dokumentiert: Als er, der schon immer 
demokratisch gesinnte und linkspolitisch engagierte Künstler, in 
einem Song für ein Amtsenthebungsverfahren gegen Präsident 
George W. Bush plädiert, buhen einige „Fans“ und verlassen wut-
schnaubend den Saal. Was, so fragt man sich entgeistert, hat diese 
Leute bloß bewogen, Tickets für ein Neil-Young-Konzert zu kau-
fen? Rock als Produkt, die zunehmende Entfremdung zwischen 
Publikum und Stars – es ist eine bizarre Entwicklung, die Don 
Henley schon 1984 in einen bemerkenswerten Songvers seines 
Welthits Th e Boys of Summer gekleidet hat: „Out on the road today 
I saw a deadhead sticker on a Cadillac.“ Er sei, so erzählte Henley 
dem „New Musical Express“, tatsächlich mal bei San Diego un-
terwegs gewesen und von einem 21.000 Dollar teuren Cadillac 
Seville überholt worden, jenem Statussymbol der konservativ bis 
extrem rechts orientierten oberen Mittelschicht. Und als er den 
„Deadhead“-Sticker, also einen Aufkleber der Band Grateful 
Dead, am Auto registriert habe, sei er vom Glauben abgefallen: 
Schließlich waren Grateful Dead in den 1960er und -70er Jahren 
mit ihrem drogengeschwängerten psychedelischen Improvisati-
onsrock eins der Aushängeschilder der linken amerikanischen Ge-
genkultur – gehörten also zu jenen dubiosen langhaarigen Revo-
luzzern, vor denen die konservativ bis extrem rechts orientierte 
obere Mittelschicht doch immer gewarnt hatte. Möglicherweise 
wird auch derbster Battle- und Gangsta-Rap heute vielfach nur als 
spektakuläre, wuchtige, als „phatte“ Eventmusik gehört ...

Auf den folgenden Seiten geht es um mehr als siebzig umstrit-
tene Songs des vielbeschworenen „Zeitalters der Massenmedien“: 
chronologisch präsentiert und im Schnelldurchgang seziert, als 
bewusst unvollständige und subjektive, aber dennoch aufschluss-
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reiche „Kurze Geschichte des kontroversen Songs“. Mit welchen 
Th emen sind Songkünstler in den letzten hundert Jahren ange-
eckt, wo lag ihr Provokationspotenzial? Wie haben sich die künst-
lerischen Ausdrucksmittel und Darstellungsformen im Lauf der 
Zeit entwickelt, wie haben sie sich verändert? Wer spricht eigent-
lich in einem Song – erst recht in einem kontroversen Song? An-
ders gefragt: Wie klingt die Provokation, welche Provokationsty-
pen gibt es? Und: Wo hört künstlerische Freiheit auf, wo fangen 
„Hate Songs“ an? Das Schlusskapitel zieht im handlichen FAQ-
Format ein vorläufi ges Fazit und wirft einen Blick in die Zukunft: 
Wie umgehen mit besonders krassen, immer fragwürdiger wer-
denden provokanten Songs?
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Der Sound der Provokation:

Eine kurze Geschichte des 
kontroversen Songs

Wenn man so will, war Musik schon immer auch kontrovers. 
Und schon immer wurde Musik auch bekämpft, unter-

drückt, verboten. So zieht der 2001 erschienene Essayband Musik 
& Zensur eine Traditionslinie von den alten Griechen, die dem 
gefährlichen dionysischen Treiben von Musikern Einhalt gebieten 
wollten, über frühe Christen, die in heidnischen Tänzen den Teu-
fel am Werk sahen, bis hin zu mittelalterlichen Adligen, die sich 
an ordinären Bauerntänzen, aber auch an obrigkeitskritischen Lie-
dern stießen. „Erste Verbote von Liedern sind aus der Zeit Karls 
des Großen überliefert, der im Jahr 789 gegen erotische (und/oder 
weltliche) Lieder vorgegangen sein soll“, heißt es da. Auch in spät-
mittelalterlichen Urkunden, so der Band weiter, „ist die Rede von 
Liedern aufmüpfi ger Bürger, ein Zeichen, dass die Ohren der Ob-
rigkeit sie ernst genug nahmen, ja sich mitunter vor ihnen fürch-
teten.“ Die Linie führt weiter über antikirchliche Spottlieder und 
regierungskritische Räuberlieder aus dem 16. Jahrhundert bis hin 
zu anstößigen Volksliedern und politischen Vörmärz-Liedern aus 
dem 19. Jahrhundert. 

In Frankreich trug ab 1812 der Dichter Pierre-Jean de Béranger 
(1780–1857) seine provokant auf allgemein bekannte Volkswei-
sen getexteten politisch-satirischen Chansons vor und animierte 
seine Zuhörer in den einschlägigen Weinlokalen zum Mitsingen. 
De Bérangers Lieder, die ihm auch die eine oder andere Verhaf-
tung einbrachten, wurden Teil der mündlichen Volkskultur, er-
schienen aber später auch in Zeitungen und als gedruckte Samm-
lungen. „Während fahrende Sänger ihren Ruhm lange Zeit wie 
selbstverständlich dem mündlichen Vortrag verdankten“, schrei-
ben Christian Bielefeldt und Marc Pendzich in ihrer lesenswerten 
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Abhandlung Original & Bearbeitung von 2007, „ist de Bérangers 
damalige europaweite Bekanntheit ohne die diversen Druckaus-
gaben seiner Chansons und ohne die Berichte, die das aufstreben-
de bürgerliche Feuilleton ihm widmete, nicht denkbar.“

Was diese musikalischen Formen wie auch die Bürger- und 
Arbeiterlieder während des deutschen Kaiserreichs einte, war die 
ständige Beobachtung und Zensur durch religiöse und weltliche 
Obrigkeiten. Eine ganz andere Zeit brach im 20. Jahrhundert spä-
testens nach dem Ende des Ersten Weltkriegs an. Mehrere Ent-
wicklungen sind es, die in den 1910er bis -30er Jahren kulminier-
ten: die Ablösung der alten Aristokratien durch demokratische 
Staatsformen und Industrie- beziehungsweise Dienstleistungsge-
sellschaften; damit einhergehend die Herausbildung der soge-
nannten „populären Musik“, die mit Varieté-Th eatern, Music 
Halls oder Kabaretts neue Orte der Massenunterhaltung hervor-
brachte; und der Aufstieg von Rundfunk, Tonträger- und Filmin-
dustrie – Medienmaschinen, die vor allem Musikformen wie Folk, 
Blues, Jazz, Swing, Chanson und Schlager, später auch Rock und 
Soul zur weltweiten Verbreitung verhalfen.

Auf diese Ära von etwa 1920 bis heute möchte ich meine Aus-
wahl kontroverser Songs beschränken. Denn erst in diesem Zeit-
raum haben Lieder die Chance bekommen, bei einer unüber-
schaubaren, diff usen Gruppe von Menschen Gehör zu fi nden und 
sich durchzusetzen. Natürlich gab und gibt es auch heute noch 
immer wieder Verbote und Zensur. Doch im Wesentlichen wird 
seit einem runden Jahrhundert über kontroverse Songs diskutiert 
und stürmen unbequeme Lieder auch die nationalen oder interna-
tionalen Charts, allen Anfeindungen zum Trotz. Und Anfeindun-
gen gibt es aus den unterschiedlichsten Richtungen, den vielfäl-
tigsten Gründen. In den folgenden Kurztexten geht es daher nicht 
etwa um „Musik und Zensur“, auch nicht um per se konfl iktträch-
tige Spezialgenres wie Partisanenlieder und Lieder von Gefängnis- 
oder Lagerinsassen, sondern um Songbeispiele, die – aus welchem 
Grund auch immer – die Gemüter der Öff entlichkeit erregten und 
oftmals trotzdem, oder gerade deshalb, große Erfolge wurden. Da-
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runter sind Songs, an denen das Publikum, die Gesellschaft, ziem-
lich zu knabbern hatte. Und man kann schon an dieser Stelle fest-
halten, dass „kontrovers“ nicht automatisch „unheimlich wichtig“, 
schon gar nicht „supertoll“ bedeutet.

Die Auswahl der Songs folgt der Chronologie ihres Erschei-
nens. So werden zeitspezifi sche Stimmungen und Th emen, aber 
auch jene Grenzen des gerade noch Akzeptierten deutlich, die 
Künstlerinnen und Künstler immer wieder ausgelotet, getestet 
und verschoben haben. Als „Kurze Geschichte ...“ ist die folgende 
Übersicht bewusst lückenhaft gehalten und geografi sch begrenzt. 
Denn für so etwas wie eine Universalgeschichte des kontroversen 
Songs fehlt hier schlicht der Platz; und aus Anschaulichkeitsgrün-
den sollen vor allem solche Songs aus England, Deutschland, 
Frankreich, Italien und den USA genannt werden, die dem Pub-
likum am ehesten bekannt sind. Musikvideos bleiben ebenfalls 
weitgehend außen vor. Warum? Weil man über diese Kunstform 
und speziell über kontroverse Musikvideos eine eigene mehrteilige 
Buchreihe schreiben könnte – und weil die Videos dem Song für 
gewöhnlich nachgelagert sind, dabei häufi g zusätzliche Bedeu-
tungsebenen ins Spiel bringen. Aufschlussreich erscheint mir die 
folgende „Kurze Geschichte des kontroversen Songs“ trotzdem.

1914–1945 Schnauze, Schnauze!
Claire Waldoff , Hermann heeßt er

Wenn politische Machtverhältnisse sich ändern, können auch 
Künstler Schaden nehmen – erst recht, wenn der Volksmund kräf-
tig mithilft. Ein anschauliches Beispiel ist das düstere Schicksal, 
das einen Song von Claire Waldoff  ereilte. Die Vorgeschichte 
spielt in den „Roaring Twenties“, den „Goldenen Zwanzigern“, 
einer Zeit des Umbruchs in Europa und den USA. Ziemlich bunt 
ging’s zu vor hundert Jahren und: erstaunlich liberal. Kino, Jazz, 
moderne Kunst, Revuetheater, Kabaretts – neben einem beachtli-
chen wirtschaftlichen Aufschwung versetzten jede Menge kultu-
reller Neuerungen der Gesellschaft progressive Schübe. Frauen 
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1914–1945 Claire Waldoff , Hermann heeßt er

entwickelten ein neues Selbstbewusstsein, und in pulsierenden 
Großstädten wie Berlin hatten auch Homosexuelle ihren Platz. 
Gerade das mondäne, feierwütige Berlin war in den 1920ern, wie 
der „Tagesspiegel“ stolz resümiert, „der erste Sehnsuchtsort für 
Lesben und Schwule weltweit“.

In diesem aufgeschlossenen Klima feierte auch Claire Waldoff  
ihre größten Erfolge. 1884 als Clara Wortmann im Ruhrgebiet 
geboren, war sie 1906 nach Berlin gekommen und hatte eine 
Bühnenkarriere gestartet. Privat lebte sie mit Olga von Roeder in 
einer off en lesbischen Beziehung, die bis ans Lebensende hielt. 
Noch 1907 hatte Claire Waldoff s erster Auftritt im Kabarett „Ro-
land von Berlin“ für einigen Rummel gesorgt, weil sie im Herren-
anzug „antimilitaristische“ Lieder singen wollte. Wie das „Leben-
dige Museum Online“ erzählt, war ein Skandal nur dadurch 
verhindert worden, dass Waldoff s Bühnenpartner Walter Kollo 
stattdessen Das Schmackeduzchen nach einem Text von Hermann 
Frey vertonte – so wurde der Auftritt „ein voller Erfolg.“ Was 
anfangs noch dezent zensiert wurde, durfte sich bald schon entfal-
ten. Ihre Berliner Schnauze hatte sich Claire Waldoff  in Windes-
eile bei Kneipengängen angeeignet. Genauso schnell wurde sie 
mit humorvoll-frivolen Texten, eingängigen Melodien und ihrer 
unnachahmlich wandlungsfähigen Stimme berühmt: Knurr, 
krächz, säusel – so wurde sie der „Stern von Berlin“. Ihre größten 
Hits, die bald auch auf Schallplatten erschienen, hatte Claire Wal-
doff  in eben jenen „Goldenen Zwanzigern“, darunter Songs wie 
Hannelore, eine Parodie auf die „Neue Frau“, Wer schmeißt denn 
da mit Lehm, eine Ode an den rauen Berliner Umgangston, die 
ziemlich direkte Emanzipationshymne Raus mit den Männern aus 
dem Reichstag und das rüde Liebeslied Hermann heeßt er, bis heu-
te eines ihrer bekanntesten Stücke.

Dieser Hermann, erstmals 1914 öff entlich besungen, hat das 
Herz der Ich-Sprecherin im Sturm erobert. Er ist treu, doch zeich-
net er sich durch eine selbstvergessen ruppige Sinnlichkeit aus. So 
weiß die Verliebte nicht, wie ihr geschieht, aber egal – sie ist ganz 
hin und weg von ihrem „Meister“: „Dessen Sehnsucht ist jestillt / 
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Erst wenn ganz verknautscht, verknüllt / Meine Blusen, meine Rö-
cke / Bloß vonwejen Liebeszwecke / Hach, in so wat isser Meester 
/ Hermann heeßt er!“ Der letzte Vers wird noch zwei Mal wieder-
holt, immer verträumter, immer verklärter, ein leiser Seufzer ... Da 
vergisst man glatt, dass die Sängerin eigentlich Frauen liebt. Die 
Musik dazu ist eher verhalten, aber voller Tempowechsel und Brü-
che – ganz wie der Liebhaber, der seine Teuerste auch mal forsch 
zum Tanzen ausführt: „Ooch zum Ball / Führte er mir neulich mal 
/ Der kann wackeln, knicken, schieben / Ruff  und rum, mal hier, 
mal drüben / Mit de Knie manchmal stößt er / Hermann heeßt er!“

Geschrieben von Ludwig Mendelssohn, ist Hermann heeßt er 
ein harmlos-frivoler Song, der ein aufgeschlossenes Berliner Pub-
likum mit frechen Wortspielen unterhalten sollte und nicht das 
Geringste mit seiner Interpretin zu tun hatte. Trotzdem wurde er 
zum Politikum. Warum? Weil die Geschichte ihn einholte und 
das Exzentrische der Interpretin zum Makel erklärte. Es waren die 
Weltwirtschaftskrise von 1929 und die Nazis, die dem freien pul-
sierenden Leben in deutschen Metropolen ein jähes Ende setzten. 
Nach Hitlers Machtübernahme erhielt Claire Waldoff  vorüberge-
hend Berufsverbot – denn 1932 war sie im Berliner Sportpalast 
bei „Gegen die Kulturreaktion“ aufgetreten, einer Aktion der 
kommunistischen „Roten Hilfe“. Auch sonst, schreibt das Portal 
„Fembio.org“, war die Sängerin den Faschisten „ein Dorn im 
Auge: viele Lieder zu frech, viele ihrer Komponisten und Text-
dichter Juden, befreundet mit vielen, die wie sie den Nationalso-
zialismus ablehnen.“ Darüber hinaus, so das „Lebendige Museum 
Online“, waren ihre lesbische Beziehung „und ihr Auftreten auf 
der Bühne mit Hemdbluse, Schlips und kurzen Haaren [...] nicht 
im Sinne der nationalsozialistischen Ideologie.“

Und dann rückten nachträglich doch noch die Songlyrics ins 
diktatorische Visier. Denn zu allem Übel dichtete der Volksmund 
dem Song Hermann heeßt er munter ein paar brisante Zeilen hinzu: 
„Rechts Lametta, links Lametta und der Bauch wird immer fetta 
und in Preußen ist er Meester / Hermann heeßt er!“ Plötzlich hatte 
die gesichtslose Ich-Sprecherin einen eher unsympathischen Ge-
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1935 Lucille Bogan, Shave ’Em Dry

liebten mit Gesicht, denn die Verse waren eindeutig auf „Reichsmi-
nister“ Hermann Göring gemünzt. Die Provokation war perfekt.

Claire Waldoff  trat notgedrungen in die „Reichskulturkam-
mer“ ein und sang gelegentlich vor Soldaten: Dennoch wurde 
zwischen 1933 und 1945 ihre Karriere so massiv behindert, dass 
sie immer seltener auftrat. Ein spätes Comeback in der Bundesre-
publik war nicht mehr möglich. Ab 1946 zog sie sich nach und 
nach ins Privatleben zurück, 1957 starb sie an einem Schlaganfall. 
Und heute? Sehen manche Politiker und Wissenschaftler Paralle-
len zu der Zeit vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs. Sie blicken 
besorgt auf eine Welt, die viele soziale, wirtschaftliche und kultu-
relle Errungenschaften zu verzeichnen hat, aber zunehmend durch 
globale Krisen und – als Folge davon – durch Rechtspopulisten 
bedroht wird. Grund genug, sich auch auf die turbulenten „Gol-
denen Zwanziger“ wieder zu besinnen und für die Freiheiten ein-
zustehen, die in den vergangenen Jahrzehnten erkämpft wurden.

1935 Da kriegen selbst Tote einen Orgasmus
Lucille Bogan, Shave ’Em Dry

Es ist der Klassiker: Mit erotischen, sexuellen Inhalten konnte man 
schon immer verstören. Aber Vorreiter dabei waren keineswegs nur 
Männer. Die ersten Bluessongs, die in Nordamerika in den 1920er 
Jahren aufgezeichnet und als Schallplatten veröff entlicht werden, 
stammen – aber ja! – von Frauen. Es beginnt 1920 mit Crazy Blues 
von Mamie Smith, schon bald folgen Songs von Bessie Smith und 
Alberta Hunter. Das allein ist schon ein bemerkenswertes Phäno-
men, doch es kommt noch interessanter: Denn diese ersten von 
Frauen dominierten Bluesaufnahmen sind häufi g auch durch eine 
schlüpfrige Doppeldeutigkeit gekennzeichnet. Die Lyrics bieten so 
anzüglichen Sex-Talk, dass selbst gestandene Matrosen rot werden. 
Ein eigenständiges Subgenre, der „Dirty Blues“, entsteht. Er speist 
sich, wie der britische Radiomacher Paul Slade erklärt, aus der 
schon immer sehr „rustikalen“ volkstümlichen Tradition und ge-
hört im Musikkneipen-Milieu der Vaudevilles, aber auch im Rot-
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