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Einleitung:  
Die Februarrevolution – drei Revolutionen

Gavrilo Princip starb langsam und unter Qualen. Der Mörder Franz Ferdinands 
zeigte vor dem k. u. k. Gericht keine Reue. Er bedauerte lediglich den Tod der 
Erzherzogin. Das Gericht betrachtete ihn als nicht volljährig und verurteilte ihn 
„nur“ zu 20 Jahren schwerer Zwangsarbeit in der Kleinen Festung Theresien-
stadt. Seine Strafe verbüßte Princip in einer feuchten Einzelzelle, an eine Wand 
gekettet und isoliert von der Außenwelt. Die Tuberkulose, mit der sich vermut-
lich schon früher infiziert hatte, schritt rasch voran. Man amputierte ihm einen 
Arm. Am 28. April 1918, also noch vor Kriegsende, starb Princip im Alter von 
24 Jahren. Er wusste nicht, dass er eine Lunte entzündet hatte, die halb Europa in 
die Luft jagen sollte.

Am 21. November 1916 starb mit 87 Jahren Kaiser Franz Joseph I., der 68 Jahre 
geherrscht hatte. Am 30. November wurden seine sterblichen Überreste in ei-
nem Trauerzug zunächst in den Stephansdom und anschließend in die Grabstät-
te der Habsburger, die Kapuzinergruft, überführt. Nicht nur die Anhänger der 
Monarchie fühlten sich verwaist. Der spätere sozialdemokratische Bundeskanz-
ler Bruno Kreisky (er übernahm das Amt 1970), der damals fünf Jahre alt war, 
behielt von dem Begräbnis ein Gefühl von Einsamkeit und Leere im Gedächtnis.

Niemand konnte sich an einen anderen Herrscher erinnern. Auf dem Sterbebett 
soll der Kaiser seinem Kammerdiener die Sorge anvertraut haben, dass sein Tod 
auch das Ende der Monarchie bedeuten könnte. In der Tat hätte sein Nachfolger 
Karl I. (boshafte Zungen ergänzten: „und Letzte“), selbst wenn er ein politisches 
Genie gewesen wäre, kaum eine Chance gehabt, das Habsburgerreich zu retten.

In Berlin war es Wilhelm II. in den 28 Jahren seiner Herrschaft gelungen, alles 
zu ruinieren, was er nur anfasste. Von Beginn an stand der Hohenzoller im Schat-
ten des beliebten Generalfeldmarschalls Paul von Hindenburg (ab August 1916 
Chef der Obersten Heeresleitung) und dessen Stellvertreter Generalmajor Erich 
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Ludendorff. Wilhelm wusste, dass er bei seinen gelegentlichen Besuchen im 
Hauptquartier „nur der Adjutant von Hindenburg“ war und nichts zu sagen hatte.

Zeitgleich mit dem Tod seines Wiener Partners sah sich Wilhelm II. zu  einem 
symbolischen politischen Zugeständnis gezwungen, gegen das er sich mehr als 
20 Jahre lang ebenso verbittert wie sinnlos gewehrt hatte: Für die Westfassade 
des 1894 eröffneten Reichstagsgebäudes war von Anfang an die Widmung „Dem 
deutschen Volke“ vorgesehen gewesen. Wilhelm hatte die Anbringung des 
Schriftzugs verhindert, weil er die symbolische Aufwertung des Souveräns als 
Einschränkung seiner monarchischen Prärogative ansah. Nach mehr als zwei 
Kriegsjahren, in denen seine Person an Bedeutung verloren hatte, gab er den Wi-
derstand auf. Er hoffte, freilich vergebens, auf diese Weise die Linke und das 
Zentrum besänftigen zu können.1   

Noch schlimmer erging es dem russischen Zaren. Nikolaus II. regierte fast ge-
nau so lange wie sein Berliner Cousin, seit 1894. Während der Moskauer Krö-
nungsfeierlichkeiten zwei Jahre später – gemäß dem Geist der damaligen Zeit 

Die Anbringung des Schriftzugs „Dem Deutschen Volke“ an der Reichstagsfassade.
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wollten die Zaren das Volk in die religiös legitimierte Zeremonie einbeziehen – 
kam es zu einer Massenpanik mit fast 1400 Toten. Und es wurde nicht besser. 
Russland verlor den Krieg gegen Japan, in den Revolutionen der Jahre 1905–07 
starben Zehntausende. Als Reaktion errichtete der Zar die Fassade einer pseudo- 
konstitutionellen Monarchie, doch das Parlament (die Duma) hatte keinen ech-
ten Einfluss auf den Staat. Nach der Niederlage von Gorlice-Tarnów 1915 verfiel 
Nikolaus II. auf eine noch schlechtere Idee: Gegen den Rat seiner Minister und 
Generäle erklärte er sich zum Oberbefehlshaber. Von nun galt er nicht mehr nur 
als unfähiger Herrscher, sondern wurde auch für die Niederlagen an der Front 
verantwortlich gemacht.

In den ersten Kriegsjahren vollbrachte Russland eine gigantische Leistung, 
 indem es seine Rüstungsproduktion vervielfachte. Zugleich schrumpfte die Agrar-
produktion um ein Fünftel – etwa die Hälfte aller Bauern und Landarbeiter wur-
den eingezogen; sie stellten die eindeutige Mehrheit der Rekruten. Bis Ende 1916 
fielen oder starben infolge von Verwundungen und Krankheiten 1,7 Millionen 
Soldaten, acht Millionen wurden verwundet oder erkrankten, 2,5 Millionen (dar-
unter mehrere Zehntausend Deserteure) gerieten in Gefangenschaft. Das Land 
musste sechs Millionen Flüchtlinge und Deportierte aus den westlichen Teilen 
des Imperiums aufnehmen. Ab 1916 funktionierte die Versorgung der Stadtbe-
völkerung immer schlechter, Arbeiter und Arbeiterinnen fühlten sich ausgebeu-
tet – zumal im Vergleich zu den vier Millionen mittelbar oder unmittelbar bei der 
Militärverwaltung Beschäftigten, die im russischen Hinterland ein gefahren- und 
hungerfreies Leben führten. Die Ineffizienz der Verwaltung, die sprichwörtliche 
Korruption, die Inflation und der Mangel an Nahrungsmitteln verschärften den 
sozialen Konflikt, mit dem ein ebenso grundlegender Streit um das Zarentum 
und somit um die Staatsform einherging.

Es ist schwierig, zu sagen, was dem Imperium letztlich am meisten  schadete: 
das archaische System, die unfähige Verwaltung, die Persönlichkeit des Monar-
chen oder die seiner Gattin. Als Oberbefehlshaber hielt sich Nikolaus II. meist im 
Truppenhauptquartier in Mogilew auf, seine Gemahlin Alexandra Fjodorowna, 
geborene Alix von Hessen-Darmstadt, blieb in Petersburg zurück. Die fromme, 
von Nikolaus aufrichtig geliebte Deutsche hatte vier Töchter und einen Za-
rewitsch zur Welt gebracht, der freilich an der im Haus Battenberg erblichen Hä-
mophilie litt. Jede Verletzung bedeutete für den Thronfolger Lebensgefahr. Die 
Ärzte waren ratlos. Hilfe brachte Grigori Jefimowitsch Rasputin, ein aus  Sibirien 
gekommener Prediger und Wunderheiler, ein Betrüger mit dem Charisma eines 
Heiligen. Unmittelbar nach Rasputins Ankunft am Hof kamen Gerüchte über 
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 eine intime Beziehung zwischen der Zarin und dem Scharlatan auf. Nach Niko-
laus’ Umzug nach Mogilew wurden sie zur gängigen Erklärung für die Misserfol-
ge an der Front: Schuldig waren der Gesandte des Satans und die Deutsche, der 
Zar war nur eine Figur in ihrem Spiel.2 Am 1. November 1916 hielt Pawel Milju-
kow, der Vorsitzende der Konstitutionell-Demokratischen Partei in der Duma 
eine sorgfältig vorbereitete Rede. Er präsentierte eine lange Reihe von Beispielen 
für Inkompetenz und Korruption in der Verwaltung, für Versäumnisse und un-
verständliches Handeln der Regierung sowie für die merkwürdigen Zustände bei 
Hof. Nach jedem einzelnen Fall stellte er die rhetorische Frage: „Ist dies nur 
Dummheit oder Verrat?“ Die Liberalen waren mit ihrer Kritik an den herrschen-
den Verhältnissen nicht allein. Auch die Generalität, der Hof und konservative 
Politiker beklagten die Unfähigkeit des Herrschers. Einen Monat nach der Bei-
setzung Franz Josephs I. entschlossen sie sich, zu handeln: Sie ermordeten Ras-
putin. Doch es war zu spät. Die Abrechnung am Hof interessierte die hungernden 
Arbeiter in Petersburg und Moskau, die Millionen Flüchtlinge und die Millionen 
Soldaten nicht mehr.

Der Zar reagierte nicht auf die Ermordung des angeblichen Liebhabers seiner 
Gattin und verlor damit den letzten Rest Autorität. Am 23. Februar 1917 verwandel-
te sich ein Marsch anlässlich des Internationalen Frauentags in eine mächtige De-
monstration. Tausende hungernde Arbeiterinnen, vor allem aus dem Petersburger 
Industriebezirk, protestierten gegen Teuerung und skandalöse  Versorgungslücken. 
Am Anfang ging es um das sprichwörtliche Brot, doch diesmal war es keiner der 
„Weiberaufstände“, die im Vorjahr oft durch die russischen Städte gezogen waren. 
In diesem Jahr riefen die Demonstrantinnen: „Nieder mit dem Zarentum“, Dann 
ging alles sehr schnell: Die Polizei war hilflos, die Armee stand Gewehr bei Fuß 
oder – in seltenen Fällen – schoss, was die Situation nur verschlimmerte. Am 27. Fe-
bruar schloss sich ein Teil der Einheiten in Petrograd den Protestierenden an. Am 
Morgen waren es eine einige Tausend Rebellen – „Bauern in Soldatenmänteln“ –, 
am Abend fast 70 000. Am darauffolgenden Tag verweigerte fast die gesamter 
 Petrograder Garnison den Gehorsam. Nach fünf Tagen mit Demonstrationen, 
Streiks und Unruhen trat die Regierung zurück. Die Macht übernahm ein proviso-
risches Dumakomitee, parallel dazu entstand der von Vertretern linker und 
linksextremer Parteien dominierte Petrograder Arbeiter- und Soldatenrat.

Auch in anderen Industriezentren wurde immer häufiger gestreikt. Die Arbei-
ter forderten Brot (und nahmen es sich, indem sie Bäckereien plünderten), libera-
le und linke Politiker Demokratie und alle gemeinsam Frieden. Der Zar versuchte 
den wachsenden Widerstand mit Gewalt zu unterdrücken, doch nicht nur in Pe-
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trograd weigerte sich die Armee, auf Demonstranten zu schießen. Selbst in den 
Eliteregimentern – oder vielmehr dem, was von ihnen im dritten Kriegsjahr übrig 
war – mussten die Offiziere um ihr Leben fürchten, wenn sie die Soldaten gegen 
sich aufbrachten. In den ersten Märztagen irrte der Zar mit dem Zug durchs Land. 
Plötzlich war Russland für seinen Herrscher unbefahrbar. Am 15. März (nach gre-
gorianischem Kalender) dankte er ab, nachdem er begriffen hatte, dass die Gene-
ralität weder willens noch in der Lage war, seine Befehle auszuführen. Sein Bru-
der, Großfürst Michail Alexandrowitsch, lehnte die Krone ab. Damit endete nach 
über 300 Jahren Romanow-Herrschaft die Monarchie in Russland.

Wir schreiben hier keine Geschichte der russischen Revolutionen des Jahres 
1917. Zu deren Ursachen haben ältere Kollegen einige überzeugende Theorien 
entwickelt. Erstens fiel das zaristische Russland nicht unter der Last der militäri-
schen Niederlagen. An der türkischen Front – und die Türken waren kein leichter 
Gegner, wie die westlichen Alliierten bei Gallipoli erfuhren – errang die russische 
Armee auch 1916 Siege. Zweitens war nicht der Mangel an Nahrungsmitteln ent-
scheidend, sondern ihre Verteilung (darauf gehen wir in diesem Band ausführli-
cher ein). Drittens stürzte das Zarentum nicht nur im übertragenen Sinn über 
den Krieg. Millionen von Bauern (um die 85 Prozent der russischen Bevölkerung 
lebte noch immer auf dem Land) lernten als Soldaten eine andere Welt kennen 
als die eigene Gemeinde, aus der ihre Vorfahren nie herausgekommen waren. 
Diese Erfahrung öffnete neue Horizonte. Vieles wurde möglich, was bis dahin 
unvorstellbar war, auch eine Welt ohne Herren, Offiziere, letztlich auch ohne Za-
ren. Viertens könnte man für die politische Situation in Russland an der Jahres-
wende 1916/17 von einer doppelten Polarisierung sprechen: zum einen zwischen 
Zarentum und Duma als Plattform der liberalen Opposition sowie zum anderen 
zwischen der liberalen Opposition (die lediglich einige Prozent der erwachsenen 
Männer und Frauen repräsentierte) und dem ausgehungerten bäuerlichen, sol-
datischen und proletarischen Rest des Landes, der im Gefühl des Unrechts und 
in existenzieller Bedrohung lebte.

Vorerst übernahmen die republikanischen Dumaabgeordneten die Macht. 
Ihr Gesicht war für einige Monate der linksliberale Anwalt Alexander Kerenski, 
ein ausgezeichneter Redner, der als Verteidiger in den Prozessen gegen die Teil-
nehmer der Revolution von 1905 berühmt geworden war. Die erste russische Re-
volution weckte im Land Hoffnungen, wie sie sonst selten mit politischen Um-
stürzen einhergehen. Die Menschen erwarteten, dass in Russland endlich 
Ordnung einkehren werde. Doch die Wiederherstellung eines elementaren Ver-
trauens in den Staat war nicht die einzige Herausforderung, vor der die russi-
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schen Liberalen standen. Vor allem dauerte der Krieg immer noch an. Kerenski 
stand vor ebenso unlösbaren Aufgaben wie Kaiser Karl I. in Wien. Russland war 
auf die Hilfe der Verbündeten angewiesen, die nichts von einer Übereinkunft mit 
den Mittelmächten wissen wollten. Im Juni 1917 befahl Kerenski als Kriegsminis-
ter eine Offensive an der Westfront. Das Ziel war Lemberg. Die sogenannte Ke-
renski-Offensive endete mit einer vorhersehbaren Niederlage, die sich dieses 
Mal nicht an der Anzahl der Getöteten, Verwundeten und Gefangenen bemaß, 
sondern am enormen Ausmaß von Befehlsverweigerung und Desertionen.

Am besten schlug sich auf russischer Seite eine Brigade tschechoslowakischer 
Freiwilliger. Sie wussten, wofür sie kämpften und zeigten etwa in der Schlacht 
von Zborów die entsprechende Motivation, die den kriegsmüden Rekruten ab-
ging. Der spätere Präsident der kommunistischen Tschechoslowakei, Klement 
Gottwald, gehörte damals zu den k. u. k. Rekruten, einer seiner Stellvertreter, 
Ludvík Svoboda, zu den siegreichen Legionären. Die Schlacht bei Zborów war, 
wiewohl vom Ausmaß her wenig beeindruckend, vielleicht das wichtigste Ereig-
nis der Kerenski-Offensive: Für die künftige Tschechoslowakei wurde sie zu ei-
nem Gründungsmythos, für die Habsburgermonarchie war sie der letzte Beweis 
für die Untreue der Tschechen.

Für Russland wurde die Kerenski-Offensive zu einem von mehreren Sargnä-
geln. Die Armee fiel auseinander. Im Juli organisierte die Linke einen Putsch ge-
gen die Regierung. Die Liberalen verteidigten mit letzter Kraft ihre Macht; sie 
ließen auf die Demonstranten schießen. Am 21. Juli wurde Kerenski Ministerprä-
sident eines nur noch theoretisch existierenden Staates. Zum Oberbefehlshaber 
ernannte er General Lawr Kornilow. Dieser unternahm fünf Wochen später ei-
nen Putschversuch, der scheiterte.

Es kam ein gigantischer Mechanismus in Gang, der unzählige menschliche 
Existenzen vernichtete. Ab dem Sommer 1917 gingen die Generäle gegen das re-
bellierende Volk vor. Sie säten Tod und Zerstörung. Sie mobilisierten kleinere 
oder größere Armeen; immer verloren sie. Keine Generalität, nicht einmal die 
psychisch so labile österreichisch-ungarische, verzeichnete in dieser Zeit eine 
höhere Selbstmordrate als die russische. Und ihre Untergebenen, meist frischge-
backene Oberleutnants ohne Autorität bei Unteroffizieren und Rekruten, starben 
wohl ebenfalls häufiger durch einen Schuss in den Rücken als durch die Kugel 
eines Feindes.

Fern von Petersburg, wo der Bürgerkrieg später oder deutlich später einsetzte, 
sahen die Dinge natürlich anders aus. In der Provinz verlief das Leben bis Anfang 
März normal. Die Hauptstadt schien unendlich weit weg. In der Gouvernements-
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hauptstadt Pensa bemerkte der Gymnasiast Igor Newerly erst am Morgen des 
4. März auf dem Weg zur Schule,

[…] dass etwas anders war als sonst. Ich blieb stehen, schaute mich um und 
begriff: Muganow war fort. Dieser Muganow […] stand hier, seit ich denken 
konnte, unerschütterlich und erhaben, wie ein Wappen, ein Zeichen der 
Ordnung, ein grobschlächtiger, wachsamer Gorodowoj mit seiner Schaschka 
in der schwarzen Scheide und seiner Pfeife an der roten Schnur. Er war Teil 
der Landschaft zwischen Bank und Ecke Sadowa, sein Fehlen frappierte, als 
wäre die Staatsbank verschwunden oder als hätte sich die Straße gewölbt.

Während ich überlegte, was mit unserem Schutzmann geschehen war, lief ich 
weiter, doch auch an der nächsten Ecke stand kein Polizist. Das überstieg nun 
jegliche Vorstellung, sie konnten ja nicht alle betrunken oder krank sein.3

Der Gymnasiast lief durch die leeren Straßen zum Gouverneurspalast.

Dort stand eine Menge, wie ich noch keine gesehen hatte, Soldaten, Schüler, 
Eisenbahner, Markthändler, Arbeiter, Beamte, Frauen und Mädchen, Junge 
und Alte, alle standen dicht gedrängt vor dem Haus des Gouverneurs, und 
lauschten gebannt einem Mann in offenem Mantel. Er sprach vom Balkon zu 
ihnen, und als er am Ende seiner Rede die Arme ausstreckte, als wolle er et-
was ungeheuer Großes umfassen – ertönte ein Schrei wie nicht von dieser 
Welt. Mützen flogen in die Luft, die Menschen umarmten und küssten sich, 
aber nicht wie zu Ostern bedächtig und feierlich, sondern wie wild durchein-
ander in ungestümer, wahnsinniger Erregung.4

Die Eruption der Freiheit sah in vielen Städten ähnlich aus wie in Pensa; plötzlich 
erschien eine Vielzahl von Zeitungen. Newerly erinnert sich:

[…] ich konnte lesen und lesen, die Leute berauschten sich am freien Wort, 
sie schwelgten in der unabhängigen Presse, wer wollte und es sich leisten 
konnte, gab eine Zeitschrift heraus, also erschienen Politik-, Gesellschafts-, 
Literatur-, Arbeiter-, Volks-, Jugend- oder Regionalmagazine, elitäre, apoli-
tische, mystische und frivole wie die Wenera, die Schukschin herausgab, 
weil er drei Buden mit Kwas und Zigaretten besaß […]. Im Frühjahr ’17 gab es 
nichts als Freude, man feierte gleichsam das unbefleckte Fest der Befreiung, 
den fantastischen Sieg des neuen Lebens ohne Kämpfe und Opfer, ohne 
Terror, ohne die Aufwallung niederer Instinkte – so eine Revolution, hieß es, 
hat die Welt noch nicht gesehen!5
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Newerly – Enkel eines hohen zaristischen Beamten – beschreibt ausführlich 
die dramatischen Diskussionen zwischen jungen Linken über die Legitimität von 
Gewalt, dem kürzesten Weg zur Freiheit. Diese Option propagierten seit Jahren 
die Bolschewiki, die 1917 in den Arbeiter-und-Soldaten-Räten immer sichtbarer 
wurden und sich als Alternative zur Regierung der Liberalen à la Kerenski anboten.

Der Bedeutungszuwachs des radikalsten Flügels der russischen Linken erklärt 
sich unter anderem aus der Rolle des politischen Terrors, der gegen besonders 
exponierte Gegner ausgeübt wurde. Nicht von ungefähr begann der Krieg mit Ga-
vril Princips Attentat auf Erzherzog Franz Ferdinand in Sarajevo. Drahtzieher war 
nach allgemeiner Auffassung Oberst Dragutin Dimitrijević (der wegen seiner 
mächtigen Erscheinung nach dem heiligen Stier der ägyptischen Mythologie 
„Apis“ genannt wurde), Chef des serbischen Geheimdienstes, besser bekannt 
aber als Anführer der Organisation Ujedinjenje ili smrt (Vereinigung oder Tod), ei-
ner Geheimgesellschaft serbischer Offiziere, die für die Ermordung von König 
Aleksandar Obrenović und dessen Frau 1903 verantwortlich war. Die Schwarze 
Hand, wie man die Gesellschaft nannte, pflegte auch während des Kriegs die Ri-
tuale der Konspiration: geheime Treffen und für Nichteingeweihte unverständli-
che Symbole. Das war allerdings nicht die Ursache für Apis’ Untergang. Es ging 
um die Macht, besser gesagt um die Angst vor Machtverlust. Apis hatte die Unter-
stützung der begabtesten Generäle, darunter Stepa Stepanović, der Stabschef des 
Woiwoden Putnik und Architekt der wichtigsten serbischen Erfolge in den Feld-
zügen von 1914. Der Regent Aleksandar Karadjordjević war nach Serbiens Nie-
derlage 1915 nicht bereit, Strukturen zu tolerieren, die wir heute als „tiefen Staat“ 
bezeichnen würden. Schon vor dem Krieg hatte er in der Armee eine eigene Orga-
nisation gegründet: die Weiße Hand.6 1917 fanden sich plötzlich Belege für an-
gebliche Vorbereitungen zu einer weiteren Verschwörung der Schwarzen Hand, 
dieses Mal gegen den Regenten. Apis und zwei andere Offiziere wurden in Salo-
niki zum Tod verurteilt. Das Urteil wurde sofort vollstreckt. Ein Mitglied des Exe-
kutionskommandos erinnerte sich an die würdige Haltung der Opfer des politi-
schen Mordes. Nach eigener Aussage verlangte er von seinem Kommandeur, nie 
wieder zu einer solchen Aufgabe bestimmt zu werden. Der Kommandeur soll ge-
antwortet haben, auch ihm sei die Vollstreckung schwergefallen.7

Eine andere Szene spielte sich am 21. Oktober 1916, einen Monat vor dem Tod 
Franz Josephs I., im Restaurant des Wiener Hotels Meissl & Schadn ab. Dort wur-
de der seit 1911 amtierende cisleithanische Ministerpräsident Karl Graf Stürgkh, 
einer der für den Selbstmord der Imperien im Sommer 1914 verantwortlichen 
älteren Herren, beim Mittagessen von dem Sozialisten Friedrich Adler, dem 
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Sohn des legendären österreichischen Sozialdemokraten Victor Adler, erschos-
sen. Adler war ein talentierter Physiker, bis 1911 hatte er in der Schweiz gelebt; 
Albert Einstein sah in ihm seinen Nachfolger am Lehrstuhl für theoretische Phy-
sik an der Universität Zürich. Adler kehrte jedoch nach Österreich zurück und 
engagierte sich in der sozialistischen Partei. Als radikaler Pazifist fühlte er sich 
dort nach Kriegsbeginn isoliert, denn er lehnte jeden Kompromiss mit dem sinn-
los Krieg führenden Staat ab, dessen Justizsystem er für ein Gewaltmittel der 
Herrschenden gegen das Volk hielt. Vor Gericht attackierte er die Monarchie 
ebenso scharf wie die sozialdemokratische Partei. Er sprach vom „Gefühl der 
Schande, Österreicher zu sein“. Den Krieg hielt er wie die Revolution für etwas 
„Untermenschliches“: „Solange es nötig ist, Menschen zu töten […], solange le-
ben wir in einer Welt der Barbarei, der Untermenschlichkeit.“ Der junge Adler 
hatte mehr Glück als Gavrilo Princip. Er wurde zum Tode verurteilt, aber schnell 
begnadigt. Von 18 Jahren Haft saß er bis Kriegsende zwei ab.

Der Staatsanwalt erinnerte an die Jahre in der Schweiz, in denen der Ange-
klagte „von Anbeginn in steter und innigster Berührung mit Umstürzlern aller 
Parteischattierungen aus allen europäischen Staaten [stand]. Den russischen So-
zialistenkreisen entstammt seine Lebensgefährtin.“8 Der Staatsanwalt irrte. Die 
Russin war ein für den Prozess belangloses, wiewohl gut in die Kriegspropaganda 
passendes Requisit. Adlers Kontakte zu „Umstürzlern aller Parteischattierungen 
aus allen europäischen Staaten“ waren hingegen eine Tatsache.

Dies ist kein Buch über die radikale europäische Linke vor dem und im Ersten 
Weltkrieg, doch ist es aufschlussreich, an vergessene Beziehungen zu erinnern, 
die durch den späteren Sieg der Bolschewiki in Russland gleichsam annulliert 
wurden. In dieser bis heute ungeschriebenen Geschichte war Galizien ebenso 
wichtig wie die Schweiz. Felix Dserschinski und Józef Piłsudski, zwei Söhne litau-
ischer Grundbesitzer, fanden zur selben Zeit als von den zaristischen Behörden 
verfolgte Sozialisten Asyl im k. u. k. Krakau. Sie lebten nur ein paar Straßen von-
einander entfernt. Wladimir Lenin – wie Kerenski Sohn eines hohen russischen 
Bildungsbeamten – spazierte damals mit Kazimierz Dłuski, einem Sozialisten, 
Arzt und Sozialaktivisten aus Zakopane sowie Schwager von Marie Skłodows-
ka-Curie, durch die Tatra. Dłuski wiederum war ein alter Bekannter Roman 
Dmowskis, des Vordenkers der polnischen Rechten, der ein Vierteljahrhundert 
zuvor dem Sozialismus nahegestanden hatte. Im Hintergrund dieses uneinheitli-
chen Bildes taucht auch ein gewisser Josef Wissarionowitsch Stalin auf – er ver-
wendete damals andere Namen –, der regelmäßig Lenin beim Schach ausgenom-
men haben soll.
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Außerhalb des polnisch-russischen Kontextes steht Leo Trotzki (als Lew Da-
widowitsch Bronstein in der Ukraine geboren). Als der Krieg ausbrach, floh er 
nach Wien, wo er – von Geheimdienstlern beobachtet – im Kaffeehaus Gäste 
empfing. Er ging in die Schweiz. Als man den k. u. k. Generalstabschef Franz 
Conrad von Hötzendorf vor russischen Revolutionären warnte, soll dieser erwi-
dert haben: „Und wer soll diese Revolution machen? Etwa der Herr Bronstein aus 
dem Café Central?“

Im Frühjahr 1917 änderte sich binnen weniger Tage alles. Am 6. April erklär-
ten die USA als Reaktion auf deutsche U-Boot-Angriffe im Atlantik Deutschland 
den Krieg. Am 9. April stiegen Lenin und 31 andere politische Emigranten in Zü-
rich in den Zug. Der Waggon wurde plombiert. Das deutsche Auswärtige Amt 
glaubte, die Rückkehr der Revolutionäre werde Russland den Verbleib in der En-
tente zumindest erschweren oder sogar zum Austritt des Landes führen. So kam 
es. Lenin gelangte über Deutschland, Schweden und Finnland nach Petrograd. 
Im Zug formulierte er die damals tragfähigsten Ideen: Die Arbeiter sollten die 
Macht in den Fabriken übernehmen, die Bauern das Land und Russland sollte 
die Entente verlassen und damit den unsinnigen Krieg beenden. Das Auswärtige 
Amt konnte zufrieden sein.

Nach dem Fiasko der Kerenski-Offensive im Juli überschätzten die Bolsche-
wiki ihren Einfluss. Der erwähnte Putsch scheiterte. Lenin musste nach Finnland 
fliehen. Stalin soll ihm den Bart abrasiert haben. Er kehrte im Oktober zurück, als 
die Macht auf der Straße lag. Nach einem halben Jahr Chaos, Hunger und der 
Doppelherrschaft von vorläufiger Regierung und Arbeiter-und-Soldaten-Räten 
glaubte niemand mehr an Kerenski. In der Nacht vom 25. auf den 26. Oktober 
(7.–8. November) übernahmen die Bolschewiki die Macht in Petrograd. Sie be-
setzten das Winterpalais und verhafteten die Minister der Provisorischen Regie-
rung. Kerenski war kurz zuvor geflüchtet.

Nach der Machtübernahme erließen die Bolschewiki eine Reihe von Dekre-
ten: über einen Frieden ohne Annexionen und Kontributionen, über den Land-
besitz (Legalisierung der Übernahme von Grundvermögen durch die Dorfkomi-
tees), über das Selbstbestimmungsrecht der Völker Russlands, über die 
Übernahme der Fabriken durch Arbeiterkomitees, über die Konfiskation des Kir-
chenvermögens und die Ersetzung des julianischen Kalenders (gemäß dem wir 
von der Oktoberrevolution sprechen, obwohl sie im November stattfand) durch 
den gregorianischen. Die einzigen freien Wahlen in Russland gewannen Ende 
November zwar die Sozialrevolutionäre, die mehr als die Hälfte der Mandate er-
rangen (Lenins Partei nicht ganz ein Viertel), doch das Ergebnis war irrelevant. 
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Russland trat aus dem Krieg aus und die Bolschewiki hatten nicht vor, die einmal 
eroberte Macht abzugeben. Am 15. Dezember 1917 trat der Waffenstillstand an 
der deutsch-russischen Front in Kraft; die Soldaten hatten ohnehin seit vielen 
Wochen nicht mehr auf den Gegner geschossen. Als Anführer der bolschewisti-
schen Delegation vertrat Trotzki bei den Friedensverhandlungen in Brest-Li towsk 
den Ansatz „weder Krieg noch Frieden“ und verweigerte die Unterzeichnung ei-
nes Friedensvertrags. Doch die Mittelmächte wussten, wie schwach der Gegner 
war. Am 17. Februar 1918 erklärten sie den Waffenstillstand für beendet, ihre 
Truppen rückten nach Osten vor.

In Brest-Litowsk übertrafen sich beide Seiten mit Argumenten zum Selbstbe-
stimmungsrecht der Völker. US-Präsident Woodrow Wilson hatte es am 8. Januar 
1918 in einer Rede vor beiden Kammern des Kongresses zur Grundlage eines 
Friedens in Europa erklärt. Die Bolschewiki propagierten das Selbstbestim-
mungsrecht seit Kriegsbeginn. Während der Brest-Litowsker Verhandlungen sa-
hen sie darin richtigerweise ein Instrument zur Zerschlagung der Habsburger-
monarchie, das Deutschen Reich betrachtet es als Mittel zur Vernichtung des 
Romanow-Imperiums.

Im kleinen Maßstab ließ sich das Selbstbestimmungsrecht ebenso flexibel ge-
stalten. Ungefähr zum Zeitpunkt von Piłsudskis Rückkehr nach Warschau be-
setzte am 10. November 1918 ein polnischer Oberleutnant mit einer Handvoll 
Soldaten das slowakische Dorf Suchá Hora. Eine Woche danach erschienen

begleitet von fünf Gendarmen der Starost und der Kommandeur der örtli-
chen Einheit der ungarischen Grenztruppen im Dorf. Die Herren fragten 
Oberleut nant Legocki, wozu er in die Region Orava gekommen sei. Ober-
leutnant Legocki erwiderte, er habe befehlsgemäß und im Sinne des Selbst-
bestimmungsrechts der Völker polnische Ortschaften in der Region besetzt.9 

Andernorts sah es nicht anders aus: Der Staat, oder genauer gesagt: seine  Armee, 
entschied, wo, wie und wann das Selbstbestimmungsrecht angewandt wurde.

* * *

Mitte der 1980er Jahre untersuchte der ungarische Historiker Tibor Hajdu die 
 Spezifik der Revolution in Ost- und Ostmitteleuropa.10 In seiner Darstellung han-
delte es sich um einen vielköpfigen Drachen. Die Revolution bestand aus ver-
schiedenen simultanen Revolten: der pazifistischen, der sozialistischen, der bäu-
erlichen und der nationalen. Ihre Anfänge liegen jeweils am Beginn der „zweiten 
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Hälfte“ des Kriegs. Ebenso wichtig ist, dass sie nicht mit dem Ersten Weltkrieg 
endeten.

Adler war ebenso sehr Anarchist wie Pazifist. In Ostmitteleuropa erfreute sich 
der Anarchismus weder damals noch später sonderlicher Beliebtheit. Ähnliches 
galt für den Pazifismus, doch die Erinnerung an die Gemetzel des Ersten Welt-
kriegs sicherte ihm zumindest eine reflexhafte Sympathie.

Ernst Kantorowicz schrieb 1957 von den zwei Körpern des Königs: dem sterb-
lichen Leib und der symbolischen Verkörperung der Idee der Monarchie.11 Franz 
Joseph I., Wilhelm II. und Nikolaus II. ließen unter verschiedenen Umständen 
diese Idee verwaisen. Und Franz Joseph I. war der einzige der drei Genannten, 
der sie nicht kompromittierte, wenngleich auch in seinem Fall die Meinungen 
auseinandergingen.

Ein anderes System musste an die Stelle der Monarchie treten. Vernünftige 
Historiker mögen derlei Bezeichnungen nicht, doch hier scheint sie angebracht: 
Obwohl „der vergessene Weltkrieg“ in Osteuropa mit Hilfe unterschiedlichs ter 
Surrogate geführt wurde – von Brot aus Sägespänen bis hin zur  depravierten Jus-
tiz –, konnte er nicht damit enden. Auf internationaler Ebene eröffnete Wilson 
der Welt radikal neue Perspektiven. Österreich-Ungarn und Deutschland mach-
ten in Brest-Litowsk die Idee der Selbstbestimmung zur Karikatur, indem sie   
sich ein Viertel des Territoriums des besiegten Feindes einverleibten, doch die 
 Men  schen bewahrten den Gedanken an eine neue, gerechtere internationale 
 Politik.

Innenpolitisch verbreitete sich die Forderung nach gleichem Wahlrecht. Die 
Idee einer Demokratie, in der alle Bürger ungeachtet ihrer Ausbildung und ihres 
Vermögens gleich sind, wurde recht plötzlich konkurrenzlos – zumindest auf dem 
Papier. Ab 1918 wurden die Stimmen in Gestalt von Wahlzetteln nur noch ge-
zählt, nicht mehr gewichtet. Außer man lebte in einer Diktatur, in der alles egal 
war.

Warum die Idee der Demokratie in Ostmitteleuropa sofort auch die Frauen 
einschloss, ist schwer zu erklären. Wir versuchen es im Abschnitt Transformation, 
in dem wir vor allem die politische Dimension dieses Prozesses betrachten. Der 
Krieg, der aus den bisherigen Dienstmägden, den am Herd oder in den Ställen 
beschäftigten Ehefrauen (und ihren Töchtern, denen außer einer Mitgift nichts 
zustand), gefragte Arbeitskräfte machte, trug sicher zu seiner Beschleunigung 
bei – unter anderen Umständen wäre die Entwicklung deutlich langsamer verlau-
fen. Ein dankbares Forschungsfeld, wenngleich schwer zugänglich, weil in den 
Quellen die Berichte von Männern dominieren.
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Mit der Zerstörung der Ordnung im größten Staat der Welt begannen die Bol-
schewiki eine Operation von globalem Ausmaß. Sie schufen das Modell einer 
kleinen Minderheit, die mit Entschlossenheit, charismatischen Führern und dem 
radikalen Bruch mit der alten Ordnung überall an die Macht gelangen konnte.

Apis fiel einem Justizmord zum Opfer; auch dieses Modell machte Schule, 
nicht nur in der Zwischenkriegszeit.

Und schließlich unsere titelgebenden „Nationen“. Sie traten in dem schmerz-
lichen und dramatischen Prozess, den wir zu beschreiben versuchen, an die Stel-
le der Imperien. Sie bilden auch im 21. Jahrhundert das Fundament Europas. Und 
es ist schwer vorstellbar, dass zu unseren Lebzeiten der Alte Kontinent eine völlig 
andere Gestalt annehmen könnte.

Im zweiten Band des Vergessenen Weltkriegs möchten wir die von Tibor Hajdu 
aufgezählten revolutionären Phänomene beschreiben und ordnen. Der erste Teil 
behandelt die neue Art der Kriegführung, die sich in Ostmitteleuropa ab 1917 he-
rausbildete und anschließend alle lokalen Kriege und kleineren militärischen 
Auseinandersetzungen prägte. Der zweite Teil beschreibt die sozialen Konflikte, 
die Versuche ihrer politischen Instrumentalisierung sowie auch die Bemühun-
gen um ihre Beilegung. Daraus ergibt sich das Bild einer Systemtransformation, 
deren Dramatik den Umwälzungen in Ostmitteleuropa und auf dem Balkan nach 
1989 in nichts nachsteht. Der dritte Teil konzentriert sich auf die (meist usurpa-
torischen) Handlungen der politischen Repräsentanten der Völker Ostmitteleu-
ropas und des Balkans während des Kriegs und nach Kriegsende, als die Grenzen 
neu gezogen wurden. Der Epilog reicht bereits in die Zwischenkriegszeit hinein, 
von Interesse sind hier insbesondere die Bereiche, in denen die Nachwirkungen 
des Kriegs besonders deutlich zu spüren waren.





I GIGANTEN  
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Kapitel 1  Gemeinsam und getrennt –  
die Ethnisierung der Armee

Die wachsende Frustration und Kriegsmüdigkeit in der russischen Armee waren 
ein zentrales Thema der sowjetischen Geschichtsschreibung. Der Weg zur sozia-
listischen Revolution war für sie der wichtigste Aspekt dieser Zeit. Nicht nur für 
sie übrigens – Historiker neigen generell dazu, die Ursachen und Anfänge großer 
Umwälzungen so früh wie irgend möglich zu erblicken. Wenn es eine Explosion 
gab, musste zuvor schon etwas geschwelt haben. Für die Februarrevolution 
drängte sich ein solcher Zugang geradezu von selbst auf. Der sich verschärfende 
Konflikt zwischen „reaktionären“ Offizieren und einfachen Soldaten passte gut 
ins Bild der rebellierenden Arbeiter und Bauern im Hinterland. Beides schien ge-
radewegs zu den zwei russischen Revolutionen hinzuführen.

Die zur Illustration angeführten Quellen, Briefe, Tagebücher und Fronterin-
nerungen der Jahre 1916–17 bestätigen auf den ersten Blick diese Interpretation. 
Zu Ostern 1916 gab es an der Ostfront in noch größerem Umfang Fälle von Ver-
brüderung zwischen den Soldaten der feindlichen Armeen als ein Jahr zuvor an 
der Nida. Wo es gelang, die Sprachbarriere zu überwinden, ging der Austausch 
von Waren oft mit pazifistischen Gedanken einher: „Wir schießen schon das drit-
te Jahr aufeinander. Vielleicht ist es Zeit, damit Schluss zu machen?“ Diese Äu-
ßerung eines russischen Soldaten illustriert die zunehmende Ablehnung weite-
rer Jahre des Kampfes. Kein Wunder, dass die zaristischen Offiziere derartige 
Begegnungen zu unterbinden versuchten.1

Eine aufmerksamere Lektüre vergleichbarer Zeugnisse weckt aber gewisse 
Zweifel. Natürlich wuchs angesichts der ungeheuren Verluste die Kriegsmüdig-
keit in der russischen Armee ebenso wie die Frustration im Hinterland. Die Frage 
ist aber, ob die Enttäuschung stetig und gleichmäßig anwuchs und auf direktem 
Weg zum Ausbruch führte. Die schwankenden Stimmungen der Soldaten an der 
Front, die mal mehr, mal weniger zur Rebellion neigten, lassen etwas anderes 
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vermuten. Zwar wuchs ihre Anzahl im Vergleich zu Kriegsbeginn, doch 1916 gab 
es nicht die geringsten Anzeichen für einen Zusammenbruch der russischen 
Front. Die Fortsetzung der oben zitierten Schilderung eines russischen Soldaten 
erklärt, warum:

– Zurück, oder ich lasse schießen …! – brüllt wütend der Offizier, der aus dem 
Graben herausschaut.

Die gebeugten Gestalten laufen schnell auseinander … Wieder herrscht 
Toten stille, als sei nichts geschehen. Es wächst nur die Wut auf den Offizier, 
der die so interessante Begegnung […] beendete.2

Das ist nur eines von zahlreichen Beispielen dafür, dass bis zum Frühjahr 1917 die 
russischen Offiziere ihre Untergebenen noch im Griff hatten. Nach Ansicht vieler 
Kommandeure hatte sich die Situation sogar etwas verbessert. Die seit Kriegsbe-
ginn im Vergleich zu anderen Armeen hohe Anzahl von Desertionen stieg nicht 
weiter an, die Maßnahmen zur Stabilisierung der Lage und zur schnelleren Rück-
führung von Deserteuren an die Front entfalteten die gewünschte Wirkung.3 Die 
Versorgung, die sich schon vor der Brussilow-Offensive deutlich verbessert hat-
te, funktionierte weiterhin viel effektiver als in den ersten zwei Kriegsjahren. 
Brussilow selbst, der an der Jahreswende 1916/17 viele Fronteinheiten besuchte, 
bemerkte:

[…] die Disziplin war noch immer ausgezeichnet und wenn wir nur eine 
Offensive unternommen hätten, so hätten die Soldaten ihre Pflicht sicher 
ebenso erfüllt wie 1916.4

Der russische Hauptmann Lobanow-Rostowski, der die Armee von einer sehr 
viel niedrigeren Rangstufe aus betrachtete, bestätigte rückblickend diese Ein-
schätzung:

Ich kann kategorisch feststellen, dass die Armee, obwohl es bis zur Revolution 
nur noch sechs Monate dauerte, nie in einem besseren Zustand war. Wir hat-
ten endlich genug technische Ausrüstung und Munition. In den Regimentern, 
die ich besuchte, war die Disziplin gut […], die Offiziere voller Optimismus. 
[…]. Ganz gewiss gab es keine Depression, Defätismus oder Anzeichen der 
bevorstehenden Revolution.5

Waren die russischen Offiziere so erfreut über die Verbesserung der Versorgung 
und die neuen Waffen, dass sie die Anzeichen von psychischer Erschöpfung und 
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Ungehorsam unter ihren Soldaten nicht bemerkten? Militärpsychologie und 
-psychiatrie entwickelten sich damals sehr dynamisch, das Interesse beschränkte 
sich nicht auf das Faradisieren von Patienten. Dennoch wurde vor der Revolution 
kein Zusammenbruch, keine psychologische Krise verzeichnet. Alexander Wat-
son vertritt in seiner Untersuchung zur Kampfmoral an der Westfront eine Auf-
fassung, die sicher auch Brussilow und Lobanow geteilt hätten: Massenhafter 
Ungehorsam war meist die Folge eines messbaren Mangels an Menschen, Aus-
rüstung, Versorgung und Erholung. Momentane Stimmungen und kollektive 
Psychosen hatten konkrete Ursachen, über Sieg und Niederlage entschieden 
letztlich „nicht die ‚besseren Nerven‘, sondern die bessere Versorgung“.6

Aus diesen Beobachtungen lässt sich nur eine Schlussfolgerung ziehen: Die 
Revolution gelangte aus dem Hinterland an die Ostfront. Wären die Soldaten 
komplett von den hungernden und darbenden Familien im Land abgeschnitten 
gewesen, hätte die Armee die Disziplin sicher deutlich länger aufrechterhalten 
können, vielleicht sogar „bis zum letzten Mann“. Ohne demoralisierende Nach-
richten aus der Heimat wären Ausdauer und Loyalität der Vaterlandsverteidiger 
länger intakt geblieben. Heißt das, dass die russische und die übrigen imperia-
len Armeen (sowie die nationalen Streitkräfte Bulgariens, Serbiens, Griechen-
lands und Rumäniens) wirklich bis zum Schluss, also bis zum Zusammenbruch 
der  Dynastien der Romanows und der Habsburger, ihre Geschlossenheit be-
wahrten? Konnten sie den wachsenden Unwillen der Soldaten beherrschen, die 
nicht länger in einem Krieg sterben wollten, dessen Ziel mit der Zeit keineswegs 
klarer und überzeugender wurde? Die Antwort auf diese Fragen führt uns zum 
Wesen des Wandels vom Krieg der Imperien zum Krieg der Nationen. Und wie 
so oft im Falle großer Veränderungen ist diese Antwort zweifelsohne kom - 
plex.

Die Ethnisierung der Armee vor der Februarrevolution
Beginnen wir damit, dass schon lange vor der Revolution die imperialen Armeen 
längst nicht so monolithisch waren, wie es Brussilow und Lobanow-Rostowski 
wollten. Zwar gibt es keinen Grund, ihre Einschätzung der Moral und der Versor-
gung vor dem für die zaristischen Truppen katastrophalen Frühjahr und Sommer 
1917 anzuzweifeln, doch sowohl auf ihrer Seite der Front als auch in der k. u. k. 
Armee gewannen die zentrifugalen Tendenzen an Stärke. Anfangs weckten sie 
keine größeren Sorgen, doch während der zwei großen Feldzüge 1916 entwickel-
ten sie plötzlich eine für die Imperien gefährliche Dynamik. Im passenden Mo-
ment sollten sie ihre volle Kraft entfalten.
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Die Geschichten der nationalen Einheiten innerhalb der russischen und ös-
terreichisch-ungarischen Armee ähneln sich meist sehr. Die erste Begegnung der 
polnischen Legionäre mit den Landsleuten aus dem russischen Teilungsgebiet 
war für die jungen Idealisten eine große Enttäuschung. Der Volksaufstand, den 
sie auslösen wollten, brach nicht aus und die Kämpfe gegen die Russen, so hero-
isch sie waren, waren überwiegend Rückzugsgefechte. Die Geschichte der zur 
gleichen Zeit formierten Legion der ukrainischen Sitscher Schützen wirkt, wenn-
gleich in etwas kleinerem Ausmaß, bis in die Details (wie etwa der demonstrative 
Unwille, Franz Joseph I. die Treue zu schwören) wie eine exakte Kopie der polni-
schen Erfahrungen.7 Wie die polnischen Legionäre empörten sich die ukraini-
schen Soldaten über die Grausamkeiten der österreichisch-ungarischen Militärs 
gegen ihre Landsleute im Zarenreich, sie gerieten in Konflikt mit den besser aus-
gestatteten regulären Einheiten, denen sie die Ausrüstung stahlen, und sie ver-
suchten in ihren Reihen demokratischen Grundsätzen zu folgen. Mit den Polen 
teilten sie auch die für junge, unerfahrene Soldaten typische Enttäuschung und 
Frustration angesichts des wirklichen Kriegserlebnisses. Eines der ersten Aben-
teuer der ukrainischen Legionäre war die schlecht vorbereitete und dilettantisch 
durchgeführte Aufklärungsexpedition eines kleinen Trupps hinter den russischen 
Linien in der Nähe von Stryj:

Die Schützen marschieren ohne Karten und Kompasse durch die verschnei-
ten bewaldeten Berge […]. Während des weiteren Marschs begegnen sie we-
der russischen noch österreichischen Truppen. Sie wissen nicht, ob sie noch 
vor oder schon hinter der Frontlinie sind. Im Dorf kaufen sie Schweine, 
schlachten, braten und verspeisen sie. Am 19. Oktober 1914 ziehen sie ins von 
den Russen verlassene Stryj ein, die Bevölkerung begrüßt sie mit Blumen und 
Zigaretten, gleich darauf aber werden die Zwanzig durch eigene Unvorsicht 
von der russischen Nachhut gefangen genommen. Der russische Fähnrich 
bietet ihnen Zigaretten an und meint, es müsse schlecht um Österreich ste-
hen, wenn man schon kaum erwachsene Jungen mobilisiere.8

Weitere Versuche, einen Aufstand der Landsleute auf der anderen, von den Rus-
sen besetzten Seite der Karpaten anzustacheln, verliefen im Nichts. Die monate-
langen schweren Kämpfe in Galizien brachten den ukrainischen Legionären so-
wohl einen Moment des Ruhms (die blutige Schlacht um den Berg Makiwka, die 
in einem patriotischen Lied verewigt wurde) als auch enorme Verluste. Während 
der Brussilow-Offensive wurde die Legion an der Zlota Lipa praktisch ausge-
löscht. Eine Werbeaktion unter russischen Ukrainern nach der Mackensen-Of-
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fensive 1915 brachte nicht den erhofften Erfolg (wiederum ähnlich wie die zeit-
gleichen Anstrengungen der Rekrutierungsoffiziere der Polnischen Legionen). 
Unterdessen wuchs unter den Legionären und ihren politischen Unterstützern 
die Enttäuschung über die Politik der Mittelmächte. Die Ukrainer fühlten sich 
sowohl in geopolitischer Hinsicht (die Proklamation vom 5. November und die 
Ankündigung der Errichtung eines polnischen Staates bedeutete für sie den  dro-
henden Verlust von Gebieten, die sie als Teil der Ukraine betrachteten) als auch 
in weniger bedeutsamen, aber symbolischen Fragen missachtet; als die wenigen 
übriggebliebenen Sitscher Schützen zum Ausheben von Schützengräben und zu 
anderen Hilfsarbeiten an der Front abgeordnet wurden, sprach man in den ukrai-
nischen Reihen vom „Spatenzug“.9

Die polnischen Legionäre, eine größere und erfahrenere Gruppe als die ukrai-
nischen Waffenbrüder, empfanden ähnlich. Zwar identifizierten sie sich schon zu 
Beginn des Kriegs nicht ganz mit den Interessen der Donaumonarchie, doch den 
Wendepunkt markierte offenbar die Brussilow-Offensive. Danach hatte das Wort 
„unsere“ eine andere Bedeutung, es beschrieb nicht mehr die k. u. k.-Armee als 
Ganzes. In diesem Fall können wir sogar eine mikrohistorische Analyse des ent-
scheidenden Moments für diesen Stimmungsumschwung wagen. Möglich wird 
dies durch die ungewöhnliche Zusammensetzung der Legionen, einer der litera-
rischsten Formationen der Militärgeschichte. Dank der ausführlichen Beschrei-
bungen des Dienstes in den Legionen können wir die Erosion des imperialen 
Konsenses gleichsam Bild für Bild beobachten.

Den Beginn macht eine Rückblende in die Zeit der Brussilow- Offensive, die 
den Hintergrund der Entstehung der Legionen veranschaulicht. Die Frontbe-
richte österreichisch-ungarischer Soldaten von Juni und Juli 1916 gehörten einer 
speziellen Gattung an: der Analyse einer Niederlage, die so schmerzlich war, 
dass sie der Erklärung bedurfte. Verständlicherweise interessierte sich die Öf-
fentlichkeit in der Heimat vor allem für die Einheiten, die zu Beginn der Offensi-
ve am meisten gelitten hatten, insbesondere für das 1. Wiener Infanterieregi-
ment unter dem Kommando von Oberstleutnant Max Schönowsky-Schönwies. 
1919 erschien kurz nach seiner offiziellen Rehabilitierung ein von ihm und dem 
Reserveoffizier und Journalisten August Angenetter verfasstes Buch über die 
Kämpfe seines Regiments in der Gegend von Olyka. Die Autoren schilderten die 
entscheidenden Tage im Juni 1916 in pathetischen Tönen. Das Regiment habe 
mit unvergleichlichem Mut und Todesverachtung „gegen dieses erdbraune, mas-
sige Unheil, das sich brüllend, tosend, flammend heranwälzte […] durch viele 
Stunden bis zur allerletzten Patrone und noch darüber hinaus“ gekämpft.10 Auf 
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der Suche nach weiteren Gründen für die Niederlage verwiesen die Autoren auf 
die unzureichende Versorgung, Kommunikationsprobleme und das Entschei-
dungschaos, doch überraschend deutlich kritisierten sie auch die mangelnde Lo-
yalität der eigenen Soldaten. Dieses Motiv erscheint in ihrem Buch schon in den 
Abschnitten über die Situation vor der Schlacht, in denen es nicht an boshaften 
Bemerkungen über die Ungarn mangelt, die unbarmherzig die Zivilbevölkerung 
ausplünderten. Anschließend beschreiben die Autoren die Reaktion der Solda-
ten auf das orkanartige russische Artilleriefeuer:

Etliche Tschechen und zwei Ruthenen – unsichere Kantonisten, die bei uns 
eingestellt worden waren – haben sich zu einem Sondergrüpplein zusammen-
getan. Sie zeigten in ihren Gesichtern einen Ausdruck, der ein mixtum compo-
si tum von Feigheit, Hinterhältigkeit, Verschlagenheit, Furcht, Schadenfreude 
und geheimer, niedriger Hoffnung war. Ekelhaft waren diese mißgestalteten 
Physiognomien anzuschauen. Ein paar Polen klebten in einer Nische dicht 
aneinander, verdrehten die Augen, daß man das Weiße hervorschimmern 
sah, und beteten mit grauen, bebenden Lippen.11

Wie wir bereits wissen, führte die Unterstellung, Tschechen und Ruthenen seien 
für die Niederlagen der k. u. k. Armee verantwortlich, in Wien zum Streit zwi-
schen deutsch-österreichischen und tschechischen Politikern. Die Vorwürfe ver-
schärften sich nach Berichten über die ersten Erfolge der in Russland aufgestell-
ten tschechoslowakischen Einheiten, zumal nach der Schlacht bei Zborów 1917. 
Höhepunkt dieser Kampagne war die lange Anklageschrift gegen die Tschechen, 
die Ende 1917 von einer Gruppe deutscher Abgeordneter im Wiener Parlament 
verlesen wurde (die Reden der Abgeordneten unterlagen nicht der Zensur, die 
andernfalls den Text, der die Einheit der Monarchie untergrub, kassiert hätte).12

Die Lektüre tschechischer Kriegserinnerungen und historischer Arbeiten ver-
kompliziert dieses Bild. Die Tschechoslowakei der Zwischenkriegszeit gründete 
ihre Legitimität auf die Beteiligung von Legionären im Kampf gegen die Mittel-
mächte in Russland, Frankreich und Italien. Vervollständigt wurde diese Erzäh-
lung durch den Mythos vom konsequenten Widerstand der tschechischen und 
slowakischen Soldaten der Habsburgermonarchie, die nur unwillig einer ihren 
Interessen zuwiderlaufenden Sache gedient und sogar den Dienst sabotiert hät-
ten. Die Erzählungen von massenhaften Desertionen und Übertritten zum Feind 
finden in den Quellen freilich keine Bestätigung. Die österreichisch-ungarischen 
Soldaten tschechischer Nationalität beschreiben dafür den Sommer 1916 als Ab-
folge kräftezehrender Rückzüge und schlecht vorbereiteter Gegenangriffe. Und 
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wichtiger noch, in ihrer Darstellung sind weder Feigheit noch Heroismus eth-
nisch konnotiert, sie finden sich bei Angehörigen aller Nationalitäten der k. u. k. 
Monarchie. Wie der Rekrut František Černý festhält, gab es in dieser Situation 
nichts, was eine Interpretation in ethnischen Kategorien erlaubt hätte:

Immer wieder holte ich Regimenter ein, deren Soldaten am Straßenrand 
 rasteten, und es war klar, dass sie ihre Positionen schon vor Mitternacht ver-
lassen haben mussten. Sobald der Weg ebener wurde, traute ich meinen 
Augen nicht, solche Massen von Soldaten sah ich! Eine schier endlose 
Menge. Alles befand sich auf dem Rückzug: Infanterie, Kavallerie, Trains. 
Ich dachte: „Wie viele wir sind! Wohin sollen wir fliehen?“ Aber, weil alle 
flohen, floh auch ich.13

Unabhängig davon, welche Rolle die ethnischen Konflikte zwischen Deutschen 
und Tschechen in der Erzählung vom Sommerfeldzug des Jahres 1916 spielen – 
für beide Seiten war es zweifellos eine Geschichte des Scheiterns. Die Erinne-
rungen der polnischen Legionäre verleihen denselben Ereignissen einen ganz 
anderen Sinn. In ihrer Darstellung und infolgedessen auch in der polnischen Mi-
litärgeschichte nehmen der Wolhynien-Feldzug und insbesondere die im Juli 
1916 geschlagene Schlacht bei Kostiuchnówka einen würdigen Platz ein – als Bei-
nahesieg im Kampf gegen einen zahlenmäßig überlegenen Feind.14 Außerdem 
einen geht man allgemein davon aus (unserer Meinung nach zu Unrecht), dass 
die Entscheidung zur Anwerbung von Rekruten für die polnische Wehrmacht im 
deutschen Besatzungsgebiet des Königreichs Polen unter dem Eindruck des Hel-
dentums der Legionäre getroffen wurde.15 Zur Schlacht bei Kostiuchnówka gibt 
es zahlreiche Berichte aus erster Hand, was aus der erwähnten spezifischen sozi-
alen Zusammensetzung der polnischen Freiwilligenregimenter resultiert. Über-
dies nahm der legendäre Anführer der Legionen, Józef Piłsudski, nicht nur an 
den Kämpfen in Wolhynien teil, sondern erschien auch dort an vorderster Front.16 
Wirklich faszinierend ist aber, was die polnischen Teilnehmer der Schlacht über 
ihre nichtpolnischen Kampfgenossen schrieben.  

Die Darstellung der Kämpfe gegen die Russen weist einige Ähnlichkeiten zu 
den österreichischen Schilderungen auf. Die übermächtigen Kräfte des Feindes 
werden mit einer Naturgewalt verglichen und als ebenso unaufhaltsam wie blind 
beschrieben. Einen Unterschied bildet die nur in den polnischen Berichten anzu-
treffende „ständische“ Interpretation des Konflikts als Kampf der „polnischen 
Herren“ gegen die Masse der „russischen Bauern“. Am weitesten ging dabei wohl 
der Soldat und Historiker Wacław Lipiński:
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Sie warteten dumpf und passiv einige Momente, bis eine in den Haufen ge-
worfene Handgranate sie von ihrem Platz vertrieb. […] Und es wimmelt nur 
so von ihnen. In den Hecken von Kostiuchnówka, unter den Drähten, im 
spärli chen Getreide, so weit das Auge reicht – hellgrüne Hemden und rote, 
verschwitzte Gesichter. Wir feuern ihnen geradewegs in die Schnauze, un-
fehlbar, mit kalter Grausamkeit. Sie antworten kaum, werfen stattdessen 
Granaten in den Schützengraben. Und sterben – sterben wortlos, abgestumpft 
und apathisch.17

Lipiński schildert anschließend eine Episode aus einer späteren Phase der 
Schlacht, die sich auf einer Brücke über einen Bach abspielte:

[…] auf der Brücke ein entsetzlicher Schrei. Dort wurden im Nu, blitzartig  
die Soldaten, die schon von der Seite herangekommen waren und den Weg 
versperrten, mit Kolben erschlagen, mit Bajonetten aufgeschlitzt. Die gro-
ßen russischen Bauern wurden in den Sumpf gestoßen, man sah vor Leichen 
den Boden der Brücke nicht mehr. […] Als ich die Linie erreichte, fiel mir 
Narbutts erhabene Gestalt mit dem glänzenden blitzenden Browning aus 
Nickel ins Auge. Ein Kampf auf Leben und Tod. Primitive, verbissene Leiden-

Gefallene russische Soldaten nach einem Angriff auf deutsche Stellungen in Wolhynien, 

1916.
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schaft. […] Dort schlägt Oberleutnant Hajec den Bauern auf den Ruf  „zdajsia“ 
[Hände hoch!] die Spitzrute ins Gesicht. Mit den Kolben auf die Köpfe, die 
Arme, Schüsse, Feuer direkt ins Gesicht. Bis wir die Menge zurückgedrängt 
hatten.18

Bevor wir uns vom expressionistischen Stil der Darstellungen mitreißen lassen, 
sollten wir uns klarmachen, dass letztlich auch die Polen mit ihren österreichi-
schen und ungarischen Kampfgefährten zurückweichen mussten. Vor allem 
Letz tere wurden oft für den Zusammenbruch der Verteidigung verantwortlich 
gemacht. Die Honvéds, die eine Stellung auf dem Polenberg besetzten (der Na-
me erinnerte an den Beitrag der Legionen zum Wolhynien-Feldzug 1915), muss-
ten angeblich von den Polen mehrfach an der Flucht gehindert und in die Schüt-
zengräben zurückgetrieben werden. Lipiński merkt kritisch an: „Eine verfluchte 
Bande gottverdammter Penner“.19 Er fügt hinzu, dass drei Wochen nach der 
Schlacht bei Kostiuchnówka das 93. und das 99. Regiment, die Positionen in der 
Gegend besetzten, in Abwesenheit der Polen „sofort zusammenbrechen“.20 Der 
Legionär Marian Dąbrowski schreibt:

Allgemein heißt es in Legionsreihen, dass wir immer die Panik der öster-
reichisch- ungarischen Einheiten dämpfen, bis bayerische oder preußische 
Verstärkung an den bedrohten Positionen eintrifft.21

In vielen polnischen Erinnerungen an Kostiuchnówka wiederholt sich eine be-
stimmte Szene, die den zitierten Behauptungen einen pikanten Beigeschmack 
verleiht. Während des Rückzugs verfielen einige Abteilungen der k. u. k. Armee 
in Panik, Kavallerie, Infanterie und Trains gerieten sich gegenseitig in die Quere 
und hinderten andere Einheiten am Vorankommen. In diesem Augenblick er-
schien eine kleine Einheit von Legionären unter dem Kommando des bereits er-
wähnten Aleksander Narbutt-Łuczyński:

Schon ertönte Narbutts scharfer Befehl in der Kolonne: „Bajonett auf!“, schon 
begannen die auf österreichische und preußische Offiziere gerichteten Ge-
wehr läufe die Flucht etwas zu hemmen. Wir errichteten eine Mauer aus Bajo-
netten und Kolben, um nichts in der Welt wollten wir unsere Kolonne spren-
gen lassen. […] Wir begannen zu singen. Die ruhige, geschlossene Kolonne, 
gespickt mit Bajonetten, und der kräftige, laut tönende Gesang zeigen letzt-
lich Wirkung. Die Artilleristen, die Kavallerie heben die Köpfe, zügeln die 
Pferde, die Panik schwindet. Mit einem kurzen Galopp schließt ein preußi-
scher Offizier zum voranreitenden Narbutt auf. Er sagt etwas, gratuliert, 
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streckt schließlich die Hand aus. Doch Narbutt steckt seine Hand langsam in 
die Tasche.22

Andere Berichte ergänzen dieses Bild um interessante Details. Die marschieren-
den Polen sollen „Hej strzelcy wraz“ „Hey Schützen zusammen“ gesungen 
 haben, ein Aufständischenlied von 1863, das an die wichtigste patriotische Tradi-
tionslinie Zwischenkriegspolens, den Januaraufstand, erinnerte. Manche Au-
genzeugen behaupten, wohl in leichter Überschätzung der Sangeskünste der Le-
gionäre, schon allein der Gesang habe die Armee beruhigt.23 Angesichts der 
Tatsache, dass die meisten der hier zitierten Berichte unmittelbar oder nicht allzu 
lange nach der Schlacht entstanden, muss man sie als Aufzeichnungen wenn 
nicht von Fakten, so doch gewiss der in den polnischen Einheiten herrschenden 
Stimmung betrachten. Kostiuchnówka, die letzte große Schlacht des Ersten 
Weltkriegs, die von den Legionen geschlagen wurde, beschleunigte den Prozess 
der Bewusstseinsbildung der jungen polnischen Patrioten. Zwei bereits ange-
sprochene Aspekte dieses Prozesses scheinen dabei besonders interessant.

Beginnen wir mit dem spezifischen Bild des Feindes, das, wie wir meinen, auf 
einen Wandel der Klassenidentität der Legionäre hindeutet. Obwohl viele von 
ihnen eher mit der Linken sympathisierten und obwohl immer wieder die demo-
kratische Struktur der Legionen betont wurde, lebte mit der russischen  Offensive 
ganz offensichtlich ein Stereotyp wieder auf, das im Osten das Polnische mit dem 
Adel und das Russische (auch das Ukrainische und Weißrussische) mit der 
 Bauernschaft assoziierte. Während der Kriege um die Grenzen des wiederer-
standenen Staates in den Jahren 1918–21 sollten sich alle Konfliktparteien auf die-
ses Stereotyp berufen. Nicht nur die Bolschewiki betrachteten ihre polnischen 
Feinde als „Herren“; auch Ukrainer und Litauer versuchten mit entsprechenden 
Klischees die Bauern zum Kampf gegen die Polen zu mobilisieren.

Der zweite und wichtigere Aspekt, der die polnischen Quellen von tschechi-
schen oder österreichischen Berichten unterscheidet, ist der sukzessive Legiti-
mationsverlust des Bündnisses, in dessen Rahmen die Legionen zum Kampf an-
getreten waren. Das wiederkehrende Bild der polnischen Einheit, die sich mit 
einem nationalpatriotischen Lied auf den Lippen durch die panische Menge 
schlägt, hat Symbolcharakter. In Anbetracht der späteren Ereignisse kann diese 
Szene als Metapher für den Bruch mit der imperialen Loyalität und den Beginn 
eines neuen, rein nationalen Kampfes gelten. Kämpfer, die so mutig und kaltblü-
tig waren wie angeblich die bei Kostiuchnówka, waren zweifellos in der Lage, die 
Ziele der polnischen Nationalbewegung zu verwirklichen.
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Ein wenig überschattet wird dieses monumentale Bild durch eine Tatsache, 
die in den polnischen Erinnerungen an die Schlacht, wenn überhaupt, dann nur 
am Rand erwähnt wird. Ein Veteran schildert auch den Moment des Ausbruchs 
der Panik unter österreichischen und deutschen Soldaten. Wie er schreibt, be-
gann alles damit, dass eine polnische Kavallerieeinheit bei ihrem ungeordneten 
Rückzug mit österreich-ungarischen Trains zusammenstieß. Das löste eine Ket-
tenreaktion aus, die erst durch Narbutt gestoppt wurde, einen Offizier, der in die-
sem Buch noch in einer weit weniger rühmlichen Rolle erscheinen wird. Polen 
stoppten also einen Ausbruch von Panik, den andere Polen verursacht hatten. 
Allerdings ist die dramatische Szene wohl weniger als präzise Rekonstruktion 
des tatsächlichen Verlaufs der Ereignisse von Bedeutung, sondern als Symbol. 
Dadurch, dass so viele Legionäre ihre Erlebnisse aufzeichneten und kommen-
tierten, eröffneten sie Historikern den Zugang zu einer Sphäre, die ihnen sonst 
weitgehend verschlossen bleibt: zu den Herzen und Köpfen der Teilnehmer des 
Ersten Weltkriegs.

Im Herbst 1916 war in diesen Herzen kaum noch Platz für die bisherigen 
 Verbündeten, selbst wenn der Verstand weiterhin zu loyalem Verhalten riet. Die 
Situation verschärfte sich Anfang des folgenden Jahres, als die in den Kämpfen in 
Wolhynien ausgebluteten Legionen zur Erholung ins Königreich Polen geschickt 
wurden. In Zegrze waren die polnischen Regimenter unmittelbar neben deut-
schen Einheiten stationiert. Es dauerte nicht lange, bis sie einen unerklärten 
Guerillakrieg gegeneinander begannen. Der letzte Auslöser für den offenen 
 Ausbruch der Feindseligkeit gegen den Verbündeten war der Diebstahl (oder ille-
gale Kauf, hier gehen die Berichte auseinander) von Brot durch einen Legionär. 
Bei der Rückkehr in die Kaserne ignorierte er die Aufforderung deutscher Wa-
chen, stehen zu bleiben, und wurde auf der Stelle erschossen. Ein Beteiligter der 
Vorfälle schildert, was dann geschah:

Die wütende Gesellschaft stürzt sich auf den Wächter und verwandelt ihn 
binnen einer Minute in einen blutigen Fetzen. Bevor er stirbt, kann er noch 
um Hilfe rufen. Dreißig Deutsche mit schussbereiten Gewehren greifen uns 
an, doch wir erledigen sie im Nu. Schlagen ihnen mit den Kolben die Schädel 
ein usw. Die deutsche Garnison in den Kasernen an der Weichsel wird alar-
miert. Uns fehlt Munition, also greifen wir die Waffen- und Munitionsdepots 
an. Bei der deutschen Kolonne erscheint zu Pferd der Kommandeur des 
4. Infanterieregiments Major A. Galica. Er kommt als Vertreter des Brigaden-
kommandeurs Oberst Roj, der eine Besprechung einberuft. In der angespann-
ten Situation können wir nicht in unseren Quartieren bleiben. Wir müssen 
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mindestens 30 km von hier fort. Dasselbe gilt für die Deutschen, die sich in 
eine andere Richtung entfernen als wir. Diese prophylaktische Isolierung 
soll etwa drei Wochen dauern, bis sich die Emotionen auf beiden Seiten be-
ruhigt haben.24

Die Wiederherstellung der Ordnung erforderte in diesem Fall radikale Schritte. 
Die Legionäre beruhigten sich erst, als auf einer Narew-Brücke Maschinenge-
wehre aufgestellt wurden, die auf ihre Kasernen zielten. Es dauerte auch, bis sie 
die festgehaltenen und ordentlich verprügelten deutschen Wächter freiließen. 
Für den Mörder des Legionärs kam die Hilfe zu spät, er starb kurz nach dem Zwi-
schenfall im Krankenhaus. Trotz der Bemühungen der Anführer entspannte sich 
die Lage nicht. Im Juni kam es zu einem weiteren Zwischenfall, bei dem ein Legi-
onär mit dem Bajonett erstochen und in den Narew geworfen wurde.25

Außerhalb der Kasernen war das deutsch-polnische Verhältnis keineswegs 
besser. Die Legionäre klagten über die katastrophale Verpflegung und fühlten 
sich zurecht benachteiligt (längere Zeit erhielten sie den österreichischen Sold, 
der niedriger war als der deutsche, und die deutschen Lebensmittelrationen, die 
wiederum schlechter waren als die österreichischen). Es mehrten sich Desertio-
nen, eigenmächtige Urlaubsverlängerungen, Diebstähle, Geschlechtskrankhei-
ten und – natürlich –Schlägereien mit Deutschen, zumal in Kneipen und Freuden-
häusern. Die Legionäre gingen sogar aktiv gegen deutsche Requirierungstrupps 
vor, die sie aus den polnischen Dörfern vertrieben. Manchmal geschah das sogar 
unter dem Mantel des Kriegsrechts, das eine schriftliche Anordnung verlangte, 
meist aber handelte es sich um Scharmützel ohne formale Begründung. Der Be-
fehl von General Stanisław Szeptycki vom Januar 1917 sagt viel über die damalige 
Stimmungslage in den polnischen Reihen:

Seit der Ankunft der Polnischen Legionen auf dem Gebiet des Königsreichs 
Polen ist es bereits zu einigen Vorfällen zwischen Offizieren der Polnischen 
Legionen und Soldaten der deutschen Armee gekommen. Einige dieser Vor-
fälle nahmen einen überaus heftigen Verlauf, weil von Waffen Gebrauch ge-
macht wurde und, was ich besonders unterstreiche, weil sie in Einrichtungen 
stattfanden, deren Besuch durch Offiziere durch nichts zu rechtfertigen ist. 
Ohne darauf eingehen zu wollen, wer bei den einzelnen Zwischenfällen im 
Recht war, muss ich festhalten und nachdrücklich betonen, dass diese Vorfälle 
das harmonische Zusammenleben beider Armeen sehr stören und erschwe-
ren. […] Ich empfehle daher dringend, jegliche Auseinandersetzung und Streit 
mit deutschen Offizieren und Soldaten zu vermeiden.26
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Die Verachtung der Polen für die Österreicher und ihre Abneigung gegen die 
Deutschen hatten natürlich sowohl rationale als auch psychologische Gründe. 
Allerdings beschränkte sich das Phänomen keineswegs auf die polnischen 
Kriegs teilnehmer. Es war schon die Rede von der Frustration, die zur selben Zeit 
die westukrainischen Patrioten ergriff. Auch auf der anderen Seite der Front 
 erwies sich das „harmonische Zusammenleben der Armeen“ immer öfter als 
 leere Phrase. Die Geschichte der russisch-rumänischen Kooperation in den 
 Jahren 1916 und 1917 ist ein anschauliches Beispiel für den zugrunde liegenden 
Mechanismus.

Im Rumänien-Feldzug errangen die verbündeten Armeen Deutschlands, 
Öster reich-Ungarns und Bulgariens einen Erfolg nach dem anderen. Die Vertei-
digung der letzten Teile des rumänischen Territoriums entlang der russischen 
Grenze erforderte nicht nur eine ungeheure Anstrengung der rumänischen Ar-
mee, sondern auch ein militärisches Eingreifen Russlands. Historiker schätzen, 
dass allein die Unterstützung der rumänischen Front ein Viertel bis ein Fünftel 
der russischen Kräfte band, das heißt mit Etappe, Versorgung, Kranken häusern 
und Ähnlichem weit mehr als eine Million Menschen.27 Diese Zahlen täuschen 
jedoch. Die Russen engagierten sich erst im großen Maßstab, als der Ausgang 
des Rumänien-Feldzugs schon feststand. Statt rechtzeitig die Offensive des Ver-
bündeten zu unterstützten, retteten sie ihn nur mühsam vor der völligen Nieder-
lage.

Die Anfänge der rumänisch-russischen Zusammenarbeit während des Feld-
zugs von 1916 liefern unzählige Beispiele für die gegenseitige Abneigung und das 
gegenseitige Misstrauen. Auf rumänischer Seite war diese Haltung historisch be-
gründet. Die letzte russische „Hilfe“ während des Kriegs gegen die Türkei in den 
Jahren 1877–79 hatte mit dem Verlust Bessarabiens geendet. Die antirussischen 
Stimmungen in der rumänischen Gesellschaft waren nie erloschen. Umgekehrt 
machten die russischen Militärs aus ihrer Geringschätzung für den Bündnispart-
ner keinen Hehl. Das im August 1916 auf dringliche Bitten Bukarests in die Dob-
rudscha entsandte Expeditionskorps bestand aus so schwachen und/oder uner-
fahrenen Einheiten, dass kein russischer General das Kommando übernehmen 
wollte. Andrej Zajontschkowski, der letztlich die zweifelhafte Ehre annahm, er-
wies sich als absolut unfähig, zauderte und verweigerte den kämpfenden Rumä-
nen konsequent jede Unterstützung. Er fühlte sich schlecht in der Dobrudscha, 
die er in Briefen als von Wilden bewohntes wildes Land beschrieb.28 Auch als der 
russische Ovid in Generalsuniform endlich abberufen wurde, änderte sich kaum 
etwas. General Henri Mathias Berthelot, der französische Verbindungsoffizier 
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bei der rumänischen Heeresleitung, schrieb im Dezember 1916 verbittert an Jo-
seph Joffre: „Aus Gründen, die ich nicht begreife, wollten die Russen, dass Ru-
mänien fiel.“29

Es handelte sich um mehr als normale Missverständnisse zwischen Verbün-
deten. Kurz nach der Ankunft von Zajontschkowskis Korps notierte Oberst Ale-
xandru D. Sturdza, der aus einer aristokratischen Familie stammte (sein Vater 
hatte mehrfach das Amt des Ministerpräsidenten ausgeübt) und als Komman-
dant der Bukarester Militärakademie großes Ansehen genoss: „Ich fürchte die 
Russen, […] sie sind jetzt in der Dobrudscha, […] aber sie führen nichts Gutes im 
Schilde. […] Der Weg nach Sofia und Konstantinopel führt nicht hier entlang, 
sondern durch Bukarest.“30 Das letzte Alarmsignal war für ihn und viele seiner 
Untergebenen der russische Plan, die verbliebenen rumänischen Einheiten auf 
russisches Territorium zu evakuieren und somit das gesamte Staatsgebiet dem 
Feind zu überlassen. Anfang Februar 1917 überschritt Sturdza die Frontlinie und 
richtete mithilfe der Deutschen einen Appell an die noch in Moldau verbliebenen 
rumänischen Soldaten:

Ich, Oberst Sturdza, mit dem ihr Seite an Seite gekämpft habt, wende mich 
heute an euch. Ich möchte eine neue Armee errichten, ausgestattet mit neu-
esten Waffen und angeführt von der Sache ergebenen Offizieren. Ich möchte, 
dass wir die verlorene Sache aufgeben, dass wir den russischen Räuber aus 
unserem Land vertreiben und so bald wie möglich in unsere Häuser zurück-
kehren. Dabei helfen werden uns 200 000 rumänische Kriegsgefangene, die 
ich befreie.31

Das energische und rücksichtslose Einschreiten der russischen Gegenaufklärung 
verhinderte Massendesertionen. Sturdzas in den Reihen der Armee verbliebene 
Gefolgsleute wurden enttarnt und hingerichtet. Das ehrgeizige Projekt scheiter-
te, weil letztlich nur einige Hundert Soldaten flohen, zu wenig, um eine konkur-
renzfähige prodeutsche rumänische Armee aufzubauen. 

Mit dem Rumänienfeldzug hängt ein weiterer Fall von Unstimmigkeiten zwi-
schen Verbündeten zusammen. 1916 reiste der serbische Ministerpräsident Ni-
kola Pašić zu einem Besuch nach Petrograd. Ein Ergebnis seiner Gespräche war 
die Entscheidung über den Beginn einer Anwerbungsaktion für ein serbisches 
Freiwilligenkorps in Odessa. Das natürliche Reservoir an Kandidaten für diese 
Formation waren die österreichisch-ungarischen Kriegsgefangenen serbischer 
Nationalität. Mehrere Tausend der so rekrutierten, meist unerfahrenen Serben 
nahmen an der von General Zajontschkowski befehligten Operation teil, einige 
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weitere Tausend an den späteren Kämpfen auf rumänischem Territorium. Sie 
schlugen sich tapfer, erlitten freilich bedeutende Verluste. Etwa die Hälfte der 
weit mehr als zehntausend Soldaten kam ums Leben oder wurde verwundet. 
Vielleicht waren diese Verluste der Grund dafür, dass man – ob auf serbischer 
oder russischer Seite ist nicht eindeutig geklärt – auf die Idee kam, die stark ge-
lichteten Reihen ließen sich am besten durch Zwang auffüllen. Unter den öster-
reichisch-ungarischen Kriegsgefangenen in den südrussischen Gouvernements 
wurden regelmäßige, wenngleich absolut unrechtmäßige Rekrutierungen durch-
geführt. Infolge der sehr eigenwilligen Auslegung einer Übereinkunft zwischen 
der serbischen Regierung und Vertretern des Jugoslawischen Komitees, das die 
Südslawen aus der Habsburgermonarchie repräsentierte, waren auch Kriegsge-
fangene kroatischer und slowenischer Nationalität von diesen Rekrutierungen 
betroffen. Deren Lust zur Rückkehr an die Front und zum Kampf gegen den eige-
nen Staat war natürlich verschwindend gering:

Die zwangsweise mobilisierten Freiwilligen, die man „Zwangsler“ nannte, 
reagierten auf die Gewalt, indem sie sich weigerten, ihre Namen zu nennen 

Ein rumänischer Polizist patrouilliert mit deutschen Soldaten durch die Straßen von 

 Bukarest, 1917.



37

Gemeinsam und getrennt – die Ethnisierung der Armee

und die Uniform anzulegen. Wie Dr. Potočnjak berichtet, sagte man ihnen 
später, sie müssten im Namen und auf Befehl des Zaren kämpfen, Ungehorsam 
würde mit Hunger bestraft. Das erzeugte Verbitterung; die „Zwangsler“ bil-
deten neues, anonymes und zutiefst unzufriedenes Material, in dem sich zer-
störerische Arbeit sehr leicht verbreitete und festsetzte.32

Am 23. November 1916 brach in den Kasernen auf dem Schnepfenfeld (Kulikowo 
Pole) ein Aufstand der „Zwangsler“ aus. Die alarmierten russischen Soldaten 
trafen auf eine empörte Menge, die den Kaiser eines feindlichen Staates hoch-
leben ließ: „Živio Franjo Josip!“ Was die von der Außenwelt abgeschnittenen 
zwangsmobilisierten österreichisch-ungarischen Kriegsgefangen nicht wussten: 
Franz Joseph I. war zwei Tage zuvor gestorben.

Bei der Niederschlagung der Revolte von Kroaten und Slowenen starben 13 
„Zwangsler“. Die Situation im jugoslawischen „Freiwilligen“-Korps entspannte 
sich erst nach der Februarrevolution. Unter den neuen, freieren Umständen 
verlangten Kroaten und Slowenen Auskunft darüber, nach welchen Prinzipien 
ihr künftiges Vaterland regiert werden sollte. Von der Antwort machten sie ihre 
Bereitschaft zur Kriegsteilnahme abhängig. Natürlich konnte niemand ihnen 
eine konkrete und umfassende Antwort geben. Als Zugeständnis wurde das 
Korps in Freiwilligenkorps der Serben, Kroaten und Slowenen umbenannt. 
Letztlich wurde nur ein Teil dieser Einheit an die Saloniki-Front gebracht und 
eingesetzt.  

Mit Blick auf die nationalen Partikularismen, die vor der Revolution die impe-
rialen Armeen aushöhlten, kann man leicht der teleologischen Versuchung erlie-
gen und – wie einst die sowjetischen Historiker – überall dort Anzeichen der her-
aufziehenden Krise entdecken, wo sie am Ende tatsächlich eintrat. Deshalb 
möchten wir nicht behaupten, das Schicksal der Imperien und ihrer Armeen sei 
schon in der zweiten Hälfte des Jahres 1916 entschieden gewesen. Dennoch mar-
kiert für uns eben dieser Moment den Beginn eines Prozesses, an dessen Ende 
die bisherigen Verbündeten zu Feinden werden und Soldaten, die bis dahin Seite 
an Seite kämpften, die Waffen gegeneinander richten. Musste die innere, biswei-
len symbolische Ethnisierung so enden? Sicher nicht. Eine kompetentere Füh-
rung hätte die zentrifugalen Tendenzen möglicherweise eindämmen und die 
Einheit der Armee erhalten können. Entsprechende Schritte unternahmen unge-
fähr zur gleichen Zeit die Deutschen, die über die hohe Anzahl von Desertionen 
polnischstämmiger Soldaten beunruhigt waren. Die Reaktion war entschieden 
und effektiv: Von 1916 an wurden die Posener (das heißt die Hauptverdächtigen; 
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an der Loyalität der polnischsprachigen Schlesier zweifelten die deutschen Offi-
ziere nicht) auf Einheiten mit überwiegend deutschen Rekruten verteilt. Hier 
hatten die Offiziere ein wachsames Auge auf sie. Gleichzeitig wurden die Repres-
sionen gegen Deserteure verschärft. Handelte es sich um Angehörige einer Min-
derheit (also Polen oder Elsässer), bestrafte man auch die Familien. Diese Maß-
nahmen genügten, um den Hohenzollern bis Kriegsende die Loyalität ihrer 
polnischen Untertanen zu sichern. Den Erfolg der deutschen Antwort auf die 
„polnische Frage“ in der Armee belegt eine verblüffende Statistik über die von 
Briten und Franzosen in den letzten Kriegstagen, als die deutsche Front endgül-
tig zusammenbrach, gefangen genommenen Wehrmachtsoldaten. Der Prozent-
satz der sich ergebenden Polen war dort deutlich niedriger, als es ihr Anteil an 
den deutschen Truppen hätte erwarten lassen.33 Viele dieser bis zuletzt treuen 
Soldaten tauschten nach dem 11. November 1918 die deutsche Uniform gegen ei-
ne polnische ein oder legten zur besseren Unterscheidung von den einstigen 
deutschen Kameraden, die nun Gegner waren, weiß-rote Armbinden an. Das 
war freilich nicht mehr die Sorge ihrer ehemaligen Kommandeure.

Kurz nach dem Ende der Brussilow-Offensive gelangte ein deutscher Offizier 
zu der Schlussfolgerung, der Krieg im Osten habe nun, im August 1916, endgültig 

 Soldaten der Entente an der Salonikifront, 1917.
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die gleiche Gestalt angenommen wie die Kämpfe an der Westfront – hier wie dort 
hielten sich die Gegner entlang einer langen befestigten Frontlinie gegenseitig in 
Schach.34 Ein nicht allzu tiefgründiger Beobachter, der noch dazu in der Armee 
diente, die am besten mit der ethnischen Heterogenität in ihren Reihen zurecht-
kam, konnte tatsächlich diesen Eindruck bekommen. Unter der halbwegs geord-
neten Oberfläche schwelte schon der Konflikt, der die Verbündeten und sogar 
die Soldaten ein und derselben Armee in einander zunehmend feindlich gesinnte 
Lager teilte. Der bevorstehende politische Umsturz in Petrograd sollte diesen 
Konflikt noch deutlich verschärfen.

Das demokratische Experiment in der Armee
Bevor die Februarrevolution die bisherige Militärhierarchie und überkommenen 
Gewohnheiten über den Haufen warf, sorgten die unklaren Nachrichten aus 
 Petrograd in vielen russischen Fronteinheiten für Verwirrung, Panik und Chaos. 
Was sich dort gegen Winterende und Frühlingsbeginn 1917 abspielte, lässt sich 
kaum als Konflikt konkreter politischer Kräfte bezeichnen. Weder Vorgesetzte 
noch Untergebene wussten wirklich, was eigentlich vor sich geht. Wie so oft in 
diesem Krieg entschieden Gerüchte, Zufälle oder lokale Interessen, Sympathien 
und Animositäten über Leben und Tod. So war es auch im Fall des Admirals 
 Adrian Iwanowitsch Nepenin, dem Kommandeur der in Helsingfors stationier-
ten russischen Baltischen Flotte. Weil er nicht wusste, wer die Macht innehatte 
und was zu tun sei, zögerte Nepenin mit den Befehlen für die Flotte. Unterdessen 
kochte unter den Matrosen die Gerüchteküche. Sie hörten, in Petrograd hätten 
die Arbeiter rebelliert, und vermuteten, ihr Kommandeur wolle sie zur Nieder-
schlagung der Revolte einsetzen. Diese Vermutung war nicht nur falsch (Nepenin 
war allem Anschein nach völlig desorientiert), sondern auch absurd: Der Weg in 
die Hauptstadt war von Eis versperrt und auf den Schiffen wurden keine Vorbe-
reitungen zum Auslaufen getroffen. Trotzdem rebellierten die Matrosen. Am 
Abend des 3. März brach auf der Imperator Pawel I. eine Meuterei aus. Matrosen 
töteten einige Offiziere und hissten die rote Flagge. Dann richteten sie die Ge-
schütze auf die Andrei Perwoswanny, woraufhin deren Besatzung sich den Meu-
ternden anschloss. Bald schlossen sich andere Schiffe an. Nepenin verlor die 
Kontrolle über die Situation, konnte jedoch rasch Kontakt zum Kriegsminister 
der Provisorischen Regierung Kerenski herstellen, der seine Befehlsgewalt über 
die Flotte bestätigte. Die Matrosen müssten ihm Gehorsam leisten.

Der Triumph des Admirals erwies sich aber als Pyrrhussieg. Die Matrosen 
 ließen die arrestierten Offiziere frei und die Besatzungen versammelten sich zu 
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einer Kundgebung, auf der Nepenins Autorität durch aus der Hauptstadt ange-
reiste Dumaabgeordnete bestätigt werden sollte. Ein solches Ende der Meuterei 
in Helsingfors hätte aber bedeutet, dass die Rädelsführer vor ein Kriegsgericht 
gestellt worden wären. Daran war keiner von ihnen interessiert. Die Lösung war 
überraschend einfach. Admiral Nepenin wurde von der Eskorte ermordet, die 
ihn auf dem Weg zur besagten Kundgebung begleitete. Er erfuhr also nicht mehr, 
dass ihn die revolutionäre Provisorische Regierung zum Vizeminister und Ver-
antwortlichen für die russische Flotte ernannt hatte.35

Die Ereignisse in Finnland waren nicht typisch. An anderen Orten wurden 
normalerweise keine Offiziere ermordet, auch wenn kurzzeitige Revolten in ein-
zelnen Einheiten keine Seltenheit waren. Meist wurden sie Schikanen ausgesetzt 
wie etwa ein Regimentskommandeur, dessen Untergebene zu Ostern 1917 Eier 
und Kuchen verlangten und ihm, weil er ihre Forderung nicht erfüllen konnte, 
mit dem Tod drohten. Der Kommandeur flehte auf Knien um sein Leben, doch 
auch wenn er letztlich verschont wurde, ist zu bezweifeln, dass er anschließend 
von seinen Soldaten noch respektiert wurde.36

Im März und April begann die Disziplin in den Fronttruppen zu bröckeln. Die 
Soldaten verweigerten die Ausführung von Befehlen, immer häufiger war auch 
von Frieden die Rede. Die Fälle von Verbrüderung mit dem Feind wurden zu ei-
ner solchen Gefahr für den Zusammenhalt der eigenen Reihen, dass die fraterni-
sierenden Soldaten immer häufiger mit leichter Artillerie beschossen wurden.37 
Wie die Prawda berichtete, wurde der 1. Mai (immer noch nach dem vorrevolu-
tionären Kalender) feierlich begangen, in der vordersten Linie der Schützengrä-
ben hisste man rote Flaggen. Über den deutschen Gräben wehten die gleichen 
Flaggen. „An den meisten Abschnitten herrscht absolute Stille. Ganze Tage ver-
gehen ohne einen einzigen Schuss.“38  

Aus Sicht der Soldaten beider Armeen wurde das Leben in den Schützen-
gräben etwas erträglicher. Die Empfindungen der Infanteristen waren auf bei-
den Seiten der Front sehr ähnlich. Ein russischer Soldat schrieb in einem Brief 
nach Hause:

Sobald wir unsere Stellungen erreicht hatten, gingen wir am folgenden Tag 
aus den Schützengräben zu den Deutschen und sie kamen zu uns. Sie ließen 
ihre Gewehre in ihren Gräben, wir unsere auch, und wir trafen uns, um zu re-
den. Sie boten uns Zigaretten an, manche auch Zigarren. Es war der 23. April, 
sie sagten: „Russen, schießt nicht“, und unsere sagten ihnen: „Schießt ihr 
auch nicht“, und wir stiegen ganz auf die Wälle der Schützengräben, sie und 
wir, und ihre und unsere Batterien feuerten.39
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Das gleiche Bild blieb František Stanislav Petr, einem tschechischen Unteroffi-
zier in der österreichisch-ungarischen Armee, im Gedächtnis haften. Das Früh-
jahr 1917 war eine ruhige Zeit, die nur manchmal von Lärm gestört wurde, aller-
dings nicht solchem, an den das Ohr des vom Isonzo an die Ostfront verlegten 
Soldaten gewohnt war:

Wir hatten uns schön eingerichtet. Die Front war ruhig, nicht so belegt wie am 
Tscheremosch. Ab und zu donnerten die Kanonen, aber während meiner gan-
zen Zeit an der Front gab es keine ernsthaften Angriffe. Das schlimmste in 
meinem Unterschlupf waren die Frösche, die sich im Wasser ringsum zu 
Tausenden drängten. Wer es nicht gehört hat, kann sich nicht vorstellen, wie 
nervtötend das Quaken einer solchen Froscharmee sein kann, das von mor-
gens bis abends und weit in die Nacht hinein pausenlos andauert. Manchmal 
bringt es mich zur Verzweiflung.40

Petr beschreibt diese neue Art des Kriegs als Kampf, an dem sich auf beiden 
Seiten eigentlich nur die Artilleristen beteiligten. Weil diese meist die Artillerie 

Rumänische Batterie in einem Maisfeld.
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und das Kommando des Gegners beschossen, das heißt die Stellungen in den 
hinteren Verteidigungslinien, konnten die Soldaten aus den vorderen Linien ih-
re Schützengräben verlassen und gemäß der ungeschriebenen Übereinkunft 
gemeinsam mit den ebenso agierenden Russen den beindruckenden Anblick 
genießen:

Geschosse und Schrapnelle formten über uns gleichsam eine feste Wand oder 
eher Decke, in etwa so, wie Baron Münchhausen im Regen seinen Säbel über 
dem Kopf kreisen ließ, sodass ihm kein einziger Tropfen auf die Nase fiel.41

Die deutsche und die österreichisch-ungarische Führung beobachteten mit 
wohlwollendem Interesse den Verfall der Disziplin in der russischen Armee. Man 
untersagte den habsburgischen Linientruppen jegliche Provokation des Feindes, 
um Verluste möglichst zu vermeiden. Die vorgeschobenen Stellungen wurden 
immer spärlicher besetzt, während die übrigen Kräfte an die italienische Front 
verlegt wurden, die inzwischen für das Überleben der Monarchie wichtiger ge-
worden war. Józef Iwicki, ein Pole in deutscher Uniform, der Ende April an die 
Ostfront kam, stieß dort auf fast friedliche Verhältnisse:

Längere Zeit schoss überhaupt niemand. Die Soldaten beider Seiten verkehr-
ten miteinander, zwischen den beiden Gräben herrschte reger Handel. Die 

Baron Münchhausen am rumänischen Frontabschnitt, 1917.
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Deutschen brachten den Russen Zigaretten und vor allem Rum, im Gegenzug 
erhielten sie Seife, Brot und andere Dinge, vor allem aber Brot. Das ging so 
weit, dass man das russische Brot als ständige Ergänzung der täglichen 
Brotration ansah. […] Einer unserer Offiziere ließ sich sogar fotografieren, als 
er mit einigen russischen Soldaten zusammenstand und sich mit ihnen unter-
hielt. Es herrschte also eine echte Waffenruhe.42

Unterdessen wurde die von unten ausgehende Demokratisierung der russischen 
Armee durch die Regierung sanktioniert. Die in Russland bestehende Doppel-
herrschaft bedeutete, dass der Petrograder Rat und die Provisorische Regierung 
um die Gunst der soldatischen Massen wetteiferten. Im Mai wurde offiziell die 
Demokratie in der Armee eingeführt. Gewählte Soldatendelegierte sollten in 
den einzelnen Einheiten die wichtigsten Entscheidungen treffen. Unter ande-
rem bestimmten sie die Verteilung der Ausrüstung und bestätigten (oder auch 
nicht, wie in der Demokratie üblich) die Befehle der übergeordneten Ebene. Es 
wurden Offizierswahlen eingeführt, was an sich noch keine Katastrophe war, 
denn selbst die anarchistischsten Soldaten bevorzugten professionelle Kom-
mandeure. Die neuen Vorschriften zum Salutieren trugen dem veränderten Sta-
tus der Rekruten – die nun keine Untertanen mehr waren, sondern Staatsbürger – 
Rechnung. 

Unter anderen Umständen hätten diese Neuerungen nicht zum Zerfall der 
Armee führen müssen. Doch die Demokratisierung erfolgte letztlich gegen den 
Willen der Regierung, sie war ein Beleg ihrer Schwäche, nicht ihres Großmuts. 
Der entsprechende Befehl betraf zunächst nur den Militärbezirk Petrograd. Die 
Regierung ging vernünftigerweise davon aus, dass die Demokratisierung in der 
Nähe der Frontlinie fatale Auswirkungen auf die Disziplin haben könnte. Die 
Nachricht von der Reform verbreitete sich allerdings wie ein Lauffeuer. Im gan-
zen Land verweigerten die Soldaten den Gehorsam und gründeten eigene 
Selbstverwaltungen. In dieser Situation blieb der Regierung nichts anderes üb-
rig, als die geschaffenen Fakten anzuerkennen und den Befehl auf alle Fronten 
auszuweiten.43 Nicht nur der Inhalt des Befehls, sondern auch die Art seiner Um-
setzung hatte gravierende Auswirkungen für das Funktionieren der Armee. Die 
russischen Soldaten bekamen – oder besser: erkämpften – sich das Recht, demo-
kratisch zu entscheiden, wem sie gehorchten und ob sie sich an einer militäri-
schen Operation beteiligten oder nicht.

Wie folgenschwer diese Entscheidung war, zeigte sich bereits Anfang Juli. 
Wie bereits erwähnt, erklärte sich die Provisorische Regierung auf Druck der 
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Verbündeten zu einer weiteren Offensive im Westen bereit, um die vor einem 
Jahr von der Brussilow-Offensive verfehlten Ziele zu erreichen. Während es ent-
lang der gesamten Front in den russischen Reihen zu immer drastischeren Fällen 
von Ungehorsam und Verbrüderungen mit dem Feind kam, bereiste Minister Ke-
renski gewissenhaft die einzelnen Einheiten und warb unter den Soldaten für die 
geplante Operation. Ende Juni schien es, als habe er Erfolg – große Einheiten 
stimmten für die Offensive. Deshalb rückten die Russen am 1. Juli in Galizien, 
der Bukowina und in Rumänien vor. In den ersten Tagen drängten sie die Öster-
reicher nach Westen zurück. Dieses Mal gelang es Brussilow allerdings nicht, 
größere Einheiten des Feindes zu zerschlagen oder Panik unter den Zurückwei-
chenden hervorzurufen. Am 19. Juli starteten die Deutschen eine Gegenoffensi-
ve, die den Vormarsch der russischen Streitkräfte endgültig zum Erliegen brach-
te. Es gab keine neue Offensive mehr, sondern nur einen für die Zivilbevölkerung 
verheerenden Rückzug und Anfang September den Verlust Rigas, das von den 
Deutschen eingenommen wurde.

Die Schuld für das Scheitern der Kerenski-Offensive wird meist entweder 
Agenten der Mittelmächte oder den umstürzlerischen Aktivitäten der Bolsche-
wiki (die während der Operation in Petrograd einen missglückten Putschversuch 
unternahmen) zugeschrieben. Die einen wie die anderen taten zweifellos alles, 

Beobachtung der Frontlinie, Rumänien 1917.
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was in ihrer Macht stand, um den Kampfgeist der russischen Soldaten zu schwä-
chen. In der k. u. k. Armee wurden die Einheiten an der vordersten Frontlinie von 
(oft ukrainischen) Geheimdienstoffizieren begleitet, die sich rege am sozialen 
Kontakt mit dem Feind beteiligten. Die Bolschewiki wiederum machten einen 
sofortigen Frieden zu ihrer Hauptforderung. Zugleich deutet vieles darauf hin, 
dass die bolschewistischen Aktivitäten lediglich bereits existierende Stimmun-
gen und Emotionen in den russischen Reihen verstärkten. Als besonders effekti-
ver Katalysator wirkten die Nachrichten aus der Heimat sowie die Unaufrichtig-
keit und Ungeschicklichkeit von Kerenskis Propagandaaktion auf der Ebene der 
kleineren Armeeeinheiten.

Die überwiegende Mehrheit der russischen Soldaten waren Bauern. Solange 
die Revolution von den Arbeitern in den Städten getragen wurde, waren sie nicht 
unmittelbar von ihr betroffen. Letztlich erreichte sie aber auch das Land, wo sie 
Hoffnungen, aber auch Unruhe weckte. Die Bauern rechneten mit dem Land, das 
den „Vaterlandsverteidigern“ versprochen worden war. Mit der Zeit wurden ihre 
Forderungen immer nachdrücklicher, sie überschwemmten die zaristischen Äm-
ter mit Briefen, die sich teils wie Petitionen, teils wie Drohungen lesen. So schrie-
ben zwei Brüder, deren Vater gerade eine Gerichtsverhandlung um einen Bo-
denanteil in seinem Heimatdorf verloren hatte, an den Innenminister:

Wie Ihnen bekannt ist, hat sich jeder von uns mit großem Einsatz an der 
Kriegsanstrengung beteiligt und darüber hinaus blutet unser Herz, wenn wir 
an unsere Familien denken. Nach dem Erhalt einer solchen Nachricht von un-
serem Vater verlässt uns die Kraft und, obwohl wir gegen einen unnachgiebi-
gen Feind kämpfen müssen, fehlt uns der Geist, überhaupt unser Gewehr in 
die Hand zu nehmen.44

Die Aussicht auf eine Vergrößerung des Besitzes (oder auch, auf russischem Ter-
ritorium, des Anteils am gemeinsamen Land) war nur die eine Seite der Medaille. 
Die Kehrseite war die wachsende Angst, dass in Abwesenheit des Familienober-
haupts die „Reservistin“ (so nannte man die zurückbleibenden Ehefrauen der an 
die Front geschickten Männer) um den Familienbesitz gebracht werden könnte. 
Corinne Gaudin zeigt anhand zahlreicher Briefe und amtlicher Dokumente, dass 
schon 1915 in der russischen Provinz massenweise Bittbriefe, Petitionen und – 
zunehmend – auch Denunziationen verfasst wurden, deren Zweck darin bestand, 
das Land des Nachbarn zu bekommen, zumal, wenn der Nachbar nicht in der 
Armee war.45 Die Sorge um die im Hinterland zurückgelassenen Nächsten war 
keineswegs eine russische Besonderheit. Der ungarische Historiker Péter Hanák 
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untersuchte Briefe ungarischer Bauern (die oft in ihrem Namen von Dorfschrei-
bern geschrieben worden waren), die von der österreichisch-ungarischen Zensur 
konfisziert wurden. Ihr Inhalt besteht in einer anschwellenden Klage über Ar-
mut, Hunger, Hoffnungslosigkeit. Die Frauen der Soldaten bekennen sich zur 
Untreue – als Gegenleistung für Essen für die Kinder –, klagen über die korrupte 
Verwaltung und verurteilen immer wieder, zumal in den letzten beiden Kriegs-
jahren, die Männer, die noch immer im Hinterland verblieben:

[…] mein blutendes, verwaistes Herz ist von Trauer erfüllt, denn es sind nun 
schon drei Jahre, dass Du fern von mir bist; hier zu Hause wimmelt es von 
beurlaubten Soldaten, den Reichen und Glücklichen, die sich vom Soldaten-
schicksal freikaufen können, die Witwen und Waisen verführen. Sie haben 
wenigstens etwas zu verlieren […] Nur die Reichen bleiben zu Hause, den alle 
sind taub und blind, nur ihr Geldbeutel hat einen guten Blick … wer kann, 
häuft Geld an; alle Armen sind an der Front.46

Wir werden nie erfahren, was geschehen wäre, wenn man in der österreichisch- 
ungarischen Armee ein demokratisches Experiment durchgeführt hätte. In der 
russischen Armee führte es zu einem deutlichen Anstieg der Desertionen. An-
ders als Ende 1916 ließ sich der Prozess nun nicht mehr aufhalten. Er verstärkte 
sich nämlich selbst: Die bewaffneten Deserteure marodierten im Hinterland, in 
den Dörfern. Die an der Front verbleibenden Bauern erfuhren, dass ihren Famili-
en dadurch eine Gefahr drohte, vor der die schwache und unfähige Staatsmacht 
sie nicht schützen konnte. Darum verließen auch viele von ihnen eigenmächtig 
ihre Einheiten und kehren auf schnellstem Wege in die Heimat zurück. Unter-
wegs fielen weitere Dörfer den Plünderungen der Deserteure zum Opfer.

Die pazifistische Revolution in der russischen Armee wäre womöglich weni-
ger heftig gewesen, wenn nicht ein zweiter Faktor zur Radikalisierung der Solda-
ten beigetragen hätte. Kerenski hatte mit aller Kraft versucht, sie zur Beteiligung 
an der Offensive zu bewegen. Die Freiwilligkeit der Teilnahme war die  Grundlage 
der Legitimität der Operation. In diesem Punkt sollte sich die Revolutionsregie-
rung von der zaristischen unterscheiden: Statt den Untertanen ihren Willen auf-
zuzwingen, realisierte sie den Willen der Bürger. Die Wirklichkeit sah freilich 
anders aus. Im Juni intensivierten die Militärgerichte ihre Tätigkeit und elimi-
nierten gefährliche „Defätisten“ aus den Einheiten, was die Stimmung aber nicht 
verbesserte. Skeptisch waren insbesondere die Infanteristen, die wie immer die 
größten Verluste erleiden sollten. Aus Argumentationen wurden mitunter harte 
Verhandlungen, oft unter Einsatz erpresserischer Mittel. An einem  Frontabschnitt 
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erklärten sich finnische Freiwillige unter der Bedingung zum Angriff auf die öster-
reichisch-ungarischen Stellungen bereit, dass sie sofort nach Einnahme der 
 dritten Verteidigungslinie des Feindes von der Leibgarde abgelöst würden. Man 
drohte ihnen, im Fall einer Weigerung würde die Leibgarde sie angreifen. Kaum 
war die Vereinbarung jedoch geschlossen, wurde sie bereits aufgekündigt. Es 
stellte sich nämlich heraus, dass die Leibgarde, mit der die Führung parallel ver-
handelt hatte, überhaupt nicht kämpfen würde.47 General Carl Gustaf Manner-
heim, der schon bald zum finnischen Nationalhelden werden sollte, doch 1917 
noch ein guter russischer Offizier war, trieb die Infanterie einfach unter der An-
drohung von Artilleriebeschuss in den Kampf.48 Welcher Kampfeswille herrschte 
wohl in Einheiten, die auf diese Weise zur Teilnahme an der Offensive gezwun-
gen wurden? Sicher keine uneingeschränkte, wie das Beispiel der 159. Infanterie-
division zeigt, die nach einigen Tagen ihren Vorgesetzten mitteilte, falls sie nicht 
binnen einer Woche von der Front abgezogen würden, könne man „für die Kon-
sequenzen nicht garantieren“.49

Das Problem war nicht allein die Anwendung von Gewalt gegen die eigenen 
Soldaten. So verfuhren Ende Mai 1917 auch die Franzosen, die eine Revolte der 
Fronttruppen zu radikalen Schritten zwang. Am brutalsten verfuhr man damals 
mit einer an der Westfront eingesetzten russischen Division, die durch Artillerie-
feuer zum Gehorsam gezwungen wurde.50 Die Krise in der französischen Armee 
konnte letztlich aber durch Verhandlungen überwunden werden. Die Bereit-
schaft zur Anwendung von Zwangsmaßnahmen in Kombination mit Gesprächs-
bereitschaft kennzeichnete eine entschlossene, selbstsichere Regierung. In 
Russland wurde die Androhung von Gewalt bald illusorisch, beide Seiten hielten 
sich nicht an geschlossene Vereinbarungen. Auf diese Weise kam zu den Krisen, 
die ohnehin schon die Armee erschütterten, eine weitere hinzu: eine Vertrauens-
krise.

Einstige Freunde, neue Feinde
Im Hinblick auf die Region, die uns am meisten interessiert, hatte die Kerenski- 
Offensive eine doppelte Bedeutung. Erstens eröffnete sie vor allem in der Ukrai-
ne eine Phase chaotischer Auseinandersetzungen um die Macht, indem letztlich 
jeder gegen jeden kämpfte – auf dieses Thema werden wir noch mehrfach zu-
rückkommen. Zweitens beschleunigten Vorbereitung und Durchführung der 
Operation die Ethnisierung der kämpfenden Armeen. Vor 1917 sorgte die russi-
sche Führung meist dafür, dass in den meisten Einheiten der Armee ethnische 
Russen die Mehrheit stellten (wobei man auch Ukrainer und Weißrussen ein-
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rechnete). Eine Ausnahme bildeten ethnisch definierte Einheiten: litauische 
Schützen, armenische Partisanen, finnische Freiwillige, das jugoslawische Korps, 
polnische Einheiten oder auch die Tschechoslowakische Legion. Unter der Füh-
rung des Ministers Kerenski erfasste die Ethnisierung die gesamte Armee. In der 
Praxis beruhte sie auf der Versetzung von Offizieren und Soldaten in Korps, die 
sich mehrheitlich aus Angehörigen einer Nationalität zusammensetzten. Wie im 
Fall des Demokratisierungsbefehls spielte auch hier der Druck von unten eine 
entscheidende Rolle.

In Hinsicht auf die Dynamik und die Bedeutung für die Zukunft des Staates 
erwies sich die Haltung der Soldaten ukrainischer Nationalität als die wichtigste. 
Der nach der Februarrevolution in Kiew gegründete Ukrainische Zentralrat 
 forderte fast von Beginn seines Bestehens an hartnäckig die Gründung einer 
 ukrainischen Nationalarmee. Das Aufkommen einer solchen Forderung wäre an 
sich keine besondere Gefahr für die Provisorische Regierung gewesen. Sie wurde 
 allerdings von zunehmend heftigen Bewegungen an der Basis begleitet. In 
 Garnisonen, in denen viele Ukrainer stationiert waren, formten sich – in Anknüp-
fung an die kosakische Tradition – nationale „hromadas“ (Haufen) und „kosche“ 
 (Lager). Die Entwicklung war nicht auf die ukrainischen Gebiete, ja nicht einmal 
auf Europa beschränkt. Eine der zahlenmäßig stärksten „hromadas“ formierte 
sich in Wladiwostok. In Kiew und anderen größeren Städten der Ukraine ent-
standen „kosakische“ Freiwilligeneinheiten. Die Entscheidung der Provisori-
schen Regierung zur Gründung einer polnischen Division (hauptsächlich aus 
Sol da ten der Puławski-Legion) wirkte wie ein Katalysator. Die Rekrutierungs-
basis für diese Einheit bildeten Gebiete, die auch die ukrainische National-
bewegung für sich beanspruchte; in Kiew beklagte man sich (eher grundlos) 
 darüber, dass junge Ukrainer zwangsweise der polnischen Armee zugeführt 
 würden.

Im April entstand in Kiew mit dem Bohdan-Chmelnyzkyj-Regiment die bis 
dahin zahlenmäßig stärkste Freiwilligeneinheit. Die freiwillige Truppenaufsto-
ckung kurz vor der großen Offensive hätte die russische Führung freuen können, 
wenn nicht diese „Freiwilligen“ ohnehin bereits im Wehrdienst gestanden hät-
ten. In den Augen der Kommandierenden der regulären Armee handelte es sich 
schlicht um Deserteure, die sich – statt neue Einheiten zu gründen – unverzüglich 
in ihren ursprünglichen Regimentern hätten einfinden sollen. Doch die russi-
schen Offiziere hatten die Lage immer seltener im Griff. Anfang Mai 1917 fand in 
Kiew der erste ukrainische Militärkongress statt; in den folgenden Monaten gab 
es zwei weitere Treffen. Der von der Provisorischen Regierung eingesetzte Kom-
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mandant des Kiewer Militärbezirks Konstantin Oberutschew nahm an dem Mai-
kongress teil. Was er dort erlebte, machte ihm keine Hoffnung auf den Fortbe-
stand der multiethnischen Armee. Einer der Delegierten war als Zapo ro  ger 
Kosake verkleidet, trug zugleich aber russische Kapitäns-Epauletten. Oberut-
schew fragte ihn, welcher Einheit er angehöre. Er antwortete, er sei Offizier der 
ukrainischen Armee. „Aber es gibt doch gar keine ukrainische Armee“, wider-
sprach Oberutschew. Daraufhin erwiderte Wasyl Pawlenko, ein anderer Dele-
gierter: „Ihr werdet sehen, eine solche Armee wird entstehen und die ganze 
 Ukraine umfassen. Sie existiert schon, nur ihr könnt sie noch nicht erblicken.“ 
Während des nächsten Kongresses der ukrainischen Soldaten sprachen die Dele-
gierten bereits offen davon, die „Iwans“ aus dem Vaterland zu vertreiben.51

Die Hoffnung, angesichts der immer weiter gehenden Forderungen der Na-
tio  nalitäten des einstigen Imperiums die Armee durch Zugeständnisse in einem 
schlagkräftigen Zustand halten zu können, verflüchtigte sich bald. Während alle 
anderen Ziele der Kerenski-Offensive verfehlt wurden, war die Ethnisierung der 
russischen Armee dauerhaft. Ab 1917 betrachteten sie die in Ostmitteleuropa er-
scheinenden politischen Bewegungen nicht mehr als eigenständige Kraft, son-
dern als Reservoir von Rekruten für die eigenen nationalen Streitkräfte.

Auch kurzfristig trug das Verhalten der russischen Soldaten im Sommer 1917 
wesentlich zur Konsolidierung der Verbündeten bei. Dort, wo nicht nur Russen 
kämpften, stieß ihre frisch eingeführte Militärdemokratie auf eine völlig andere 
Kriegskultur. Mindestens an zwei wichtigen Frontabschnitten führte das Versa-
gen  der Russen auch zur Entstehung nationaler Mythen, die an die Kostiuchnów-
ka- Erzählung der polnischen Legionäre erinnern.  

Einer dieser Abschnitte war die rumänische Front. Schon während der Vorbe-
reitungen zur Offensive verblüffte der neue Stil der Kriegsführung die rumäni-
schen Verbindungsoffiziere. Einer von ihnen, Oberleutnant Mavrocordat, melde-
te seinen Vorgesetzten, dass russische XLVII. Korps entsende

[…] fast täglich Soldaten zur 40. Infanteriedivision – mit der Forderung, sie 
solle sich nicht an der Offensive beteiligen. Sollte die Division sich entschei-
den, am Angriff teilzunehmen, erhalten die Soldaten des XLVII. Korps den 
Befehl, auf die Soldaten der 40. Division zu schießen.52

Die Nachricht vom Scheitern der Offensive in Galizien steigerte die Kampflust 
nicht. Einige russische Einheiten stimmten nicht nur über die Teilnahme an Ope-
rationen ab, sondern sogar über einzelne Manöver. Rumänische Offiziere berich-
teten von Russen, die sich selbst in die Hand schossen oder sich in Scharen erga-
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ben. Es gab jedoch auch Einheiten, die tapfer kämpften. Philippe Berthelot fasst 
das Chaos treffend zusammen: „Die Russen sind instabil. Einmal gehen sie ent-
schlossen zum Gegenangriff über, ein andermal ziehen sich dieselben Einheiten 
unter Beschuss zurück.“53 

 Der russische Verbündete wurde somit genau in dem Moment unzuverlässig, 
als Rumänien die blutigsten und zugleich erfolgreichsten Kämpfe des gesamten 
Kriegs bestritt. In den drei großen Schlachten des Rumänienfeldzugs bei Măraş-
ti, Mărăşeşti und Oituz wurde der Nationalstolz wiederhergestellt, der während 
des vorangegangenen Feldzugs stark gelitten hatte. Die noch vor Kurzem chaoti-
sche und erfolglose Armee bewährte sich nun selbst in Artilleriegefechten 
(„Selbst vor Verdun habe ich kein so entsetzliches Artilleriefeuer gesehen“54, no-
tierte ein Bayer aus der 12. Infanteriedivision). In der Luftwaffe besaßen die Ru-
mänen dank französischer Ausrüstung sogar ein Übergewicht. Wichtiger für die 
Moral der Soldaten und die Gesellschaft des Landes, das größtenteils unter 
feindlicher Besatzung stand, war aber die unmittelbare Erfahrung der Kämpfe, 
in denen der General und spätere Ministerpräsident Alexandru Averescu hartnä-
ckig alle Fehler der ersten Feldzüge des Ersten Weltkriegs wiederholte. Die ru-
mänische Infanterie griff in Wellen an, bis sie völlig erschöpft war. In ebenso hel-

Bei der Modernisierung der rumänischen Armee blieb die Marschmusik außen vor.
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denhaften wie schlecht vorbereiteten Bajonettangriffen auf die befestigten 
Stellungen des Feindes verloren manche rumänischen Einheiten mehr als 
80 Prozent ihrer Soldaten. Und doch wurden selbst sinnlose Befehle ausgeführt. 
Nach Einschätzung der österreichisch-ungarischen Aufklärung zeichnete sich 
die neue rumänische Armee

[…] im Angriff durch Energie und Todesverachtung aus. Ermuntert durch die 
intensive patriotische rumänische Propaganda, ziehen die Menschen ohne 
Widerstand in den Kampf […]. Die jungen Offiziere verfügen über eine seriöse 
militärische Ausbildung, sie sind flexibel, treten würdevoll auf und lassen im 
Gespräch flammenden Patriotismus, Pflichtgefühl, Begeisterung und Selbst-
ge wissheit erkennen.55 

Die praktischen Auswirkungen der rumänischen Erfolge rechtfertigten die eu-
phorische Stimmung der Offizierskader keineswegs. Der rumänischen Armee 
gelang es gerade einmal, die völlige Niederlage zu vermeiden und ein Stück des 
Staatsterritoriums zu halten, während in der Hauptstadt der Feind schaltete und 
waltete. Im Herbst 1917 flauten die Kämpfe ab, an ihre Stelle traten verstärkte 
Propagandaaktionen. Anfangs dominierten die Deutschen, die rumänische Zei-

Die rumänische Armee hatte lange mit Ausstattungsmängeln zu kämpfen. Weil Stacheldraht 

fehlte, nutzte man angespitzte Äste zur Errichtung von Feldbefestigungen.
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General Grigorescu erhielt für Mărăşeşti den Orden der Ehrenlegion …

Diskussion mit französischen Militärberatern.
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tungen aus dem besetzten Bukarest auf die andere Seite der Front lieferten. Die 
Lektüre von Gazetă Bucureştilor oder Săptămână Illustrată sollte die 
Soldaten davon überzeugen, dass hinter den deutschen Linien das Leben seinen 
normalen, ruhigen Gang gehe. Die Presse veröffentlichte Fotos und Aussagen 
von Deserteuren, die mit ihrer Entscheidung zufrieden waren. Auch Flugblätter, 
die Überläufern die freie Rückkehr in ihre Heimatorte in Aussicht stellten, er-
munterten zur Desertion. Die Rumänen reagierten mit der Herausgabe der 
deutschsprachigen Feldzeitung Kriegswoche, die über Niederlagen der Mittel-
mächte und über Hungerunruhen in Berlin und anderen deutschen Städten be-
richteten. Beide Aktionen wurden in dem Moment obsolet, in dem die Oktober-
revolution die russische Armee quasi komplett lahmlegte.  

Die psychologische und politische Bedeutung des Rumänien-Feldzugs von 
1917 wurde erst nach einer gewissen Zeit sichtbar. An seinem Ende waren die 
Aussichten für die Anhänger der Entente alles andere als gut. Das Land, das spät 
in den Krieg eingetreten war, dann in Rekordgeschwindigkeit eine demütigende 
Niederlage erlitten hatte und nur dank seines mächtigen Verbündeten Reste sei-
nes Territoriums halten konnte, durfte eher nicht auf Dankbarkeit seitens der 

… während seine Untergebenen sich mit weniger prestigeträchtigen rumänischen 

 Aus zeichnungen zufrieden geben mussten.
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Bündnispartner hoffen. Von der rumänischen Armee indes konnte man mit Fug 
und Recht sagen, dass sie faktisch zum Zusammenbruch der russischen Front 
beitrug, indem sie wesentliche Kräfte von dort abzog. Nach diesem Bärendienst 
am Verbündeten war Rumänien zu weiteren Kämpfen nicht mehr in der Lage. 
Das Land war kein aktiver Bündnispartner Frankreichs und Großbritanniens 
mehr. In dieser Situation lieferte der Heldenmut der rumänischen Soldaten bei 
Măraşti, Mărăşeşti und Oituz für die Westmächte ein gewichtiges (und für die 
Propaganda ergiebiges) Argument dafür, den gedemütigten Partner nicht ganz 
fallen zu lassen. Einer Armee, die derartige Tapferkeit bewies, konnte man nach 
Ansicht der französischen und britischen Strategen in künftigen Kämpfen ver-
trauen.  

Von großer Bedeutung für das Selbstbewusstsein der rumänischen Politiker, 
die sich – wie etwa der Historiker Nicolae Iorga – nie mit der Niederlage abgefun-
den hatten, war neben dem Heroismus des rumänischen Soldaten auch der Kon-
text, der seinen Wert noch unterstrich. Diesen Kontext bildeten die Russen. Den 
rumänischen Beobachtern waren die pazifistischen Parolen der 1.-Mai-Demons-
tration 1917 in Jassy nicht entgangen. Im Zug waren mehr russische Militärmän-
tel zu sehen gewesen als Zivilkleidung; Schätzungen zufolge hatten 15 000 Solda-
ten teilgenommen.56 Rumänische Berichte über den Feldzug von 1917 betonten, 
ähnlich wie vergleichbare deutsche oder österreichisch-ungarische Texte, immer 
wieder die offensichtliche Überlegenheit der rumänischen Armee. Die prakti-

Rumänische Bauern beim Hora-Tanz mit deutschen Soldaten, 1917.
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schen Folgen dieses diskursiven Manövers zeigten sich rasch. Im November 1917 
veröffentlichten die Bolschewiki ihr Dekret über den Frieden. Der Oberbefehls-
haber der russischen Truppen in Rumänien, General Dymitr Schtscherbatschew, 
verweigerte Lenin die Gefolgschaft und unterstellte sich der ukrainischen Regie-
rung. Seine Soldaten interessierte das nicht mehr. Um ein Ende der Kämpfe zu 
erzwingen, begannen sie etwas, was man als Streik bezeichnen könnte. Die 
machtlose Führung musste einen Waffenstillstand mit den Deutschen aushan-
deln. Die auf sich selbst gestellten Rumänen mussten ebenfalls Verhandlungen 
mit den Deutschen aufnehmen. Der Präliminarfrieden wurde im März 1918 ge-
schlossen, im Mai erfolgte der feierliche Friedensschluss mit dem Deutschen 
Reich, Österreich-Ungarn, Bulgarien und der Türkei.  

Unterdessen bereiteten sich die Russen auf die Evakuierung vor. Deren Ver-
lauf und die unmittelbar anschließenden Ereignisse illustrieren anschaulich das 
Tempo des Übergangs vom Krieg der Imperien zum Krieg der Nationen. Bis zum 
November kämpften Rumänen und Russen, wenn auch nicht ohne Probleme, 
Seite an Seite gegen den gemeinsamen Feind. In der zweiten Januarhälfte 1918 
schlugen die einstigen Verbündeten bereits einige kleinere Schlachten gegenein-
ander, deren Anlass meist Missverständnisse während der Evakuierung waren. In 
der Gegend um Galați kämpften die 9. und 10. Infanteriedivision des IV. Sibiri-
schen Korps zwei Tage lang mit rumänischen Einheiten; das Gefecht endete erst, 
als die rumänische Donauflottille die Russen unter Beschuss nahm und die Infan-

Rumänische Kriegsgefangene in den Straßen von Bukarest.


