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Vorwort von René Boll

Mein Vater hatte ein bewegtes Leben. Geboren noch im Kaiser-
reich, erlebte er bewusst die Weimarer Republik, das Dritte
Reich und als Soldat den Zweiten Weltkrieg, vom ersten bis zum
letzten Tag. Die unmittelbare Nachkriegszeit und der »Kalte Krieg«
pragten ihn. Die Fehlentwicklungen der alten Bundesrepublik hat er
in vielen seiner Texte aufgezeigt.

Schon friih, noch als Schiiler, begann Heinrich B6ll zu schreiben,
was seine Mutter zu der in solchen Fillen tiblichen Frage veran-
lasste, was denn aus dem Jungen werden solle. »Irgendwas mit Bii-
cherng, lautete die Antwort, die der Sohn Jahre spéter im Titel seiner
1981 entstandenen Erinnerungen an die letzten Schuljahre unter der
Naziherrschaft gab.

Mein Vater war zuallererst Schriftsteller - und als Schriftsteller
und Kiinstler wollte er wahrgenommen werden. Zur Kunst gehort
das Spontane, die Bereitschaft zur Kiirze und zum Verzicht gerade
auf die scheinbar so gelungene Passage, das Riicksichtslose und die
Kilte gegeniiber der eigenen Arbeit genauso wie der fast rauschhafte
Zustand beim Schreiben, diese beispiellose Mischung aus Intuition
und Kalkiil. All das beherrschte er meisterhaft.

Um eine 6ffentliche Rolle, gar als »moralische Instanz«, hat er sich
nie beworben. Er bekam sie zugewiesen. Doch obwohl er mit seiner
Prominenz haderte, hat er sie zu nutzen gewusst. Nicht umsonst ist
er Prasident zundchst des nationalen, spéter des internationalen PEN
geworden und hat sich fiir die Belange von Schriftstellern, nicht nur
der verfolgten, eingesetzt. Er war ein Vorkdmpfer fiir die gerechte
Bezahlung von Autoren und Ubersetzern. Und sein Engagement bot
oppositionellen Schriftstellern die Chance, im Westen zu publizie-
ren. Selbst grofie personliche Risiken scheute er nicht, wenn es galt
zu helfen.



Vorwort von René Boll

Bewundert habe ich an meinem Vater immer, dass er sich seine
Meinung vollkommen unabhingig bildete, sich von keiner Gruppe,
keiner politischen Richtung und keiner Partei abhdngig machte. Er
war ein Einzelgdnger und im positiven Sinne eigensinnig. Es gab fiir
ihn kein Lagerdenken, sein Eintreten fiir Menschenrechte war un-
teilbar - keineswegs selbstverstindlich im »Kalten Krieg«.

Und obwohl diese Zeiten langst vorbei sind, haben sich Heinrich
Bélls Denken und Haltung eine bemerkenswerte Aktualitit bewahrt.
Viele der Debatten von damals erinnern erschreckend an die unge-
16sten Probleme von heute.

Mein Vater war iibrigens kein Asket, er konnte auch genieflen,
und Irland war fiir ihn ein Rickzugsort, dessen Bedeutung kaum
tiberschatzt werden kann. Hier wurde er mit seiner Familie seit 1955
willkommen geheiflen. Seine Bekanntheit sprach sich in Irland erst
herum, als er 1972 den Nobelpreis erhielt, aber auch danach spielte
sie nie eine Rolle. Monatelang begleiteten wir Kinder meine Eltern
nach Irland und gingen nicht zur Schule. Als dies nicht mehr mog-
lich war, weil wir inzwischen das Gymnasien besuchten, war mein
Vater oft fiir Wochen alleine in Irland. Dort genoss er die Ruhe von
all den Telefonaten und Briefen und Presseanfragen, die auf ihn
einstirmten.

Wie alle Menschen hatte mein Vater Starken und Schwichen. Ich
selbst habe ihn immer als selbstkritisch, tolerant und grofiziigig er-
lebt. Wichtig ist mir deshalb heute wie frither, dass seine Biicher
gelesen werden und sich die Menschen unvoreingenommen ihr eige-
nes Bild von seiner Person machen. Dass dies nun moglich ist, ist
auch ein Verdienst der vorliegenden Biografie.

Mein grofier Dank gilt deshalb Jochen Schubert, der sich der un-
geheuren Miihe unterzogen hat, den umfangreichen Nachlass zu
erschlieflen, und dem es gewohnt umsichtig gelungen ist, ein Portrit
zu erstellen, das zuverldssige Informationen liefert, zur Lektiire an-
regt und Irrtiimer und Klischees benennt, wo Korrektur geboten ist.

René Boll
Koln, im Sommer 2017

10



Vorwort der Heinrich-Boll-Stiftung

Heinrich Boll wiare am 21. Dezember 2017 hundert Jahre alt
geworden. Er war zweifellos einer der bedeutendsten deutsch-
sprachigen Autoren des 20. Jahrhunderts.

Im Jahre 1972 erhielt er den Nobelpreis fiir Literatur. Seine Ro-
mane, Erzihlungen, Essays, Briefe und Interviews sind wichtige
Zeugnisse des gesellschaftlichen und politischen Lebens in Deutsch-
land tiber fast ein halbes Jahrhundert. Sie thematisieren Krieg, Wie-
deraufbau, Aussohnung, Restauration und den Aufbruch Deutsch-
lands in eine liberale Demokratie. Und Boll hatte ein klares Be-
wusstsein dafiir, dass ein Teil des Landes nicht an diesem Aufbruch
teilhaben konnte.

Auch wenn er iiber sich selbst schrieb, dass er gebunden sei »an
Zeit und Zeitgenossenschaft, an das von einer Generation Erlebte,
Erfahrene, Gesehene und Gehorte, reicht seine Bedeutung bis in
unsere heutige Zeit. Gerade seine Biicher aus den letzten beiden Le-
bensjahrzehnten behandeln so aktuelle Themen wie Terrorismus,
Uberwachung und die Verantwortung des Individuums.

Bolls grofles internationales Ansehen rithrte nicht zuletzt von
seinem unbestechlichen Engagement fiir Freiheit und Menschen-
rechte. Er setzte sich fiir Dissidenten in Osteuropa ein und fiir
Fliichtlinge aus Vietnam. Er war ein christlich gepragter Humanist
- und ein kreativer, streitbarer Geist. Er legte sich mit der politischen
Linken wie der Rechten an, mit der katholischen Kirche ebenso wie
mit den Medien. All das, sein Engagement, seinen Eigensinn und
sein kiinstlerisches Werk will uns die hier vorliegende Biografie na-
herbringen. Sie stiitzt sich dabei auf bislang nicht ausgewertete pri-
vate Quellen und prasentiert auch einige eher unbekannte Fotos. Der
Autor Jochen Schubert ist ein profunder Kenner von Bolls Leben
und Werk und hat bereits das Erscheinen der 27-bandigen Werkaus-
gabe betreut.
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Vorwort der Heinrich-Boll-Stiftung

Heinrich Boll war ein offentlicher Intellektueller par excellence.
Wenn er zu einer Pressekonferenz einlud, dann lieflen sich die
Medien nicht zweimal bitten. Bolls Einfluss war fiir einen Kiinstler
enorm grofS. In dieser Biografie wird aber auch deutlich, wie viel
Kraft solch eine offentliche Rolle kostet. Boll hat immer wieder be-
tont, dass er diese Funktion nicht gesucht hat; er nahm sie eher wi-
derwillig an, sah sich darin auch gelegentlich tiberfordert. Eigentlich
wollte er in erster Linie Biicher schreiben, Kiinstler sein, Schrift-
steller. Thm ist auch das gelungen.

Unsere Stiftung tragt jetzt seit dreiflig Jahren seinen Namen.
Dieser wollte uns nie eine Biirde sein, vielmehr eine Verpflichtung,
eine Ermutigung. Gelegentlich ist er uns auch heute noch ein Tiir-
offner bei internationalen Projekten. Man kennt Boll noch. Jedes
Jahr, wenn die Stiftung neue Studienstipendiaten oder Doktoran-
dinnen aufnimmt, ist es immer wieder eine Freude zu sehen, mit
welcher Neugier sich die jungen Leute fiir Boll interessieren und
ihn neu entdecken. Sie bewundern seine Haltung: die Zivilcourage,
den Einsatz fiir die Freiheit, die streitbare Toleranz. Und in diesem
Sinne ist dieser bedeutende Schriftsteller und Menschenrechtler
auch weiterhin Vorbild fiir die gesamte Arbeit unserer Stiftung.

Berlin, im Sommer 2017
Ellen Ueberschir und Barbara Unmiif3ig
Vorstand der Heinrich-Boll-Stiftung

Informationen iiber die Heinrich-Boll-Stiftung
unter www.boell.de

12



Heinrich Boll, 1975






1
Vorbemerkung

ie Erfahrungen seiner Generation haben Heinrich Boll ein
Leben lang bewegt und sein literarisches Schaffen entscheidend
gepragt. Sein umfangreiches Werk stellt sich in seinen Perspektiven
gegen alle herkdmmlichen Bestimmungen des Menschen und die
ihm vorgegebenen Verhiltnisse. Es ist die literarische Zeugenschaft
einer individuell begriindeten, spannungsreichen Sicht auf Ereig-
nisse und Entwicklungen der von Heinrich Boll aufgenommenen
Welt, die noch immer fasziniert. Dass sich in seinem Leben und
Schreiben Kritik und Widerstand sowie Engagement und die Hoff-
nung auf verdnderte gesellschaftliche Verhadltnisse produktiv ver-
bunden haben, bildet die Leitlinie der vorliegenden Biografie.
Heinrich Bolls literarische Zeugenschaft beeindruckte auch die
Koniglich Schwedische Akademie. Sie zeichnete ihn 1972 als ersten
deutschen Schriftsteller nach dem Zweiten Weltkrieg mit dem No-
belpreis fiir Literatur aus und wiirdigte in ihrer Entscheidung nicht
nur die literarischen Arbeiten, sondern auch die unabldssig bewahrte
Ausrichtung seiner Aufmerksamkeit auf »die Lebensluft, die seine
Generation atmen muf3te, das Erbe, das sie anzutreten hatte«.!
Bereits ein fliichtiger Blick auf das Spektrum der von ihm nach
dem Zweiten Weltkrieg aufgenommenen und verhandelten Ereig-
nisse und Themen zeigt, dass er sich unbestechlich und hartnéckig
denjenigen widmete, die nicht nur in der Nachkriegszeit unterdriickt
und verdriangt wurden. Das Register seiner Stoffe liest sich in dieser
Hinsicht wie eine kritische Gesellschafts-, Politik- und Kulturge-
schichte: die Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen
Vergangenheit Deutschlands, dem Grauen des Zweiten Weltkriegs
sowie den Verdringungsmechanismen und verdeckten Kontinuita-
ten der NS-Diktatur; die Kritik der restaurativen Tendenzen und die
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1 Vorbemerkung

Verquickung der katholischen Kirche mit den politischen Instanzen
in der Adenauer-Ara; sein Engagement in der Zeit der Studentenpro-
teste und der Notstandsgesetzgebung in den 1960er-Jahren; die Kon-
troversen um die Ursachen der terroristischen Gewalt in den
1970er-Jahren; die Beteiligung an den Protesten gegen die atomare
Aufriistung, die Anfange der Friedensbewegung und der 6kologi-
schen Debatte Anfang der 1980er-Jahre.

Doch es ging ihm nicht nur um die Einmischung, sondern auch
um das Schreiben. So bekraftigte er in einer Selbstauskunft: »Schrei-
ben wollte ich immer, versuchte es schon friih, fand aber die Worte
erst spater«.? Schreiben galt ihm als produktiver Akt, »Trdaume, Vor-
stellungen, Ideen aufs Papier zu bringen und in gesellschaftliche
Praxis umzusetzen«®. Noch 1985 bekannte er sich zum Schreiben als
seiner zentralen existentiellen Verortung im Leben. »Ich liebe das
Schreiben. Es ist fir mich eine Freude, etwas aufzubauen. [...] vor
allem ist das Schreiben einfach der Wunsch, etwas zu erschaffen.«*
In diesem Sinne produktiv hat Bolls literarisches Leben, das 1936
begann, in nahezu 2.500 Texten seinen Niederschlag gefunden.>

Als Material fiir diese Biografie konnten nicht nur der Nachlass
und veroffentlichte Quellen genutzt werden, sondern auch einige
unverdffentlichte Zeugnisse. Auf dieser Grundlage wird hier ein
Leben nachgezeichnet mit seinen Impulsen, An- und Einsichten.

Und es ist der Ertrag einer sich in diesem Leben verwirklichenden
Autorschaft, die in ihrer unkonformen literarischen Fantasie auch
heute noch ebenso herausfordernd wie aktuell ist. Denn Heinrich
Boll glaubte an die Mdoglichkeit der Literatur, die Vorstellung einer
in Fakten gebannten Welt zu suspendieren: »Was wirklich ist, be-
stimmt der Autor, der Maler, der Bildhauer, der da seine Wirklichkeit
schafft.«®

Wirklichkeit, immer wieder neu >bestimmt« durch die Fantasie
des Autors — das bedeutete fiir Heinrich Boll, im Bestehenden Pers-
pektiven fiir Veranderungen zu entwerfen, erstarrte Haltungen und
Uberzeugungen zu hinterfragen, zu irritieren und zu provozieren,
Ab- und Ausgegrenztes sichtbar zu machen.
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1 Vorbemerkung

Dazu gehorte fiir ihn, grundsitzlich Unabhangigkeit zu wahren,
auch wenn nicht nur in der Nachkriegszeit zur An- und Einpassung
ans Gegenwirtige geraten wurde. Ihm war es wichtig, das eigene
Tempo zu halten, auch wenn ein anderes gefordert wurde. Er vertei-
digte beides fiir sich und andere stets hartnickig. Gelassen - zuwei-
len aber auch betroffen — nahm er dafiir den Vorwurf (s)einer Ent-
fernung aus der Zeit in Kauf. »[D]ie Marschierlust hat mir immer
gefehlt [...]. Wohin die heutige Entwicklung mich, wiirde ich Schritt
mit ihr fassen, fithren konnte, weifd ich nicht; selbst wenn ich’s wiifste,
Schritt halten mag und kann ich nicht.«” Seine Haltung, die Eigen-
standigkeit des Urteils zu verteidigen, inspiriert auch heute noch die
Beschéftigung mit seinem Werk.

Auf diese Haltung bezog sich Theodor W. Adorno, als er anldss-
lich von Heinrich Bélls 50. Geburtstag in seiner »Keine Wiirdigung«
tiberschriebenen Wiirdigung Boll ein Denken in »ungedeckte[r] Po-
sition« bescheinigte. Durch dieses Denken, so Adorno, habe Hein-
rich Boll auch dem >Reprisentativens, das man ihm zudachte, »wi-
derstanden« und anstelle eines »jubelnde[n] Einverstindnisses« mit
diesem den »Stand des Ungedeckten«® vorgezogen. Was Adorno
unter »ungedeckt« verstanden wissen wollte, erlautert eine Bemer-
kung, die er in seiner Vorlesung Philosophische Elemente einer The-
orie der Gesellschaft so formulierte: »Erkenntnis fangt dort an, wo es
keine Brauche gibt, wo man ins Offene kommt, wo man ungedeckt
ist, nicht die stirkeren Bataillone hinter sich hat.«<® Damit hatte
Adorno formuliert, was Boll augenzwinkernd und unmissverstand-
lich zugleich in seiner 1964 publizierten Erzahlung Entfernung von
der Truppe hatte durchblicken lassen: »Dafy Menschwerdung dann
beginnt, wenn einer sich von der jeweiligen Truppe entfernt.«!® Als
»Wahlspruch der Menschwerdung« gelesen, heif3t dies: Menschwer-
dung beginnt mit der Aufkiindigung des Konformititszwangs herr-
schender Gewissheiten (die »jeweilige Truppe<). Gemeint ist damit
die gewagte Uberschreitung einer Regel, die das eigene Verstehen im
allgemein Geltenden fundiert. Kurz: Menschwerdung ist Regelbruch
durch Eigensinn.
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2
Kindheit und Jugend (1917-1929)

Die Familie - Raderberg - Eine katholische Kindheit in Kéln -
Die >Rotens, die >Biirgerlichen< - Weltwirtschaftskrise - Riickkehr
in die Stadt

»Jeder bekommt seine Kindheit tiber den Kopf gestiilpt
wie einen Eimer. Spdter erst zeigt sich, was darin war«
Heimito von Doderer

6ln, Krieg, Katholizismus - in diese zufdllige, im biografischen

Riickblick jedoch bezeichnende Konstellation wurde Heinrich
Boll am 21. Dezember 1917 geboren. Zwei Tage spiter folgte in der
Pfarrkirche St. Maternus die Taufe auf den Namen Heinrich Theo-
dor.

Der Vater Viktor Boll, am 26. Mirz 1876 in Essen geboren, war als
20-Jahriger 1896 nach Koln iibergesiedelt. Bereits im Jahr darauf
griindete er hier den ersten Hausstand mit Katharina Giesen, mit der
er drei Kinder hatte: Mechthild, Engelbert und Grete. Der jungen
Familie, die in der Groflen Telegraphenstrafle 5 eine gerdumige
Wohnung bezogen hatte, stand die am 3. September 1877 in Diiren
geborene Wirtschafterin Maria Hermanns zur Seite.

Doch das Familiengliick wahrte nicht lange. Der ein Jahr nach
Mechthild im Mai 1899 geborene Sohn Engelbert starb wenige Wo-
chen nach seiner Geburt. Ein weiterer Schicksalsschlag fiir Viktor
Boll war der Tod seiner Frau Katharina am 4. Mdrz 1901: Sie erlag
mit 31 Jahren den Folgen einer Lungenentziindung. Nach ihrem Tod
zog Viktor Boll mit den Téchtern Mechthild (1898-1907) und Grete
(1900-1963) in den Mauritiussteinweg 38. Maria Hermanns, die bis
dahin bei der Familie gelebt hatte, versorgte zwar weiterhin taglich
den Haushalt, bezog jedoch am Riehler Damm 187 eine eigene Woh-
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2 Kindheit und Jugend (1917-1929)

nung. Schliefllich heirateten Viktor Boll und Maria Hermanns am
23. November 1906 standesamtlich in Kdln und einen Tag spiter
kirchlich in Kénigswinter. Doch dem Gliick der neuen Ehe folgte im
Jahr darauf die Trauer um Tochter Mechthild, die am 26. Oktober
1907 starb. An sie erinnernd erhielt die einen Monat nach ihrem Tod
geborene erste Tochter Maria und Viktor Bolls ebenfalls den Namen
Mechthild. Der Ehe entstammten insgesamt fiinf Kinder: Mechthild
(1907-1972), Gertrud (1909-1999), Alois (1911-1981), Alfred (1913-
1988) und schliefSlich Heinrich Bo6ll. Die Familie lebte in der Teuto-
burger Strafle 26 im Siiden der Kolner Altstadt.

Die Verbindung mit Maria Hermanns griindete auf dem Verspre-
chen einer gemeinsam gelingenden Zukunft. Die daran gekniipfte
Hoffnung auf ein besseres Leben hatte Viktor Boll bereits nach Ab-
schluss seiner Tischlerausbildung im viterlichen Schreinereibetrieb
in der Schwanenkampstrafle 81 in Essen bewogen, nach Kéln zu
ziehen. Die Arbeitsmoglichkeiten in der rheinischen Metropole mit
ihren 281.681 Einwohnern (gegeniiber 78.706 in Essen) schienen ihm
vielversprechender. Hinzu kam ein personlicher Kontakt. Viktor
Boll war befreundet mit Engelbert Giesen, der in Essen Kaplan der
St.-Josephs-Kirche war. Dessen Bruder Johann Joseph Giesen fiihrte
in der Meister-Gerhard-Strafle 11 in K&ln eine Schreinerei. Uber
diese Verbindung hatte Viktor B6ll auch seine erste Frau Katharina
kennengelernt, die mit ihrem Vater Johann gelegentlich nach Essen
kam.

Wirtschaftskraft und Handelszuversicht - das waren die beiden
Sdulen, auf die Viktor Boll 1896 seine Zukunft griinden wollte.
Alfred Boll hat in einem privat verfassten »Riickblick« auf die fiir
seinen Vater in dieser Hinsicht besondere, fast symbolische Bedeu-
tung der Kolner Briicken hingewiesen. Sie waren, so Alfred Boll,
Zeichen seiner Griinderenergie: Das meinte vor 1911 die 1859 in
Betrieb genommene Dombriicke, dann aber vor allem die Hohen-
zollernbriicke, »die wichtigste Briicke Europas«, wie Alfred Boll sei-
nen Vater zitiert.! Doch diese Euphorie war nicht ungetriibt, denn
die Hohenzollern, hier vor allem Wilhelm II., verkorperten fiir Vik-
tor Boll den Geist des preuflischen Militarismus. Die Reiterstandbil-
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Die Familie

der auf der Hohenzollernbriicke waren ihm daher ein Dorn im Auge.
mDort obens, sagte er, »reitet er immer noch auf seinem Bronzegaul
westwirts, wahrend er doch schon so lange in Doorn Holz hackt«,?
zitiert Alfred Boll seinen Vater.

Weitaus entziindlicher waren fiir Viktor Boll jedoch die Erinne-
rungen an die sich nach der Reichsgriindung 1871 zwischen dem
protestantischen Preufien und dem vorwiegend katholischen Rhein-
land verschirfenden Konflikte, die den sogenannten Kulturkampf
der Jahre 1870 bis 1879 schiirten. Eine Ursache des Kulturkampfes
lag fiir die preuflische Regierung 1870 in der Griindung der Zent-
rumspartei, die den politischen Katholizismus reprasentierte und zu
deren Wihlern Viktor Boll bis zu ihrer Auflosung 1933 gehorte. Ein
anderer Anlass lag in der Griindung der altkatholischen Kirche als
einer Folge der Verkiindung des Unfehlbarkeitsdogmas des Papstes
von 1870. Thre Mitglieder erfuhren, wenn sie preufSische Staatsbe-
dienstete waren, kirchliche Sanktionen. Durch die daraufhin von
der preufischen Regierung initiierte Gesetzgebung, die sich an einer
Trennung von Kirche und Staat orientierte, eskalierten fiir die ka-
tholische Kirche die Konflikte. So wurden eine staatliche Schulauf-
sicht und mit der Neuregelung der Ehe im Jahr 1875 eine rein zivil-
rechtliche Grundlage der Ehe eingefiihrt. Dariiber hinaus gab es
Auseinandersetzungen zum Vetorecht des Staates bei der Einstel-
lung von Geistlichen und anlésslich des sogenannten Kanzelpara-
graphen. Er stellte diejenigen Geistlichen unter Strafe, die im Rah-
men ihrer Predigten Position zu staatlichen Mafinahmen und Vor-
giangen bezogen. Die unerwartet massiven Proteste der Bevolkerung
fithrten gegen Ende der 1870er-Jahre unter anderem zur Wiederauf-
nahme der Geldzuwendungen an die Kirche, die von der Reichsre-
gierung 1875 in der Absicht eingestellt worden waren, die kirchliche
Folgeleistung der preuflischen Gesetzgebung zu erzwingen.

Heinrich Boll erinnerte sich daran 1975: »[...] ich bin ganz bewuf3t
anti-preuflisch und besonders anti-bismarckisch erzogen worden,
weil meine Eltern den Kulturkampf miterlebt haben.«* So zeitlich
entfernt fiir ihn die Ereignisse auch waren, Preuflen war auch fir
ihn bis in die Zeit des Zweiten Weltkriegs hinein Synonym fiir Un-
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terdriickung, Zwang, obrigkeitsstaatliches Denken, Gehorsam und
blinde Pflicht.

»[M]ein Vater, meine Eltern, meine Freunde, Bekannte haben gesagt: wir
sind besetzt von den Preuflen. Wir haben es als Besatzung empfunden.
Und dann wurde Berlin zur Reichshauptstadt unter den Nazis, verstehen
Sie, und im Volke hier war der Nazismus, was er nicht war in Wirklich-
keit, eine Berliner Erscheinung, eine Folge des Preuflentums, was histo-
risch nicht stimmt, aber so empfunden wurde.«*

Zur ersten Kolner Station Viktor Bolls wurde das von Adolf Kolping
1852 in der Kolner Breite Strafie 102-110 eroffnete katholische Ledi-
genheim, das »Haus der Kolpingsohne«. Hier schloss er mit Wilhelm
Polls eine Bekanntschaft, die zur Geschiftspartnerschaft wurde. Ge-
meinsam erdffneten sie am 10. Dezember 1896 am Wormser Platz 13
ihr »Atelier fir kirchliche Kunst«. Der Wunsch nach einer wirt-
schaftlich eigenstdndigen Existenz war damit erfiillt, zumal sich die
Firma »Bo6ll & Polls« in den ersten Jahren zu einem erfolgreichen
Kleinbetrieb entwickelte. Bereits vor der Jahrhundertwende konnten
die Partner daher an die Errichtung je eines Mietshauses denken: die
Gebdude Nr. 28 und Nr. 30 in der Vondelstrafle. In deren gemeinsa-
mem Hinterhaus fithrten sie ab 1902 den nun als »Werkstatt fiir
Kirchenmobel« firmierenden Betrieb.

Das handwerkliche Repertoire erstreckte sich {iber die Herstel-
lung von Orgelbriistungen und -gehdusen tber Beichtstiithle und
Kirchenbénke bis hin zu Altdren in zahlreichen Kolner Kirchen -
unter anderem in St. Agnes, St. Alban, St. Aposteln, St. Cécilien, St.
Maria Lyskirch, Maria-Hilf und St. Severin. Erst um 1920, als die
Auftragslage fiir die Versorgung von zwei Familien wenn auch nicht
schlecht, so doch schwieriger wurde, trennten sich die Partner giit-
lich. Viktor Boll tibernahm die Werkstatt in der Vondelstrafe, seine
Schreinerei erhielt den Namen »Kunsttischlerei, Werkstdtten fiir
kirchliche Kunst«.

Die doppelte Akzentuierung der Kunst zeigte zwar Viktor Bolls
Selbstverstindnis, die riickldufige Auftragslage aus dem kirchlichen
Bereich zwang ihn im Laufe der Zeit jedoch dazu, Auftrage von Be-
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horden und offentlichen Einrichtungen anzunehmen oder sich um
diese zu bemiihen. Der kiinstlerische Akzent wurde ein Opfer der
Okonomie. Schliefllich {ibernahm 1930 sein Sohn Alois den Betrieb
und fithrte ihn bis 1953.

Heinrich Boll war vier Jahre alt, als die Familie am 25. Juli 1922
einneuerrichtetes Einfamilienhaus in der Kreuznacher Strafe 49 im
damals noch landlichen Vorort Raderberg bezog. Es war eins von
sechs Hausern der »Siedlung Am Rosengarten, die von der »Bauge-
nossenschaft Siedlung Am Rosengarten« errichtet worden waren.
Die Baugenossenschaft war im Grunde ein Zusammenschluss eini-
ger Boll-Familien: Thr Vorsitzender Theodor Boll war wie der Archi-
tekt Aloys Boll ein Onkel Heinrich Bolls. Sein Vater iibernahm den
Part der anfallenden Schreinerarbeiten. Der idyllische Klang, den
die Baugenossenschaft ihrer Siedlung verlieh, lehnte sich an einen
Sondergarten im siidlichen Teil des 1911 zwischen den Kélner Vor-
orten Zollstock, Raderberg und Raderthal angelegten und 1914 nach
Planen des Architekten Fritz Encke umgestalteten Vorgebirgsparks
an, frither auch Volkspark Raderthal genannt. Er wurde seinerzeit
zur Strafle hin durch Pergolen begrenzt und setzte sich im (frither)
anschlieflenden Staudengarten als Fliedergang bis zu einem Baum-
platz fort, den man vom Eingang Kreuznacher Strafle betrat. Als
Klaus Wagenbach 1965 Boll und andere Schriftsteller dazu auffor-
derte, biografisch besondere Orte zu portritieren, wihlte Boll Ra-
derberg und widmete vor allem diesem Bereich des Parks eine inten-
sive Beschreibung.>

Heinrich Boll verbrachte in Raderberg mit der Nahe zum Vorge-
birgspark, unabhingig von allen politischen und 6konomischen Ge-
schehnissen um ihn herum, die wohl unbeschwertesten Jahre seiner
Kindheit und ersten Schulzeit, die 1924 mit dem Besuch der katho-
lischen Volksschule in der Brithler Strafle 204 begann. In dieser Zeit
nahm er an den Vorbereitungen zur Ersten Heiligen Kommunion
teil. Die entsprechenden katechetischen Unterweisungen fiir die
Erstkommunion, die am 11. April 1926 in der St.-Maria-Empfang-
nis-Kirche stattfand, erteilte Joseph Teusch, der spitere Kolner
Bischofsvikar und Griinder der katholischen »Abwehrstelle gegen
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Heinrich Boll in Koln-Raderberg, Vorgebirgspark, 1926

die antichristliche nationalsozialistische Propaganda« zur Zeit der
NS-Diktatur.

Raderberg war fiir den jungen Heinrich Boll die Welt, in der sich
seine Sinne fiir gesellschaftliche Schichten und Ansichten, Sozialfor-
men und -normen entwickelten. Dabei bemerkte er deutlich die Ab-
und Ausgrenzungen:

»Ich habe nie [...] begriffen, was an den besseren Leuten besser gewesen
wire oder hatte sein konnen. Mich zog’s immer in die Siedlung, die wie
unsere neu gebaut war, in der Arbeiter, Partei- und Gewerkschaftssekre-
tdre wohnten; dort gab es die meisten Kinder und die besten Spielgenos-
sen, immer genug Kinder, um Fuf3ball, Rduber und Gendarm, spiter
Schlagball zu spielen.«®
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Eine katholische Kindheit in Kéln

Es war die entlang der Briihler, Kreuznacher und Mannsfelder Straf3e
fast gleichzeitig mit der »Am Rosengarten« errichteten Siedlung der
»Heimstdtten-Baugenossenschaft Fortschritt 1919«, die Boll anzog
und die, »im Gegensatz zur privatkapitalistischen Genossenschaft
[...] rein sozialistisch«” organisiert war, wie das Statut festhielt.

Bolls Eltern waren nach den rigiden Vorstellungen eines jansenis-
tisch gepragten Katholizismus erzogen worden, also gemdf3 den Leh-
ren einer religidsen Uberzeugung, derzufolge der Mensch tendenzi-
ell bose und durch die Erbsiinde prinzipiell verderbt sei. Sie wussten
sich von dieser Uberzeugung nicht ginzlich zu befreien, hielten aber
die Geschwister von den religiosen Zwangsdiktaten der jansenisti-
schen Bewegung fern, die nach dem Lowener Theologen und Bischof
von Ypern, Cornelius Jansen, benannt worden war und sich in Bel-
gien, Frankreich und den Niederlanden des 17. und 18. Jahrhunderts
ausgebreitet hatte.

»Meine Mutter hat uns oft erzédhlt, dafd sie als junges Madchen in Diiren
jeden Tag zweimal in die Kirche muf3te, morgens in die Messe, abends in
die Andacht, und zwischendurch wurde noch der Rosenkranz gebetet.
Und mein Vater hat immer mit kaum verhohlener Wut tiber die schreck-
liche Tyrannei seines Vaters gesprochen, der seine Jungen, es waren sehr
viele Kinder bei meinem Grof3vater, zu Pilgerfahrten zwang, bei denen
sie das Kreuz durch die Nacht tragen und bis in den néchsten Vormittag
hinein niichtern bleiben mufiten. Es wurde nie ausgesprochen, und
trotzdem glaube ich heute, daff meine Eltern gedacht haben: diesen
Schrecken wollen wir unseren Kindern nicht aufladen. Dafiir bin ich
natiirlich sehr dankbar. Mich hat das Ganze nicht bedriickt im religiosen
oder, wie soll man sagen, im intellektuellen Sinn, sondern nur &sthe-
tisch.«

Seine Eltern ermoglichten ihm somit den selbstbestimmten Umgang
mit Kirche und Katholizismus:

»Ich glaube, dafl ich angefangen habe, mich verhéltnisméfig frith davon
zu befreien, mit vierzehn, fiinfzehn, und bis heute wundere ich mich
iiber meine Eltern, die ja klassisch-katholisch erzogen waren im Sinn des
19. Jahrhunderts, daf3 sie meine religigse Praxis niemals kontrolliert ha-
ben. Ich bin jahrelang gar nicht in die Kirche gegangen, als Junge so
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zwischen vierzehn und achtzehn, und auch nicht zu den Sakramenten.
Ich war nicht unreligids, aber ich hatte meine Schwierigkeiten mit der
Kirche und auch mit all dem Drum und Dran. Aber niemals haben mich
meine Mutter oder mein Vater kontrolliert.«8

Auch daran mag gelegen haben, dass B6ll seine Eltern in Riickblen-
den stets respektvoll und mit liebevoller Zuneigung beschrieb. Er
fand sie vom Leben gebildet, betonte ihren Sozialsinn, hob ihre Re-
ligiositdt hervor und attestierte ihnen - sofern es nicht um konfessi-
onelle Grenzziehungen nach auflen ging - ein weithin undogmati-
sches Kirchenverstindnis. Was sie unterschied, machte er ebenfalls
deutlich: die Mutter melancholisch und ruhig, dem Leben zuge-
wandt und politisch wach, der Vater kunstsinnig und feinnervig,
dominiert von einer Mischung aus »dauernde([r] Unruhe« und Beun-
ruhigung und stetigem »Verdnderungswunsch«. So berichtete Boll
tiber diesen Verdnderungswunsch: »Mein Vater liebte Umziige und
zog sogar gern innerhalb der Wohnung um«. Hinzu kam die all-
méhlich >zerbrockelte« Zuversicht seines Vaters im Hinblick auf die
wirtschaftliche Situation, die ihm wahrend der 6konomisch stabilen
Situation zwischen 1870 und 1914 eigen gewesen war.

Fern davon, als Siebenjahriger die elterliche Verunsicherung un-
mittelbar mit den sozial-6konomischen Vorgingen verkniipfen zu
koénnen, wurden sie dem jungen Heinrich Boll nur tiber die Reakti-
onen und Verhaltensweisen der Eltern fassbar. Es war die Hyperin-
flation im Dezember 1923, die hinter alle Zukunftsperspektiven ein
Fragezeichen setzte. Die Familie tiberstand die Krise zwar wirt-
schaftlich, doch die Eltern - vor allem der Vater — waren fortan in
eine nur mit Miithe verborgene, nachhaltig wirkende Beunruhigung
versetzt.

»Diese vollkommene Unsicherheit gegeniiber dem, was man Stabilitdt
nennt. Sie konnen sich gar nicht vorstellen, was die Inflation fiir uns
bedeutet hat [...], als mein Vater das Lohngeld wirklich auf einem klei-
nen Karren fahren mufSte, Milliarden. Das hat ihn wahrscheinlich alles
zutiefst verunsichert und meine Mutter natiirlich auch. Sie haben das vor
uns Kindern so lange wie moglich zu verheimlichen versucht, bis dann
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Weltwirtschaftskrise

der Knall der Wirtschaftskrise Ende der zwanziger, Anfang der dreifSiger
Jahre kam, und da war nun nichts mehr zu verbergen.«’

Doch weitaus direkter, existentieller und intensiver als die durch die
versuchte Abschirmung der Eltern gefilterten sozial-6konomischen
Vorginge erlebte der junge Boll den Wechsel von der Raderberger
Volksschule in die Sexta des im Kolner Siiden, Heinrichstrafle 6-9,
gelegenen staatlichen Kaiser-Wilhelm-Gymnasiums am 17. April
1928 als tiefgreifenden Riss im eigenen Lebensgefiihl. »Leidvoll war
der Ubergang« - so Boll 1981 in der autobiografischen Riickblende
von Was soll aus dem Jungen blof§ werden? Der Verlust des Unbe-
schwerten schien am Ende der in der Kreuznacher Strafle erlebten
Zeit wie die Erfahrung eines dem Leben selbst unverduflerlich zu-
kommenden Leidens.

Den Schlussakt dieser zuletzt von Verlust und einer Gemengelage
von okonomischen Sorgen und Zukunftsingsten gepriagten Phase
leitete, fernab von Koln, der Kurssturz an der New Yorker Borse am
24. Oktober 1929 ein. Die in Deutschland mit dem >Schwarzen Frei-
tagc einsetzende Krise war eine Folge der in den USA tberhohten,
von keinem realwirtschaftlichen Gegenwert gedeckten Erwartungen
an die konjunkturelle Entwicklung. Sie wirkte sich in Deutschland
okonomisch gravierend aus, weil die wirtschaftliche Entwicklung
hier seit der Hyperinflation von 1923 im Wesentlichen auf kurzfris-
tigen Auslandskrediten basierte, die jetzt zur Deckung von Liquidi-
tatsengpdssen in die USA zuriickgerufen wurden. Befordert durch
negative Einschitzungen der wirtschaftlichen Entwicklung fiihrte
dies bei den deutschen Unternehmen zu massenhaften Entlassungen
und damit zu einer sprunghaft ansteigenden Erwerbslosigkeit, deren
Hochststand im Winter 1931/32 mit tiber sechs Millionen Arbeitslo-
sen erreicht wurde. In Koln waren es im Jahresdurchschnitt 83.080
Menschen ohne Arbeit, was einer Arbeitslosenquote von 30,8 Pro-
zent entsprach. Die Sorge, in den Sog des sozialen Abstiegs zu gera-
ten, herrschte in jedem Haushalt; auch die Familie B6ll blieb nicht
davon verschont. Aufgrund des Zusammenbruchs der 1923 gegriin-
deten »Rheinischen-Kredit-Anstalt, fiir die Viktor Boll Biirgschaf-
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ten gezeichnet hatte, die nun abgerufen wurden, geriet die Familie
in massive wirtschaftliche Bedrdngnisse. Deren gravierendste Aus-
wirkung war die Verduflerung des Hauses in der Kreuznacher Strafle.
»Es kam ganz plotzlich, Giber Nacht [...]: mein Bruder und ich beka-
men nur gesagt, wir sollten nach der Schule nicht in die >Strafle am
Park« zuriick, sondern zu Fuf§ iiber Severin- und Silvanstrafle in die
neue Wohnung am Ubierring kommen.«! Damit verliefl Heinrich
Boll »die sommerlich-schonen Gefilde [...], den weiten Park drau-
Ben«!! endgiiltig. Dem Ubierring 27 folgte, als auch fiir diese Woh-
nung die Miete, trotz weiterer Untervermietung von zwei Zimmern
an Studenten der nahegelegenen alten Kolner Universitit, wirt-
schaftlich nicht mehr zu tragen war, im Jahr darauf die Mater-
nusstrafle 32 und auf diese 1936 der Karolingerring 17. Bis erste
Bombenschidden 1942 die Bewohnbarkeit auch dieser Wohnung
einschrankten beziehungsweise 1944, nach weiteren Schaden durch
einen Fliegerangriff auf Koln, die Umquartierung unumganglich
wurde.

Der 6konomisch-soziale Zusammenbruch verkehrte alle Sicher-
heit in blofle Scheinbarkeit. Die stabilen Auflenverhiltnisse, die fur
das Kleinbiirgertum zu den Garantien seiner gesellschaftlichen In-
tegrationsmoglichkeiten zahlten und darauf ausgerichtet waren, den
eigenen sozialen Stand aus eigener Kraft bewirken und behaupten zu
konnen, erodierten — und damit auch der Lebensentwurf, an dessen
Verwirklichung Viktor Boll seit 1896, zuerst mit Katharina und
dann mit Maria Boll, gearbeitet hatte. Es fehlte die Festigkeit und
Verlasslichkeit eines Bodens, der gewihrleistete, ihn im Tun zu rea-
lisieren.

»[Es] war schon ein Schock, diese Wirtschaftskrise. Die Erkenntnis, dafd
Wohl und Wehe nicht nur von meinen Eltern abhingen [...], [sondern
daf3 auflerhalb der Familie 6konomische und politische Ereignisse statt-
fanden [...], Ereignisse, die einen auslieferten. Es war auch Angst dabei.
Die normale Angst eines Kindes, das sich wahrscheinlich nicht ganz si-
cher ist: was ist da iiberhaupt los, geht das so weiter? [...] Ich habe also
sehr frith gemerkt, mit vierzehn, fiinfzehn, daf§ meine Eltern vo6llig hilf-
los waren gegeniiber diesen Umstdnden.«!?
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Die wirkliche Krise und der wirkliche Zusammenbruch lagen aber
in der Erfahrung einer die Wiinsche und Hoffnungen kompromit-
tierenden Welt, die sich gegen die Verwirklichung von Lebensent-
wiirfen sperrte. Es war der die Familie prigende, im kleinbiirgerli-
chen Selbstbewusstsein fest verankerte Stolz, der sich der Erkenntnis
nicht ohnmachtig fiigte, dass »Wohl und Wehe« nicht nur in den
eigenen Hédnden liegen, sondern in Abhdngigkeiten stehen, die sich
der eigenen Kontrolle entziehen. Stattdessen rief man, wie Boll in
verschiedenen Riickblicken vergegenwirtigte, einen Kanon antibiir-
gerlich-realitatskritischer Gegenentwiirfe wach, in dessen Abgren-
zungs- und Distanzierungspotenzialen die Familie die verachtende
Wirklichkeit zu einer verachteten verkehrte und damit ihre Uber-
macht suspendierte.

»Es war - soziologisch ausgedriickt — ein Gemisch von Boheme, Proleta-
riat und Kleinbiirgertum, wobei die Elemente immer stark wechselten,
das tiberhand nahm. Und innerhalb dieser Wirtschaftskrise haben wir
natiirlich, und das war zum Teil direkte Erziehung meiner Eltern, fiir die
ich ihnen dankbar bin, jeden Respekt vor der biirgerlichen Ordnung
verloren, die ja damals auch zusammenbrach, die sichtbar zusammen-
brach. [...] Wir haben ungeheuer viel geredet zu Hause. Wir hatten viele
Freunde, viel Besuch, und da ist dieses anarchistische Element entstan-
den, das in der volligen Ablehnung irgendwelcher Vorschriften bestand
[...], behordliche Vorschriften oder Vorschriften des Wohlfahrtsamtes
oder der Unterstiitzung, die existierten fiir uns einfach nicht.«!?

Als die Familie in die Stadt zog, verlief3 Boll eine Welt in sich wider-
spriichlicher Erfahrungen. Auf der einen Seite eine spielend erkun-
dete, in den unbeschrinkten Begegnungsmoglichkeiten als leicht,
freundlich, kindlich-idyllisch empfundene Welt. Auf der anderen
Seite aber auch eine als bedrohlich und verunsichernd erlebte Wirk-
lichkeit, eine Verlustwelt mit einem ebenso unklaren wie ungreifba-
ren Profil und mit tief wirkenden Folgen. So legten die hier verbrach-
ten Jahre das Fundament sowohl fiir einen der Wirklichkeit, der
gesellschaftlichen Ordnung gegeniiber stets aufrechterhaltenen
skeptischen Blick als auch fiir den Eigensinn einer Autorschaft, die
in ihrer Poetik und deren Ausrichtung auf das »Erlebte, Erfahrene«
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Perspektiven auf eine entwirklichende Welt schuf: Ohne »grofie
ideologische Vorbereitungen« fand Béll hier seinen Stoff, sein Thema,
fir ihn das »Urthema der Literatur«: der Zerfall der biirgerlichen
Gesellschaft.!4
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3
Leben im Nationalsozialismus
(1930-1945)

Die Entdeckung der Literatur: Dostojewski - Jugend -

Kdln im Dritten Reich - Erste Schreibprozesse - Soldat in Polen,
Frankreich und Deutschland - Soldat in Russland

und Rumdnien - Feldpostbriefe - Neuanfang in Koln

»Oft verstehe ich jetzt, dafs man an Gottes Existenz
zweifeln kann oder muyfs ...«
Heinrich Boll

Aus fast 50-jahriger Distanz erinnerte Heinrich Boll den Umzug
von Raderberg in die Kolner Innenstadt im Herbst 1930 als
»grofen Schock«. »[Z]undchst war ich erschrocken tiber die Stadt,
Zentrum, nahe Ubierring, spater dann habe ich das sehr geliebt.«
Denn er entdeckte, dass die Stadt aufgrund einer ihr eigenen »ro-
mantische[n] Komponente«! einen Resonanzboden fiir seinen neu-
gierigen, Fremdheitssignalen gegeniiber empfinglichen Blick bot.
Was die Erinnerung jedoch nicht mit aufrief, war, dass gerade die
Anonymitit der Grofstadt einem Gefiihl der Entfremdung zuarbei-
tete, das seit dem Schulwechsel 1928 die Lebensstimmung des jun-
gen Boll pragte. Die von Melancholie, Verzweiflung, Einsamkeit und
Fremdheit gekennzeichnete Atmosphére der Stadt vermittelte ihm
jedenfalls den Stoff fiir eine erste literarisierte Selbstbeschreibung,
die er im September 1938 zu Papier brachte. Darin formuliert sein
autobiografisches Alter Ego die Empfindungen eines dissonanten
Selbst- und Weltgefiihls, das vier Jahre lang einen wortkargen, hass-
lichen, unlustigen, abstofienden Knaben durch die Welt gehen lief3,
»stumpf, ohne Freude am Spiel wie am Lernen; kein Priester, kein
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Freund, meine Mutter nicht, mein Vater, niemand vernahm etwas
von mir«. Trotz aller pessimistischen und nihilistisch angehauchten
Ziige dieses Bekenntnisses weist der Text dariiber hinaus auf eine
Entdeckung fiirs Leben hin: die Literatur. »Ein Kind noch, kaum ein
Knabe, las ich [...] Dostojewski. Ich warf mittags die Schultasche in
eine Ecke und verkroch mich [...]. Zuerst las ich den >Raskolnikowy;
und in rasender Eile las ich sie alle hintereinander.«> Dass es gerade
Dostojewski war, der Boll zu einer ersten intensiven Leseerfahrung
futhrte, verdankte sich einem Zufall: Sein alterer Bruder Alois be-
richtete von seinem Besuch der am 6. Februar 1931 in den Kinos
angelaufenen Dostojewski-Verfilmung »Der Morder Dimitri Kara-
masoff«.

Boll empfand seine Jugend als eine krisenhafte Zeit des Leidens.
In einem Feldpostbrief vom 3. Dezember 1940 schrieb er dazu an
seine spétere Frau Annemarie Cech: »Ich erzéhlte Dir schon, daf$ ich
von meinem 12. bis zu meinem 19. Lebensjahr mich nur wie ein
Kadaver habe mitschleppen lassen; ich habe sieben Jahre nicht ge-
beichtet, nicht kommuniziert, nicht gebetet. Nur manchmal schein-
bar grundlos - geweint.«* Leiden und Entfremdung sind die Projek-
tionsflache seiner Selbstwahrnehmung. Eindeutiger als der Brief
geht das autobiografische Fragment auf die Griinde fiir das Ende der
Krise um 1935 ein: »Dann ging ich beichten, zum ersten Mal seit fiinf
Jahren, und da erst spiirte ich ganz, welch wahnsinniges Dunkel in
mir war, wie sehr ich den groflen Dostojewski, den ich verzehrend
liebte, geschidndet hatte, da ich ihn gelesen hatte, ohne vorher die
Bibel ganz zu lesen. Langsam, sehr langsam, kam ich wieder ans
Licht.«*

Wenig Aufmerksamkeit scheinen zu dieser Zeit die politischen
Vorginge auf sich gezogen zu haben. So blieben die ersten Anzeichen
der mit dem Erstarken der NSDAP wachsenden politischen Radi-
kalisierung ab 1929 bei B6ll nahezu ausgeblendet, obgleich sie deut-
lich genug wahrgenommen werden konnten. Die Reichstagswahlen
vom 14. September 1930 brachten zum Beispiel in Kéln der NSDAP
mit 17,5 Prozent (reichsweit 18,2 Prozent) einen sprunghaften Stim-
menzuwachs gegeniiber 1,6 Prozent (reichsweit 2,6 Prozent) bei der
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Koln im Dritten Reich

Reichstagswahl 1928. Durch dieses Ergebnis wurde die NSDAP nicht
nur zur Massenpartei, sondern im politischen Kalkiil zu einer poten-
ziellen Regierungsmacht. Letztlich entscheidend fiir den Weg bis zur
Ernennung Hitlers zum Reichskanzler am 30. Januar 1933 wurde die
nach der Wahl 1930 propagierte »Zdhmungsstrategie< der Regierung
unter Reichskanzler und Zentrumspolitiker Heinrich Briining. Des-
sen Politik folgte — ebenso wie die seiner Nachfolger Franz von Pa-
pen und Kurt von Schleicher — mit Blick auf die Nationalsozialisten
der Vorstellung, der Partei ihre totalitiren und radikalen Ziige durch
politische Einbindung nehmen zu kénnen. Selbst der offen als Geg-
ner der NDSAP bekannte, 1917 - im Geburtsjahr Heinrich Bolls -
zum Oberbiirgermeister von Koln gewahlte Konrad Adenauer, Mit-
glied der katholischen Zentrumspartei, sprach sich fiir diese Strate-
gie aus. Diese Vorstellung wurde auch nicht infrage gestellt, als die
NSDAP bei der am 31. Juli 1932 durchgefithrten Wahlzum 6. Reichs-
tag erneut hohe Zugewinne erzielte und bei einem Stimmenanteil
von 37,3 Prozent mit 230 Mandaten in den Reichstag einzog. Als
dann fiir den November des Jahres Neuwahlen angesetzt wurden
und die NSDAP in Koln von 24,5 Prozent auf 20,4 Prozent (reichs-
weit von 37,3 auf 33,1 Prozent) sank, schien dies Kommentatoren der
Presse dann auch bereits der Auftakt fiir einen »Abschied vom Drit-
ten Reich« zu sein. Eine Einschdtzung, der auch die Kolnische Zei-
tung folgte und die weithin verbreitet wurde: »Hitlers furchtbarer
Absturz. Das Dritte Reich entschwindet im Nebel.«’> Wie irrtiimlich
diese Einschdtzung und wie falsch die Vorstellung der rechtskonser-
vativen Regierung war, sich der NSDAP als blofe Mehrheitsbeschaf-
ferin bedienen zu konnen, zeigte sich in einem mit Kéln verbunde-
nen Ereignis kurz vor der Machtiibernahme. In der Stadt - Sitz zu-
erst des gesamten Gaus Rheinland, nach dessen Teilung 1931 dann
des Gaus Koln-Aachen — kamen am 4. Januar 1933 in der Villa des
Bankiers Freiherr von Schroder auf dessen Vermittlung hin Hitler
und der ehemalige Reichskanzler Franz von Papen zu einem Ge-
heimtreffen zusammen, das wesentlich zur Machtiibernahme Hit-
lers Ende des Monats beitrug. Zwei Tage spater, am 7. Januar 1933,
berichtete die in Kéln-Deutz beheimatete Rheinische Zeitung darii-
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ber — mit einer Titelzeile, die Bolls spatere >Blindheits-These« zu be-
statigen scheint: »Adolf und Franzchen. Eine Unterhaltung, die die
Welt und die Lachmuskeln erschiitterte.«® Drei Wochen spiter lachte
niemand mehr.

Die Einschdtzung, dass das »Dritte Reich im Nebel entschwinden«
wiirde, dass Hitler »sich nicht lange halten wird«, hatte wie viele
andere auch die Vorstellungen der Familie Boll bestimmt. Sie hatte
sich vor 1933 wenig mit der NSDAP auseinandergesetzt, um dann
von den Ereignissen tiberrascht zu werden. »Wir wuflten natiirlich,
daf3 es Nazis gab und eine Partei und daf3 die immer grof3er wurde,
aber daf3 die plotzlich an die Macht kamen, beziehungsweise an die
Macht gehievt wurden durch die Deutschnationalen, war ein er-
schreckendes Erlebnis.«” Alle Riickblicke auf diese Zeit kniipfen an
den 30. Januar 1933 an.

Den »Gedenktag [...] kommender Geschlechter«, wie die in Kéln
erscheinende NSDAP-Zeitung Westdeutscher Beobachter den 30. Ja-
nuar 1933 tags darauf in einem Artikel bezeichnete, verbrachte
Heinrich Boll wie so viele infolge einer Grippeepidemie im Bett: »Ich
lag im Bett und las — wahrscheinlich Jack London, den wir von ei-
nem Freund in der Biichergildenausgabe entliehen, es kann aber
auch sein, daf} ich [...] >gleichzeitigc Trakl las.«®

Sein Krankenbett hatte Heinrich Boll auf jeden Fall vor dem
19. Februar 1933 verlassen. »Adolf Hitler redet in Koln«, notierte er
an diesem Tag auf dem Rand seiner Schulbuchausgabe von Xeno-
phons Kyur Anabasis anlasslich Hitlers Auftritt im Rahmen des
Wahlkampfs zum 8. Deutschen Reichstag, und setzte hinzu: »Fa-
schisten Kanone Hitler sabbert; ein abgerutschter Sozialist, genannt
Hitler (N.S.D.A.P.) macht sich unliebsam laut — Tod den Braunen.«’

Dieserart frivole AufSerungen leistete er sich auch spiter noch. So
notierte Boll anldsslich der Verleihung der Kélner Ehrenbiirger-
schaft an Hermann Goring am 27. Juni 1934: »Leck mich am Arsch
Faschisten-Hauptling Goring.«!? Aber dies blieben im Schulbuch
verborgene Eintrage. Denn auch in Kéln fiel unmittelbar nach den
Reichstagswahlen vom 5. Mirz 1933, die der NSDAP in Koln 33,1
Prozent, reichsweit 43,9 Prozent der Stimmen einbrachten, und noch
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vor Inkrafttreten des »Erméchtigungsgesetzes« am 24. Mdrz 1933
die bis dahin noch aufgrund der Kommunalwahl am 12. Marz wahl-
taktisch auferlegte Zuriickhaltung der lokalen NSDAP-Gliederun-
gen und ihrer Fithrer. Am 13. Midrz 1933 verkiindete Gauleiter Josef
Grohé die Absetzung Konrad Adenauers als Oberbiirgermeister. Un-
widerruflich endete damit fiir Heinrich Boll seine gegeniiber dem
Schulbesuch alternativ bevorzugte >Lebensforms, das Umherschwei-
fen in den Straflen rings um die Schule und sein Zuhause. Thr end-
giiltiges Ende kam mit dem ersten groflen Aufmarsch am 1. Mai
1933 - ein Ereignis, das ihm klarmachte, was mit der Machtiiber-
nahme tatsichlich geschehen war:

»Ich hatte ein Gemisch aus Schrecken und Léacherlichkeit empfunden.
[...] Aber dieser Aufmarsch, was da alles so zusammengetrommelt war
an Straflenbahnern, an SA-Leuten, Arbeitsfront [...], [s]chrecklich, aber
gleichzeitig auch etwas Absurdes. Ich hab’ mir das sehr genau angesehen.
Ich weifd noch genau, wo ich am Chlodwigplatz gestanden habe, mit
meinem dlteren Bruder: [...] so Ecke Karolingerring, auf der dem Seve-
rinstor zugewandten Seite.«!!

Priagnanter als jede ideologische Analyse trat fiir Boll die Bedeutung
der neuen Verhéltnisse in ihren brutalen Erscheinungsformen offen
hervor: durch Zerstorung der Strafle als Heimat, als Spielort, als
Spaziergang, als Bummel. »Der Faschismus ist ja Straflenbrutali-
tat.«!2

In der Tat wurde auch in offentlichen Verlautbarungen ganz un-
verhohlen zum Straflenterror aufgerufen: »Wir haben es heute nicht
mehr nétig, uns provozieren zu lassen, und wir werden gegen scham-
lose Provokateure und Gesinnungslumpen riicksichtslos vorgehen.
Der Reichsjugendfiithrer Baldur von Schirach sagt: »Schlagt die
Reaktion, wie ihr den Marxismus geschlagen habtl« So lautete die
am 14. Juni 1933 im Westdeutschen Beobachter publizierte »Dienst-
anweisung« an das >Deutsche Jungvolk< des Jugendbannfiihrers
Koln-Aachen, E. Ulanowski. Die damit vorprogrammierten Ereig-
nisse rickten an die Familie Boll nahe heran, als bei einem Zusam-
menstof8 von Angehdrigen der Hitler-Jugend und der katholischen
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