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Vorwort von Rene Böll 

M
ein Vater hatte ein bewegtes Leben. Geboren noch im Kaiser
reich, erlebte er bewusst die Weimarer Republik, das Dritte 

Reich und als Soldat den Zweiten Weltkrieg, vom ersten bis zum 
letzten Tag. Die unmittelbare Nachkriegszeit und der »Kalte Krieg« 
prägten ihn. Die Fehlentwicklungen der alten Bundesrepublik hat er 
in vielen seiner Texte aufgezeigt. 

Schon früh, noch als Schüler, begann Heinrich Böll zu schreiben, 
was seine Mutter zu der in solchen Fällen üblichen Frage veran
lasste, was denn aus dem Jungen werden solle. »Irgendwas mit Bü
chern«, lautete die Antwort, die der Sohn Jahre später im Titel seiner 
1981 entstandenen Erinnerungen an die letzten Schuljahre unter der 
Naziherrschaft gab. 

Mein Vater war zuallererst Schriftsteller - und als Schriftsteller 
und Künstler wollte er wahrgenommen werden. Zur Kunst gehört 
das Spontane, die Bereitschaft zur Kürze und zum Verzicht gerade 
auf die scheinbar so gelungene Passage, das Rücksichtslose und die 
Kälte gegenüber der eigenen Arbeit genauso wie der fast rauschhafte 
Zustand beim Schreiben, diese beispiellose Mischung aus Intuition 
und Kalkül. All das beherrschte er meisterhaft. 

Um eine öffentliche Rolle, gar als »moralische Instanz«, hat er sich 
nie beworben. Er bekam sie zugewiesen. Doch obwohl er mit seiner 
Prominenz haderte, hat er sie zu nutzen gewusst. Nicht umsonst ist 
er Präsident zunächst des nationalen, später des internationalen PEN 
geworden und hat sich für die Belange von Schriftstellern, nicht nur 
der verfolgten, eingesetzt. Er war ein Vorkämpfer für die gerechte 
Bezahlung von Autoren und Übersetzern. Und sein Engagement bot 
oppositionellen Schriftstellern die Chance, im Westen zu publizie
ren. Selbst große persönliche Risiken scheute er nicht, wenn es galt 
zu helfen. 
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Vorwort von Rene Böll 

Bewundert habe ich an meinem Vater immer, dass er sich seine 
Meinung vollkommen unabhängig bildete, sich von keiner Gruppe, 
keiner politischen Richtung und keiner Partei abhängig machte. Er 
war ein Einzelgänger und im positiven Sinne eigensinnig. Es gab für 
ihn kein Lagerdenken, sein Eintreten für Menschenrechte war un
teilbar - keineswegs selbstverständlich im »Kalten Krieg«.  

Und obwohl diese Zeiten längst vorbei sind, haben sich Heinrich 
Bölls Denken und Haltung eine bemerkenswerte Aktualität bewahrt. 
Viele der Debatten von damals erinnern erschreckend an die unge
lösten Probleme von heute . 

Mein Vater war übrigens kein Asket, er konnte auch genießen, 
und Irland war für ihn ein Rückzugsort, dessen Bedeutung kaum 
überschätzt werden kann. Hier wurde er mit seiner Familie seit 1955 
willkommen geheißen. Seine Bekanntheit sprach sich in Irland erst 
herum, als er 1972 den Nobelpreis erhielt, aber auch danach spielte 
sie nie eine Rolle . Monatelang begleiteten wir Kinder meine Eltern 
nach Irland und gingen nicht zur Schule. Als dies nicht mehr mög
lich war, weil wir inzwischen das Gymnasien besuchten, war mein 
Vater oft für Wochen alleine in Irland. Dort genoss er die Ruhe von 
all den Telefonaten und Briefen und Presseanfragen, die auf ihn 
einstürmten. 

Wie alle Menschen hatte mein Vater Stärken und Schwächen. Ich 
selbst habe ihn immer als selbstkritisch, tolerant und großzügig er
lebt. Wichtig ist mir deshalb heute wie früher, dass seine Bücher 
gelesen werden und sich die Menschen unvoreingenommen ihr eige
nes Bild von seiner Person machen. Dass dies nun möglich ist, ist 
auch ein Verdienst der vorliegenden Biografie. 

Mein großer Dank gilt deshalb Jochen Schubert, der sich der un
geheuren Mühe unterzogen hat, den umfangreichen Nachlass zu 
erschließen, und dem es gewohnt umsichtig gelungen ist, ein Porträt 
zu erstellen, das zuverlässige Informationen liefert, zur Lektüre an
regt und Irrtümer und Klischees benennt, wo Korrektur geboten ist. 

Rene Böll 
Köln, im Sommer 2017 
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Vorwort der Heinrich-Böli-Stiftung 

H
einrich Böll wäre am 21 .  Dezember 2017 hundert Jahre alt 
geworden. Er war zweifellos einer der bedeutendsten deutsch

sprachigen Autoren des 20. Jahrhunderts. 
Im Jahre 1972 erhielt er den Nobelpreis für Literatur. Seine Ro

mane, Erzählungen, Essays, Briefe und Interviews sind wichtige 
Zeugnisse des gesellschaftlichen und politischen Lebens in Deutsch
land über fast ein halbes Jahrhundert. Sie thematisieren Krieg, Wie
deraufbau, Aussöhnung, Restauration und den Aufbruch Deutsch
lands in eine liberale Demokratie. Und Böll hatte ein klares Be
wusstsein dafür, dass ein Teil des Landes nicht an diesem Aufbruch 
teilhaben konnte. 

Auch wenn er über sich selbst schrieb, dass er gebunden sei »an 
Zeit und Zeitgenossenschaft, an das von einer Generation Erlebte, 
Erfahrene, Gesehene und Gehörte«,  reicht seine Bedeutung bis in 
unsere heutige Zeit. Gerade seine Bücher aus den letzten beiden Le
bensjahrzehnten behandeln so aktuelle Themen wie Terrorismus, 
Überwachung und die Verantwortung des Individuums. 

Bölls großes internationales Ansehen rührte nicht zuletzt von 
seinem unbestechlichen Engagement für Freiheit und Menschen
rechte. Er setzte sich für Dissidenten in Osteuropa ein und für 
Flüchtlinge aus Vietnam. Er war ein christlich geprägter Humanist 
- und ein kreativer, streitbarer Geist. Er legte sich mit der politischen 
Linken wie der Rechten an, mit der katholischen Kirche ebenso wie 
mit den Medien. All das, sein Engagement, seinen Eigensinn und 
sein künstlerisches Werk will uns die hier vorliegende Biografie nä
herbringen. Sie stützt sich dabei auf bislang nicht ausgewertete pri
vate Quellen und präsentiert auch einige eher unbekannte Fotos. Der 
Autor Jochen Schubert ist ein profunder Kenner von Bölls Leben 
und Werk und hat bereits das Erscheinen der 27-bändigen Werkaus
gabe betreut. 
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Vorwort der Heinrich-Böli-Stiftung 

Heinrich Böll war ein öffentlicher Intellektueller par excellence. 
Wenn er zu einer Pressekonferenz einlud, dann ließen sich die 
Medien nicht zweimal bitten. Bölls Einfluss war für einen Künstler 
enorm groß. In dieser Biografie wird aber auch deutlich, wie viel 
Kraft solch eine öffentliche Rolle kostet. Böll hat immer wieder be
tont, dass er diese Funktion nicht gesucht hat; er nahm sie eher wi
derwillig an, sah sich darin auch gelegentlich überfordert. Eigentlich 
wollte er in erster Linie Bücher schreiben, Künstler sein, Schrift
steller. Ihm ist auch das gelungen. 

Unsere Stiftung trägt jetzt seit dreißig Jahren seinen Namen. 
Dieser wollte uns nie eine Bürde sein, vielmehr eine Verpflichtung, 
eine Ermutigung. Gelegentlich ist er uns auch heute noch ein Tür
öffner bei internationalen Projekten. Man kennt Böll noch. Jedes 
Jahr, wenn die Stiftung neue Studienstipendiaten oder Doktoran
dinnen aufnimmt, ist es immer wieder eine Freude zu sehen, mit 
welcher Neugier sich die jungen Leute für Böll interessieren und 
ihn neu entdecken. Sie bewundern seine Haltung: die Zivilcourage, 
den Einsatz für die Freiheit, die streitbare Toleranz. Und in diesem 
Sinne ist dieser bedeutende Schriftsteller und Menschenrechder 
auch weiterhin Vorbild für die gesamte Arbeit unserer Stiftung. 

Berlin, im Sommer 2017 
Ellen Ueberschär und Barbara Unmüßig 
Vorstand der Heinrich-Böll-Stiftung 

Informationen über die Heinrich-Böll-Stiftung 
unter www.boell.de 
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Vorbemerkung 

D 
ie Erfahrungen seiner Generation haben Heinrich Böll ein 
Leben lang bewegt und sein literarisches Schaffen entscheidend 

geprägt. Sein umfangreiches Werk stellt sich in seinen Perspektiven 
gegen alle herkömmlichen Bestimmungen des Menschen und die 
ihm vorgegebenen Verhältnisse. Es ist die literarische Zeugenschaft 
einer individuell begründeten, spannungsreichen Sicht auf Ereig
nisse und Entwicklungen der von Heinrich Böll aufgenommenen 
Welt, die noch immer fasziniert. Dass sich in seinem Leben und 
Schreiben Kritik und Widerstand sowie Engagement und die Hoff
nung auf veränderte gesellschaftliche Verhältnisse produktiv ver
bunden haben, bildet die Leitlinie der vorliegenden Biografie. 

Heinrich Bölls literarische Zeugenschaft beeindruckte auch die 
Königlich Schwedische Akademie. Sie zeichnete ihn 1972 als ersten 
deutschen Schriftsteller nach dem Zweiten Weltkrieg mit dem No
belpreis für Literatur aus und würdigte in ihrer Entscheidung nicht 
nur die literarischen Arbeiten, sondern auch die unablässig bewahrte 
Ausrichtung seiner Aufmerksamkeit auf »die Lebensluft, die seine 
Generation atmen mußte, das Erbe, das sie anzutreten hatte« . 1  

Bereits ein flüchtiger Blick auf das Spektrum der von ihm nach 
dem Zweiten Weltkrieg aufgenommenen und verhandelten Ereig
nisse und Themen zeigt, dass er sich unbestechlich und hartnäckig 
denjenigen widmete, die nicht nur in der Nachkriegszeit unterdrückt 
und verdrängt wurden. Das Register seiner Stoffe liest sich in dieser 
Hinsicht wie eine kritische Gesellschafts-, Politik- und Kulturge
schichte: die Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen 
Vergangenheit Deutschlands, dem Grauen des Zweiten Weltkriegs 
sowie den Verdrängungsmechanismen und verdeckten Kontinuitä
ten der NS-Diktatur; die Kritik der restaurativen Tendenzen und die 
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1 Vorbemerkung 

Verquickung der katholischen Kirche mit den politischen Instanzen 
in der Adenauer-Ära; sein Engagement in der Zeit der Studentenpro
teste und der Notstandsgesetzgebung in den 1960er-Jahren; die Kon
troversen um die Ursachen der terroristischen Gewalt in den 
1970er-Jahren; die Beteiligung an den Protesten gegen die atomare 
Aufrüstung, die Anfänge der Friedensbewegung und der ökologi
schen Debatte Anfang der 1980er-Jahre. 

Doch es ging ihm nicht nur um die Einmischung, sondern auch 
um das Schreiben. So bekräftigte er in einer Selbstauskunft: »Schrei
ben wollte ich immer, versuchte es schon früh, fand aber die Worte 
erst später« . 2  Schreiben galt ihm als produktiver Akt, »Träume, Vor
stellungen, Ideen aufs Papier zu bringen und in gesellschaftliche 
Praxis umzusetzen«3. Noch 1985 bekannte er sich zum Schreiben als 
seiner zentralen existentiellen Verortung im Leben. »>ch liebe das 
Schreiben. Es ist für mich eine Freude, etwas aufzubauen. [ . . .  ] vor 
allem ist das Schreiben einfach der Wunsch, etwas zu erschaffen.«4 
In diesem Sinne produktiv hat Bölls literarisches Leben, das 1936 
begann, in nahezu 2 . 500 Texten seinen Niederschlag gefunden.5  

Als Material für diese Biografie konnten nicht nur der Nachlass 
und veröffentlichte Quellen genutzt werden, sondern auch einige 
unveröffentlichte Zeugnisse. Auf dieser Grundlage wird hier ein 
Leben nachgezeichnet mit seinen Impulsen, An- und Einsichten. 

Und es ist der Ertrag einer sich in diesem Leben verwirklichenden 
Autorschaft, die in ihrer unkonformen literarischen Fantasie auch 
heute noch ebenso herausfordernd wie aktuell ist. Denn Heinrich 
Böll glaubte an die Möglichkeit der Literatur, die Vorstellung einer 
in Fakten gebannten Welt zu suspendieren: »Was wirklich ist, be
stimmt der Autor, der Maler, der Bildhauer, der da seine Wirklichkeit 
schafft.«6 

Wirklichkeit, immer wieder neu >bestimmt< durch die Fantasie 
des Autors - das bedeutete für Heinrich Böll, im Bestehenden Pers
pektiven für Veränderungen zu entwerfen, erstarrte Haltungen und 
Überzeugungen zu hinterfragen, zu irritieren und zu provozieren, 
Ab- und Ausgegrenztes sichtbar zu machen. 
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1 Vorbemerkung 

Dazu gehörte für ihn, grundsätzlich Unabhängigkeit zu wahren, 
auch wenn nicht nur in der Nachkriegszeit zur An- und Einpassung 
ans Gegenwärtige geraten wurde. Ihm war es wichtig, das eigene 
Tempo zu halten, auch wenn ein anderes gefordert wurde. Er vertei
digte beides für sich und andere stets hartnäckig. Gelassen - zuwei
len aber auch betroffen - nahm er dafür den Vorwurf (s) einer Ent
fernung aus der Zeit in Kauf. » [D]ie Marsehierlust hat mir immer 
gefehlt [ . . .  ]. Wohin die heutige Entwicklung mich, würde ich Schritt 
mit ihr fassen, führen könnte, weiß ich nicht; selbst wenn ich's wüßte, 
Schritt halten mag und kann ich nicht.«7 Seine Haltung, die Eigen
ständigkeit des Urteils zu verteidigen, inspiriert auch heute noch die 
Beschäftigung mit seinem Werk. 

Auf diese Haltung bezog sich Theodor W. Adorno, als er anläss
lich von Heinrich Bölls 50. Geburtstag in seiner »Keine Würdigung« 
überschriebenen Würdigung Böll ein Denken in >>Ungedeckte [r] Po
sition« bescheinigte. Durch dieses Denken, so Adorno, habe Hein
rich Böll auch dem >Repräsentativen< , das man ihm zudachte, »Wi
derstanden« und anstelle eines »jubelnde [n] Einverständnisses« mit 
diesem den »Stand des Ungedeckten«8 vorgezogen. Was Adorno 
unter >Ungedeckt< verstanden wissen wollte, erläutert eine Bemer
kung, die er in seiner Vorlesung Philosophische Elemente einer The

orie der Gesellschaft so formulierte : »Erkenntnis fängt dort an, wo es 
keine Bräuche gibt, wo man ins Offene kommt, wo man ungedeckt 
ist, nicht die stärkeren Bataillone hinter sich hat.«9 Damit hatte 
Adorno formuliert, was Böll augenzwinkernd und unmissverständ
lich zugleich in seiner 1964 publizierten Erzählung Entfernung von 

der Truppe hatte durchblicken lassen: »Daß Menschwerdung dann 
beginnt, wenn einer sich von der jeweiligen Truppe entfernt.«10 Als 
>Wahlspruch der Menschwerdung< gelesen, heißt dies: Menschwer
dung beginnt mit der Aufkündigung des Konformitätszwangs herr
schender Gewissheiten (die >jeweilige Truppe<). Gemeint ist damit 
die gewagte Überschreitung einer Regel, die das eigene Verstehen im 
allgemein Geltenden fundiert. Kurz: Menschwerdung ist Regelbruch 
durch Eigensinn. 
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2 

Kindheit und Jugend (1917-1929) 

Die Familie · Raderberg · Eine katholische Kindheit in Köln · 

Die >Roten<, die >Bürgerlichen< · Weltwirtschaftskrise · Rückkehr 

in die Stadt 

>>Jeder bekommt seine Kindheit über den Kopf gestülpt 
wie einen Eimer. Später erst zeigt sich, was darin war.<< 

Heimito von Doderer 

K
öln, Krieg, Katholizismus - in diese zufällige, im biografischen 
Rückblick jedoch bezeichnende Konstellation wurde Heinrich 

Böll am 21 .  Dezember 1917 geboren. Zwei Tage später folgte in der 
Pfarrkirche St. Matemus die Taufe auf den Namen Heinrich Theo
dor. 

Der Vater Viktor Böll, am 26. März 1876 in Essen geboren, war als 
20-Jähriger 1896 nach Köln übergesiedelt. Bereits im Jahr darauf 
gründete er hier den ersten Hausstand mit Katharina Giesen, mit der 
er drei Kinder hatte: Mechthild, Engelbert und Grete . Der jungen 
Familie, die in der Großen Telegraphenstraße 5 eine geräumige 
Wohnung bezogen hatte, stand die am 3. September 1877 in Düren 
geborene Wirtschafterin Maria Hermanns zur Seite . 

Doch das Familienglück währte nicht lange. Der ein Jahr nach 
Mechthild im Mai 1899 geborene Sohn Engelbert starb wenige Wo
chen nach seiner Geburt. Ein weiterer Schicksalsschlag für Viktor 
Böll war der Tod seiner Frau Katharina am 4. März 1901 : Sie erlag 
mit 31 Jahren den Folgen einer Lungenentzündung. Nach ihrem Tod 
zog Viktor Böll mit den Töchtern Mechthild (1898-1907) und Grete 
(1900-1963) in den Mauritiussteinweg 38 .  Maria Hermanns, die bis 
dahin bei der Familie gelebt hatte, versorgte zwar weiterhin täglich 
den Haushalt, bezog jedoch am Riehler Damm 187 eine eigene Woh-
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2 Kindheit und Jugend (1917-1929) 

nung. Schließlich heirateten Viktor Böll und Maria Hermanns am 
23.  November 1906 standesamtlich in Köln und einen Tag später 
kirchlich in Königswinter. Doch dem Glück der neuen Ehe folgte im 
Jahr darauf die Trauer um Tochter Mechthild, die am 26. Oktober 
1907 starb. An sie erinnernd erhielt die einen Monat nach ihrem Tod 
geborene erste Tochter Maria und Viktor Bölls ebenfalls den Namen 
Mechthild. Der Ehe entstammten insgesamt fünf Kinder: Mechthild 
(1907-1972), Gertrud (1909-1999), Alois ( 191 1-1981) ,  Alfred ( 1913-
1988) und schließlich Heinrich Böll. Die  Familie lebte in der Teuto
burger Straße 26 im Süden der Kölner Altstadt. 

Die Verbindung mit Maria Hermanns gründete auf dem Verspre
chen einer gemeinsam gelingenden Zukunft. Die daran geknüpfte 
Hoffnung auf ein besseres Leben hatte Viktor Böll bereits nach Ab
schluss seiner Tischlerausbildung im väterlichen Schreinereibetrieb 
in der Schwanenkampstraße 81 in Essen bewogen, nach Köln zu 
ziehen. Die Arbeitsmöglichkeiten in der rheinischen Metropole mit 
ihren 281 .681 Einwohnern (gegenüber 78.706 in Essen) schienen ihm 
vielversprechender. Hinzu kam ein persönlicher Kontakt. Viktor 
Böll war befreundet mit Engelbert Giesen, der in Essen Kaplan der 
St.-Josephs-Kirche war. Dessen Bruder Johann Joseph Giesen führte 
in der Meister-Gerhard-Straße 1 1  in Köln eine Schreinerei. Über 
diese Verbindung hatte Viktor Böll auch seine erste Frau Katharina 
kennengelernt, die mit ihrem Vater Johann gelegentlich nach Essen 
kam. 

Wirtschaftskraft und Handelszuversicht - das waren die beiden 
Säulen, auf die Viktor Böll 1896 seine Zukunft gründen wollte. 
Alfred Böll hat in einem privat verfassten »Rückblick« auf die für 
seinen Vater in dieser Hinsicht besondere, fast symbolische Bedeu
tung der Kölner Brücken hingewiesen. Sie waren, so Alfred Böll, 
Zeichen seiner Gründerenergie: Das meinte vor 19 1 1  die 1859 in 
Betrieb genommene Dombrücke, dann aber vor allem die Hohen
zollernbrücke, »die wichtigste Brücke Europas«, wie Alfred Böll sei
nen Vater zitiert. 1 Doch diese Euphorie war nicht ungetrübt, denn 
die Hohenzollern, hier vor allem Wilhelm II . ,  verkörperten für Vik
tor Böll den Geist des preußischen Militarismus. Die Reiterstandbil-
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Die Familie 

der auf der Hohenzollernbrücke waren ihm daher ein Dorn im Auge. 
»>Dort oben<, sagte er, >reitet er immer noch auf seinem Bronzegaul 
westwärts, während er doch schon so lange in Doorn Holz hackt«<, 2 
zitiert Alfred Böll seinen Vater. 

Weitaus entzündlicher waren für Viktor Böll jedoch die Erinne
rungen an die sich nach der Reichsgründung 1871 zwischen dem 
protestantischen Preußen und dem vorwiegend katholischen Rhein
land verschärfenden Konflikte, die den sogenannten Kulturkampf 
der Jahre 1870 bis 1879 schürten. Eine Ursache des Kulturkampfes 
lag für die preußische Regierung 1870 in der Gründung der Zent
rumspartei, die den politischen Katholizismus repräsentierte und zu 
deren Wählern Viktor Böll bis zu ihrer Auflösung 1933 gehörte . Ein 
anderer Anlass lag in der Gründung der altkatholischen Kirche als 
einer Folge der Verkündung des Unfehlbarkeitsdogmas des Papstes 
von 1870. Ihre Mitglieder erfuhren, wenn sie preußische Staatsbe
dienstete waren, kirchliche Sanktionen. Durch die daraufhin von 
der preußischen Regierung initiierte Gesetzgebung, die sich an einer 
Trennung von Kirche und Staat orientierte, eskalierten für die ka
tholische Kirche die Konflikte . So wurden eine staatliche Schulauf
sicht und mit der Neuregelung der Ehe im Jahr 1875 eine rein zivil
rechtliche Grundlage der Ehe eingeführt. Darüber hinaus gab es 
Auseinandersetzungen zum Vetorecht des Staates bei der Einstel
lung von Geistlichen und anlässlich des sogenannten Kanzelpara
graphen. Er stellte diejenigen Geistlichen unter Strafe, die im Rah
men ihrer Predigten Position zu staatlichen Maßnahmen und Vor
gängen bezogen. Die unerwartet massiven Proteste der Bevölkerung 
führten gegen Ende der 1870er-Jahre unter anderem zur Wiederauf
nahme der Geldzuwendungen an die Kirche, die von der Reichsre
gierung 1875 in der Absicht eingestellt worden waren, die kirchliche 
Folgeleistung der preußischen Gesetzgebung zu erzwingen. 

Heinrich Böll erinnerte sich daran 1975: » [  . . .  ] ich bin ganz bewußt 
anti-preußisch und besonders anti-bismarckisch erzogen worden, 
weil meine Eltern den Kulturkampf miterlebt haben.«3 So zeitlich 
entfernt für ihn die Ereignisse auch waren, Preußen war auch für 
ihn bis in die Zeit des Zweiten Weltkriegs hinein Synonym für Un-
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terdrückung, Zwang, obrigkeitsstaatliches Denken, Gehorsam und 
blinde Pflicht. 

>>[M]ein Vater, meine Eltern, meine Freunde, Bekannte haben gesagt: wir 
sind besetzt von den Preußen. Wir haben es als Besatzung empfunden. 
Und dann wurde Berlin zur Reichshauptstadt unter den Nazis, verstehen 
Sie, und im Volke hier war der Nazismus, was er nicht war in Wirklich
keit, eine Berliner Erscheinung, eine Folge des Preußentums, was histo
risch nicht stimmt, aber so empfunden wurde.<<4 

Zur ersten Köln er Station Viktor Bölls wurde das von Adolf Kolping 
1852 in der Kölner Breite Straße 102-1 10 eröffnete katholische Ledi
genheim, das »Haus der Kolpingsöhne«. Hier schloss er mit Wilhelm 
Polls eine Bekanntschaft, die zur Geschäftspartnerschaft wurde. Ge
meinsam eröffneten sie am 10. Dezember 1896 am Wormser Platz 13  
ihr »Atelier für kirchliche Kunst« . Der Wunsch nach einer wirt
schaftlich eigenständigen Existenz war damit erfüllt, zumal sich die 
Firma »Böll & Polls« in den ersten Jahren zu einem erfolgreichen 
Kleinbetrieb entwickelte. Bereits vor der Jahrhundertwende konnten 
die Partner daher an die Errichtung je eines Mietshauses denken: die 
Gebäude Nr. 28 und Nr. 30 in der Vondelstraße. In deren gemeinsa
mem Hinterhaus führten sie ab 1902 den nun als »Werkstatt für 
Kirchenmöbel« firmierenden Betrieb. 

Das handwerkliche Repertoire erstreckte sich über die Herstel
lung von Orgelbrüstungen und -gehäusen über Beichtstühle und 
Kirchenbänke bis hin zu Altären in zahlreichen Kölner Kirchen -
unter anderem in St. Agnes, St. Alban, St. Aposteln, St. Cäcilien, St. 
Maria Lyskirch, Maria-Hilf und St. Severin. Erst um 1920, als die 
Auftragslage für die Versorgung von zwei Familien wenn auch nicht 
schlecht, so doch schwieriger wurde, trennten sich die Partner güt
lieh. Viktor Böll übernahm die Werkstatt in der Vondelstraße, seine 
Schreinerei erhielt den Namen »Kunsttischlerei, Werkstätten für 
kirchliche Kunst« . 

Die doppelte Akzentuierung der Kunst zeigte zwar Viktor Bölls 
Selbstverständnis, die rückläufige Auftragslage aus dem kirchlichen 
Bereich zwang ihn im Laufe der Zeit jedoch dazu, Aufträge von Be-
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Raderberg 

hörden und öffentlichen Einrichtungen anzunehmen oder sich um 
diese zu bemühen. Der künstlerische Akzent wurde ein Opfer der 
Ökonomie. Schließlich übernahm 1930 sein Sohn Alois den Betrieb 
und führte ihn bis 1953. 

Heinrich Böll war vier Jahre alt, als die Familie am 25. Juli 1922 
ein neu errichtetes Einfamilienhaus in der Kreuznacher Straße 49 im 
damals noch ländlichen Vorort Raderberg bezog. Es war eins von 
sechs Häusern der »Siedlung Am Rosengarten«, die von der »Bauge
nossenschaft Siedlung Am Rosengarten« errichtet worden waren. 
Die Baugenossenschaft war im Grunde ein Zusammenschluss eini
ger Böll-Familien: Ihr Vorsitzender Theodor Böll war wie der Archi
tekt Aloys Böll ein Onkel Heinrich Bölls. Sein Vater übernahm den 
Part der anfallenden Schreinerarbeiten. Der idyllische Klang, den 
die Baugenossenschaft ihrer Siedlung verlieh, lehnte sich an einen 
Sondergarten im südlichen Teil des 19 1 1  zwischen den Kölner Vor
orten Zollstock, Raderberg und Raderthal angelegten und 1914 nach 
Plänen des Architekten Fritz Encke umgestalteten Vorgebirgsparks 
an, früher auch Volkspark Raderthal genannt. Er wurde seinerzeit 
zur Straße hin durch Pergolen begrenzt und setzte sich im (früher) 
anschließenden Staudengarten als Fliedergang bis zu einem Baum
platz fort, den man vom Eingang Kreuznacher Straße betrat. Als 
Klaus Wagenbach 1965 Böll und andere Schriftsteller dazu auffor
derte, biografisch besondere Orte zu porträtieren, wählte Böll Ra
derberg und widmete vor allem diesem Bereich des Parks eine inten
sive Beschreibung. 5 

Heinrich Böll verbrachte in Raderberg mit der Nähe zum Vorge
birgspark, unabhängig von allen politischen und ökonomischen Ge
schehnissen um ihn herum, die wohl unbeschwertesten Jahre seiner 
Kindheit und ersten Schulzeit, die 1924 mit dem Besuch der katho
lischen Volksschule in der Brühler Straße 204 begann. In dieser Zeit 
nahm er an den Vorbereitungen zur Ersten Heiligen Kommunion 
teil. Die entsprechenden katechetischen Unterweisungen für die 
Erstkommunion, die am 1 1 .  April 1926 in der St.-Mariä-Empfäng
nis-Kirche stattfand, erteilte Joseph Teusch, der spätere Kölner 
Bischofsvikar und Gründer der katholischen »Abwehrstelle gegen 
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Heinrich Böll in Köln-Raderberg, Vorgebirgspark, 1926 

die antichristliche nationalsozialistische Propaganda« zur Zeit der 
NS-Diktatur. 

Raderberg war für den jungen Heinrich Böll die Welt, in der sich 
seine Sinne für gesellschaftliche Schichten und Ansichten, Sozialfor
men und -normen entwickelten. Dabei bemerkte er deutlich die Ab
und Ausgrenzungen: 
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>>Ich habe nie [ ... ] begriffen, was an den besseren Leuten besser gewesen 
wäre oder hätte sein können. Mich zog's immer in die Siedlung, die wie 
unsere neu gebaut war, in der Arbeiter, Partei- und Gewerkschaftssekre
täre wohnten; dort gab es die meisten Kinder und die besten Spielgenos
sen, immer genug Kinder, um Fußball, Räuber und Gendarm, später 
Schlagball zu spielen.<<6 



Eine katholische Kindheit in Köln 

Es war die entlang der Brühl er, Kreuznach er und Mannsfelder Straße 
fast gleichzeitig mit der »Am Rosengarten« errichteten Siedlung der 
»Heimstätten-Baugenossenschaft Fortschritt 1919«, die Böll anzog 
und die, »im Gegensatz zur privatkapitalistischen Genossenschaft 
[ . . .  ] rein sozialistisch«7 organisiert war, wie das Statut festhielt. 

Bölls Eltern waren nach den rigiden Vorstellungen eines jansenis
tisch geprägten Katholizismus erzogen worden, also gemäß den Leh
ren einer religiösen Überzeugung, derzufolge der Mensch tendenzi
ell böse und durch die Erbsünde prinzipiell verderbt sei. Sie wussten 
sich von dieser Überzeugung nicht gänzlich zu befreien, hielten aber 
die Geschwister von den religiösen Zwangsdiktaten der jansenisti
schen Bewegung fern, die nach dem Löwener Theologen und Bischof 
von Ypern, Cornelius Jansen, benannt worden war und sich in Bel
gien, Frankreich und den Niederlanden des 17. und 18. Jahrhunderts 
ausgebreitet hatte. 

>>Meine Mutter hat uns oft erzählt, daß sie als junges Mädchen in Düren 
jeden Tag zweimal in die Kirche mußte, morgens in die Messe, abends in 

die Andacht, und zwischendurch wurde noch der Rosenkranz gebetet. 
Und mein Vater hat immer mit kaum verhohlener Wut über die schreck
liche Tyrannei seines Vaters gesprochen, der seine Jungen, es waren sehr 
viele Kinder bei meinem Großvater, zu Pilgerfahrten zwang, bei denen 
sie das Kreuz durch die Nacht tragen und bis in den nächsten Vormittag 
hinein nüchtern bleiben mußten. Es wurde nie ausgesprochen, und 
trotzdem glaube ich heute, daß meine Eltern gedacht haben: diesen 
Schrecken wollen wir unseren Kindern nicht aufladen. Dafür bin ich 
natürlich sehr dankbar. Mich hat das Ganze nicht bedrückt im religiösen 
oder, wie soll man sagen, im intellektuellen Sinn, sondern nur ästhe
tisch.<< 

Seine Eltern ermöglichten ihm somit den selbstbestimmten Umgang 
mit Kirche und Katholizismus: 

>>Ich glaube, daß ich angefangen habe, mich verhältnismäßig früh davon 
zu befreien, mit vierzehn, fünfzehn, und bis heute wundere ich mich 
über meine Eltern, die ja klassisch-katholisch erzogen waren im Sinn des 
19. Jahrhunderts, daß sie meine religiöse Praxis niemals kontrolliert ha
ben. Ich bin jahrelang gar nicht in die Kirche gegangen, als Junge so 
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zwischen vierzehn und achtzehn, und auch nicht zu den Sakramenten. 
Ich war nicht unreligiös, aber ich hatte meine Schwierigkeiten mit der 
Kirche und auch mit all dem Drum und Dran. Aber niemals haben mich 
meine Mutter oder mein Vater kontrolliert.<<8 

Auch daran mag gelegen haben, dass Böll seine Eltern in Rückblen
den stets respektvoll und mit liebevoller Zuneigung beschrieb. Er 
fand sie vom Leben gebildet, betonte ihren Sozialsinn, hob ihre Re
ligiosität hervor und attestierte ihnen - sofern es nicht um konfessi
onelle Grenzziehungen nach außen ging - ein weithin undogmati
sches Kirchenverständnis. Was sie unterschied, machte er ebenfalls 
deutlich: die Mutter melancholisch und ruhig, dem Leben zuge
wandt und politisch wach, der Vater kunstsinnig und feinnervig, 
dominiert von einer Mischung aus »dauernde [r] Unruhe« und Beun
ruhigung und stetigem »Veränderungswunsch«. So berichtete Böll 
über diesen Veränderungswunsch: »Mein Vater liebte Umzüge und 
zog sogar gern innerhalb der Wohnung um«. Hinzu kam die all
mählich >Zerbröckelte< Zuversicht seines Vaters im Hinblick auf die 
wirtschaftliche Situation, die ihm während der ökonomisch stabilen 
Situation zwischen 1870 und 1914 eigen gewesen war. 

Fern davon, als Siebenjähriger die elterliche Verunsicherung un
mittelbar mit den sozial-ökonomischen Vorgängen verknüpfen zu 
können, wurden sie dem jungen Heinrich Böll nur über die Reakti
onen und Verhaltensweisen der Eltern fassbar. Es war die Hyperin
flation im Dezember 1923, die hinter alle Zukunftsperspektiven ein 
Fragezeichen setzte . Die Familie überstand die Krise zwar wirt
schaftlich, doch die Eltern - vor allem der Vater - waren fortan in 
eine nur mit Mühe verborgene, nachhaltig wirkende Beunruhigung 
versetzt. 
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>>Diese vollkommene Unsicherheit gegenüber dem, was man Stabilität 
nennt. Sie können sich gar nicht vorstellen, was die Inflation für uns 
bedeutet hat [ ... ], als mein Vater das Lohngeld wirklich auf einem klei
nen Karren fahren mußte, Milliarden. Das hat ihn wahrscheinlich alles 
zutiefst verunsichert und meine Mutter natürlich auch. Sie haben das vor 
uns Kindern so lange wie möglich zu verheimlichen versucht, bis dann 



Weltwirtschaftskrise 

der Knall der Wirtschaftskrise Ende der zwanziger, Anfang der dreißiger 
Jahre kam, und da war nun nichts mehr zu verbergen.<<9 

Doch weitaus direkter, existentieller und intensiver als die durch die 
versuchte Abschirmung der Eltern gefilterten sozial-ökonomischen 
Vorgänge erlebte der junge Böll den Wechsel von der Raderberger 
Volksschule in die Sexta des im Kölner Süden, Heinrichstraße 6-9, 
gelegenen staatlichen Kaiser-Wilhelm-Gymnasiums am 17. April 
1928 als tiefgreifenden Riss im eigenen Lebensgefühl. »Leidvoll war 
der Übergang« - so Böll 1981 in der autobiografischen Rückblende 
von Was soll aus dem Jungen bloß werden? Der Verlust des Unbe
schwerten schien am Ende der in der Kreuznacher Straße erlebten 
Zeit wie die Erfahrung eines dem Leben selbst unveräußerlich zu
kommenden Leidens. 

Den Schlussakt dieser zuletzt von Verlust und einer Gemengelage 
von ökonomischen Sorgen und Zukunftsängsten geprägten Phase 
leitete, fernab von Köln, der Kurssturz an der New Yorker Börse am 
24. Oktober 1929 ein. Die in Deutschland mit dem >Schwarzen Frei
tag< einsetzende Krise war eine Folge der in den USA überhöhten, 
von keinem realwirtschaftlichen Gegenwert gedeckten Erwartungen 
an die konjunkturelle Entwicklung. Sie wirkte sich in Deutschland 
ökonomisch gravierend aus, weil die wirtschaftliche Entwicklung 
hier seit der Hyperinflation von 1923 im Wesentlichen auf kurzfris
tigen Auslandskrediten basierte, die jetzt zur Deckung von Liquidi
tätsengpässen in die USA zurückgerufen wurden. Befördert durch 
negative Einschätzungen der wirtschaftlichen Entwicklung führte 
dies bei den deutschen Unternehmen zu massenhaften Entlassungen 
und damit zu einer sprunghaft ansteigenden Erwerbslosigkeit, deren 
Höchststand im Winter 1931/32 mit über sechs Millionen Arbeitslo
sen erreicht wurde. In Köln waren es im Jahresdurchschnitt 83.080 
Menschen ohne Arbeit, was einer Arbeitslosenquote von 30,8 Pro
zent entsprach. Die Sorge, in den Sog des sozialen Abstiegs zu gera
ten, herrschte in jedem Haushalt; auch die Familie Böll blieb nicht 
davon verschont. Aufgrund des Zusammenbruchs der 1923 gegrün
deten »Rheinischen-Kredit-Anstalt<< , für die Viktor Böll Bürgschaf-
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ten gezeichnet hatte, die nun abgerufen wurden, geriet die Familie 
in massive wirtschaftliche Bedrängnisse. Deren gravierendste Aus
wirkung war die Veräußerung des Hauses in der Kreuznach er Straße. 
»Es kam ganz plötzlich, über Nacht [ . . .  ] : mein Bruder und ich beka
men nur gesagt, wir sollten nach der Schule nicht in die >Straße am 
Park< zurück, sondern zu Fuß über Severin- und Silvanstraße in die 
neue Wohnung am Ubierring kommen.«10 Damit verließ Heinrich 
Böll »die sommerlich-schönen Gefilde [ . . .  ] ,  den weiten Park drau
ßen«1 1  endgültig. Dem Ubierring 27 folgte, als auch für diese Woh
nung die Miete, trotz weiterer Untervermietung von zwei Zimmern 
an Studenten der nahegelegenen alten Kölner Universität, wirt
schaftlich nicht mehr zu tragen war, im Jahr darauf die Mater
nusstraße 32 und auf diese 1936 der Karolingerring 17. Bis erste 
Bombenschäden 1942 die Bewohnbarkeit auch dieser Wohnung 
einschränkten beziehungsweise 1944, nach weiteren Schäden durch 
einen Fliegerangriff auf Köln, die Umquartierung unumgänglich 
wurde. 

Der ökonomisch-soziale Zusammenbruch verkehrte alle Sicher
heit in bloße Scheinbarkeit. Die stabilen Außenverhältnisse, die für 
das Kleinbürgertum zu den Garantien seiner gesellschaftlichen In
tegrationsmöglichkeiten zählten und darauf ausgerichtet waren, den 
eigenen sozialen Stand aus eigener Kraft bewirken und behaupten zu 
können, erodierten - und damit auch der Lebensentwurf, an dessen 
Verwirklichung Viktor Böll seit 1896, zuerst mit Katharina und 
dann mit Maria Böll, gearbeitet hatte. Es fehlte die Festigkeit und 
Verlässlichkeit eines Bodens, der gewährleistete, ihn im Tun zu rea
lisieren. 
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>>[Es] war schon ein Schock, diese Wirtschaftskrise. Die Erkenntnis, daß 
Wohl und Wehe nicht nur von meinen Eltern abhingen [ ... ], [s]ondern 
daß außerhalb der Familie ökonomische und politische Ereignisse statt
fanden [ ... ], Ereignisse, die einen auslieferten. Es war auch Angst dabei. 
Die normale Angst eines Kindes, das sich wahrscheinlich nicht ganz si
cher ist: was ist da überhaupt los, geht das so weiter? [ ... ] Ich habe also 
sehr früh gemerkt, mit vierzehn, fünfzehn, daß meine Eltern völlig hilf
los waren gegenüber diesen Umständen.<<12 



Rückkehr in die Stadt 

Die wirkliche Krise und der wirkliche Zusammenbruch lagen aber 
in der Erfahrung einer die Wünsche und Hoffnungen kompromit
tierenden Welt, die sich gegen die Verwirklichung von Lebensent
würfen sperrte . Es war der die Familie prägende, im kleinbürgerli
chen Selbstbewusstsein fest verankerte Stolz, der sich der Erkenntnis 
nicht ohnmächtig fügte, dass »Wohl und Wehe« nicht nur in den 
eigenen Händen liegen, sondern in Abhängigkeiten stehen, die sich 
der eigenen Kontrolle entziehen. Stattdessen rief man, wie Böll in 
verschiedenen Rückblicken vergegenwärtigte, einen Kanon antibür
gerlich-realitätskritischer Gegenentwürfe wach, in dessen Abgren
zungs- und Distanzierungspotenzialen die Familie die verachtende 

Wirklichkeit zu einer verachteten verkehrte und damit ihre Über
macht suspendierte. 

»Es war- soziologisch ausgedrückt - ein Gemisch von Boheme, Proleta
riat und Kleinbürgertum, wobei die Elemente immer stark wechselten, 
das überhand nahm. Und innerhalb dieser Wirtschaftskrise haben wir 
natürlich, und das war zum Teil direkte Erziehung meiner Eltern, für die 
ich ihnen dankbar bin, jeden Respekt vor der bürgerlichen Ordnung 
verloren, die ja damals auch zusammenbrach, die sichtbar zusammen
brach. [ ... ] Wir haben ungeheuer viel geredet zu Hause. Wir hatten viele 
Freunde, viel Besuch, und da ist dieses anarchistische Element entstan
den, das in der völligen Ablehnung irgendwelcher Vorschriften bestand 
[ ... ], behördliche Vorschriften oder Vorschriften des Wohlfahrtsamtes 
oder der Unterstützung, die existierten für uns einfach nicht.<<13 

Als die Familie in die Stadt zog, verließ Böll eine Welt in sich wider
sprüchlicher Erfahrungen. Auf der einen Seite eine spielend erkun
dete, in den unbeschränkten Begegnungsmöglichkeiten als leicht, 
freundlich, kindlich-idyllisch empfundene Welt. Auf der anderen 
Seite aber auch eine als bedrohlich und verunsichernd erlebte Wirk
lichkeit, eine Verlustwelt mit einem ebenso unklaren wie ungreifba
ren Profil und mit tief wirkenden Folgen. So legten die hier verbrach
ten Jahre das Fundament sowohl für einen der Wirklichkeit, der 
gesellschaftlichen Ordnung gegenüber stets aufrechterhaltenen 
skeptischen Blick als auch für den Eigensinn einer Autorschaft, die 
in ihrer Poetik und deren Ausrichtung auf das »Erlebte, Erfahrene« 
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Perspektiven auf eine entwirklichende Welt schuf: Ohne »große 
ideologische Vorbereitungen« fand Böll hier seinen Stoff, sein Thema, 
für ihn das »Urthema der Literatur« : der Zerfall der bürgerlichen 
Gesellschaft.14 
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3 

Leben im Nationalsozialismus 

(1930-1945) 

Die Entdeckung der Literatur: Dostojewski · Jugend · 

Köln im Dritten Reich · Erste Schreibprozesse · Soldat in Polen, 

Frankreich und Deutschland · Soldat in Russland 

und Rumänien · Feldpostbriefe · Neuanfang in Köln 

»Oft verstehe ich jetzt, daß man an Gottes Existenz 
zweifeln kann oder muß . . .  << 

Heinrich Böll 

A
us fast 50-jähriger Distanz erinnerte Heinrich Böll den Umzug 
von Raderberg in die Kölner Innenstadt im Herbst 1930 als 

»großen Schock« . » [Z]unächst war ich erschrocken über die Stadt, 
Zentrum, nähe Ubierring, später dann habe ich das sehr geliebt.« 
Denn er entdeckte, dass die Stadt aufgrund einer ihr eigenen »ro
mantische [n] Komponente«1 einen Resonanzboden für seinen neu
gierigen, Fremdheitssignalen gegenüber empfänglichen Blick bot. 
Was die Erinnerung jedoch nicht mit aufrief, war, dass gerade die 
Anonymität der Großstadt einem Gefühl der Entfremdung zuarbei
tete, das seit dem Schulwechsel 1928 die Lebensstimmung des jun
gen Böll prägte . Die von Melancholie, Verzweiflung, Einsamkeit und 
Fremdheit gekennzeichnete Atmosphäre der Stadt vermittelte ihm 
jedenfalls den Stoff für eine erste literarisierte Selbstbeschreibung, 
die er im September 1938 zu Papier brachte . Darin formuliert sein 
autobiografisches Alter Ego die Empfindungen eines dissonanten 
Selbst- und Weltgefühls, das vier Jahre lang einen wortkargen, häss
lichen, unlustigen, abstoßenden Knaben durch die Welt gehen ließ, 
»stumpf, ohne Freude am Spiel wie am Lernen; kein Priester, kein 
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3 Leben im Nationalsozialismus (1930-1945) 

Freund, meine Mutter nicht, mein Vater, niemand vernahm etwas 
von mir« .  Trotz aller pessimistischen und nihilistisch angehauchten 
Züge dieses Bekenntnisses weist der Text darüber hinaus auf eine 
Entdeckung fürs Leben hin: die Literatur. »Ein Kind noch, kaum ein 
Knabe, las ich [ . . .  ] Dostojewski . Ich warf mittags die Schultasche in 
eine Ecke und verkroch mich [ . . .  ]. Zuerst las ich den >Raskolnikow<; 
und in rasender Eile las ich sie alle hintereinander.«2 Dass es gerade 
Dostojewski war, der Böll zu einer ersten intensiven Leseerfahrung 
führte, verdankte sich einem Zufall: Sein älterer Bruder Alois be
richtete von seinem Besuch der am 6. Februar 1931 in den Kinos 
angelaufenen Dostojewski-Verfilmung »Der Mörder Dimitri Kara
masoff«. 

Böll empfand seine Jugend als eine krisenhafte Zeit des Leidens. 
In einem Feldpostbrief vom 3 .  Dezember 1940 schrieb er dazu an 
seine spätere Frau Annemarie Cech: »Ich erzählte Dir schon, daß ich 
von meinem 12 .  bis zu meinem 19. Lebensjahr mich nur wie ein 
Kadaver habe mitschleppen lassen; ich habe sieben Jahre nicht ge
beichtet, nicht kommuniziert, nicht gebetet. Nur manchmal schein
bar grundlos - geweint.«3 Leiden und Entfremdung sind die Projek
tionsfläche seiner Selbstwahrnehmung. Eindeutiger als der Brief 
geht das autobiografische Fragment auf die Gründe für das Ende der 
Krise um 1935 ein: »Dann ging ich beichten, zum ersten Mal seit fünf 
Jahren, und da erst spürte ich ganz, welch wahnsinniges Dunkel in 
mir war, wie sehr ich den großen Dostojewski, den ich verzehrend 
liebte, geschändet hatte, da ich ihn gelesen hatte, ohne vorher die 
Bibel ganz zu lesen. Langsam, sehr langsam, kam ich wieder ans 
Licht.«4 

Wenig Aufmerksamkeit scheinen zu dieser Zeit die politischen 
Vorgänge auf sich gezogen zu haben. So blieben die ersten Anzeichen 
der mit dem Erstarken der NSDAP wachsenden politischen Radi
kalisierung ab 1929 bei Böll nahezu ausgeblendet, obgleich sie deut
lich genug wahrgenommen werden konnten. Die Reichstagswahlen 
vom 14. September 1930 brachten zum Beispiel in Köln der NSDAP 
mit 17,5  Prozent (reichsweit 18 ,2 Prozent) einen sprunghaften Stim
menzuwachs gegenüber 1 ,6 Prozent (reichsweit 2 ,6 Prozent) bei der 
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Köln im Dritten Reich 

Reichstagswahl 1928.  Durch dieses Ergebnis wurde die NSDAP nicht 
nur zur Massenpartei, sondern im politischen Kalkül zu einer poten
ziellen Regierungsmacht Letztlich entscheidend für den Weg bis zur 
Ernennung Hitlers zum Reichskanzler am 30.  Januar 1933 wurde die 
nach der Wahl 1930 propagierte >Zähmungsstrategie< der Regierung 
unter Reichskanzler und Zentrumspolitiker Heinrich Brüning. Des
sen Politik folgte - ebenso wie die seiner Nachfolger Pranz von Pa
pen und Kurt von Schleicher - mit Blick auf die Nationalsozialisten 
der Vorstellung, der Partei ihre totalitären und radikalen Züge durch 
politische Einbindung nehmen zu können. Selbst der offen als Geg
ner der NDSAP bekannte, 1917 - im Geburtsjahr Heinrich Bölls 
zum Oberbürgermeister von Köln gewählte Konrad Adenauer, Mit
glied der katholischen Zentrumspartei, sprach sich für diese Strate
gie aus. Diese Vorstellung wurde auch nicht infrage gestellt, als die 
NSDAP bei der am 31 .  Juli 1932 durchgeführten Wahl zum 6.  Reichs
tag erneut hohe Zugewinne erzielte und bei einem Stimmenanteil 
von 37,3  Prozent mit 230 Mandaten in den Reichstag einzog. Als 
dann für den November des Jahres Neuwahlen angesetzt wurden 
und die NSDAP in Köln von 24,5 Prozent auf 20,4 Prozent (reichs
weit von 37,3  auf 33,1  Prozent) sank, schien dies Kommentatoren der 
Presse dann auch bereits der Auftakt für einen »Abschied vom Drit
ten Reich« zu sein. Eine Einschätzung, der auch die Kölnische Zei

tung folgte und die weithin verbreitet wurde: »Hitlers furchtbarer 
Absturz. Das Dritte Reich entschwindet im Nebel.«5 Wie irrtümlich 
diese Einschätzung und wie falsch die Vorstellung der rechtskonser
vativen Regierung war, sich der NSDAP als bloße Mehrheitsbeschaf
ferin bedienen zu können, zeigte sich in einem mit Köln verbunde
nen Ereignis kurz vor der Machtübernahme. In der Stadt - Sitz zu
erst des gesamten Gaus Rheinland, nach dessen Teilung 1931 dann 
des Gaus Köln-Aachen - kamen am 4. Januar 1933 in der Villa des 
Bankiers Freiherr von Sehröder auf dessen Vermittlung hin Hitler 
und der ehemalige Reichskanzler Pranz von Papen zu einem Ge
heimtreffen zusammen, das wesentlich zur Machtübernahme Hit
lers Ende des Monats beitrug. Zwei Tage später, am 7. Januar 1933, 
berichtete die in Köln-Deutz beheimatete Rheinische Zeitung darü-
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ber - mit einer Titelzeile, die Bölls spätere >Blindheits-These< zu be
stätigen scheint: »Adolf und Fränzchen. Eine Unterhaltung, die die 
Welt und die Lachmuskeln erschütterte.«6 Drei Wochen später lachte 
niemand mehr. 

Die Einschätzung, dass das »Dritte Reich im Nebel entschwinden« 
würde, dass Hitler »sich nicht lange halten wird«, hatte wie viele 
andere auch die Vorstellungen der Familie Böll bestimmt. Sie hatte 
sich vor 1933 wenig mit der NSDAP auseinandergesetzt, um dann 
von den Ereignissen überrascht zu werden. »Wir wußten natürlich, 
daß es Nazis gab und eine Partei und daß die immer größer wurde, 
aber daß die plötzlich an die Macht kamen, beziehungsweise an die 
Macht gehievt wurden durch die Deutschnationalen, war ein er
schreckendes Erlebnis.«7 Alle Rückblicke auf diese Zeit knüpfen an 
den 30. Januar 1933 an. 

Den »Gedenktag [ . . .  ] kommender Geschlechter«, wie die in Köln 
erscheinende NSDAP-Zeitung Westdeutscher Beobachter den 30. Ja
nuar 1933 tags darauf in einem Artikel bezeichnete, verbrachte 
Heinrich Böll wie so viele infolge einer Grippeepidemie im Bett: »Ich 
lag im Bett und las - wahrscheinlich Jack London, den wir von ei
nem Freund in der Büchergildenausgabe entliehen, es kann aber 
auch sein, daß ich [ . . .  ] >gleichzeitig< Trakl las.«8 

Sein Krankenbett hatte Heinrich Böll auf jeden Fall vor dem 
19. Februar 1933 verlassen. »Adolf Hitler redet in Köln«, notierte er 
an diesem Tag auf dem Rand seiner Schulbuchausgabe von Xeno
phons Kyur Anabasis anlässlich Hitlers Auftritt im Rahmen des 
Wahlkampfs zum 8.  Deutschen Reichstag, und setzte hinzu: »Fa
schisten Kanone Hitler sabbert; ein abgerutschter Sozialist, genannt 
Hitler (N.S.D.A.P.) macht sich unliebsam laut - Tod den Braunen.«9 

Dieserart frivole Äußerungen leistete er sich auch später noch. So 
notierte Böll anlässlich der Verleihung der Kölner Ehrenbürger
schaft an Hermann Göring am 27. Juni 1934: »Leck mich am Arsch 
Faschisten-Häuptling Göring.«10 Aber dies blieben im Schulbuch 
verborgene Einträge. Denn auch in Köln fiel unmittelbar nach den 
Reichstagswahlen vom 5. März 1933, die der NSDAP in Köln 33,1  
Prozent, reichsweit 43,9 Prozent der Stimmen einbrachten, und noch 
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vor Inkrafttreten des »Ermächtigungsgesetzes« am 24. März 1933 
die bis dahin noch aufgrund der Kommunalwahl am 12. März wahl
taktisch auferlegte Zurückhaltung der lokalen NSDAP-Gliederun
gen und ihrer Führer. Am 13 .  März 1933 verkündete Gauleiter Josef 
Grohe die Absetzung Konrad Adenauers als Oberbürgermeister. Un
widerruflich endete damit für Heinrich Böll seine gegenüber dem 
Schulbesuch alternativ bevorzugte >Lebensform<, das Umherschwei
fen in den Straßen rings um die Schule und sein Zuhause. Ihr end
gültiges Ende kam mit dem ersten großen Aufmarsch am 1. Mai 
1933 - ein Ereignis, das ihm klarmachte, was mit der Machtüber
nahme tatsächlich geschehen war: 

»Ich hatte ein Gemisch aus Schrecken und Lächerlichkeit empfunden. 
[ ... ] Aber dieser Aufmarsch, was da alles so zusammengetrommelt war 
an Straßenbahnern, an SA-Leuten, Arbeitsfront [ ... ], [s]chrecklich, aber 
gleichzeitig auch etwas Absurdes. Ich hab' mir das sehr genau angesehen. 
Ich weiß noch genau, wo ich am Chlodwigplatz gestanden habe, mit 
meinem älteren Bruder: [ ... ] so Ecke Karolingerring, auf der dem Seve
rinstor zugewandten Seite.<<11 

Prägnanter als jede ideologische Analyse trat für Böll die Bedeutung 
der neuen Verhältnisse in ihren brutalen Erscheinungsformen offen 
hervor: durch Zerstörung der Straße als Heimat, als Spielort, als 
Spaziergang, als Bummel. »Der Faschismus ist ja Straßenbrutali
tät.«l 2  

In der Tat wurde auch in öffentlichen Verlautbarungen ganz un
verhohlen zum Straßenterror aufgerufen: »Wir haben es heute nicht 
mehr nötig, uns provozieren zu lassen, und wir werden gegen scham
lose Provokateure und Gesinnungslumpen rücksichtslos vorgehen. 
Der Reichsjugendführer Baldur von Schirach sagt: >Schlagt die 
Reaktion, wie ihr den Marxismus geschlagen habt !<« So lautete die 
am 14. Juni 1933 im Westdeutschen Beobachter publizierte »Dienst
anweisung« an das >Deutsche Jungvolk< des Jugendbannführers 
Köln-Aachen, E.  Ulanowski. Die damit vorprogrammierten Ereig
nisse rückten an die Familie Böll nahe heran, als bei einem Zusam
menstoß von Angehörigen der Hitler-Jugend und der katholischen 
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