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Für Stephanie

Und in Erinnerung an meinen Vater, 
D. William Smith  

(1929–2013)
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Auch behauptet man: die Tölpel,
Als sie an das Meer gelangten

Und gesehn, wie sich der Himmel
In der blauen Fluth gespiegelt,

Hätten sie geglaubt, das Meer
Sei der Himmel, und sie stürzten

Sich hinein mit Gottvertrauen;
Seien sämtlich dort ersoffen.

Heinrich Heine,
Atta Troll, Caput XII
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Hinweis zu Daten und Schreibweisen

Bis Februar 1918 galt in Russland der Julianische Kalender, der dem im 
Westen verwendeten Gregorianischen Kalender mit einer Differenz 
von 12  Tagen (im 19.  Jahrhundert) beziehungsweise 13  Tagen (im 
20. Jahrhundert) nachlief. Im Januar 1918 verabschiedete die bolsche-
wistische Regierung die Übernahme des Gregorianischen Kalenders 
zum Ende des Monats. Das bedeutete, dass in Russland auf den 
31. Januar 1918 direkt der 14. Februar folgte. Ich habe mich entschie-
den, alle Ereignisse in Russland vor dem 31.  Januar 1918 nach dem 
alten Kalender wiederzugeben, die danach nach dem neuen Kalender. 
In jenen Fällen, wo es dabei zu Missverständnissen kommen könnte, 
habe ich (alten Stils) beziehungsweise (neuen Stils) hinzugefügt.

Die aussprachenahe Transkription der russischen Namen und 
Begriffe folgt den Richtlinien des DUDEN. Feminine Endungen russi-
scher Nachnamen habe ich beibehalten (z. B. Maria Rasputina); Herr-
schernamen (wie Zar Nikolaus) sind in der im Deutschen gebräuch
lichen Form wiedergegeben.

Smith - Und die Erde wird zittern #3.indd   13 07.08.17   13:43



100 200 3000 km

Schwarzes Meer

M i t t e l m e e r

Kaspisches
Meer

Aralsee

Ladogasee

Balchaschsee

Ostsee

Weißes Meer
Russland und Westsibirien, um 1914

R U S S I S C H E S    K A I S E R R E I C H

D E U T S C H E S
R E I C H

S C H W E D E N

R U M Ä N I E N

Ö S T E R R E I C H - U N G A R N

S E R B I E N

B U L G A R I E N

G R I E C H E N L A N D

O S M A N I S C H E S  R E I C H

P E R S I E N

A F G H A N I S TA N

F i n n l a n d

P o l e n

U k r a i n e

K r i m

Lwow

Minsk Mogiljow

Moskau

Jekaterinburg

Kasan

Kiew

Kostroma

Baranowitschi

Bolschoi

Charkow

Jalta

Nischni
Nowgorod

Nowgorod

Odessa

Omsk
Perm

Pokrowskoje

Pskow

Reval

Riga

Rostow am Don

Samara

Saratow

Sarow Simbirsk

Spała

St. Petersburg
Tjumen

Tobolsk

Tomsk

Tula

Zarizyn

Ufa

Warschau

Werchoturje

Wilna

W
ol

ga

W
ol

ga

Dwina

Pe
ts

ch
ow

a

Irtysch

Tura

Syrdarja

Amudarja

To
bo

l

Ob

Ob

DonDnjepr

U
R

A
L

B
o t

tn
i s

ch
e r

 M
ee

rb
use

n

Finnischer Meerbusen

S I B I R I E N

Smith - Und die Erde wird zittern #3.indd   14 07.08.17   13:43



100 200 3000 km

Schwarzes Meer

M i t t e l m e e r

Kaspisches
Meer

Aralsee

Ladogasee

Balchaschsee

Ostsee

Weißes Meer
Russland und Westsibirien, um 1914

R U S S I S C H E S    K A I S E R R E I C H

D E U T S C H E S
R E I C H

S C H W E D E N

R U M Ä N I E N

Ö S T E R R E I C H - U N G A R N

S E R B I E N

B U L G A R I E N

G R I E C H E N L A N D

O S M A N I S C H E S  R E I C H

P E R S I E N

A F G H A N I S TA N

F i n n l a n d

P o l e n

U k r a i n e

K r i m

Lwow

Minsk Mogiljow

Moskau

Jekaterinburg

Kasan

Kiew

Kostroma

Baranowitschi

Bolschoi

Charkow

Jalta

Nischni
Nowgorod

Nowgorod

Odessa

Omsk
Perm

Pokrowskoje

Pskow

Reval

Riga

Rostow am Don

Samara

Saratow

Sarow Simbirsk

Spała

St. Petersburg
Tjumen

Tobolsk

Tomsk

Tula

Zarizyn

Ufa

Warschau

Werchoturje

Wilna

W
ol

ga

W
ol

ga

Dwina

Pe
ts

ch
ow

a

Irtysch

Tura

Syrdarja

Amudarja

To
bo

l

Ob

Ob

DonDnjepr

U
R

A
L

B
o t

tn
i s

ch
e r

 M
ee

rb
use

n

Finnischer Meerbusen

S I B I R I E N

Smith - Und die Erde wird zittern #3.indd   15 07.08.17   13:43



St. Petersburg, um 1914

 W A S S I L J E W S K I -
I N S E L

N

S

500 1000 15000 m

Kleine Newa

Große Newa

Moika

FontankaKatharinen-kanal

N ewa

N e w a

Große N
ew

ka

K l e ine  Newka

Finnischer
Meerbusen

 Ladoga-
see

Kronstadt

St. Petersburg

Zarskoje Selo

Peterhof

PawlowskGattschina

Krasnoje Selo

Newski-ProspektGorochowaja-Straße

Zarskoselski-Bahnhof

Nikolajewski-Bahnhof
Anitschkow-
Palais

Isaakskathedrale

Große Petrowski-Brücke

Peter-und-Paul-Festung

Troizki-
Brücke

Rasputins Wohnung

Kasaner
Kathedrale

Kaiserliche
Stallungen

Liteiny-
Brücke

Palastbrücke

Winterpalais
Eremitage

Sommergarten

Admiralität

Jussupow-Palast

Großfürst Dmitris Palast
(Belosselski-Beloserski-Palast)

Li
te

in
y-

Pr
os

pe
kt

Smith - Und die Erde wird zittern #3.indd   16 07.08.17   13:43



St. Petersburg, um 1914

 W A S S I L J E W S K I -
I N S E L

N

S

500 1000 15000 m

Kleine Newa

Große Newa

Moika

FontankaKatharinen-kanal

N ewa

N e w a

Große N
ew

ka

K l e ine  Newka

Finnischer
Meerbusen

 Ladoga-
see

Kronstadt

St. Petersburg

Zarskoje Selo

Peterhof

PawlowskGattschina

Krasnoje Selo

Newski-ProspektGorochowaja-Straße

Zarskoselski-Bahnhof

Nikolajewski-Bahnhof
Anitschkow-
Palais

Isaakskathedrale

Große Petrowski-Brücke

Peter-und-Paul-Festung

Troizki-
Brücke

Rasputins Wohnung

Kasaner
Kathedrale

Kaiserliche
Stallungen

Liteiny-
Brücke

Palastbrücke

Winterpalais
Eremitage

Sommergarten

Admiralität

Jussupow-Palast

Großfürst Dmitris Palast
(Belosselski-Beloserski-Palast)

Li
te

in
y-

Pr
os

pe
kt

Smith - Und die Erde wird zittern #3.indd   17 07.08.17   13:43



Smith - Und die Erde wird zittern #3.indd   18 07.08.17   13:43



19

Einleitung

Der heilige Teufel?

An einem sonnigen Frühlingstag des Jahres 1912 trug Sergei Proku-
din-Gorski im abgelegenen sibirischen Dorf Pokrowskoje seine große 
Kamera mitsamt Stativ hinunter ans Ufer der Tura. Er war einer der 
innovativsten Fotografen seiner Zeit, ein Pionier der Farbfotografie. 
Den russischen Zaren Nikolaus II. hatten Prokudin-Gorskis Bilder so 
beeindruckt, dass er ihn beauftragt hatte, die Vielfalt seines Reichs in 
all seiner Farbenpracht festzuhalten.

An diesem Tag sollte seine Kamera eine ganz typische ländliche 
Szene einfangen. Die weiße Dorfkirche erstrahlte in der Sonne und 
erhob sich über schmucklos zusammengezimmerten braun-grauen 
Holzhäusern und Scheunen. An einem Fenster hing ein Blumen
kasten, darin steckte eine Pflanze mit roten Blüten, vielleicht eine 
Geranie, ein reizvoller Kontrast zur dunklen Fensterscheibe. In aller 
Ruhe grasten zwei Kühe auf den grünen Trieben der Weide, die sich 
gerade erst vom langen sibirischen Winter erholte. Zwei Hausfrauen 
verrichteten am Ufer des Flusses ihre tägliche Arbeit. Ein einsames 
Boot lag im Schlamm, bereit für den nächsten Fischzug auf der Tura. 
Im Grunde sah das Dorf aus wie so viele namenlose Dörfer, die Pro-
kudin-Gorski in den letzten Jahren fotografiert hatte.

Doch dies war kein Dorf wie jedes andere, und Prokudin-Gorski 
wusste genau, dass Zar und Zarin von ihm erwarteten, Pokrowskoje 
in den großen fotografischen Überblick mit aufzunehmen. Schließ-
lich war es der Heimatort des berüchtigtsten Russen jener Tage. Jenes 
Mannes, der im Frühjahr 1912 im Mittelpunkt eines Skandals stand, 
der Nikolaus’ Herrschaft mehr erschütterte, als es irgendein anderes 
Ereignis je vermocht hatte. Schon seit Jahren waren Gerüchte über 
ihn in Umlauf, doch erst jetzt hatten es die Minister des Zaren und 
die Politiker der Duma, der gesetzgebenden Versammlung Russ-
lands, gewagt, ihn offen anzuprangern. Sie hatten den Palast aufge-
fordert, ihnen und dem ganzen Land zu erklären, wer dieser Mann 
nun eigentlich war und in welcher Beziehung genau er zum Thron 
stand. Es hieß, er gehöre einer bizarren religiösen Sekte an, die den 
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schlimmsten Formen sexueller Perversion fröne. Es hieß, er sei ein 
Betrüger, der sich als frommer Mann ausgebe und Zar und Zarin der-
art um den Finger gewickelt habe, dass sie ihn als ihren geistig-spiri-
tuellen Führer ansahen. Es hieß, er habe die ganze russisch-ortho-
doxe Kirche unter seine Kontrolle gebracht und gestalte sie nun nach 
seinen eigenen unmoralischen Vorstellungen um. Es hieß, er sei 
lediglich ein schmutziger Bauer, der es nicht nur geschafft habe, sich 
in den Palast einzuschleichen, sondern durch Intrigen und Täu-
schung zur wahren Macht hinter dem Thron aufzusteigen. Es hieß, 
er sei eine echte Gefahr für die Kirche, für die Monarchie, ja, für 
ganz Russland. Der Name des Mannes war Grigori Jefimowitsch 
Rasputin.

All das muss Prokudin-Gorski an jenem Tag durch den Kopf 
gegangen sein. Es war nicht irgendein Dorf, das er hier für den Zaren 
fotografierte – es war der Geburtsort Rasputins. Der Fotograf machte 
diverse Aufnahmen von Pokrowskoje, aber seltsamerweise achtete er 
darauf, dass das Haus nicht ins Bild kam, in dem der berüchtigte 
Sohn des Dorfes seine Kindheit und Jugend verbracht hatte. Viel-
leicht war dieser Umstand ein ganz persönlicher Kommentar des 
großen Fotografen zu jenem Mann, über den mittlerweile ganz Russ-
land sprach.

Rasputins Biografie ist eine der bemerkenswertesten der neueren 
Geschichte und liest sich beinahe wie ein düsteres Märchen: Ein 
undurchsichtiger, ungebildeter Bauer aus dem rauen Westsibirischen 
Tiefland vernimmt den Ruf Gottes und macht sich auf die Suche 
nach dem wahren Glauben. Er begibt sich auf eine Reise, die ihn über 
viele Jahre durch die endlosen Weiten des Landes führt, bevor er 
schließlich sein Ziel erreicht: den Palast des russischen Zaren. Die 
kaiserliche Familie nimmt ihn auf und lässt sich von seiner Frömmig-
keit, seinen unfehlbaren Einsichten in die menschliche Seele und sei-
nen einfachen bäuerlichen Manieren bezirzen. Wie durch ein Wun-
der rettet er dem Thronfolger das Leben, aber die bloße Anwesenheit 
dieses Außenseiters und der große Einfluss, den er auf Zar und Zarin 
ausübt, erzürnen die einflussreichen Männer des Reiches. Sie locken 
ihn in eine Falle und töten ihn. Viele glaubten, der heilige Bauer habe 
seinen eigenen Tod vorausgesehen und prophezeit, der Herrscher 
werde vom Thron stürzen, sollte ihm etwas zustoßen. Genau das 
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passierte, und das Reich, das der Zar einst regierte, versank auf Jahre 
hin in unaussprechlichem Leid und Elend.

Noch vor seiner grausamen Ermordung in einem Petrograder Keller 
in den letzten Tagen des Jahres 1916 war Rasputin in den Augen vie-
ler Menschen weltweit zu einer regelrechten Personifizierung des 
Bösen geworden. Seine Schlechtigkeit, so erzählte man sich, kenne 
keine Grenzen, und sein Geschlechtstrieb lasse sich nicht stillen, 
ganz egal, wie viele Frauen er mit in sein Bett nehme. Rasputin galt 
als brutaler, trunksüchtiger Satyr mit den Manieren eines Stallbur-
schen. Dank der den russischen Bauern angeborenen Gerissenheit 
wusste er ganz genau, wie er Zar und Zarin den einfachen Mann 
Gottes vorspielen konnte. Er brachte sie mit seinen Tricks dazu, zu 
glauben, er könne ihren Sohn Alexei retten und mit jenem letztlich 
die Dynastie. Sie gaben sich und das Zarenreich in seine Hände, doch 
er verriet das Vertrauen, das sie in ihn setzten, mit seiner Gier und 
Verderbtheit, zerstörte die Monarchie und trieb ganz Russland in 
den Ruin. So sagte man.

Heute ist Rasputin der wohl bekannteste Name der russischen 
Geschichte. Es gibt Dutzende Biografien und Romane, Filme und 
Dokumentationen, Theaterstücke, Opern und Musicals über ihn. 
Seine Heldentaten wurden immer wieder besungen, vom Jazz-Song 
Rasputin (The Highfalutin Lovin’ Man), den The Three Keys 1933 ein-
spielten, bis hin zu Boney M., die 1978 in ihrem Disco-Hit sangen: 
„Ra-Ra-Rasputin, lover of the Russian queen  … Ra-Ra-Rasputin, 
Russia’s greatest love machine.“ Es gibt unzählige Rasputin-Bars, 
‑Restaurants und ‑Diskotheken, eine Computer-Software namens 
Rasputin, eine Comic-Serie und eine Actionfigur. Er ist der Star von 
mindestens zwei Videospielen (Hot Rasputin und Shadow Hearts  2) 
und taucht in japanischen Mangas und Animes auf. Es gibt ein Bier 
mit seinem Namen, das „Old Rasputin Russian Imperial Stout“, 
und – was wohl weniger überrascht – einen Rasputin-Wodka. Raspu-
tins Leben war 1991 sogar Grundlage eines Auftritts der russischen 
Eiskunstläuferin Natalja Bestemjanowa und ihres Partners Andrei 
Bukin. Rasputin findet sich in der Popkultur überall.

Auch heute, 100 Jahre nach seinem Tod, ist und bleibt Rasputin 
in der Fantasie der Menschen der „verrückte Mönch“ oder „der hei-
lige Teufel“ – ein einprägsames Oxymoron, das auf den russischen 

Smith - Und die Erde wird zittern #3.indd   21 07.08.17   13:43



22

Einleitung

Priester Iliodor zurückgeht, einen seiner engsten Freunde, der später 
zu einem seiner größten Feinde wurde. So viel ist im Laufe des letz-
ten Jahrhunderts über Rasputin gesagt und geschrieben worden, 
man möchte meinen, dass es kaum noch etwas hinzuzufügen gibt. 
Oder doch?

Der Zusammenbruch der Sowjetunion im Jahr 1991 führte zu 
einer intensiven und gelegentlich durchaus schmerzhaften Aufarbei-
tung von Russlands Vergangenheit. Die Helden des alten Regimes 
waren auf einmal Schurken, und die Schurken waren Helden – das 
Pendel schwang wild hin und her, wie es in der russischen Geschichte 
schon öfter der Fall war. Nirgends zeigte sich das deutlicher als im 
Umgang mit Zar Nikolaus II. und seiner Frau Alexandra: Unter den 
Sowjets waren sie als Klassenfeinde verachtet. Im Jahr 2000 wurden 
sie – zusammen mit ihren fünf Kindern – von der Russisch-Orthodo-
xen Kirche heiliggesprochen, nachdem man ihre sterblichen Über-
reste im Rahmen einer aufwendigen Zeremonie in der St. Petersbur-
ger Peter-und-Paul-Kathedrale beigesetzt hatte, in der sich auch die 
Grabstätten früherer Zaren befinden.1

Bei dieser kompletten Neubewertung der russischen Geschichte 
hat man auch Rasputin nicht vergessen. Eine neue Generation von 
Historikern ist angetreten und behauptet, zum wahren, historischen 
Rasputin vorzudringen.2 Alles, was man in den letzten hundert Jah-
ren über ihn erzählt habe, so sagen sie, seien Lügen und Halbwahrhei-
ten – ein Zerrbild, fabriziert von seinen Feinden. Sie sehen Rasputin 
im Mittelpunkt der größten Verleumdungskampagne der Geschichte. 
In Wirklichkeit sei er ein treuer Ehemann und fürsorglicher Vater 
gewesen, ein ehrlicher Mann Gottes und frommer orthodoxer Christ, 
ein bescheidener russischer Bauer, der göttliche Visionen empfing und 
seine besonderen Gaben ganz in den Dienst der Zarenfamilie und sei-
nes geliebten Heimatlandes stellte. Die vielen Horrorgeschichten über 
seine Ausschweifungen und Saufgelage, wie korrupt er gewesen sei 
und wie sehr er sich in die Angelegenheiten des Staates eingemischt 
habe – all das tun sie als Hörensagen ab.

Die Hetzkampagne gegen Rasputin war – so die Verfechter dieser 
Theorie – Teil eines Krieges gegen die Monarchie, geführt von Fein-
den des Zarentums, die nicht nur die Romanow-Dynastie stürzen 
wollten, sondern das ganze Heilige Russland. Das grundfalsche 
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Bild von Rasputin als „Teufel“ sei geschaffen worden, um die Legi-
timität und die heilige Aura des Throns zu untergraben und eine 
Revolution auf den Weg zu bringen, mit der eine fanatische Bande 
atheistischer Kommunisten die Macht an sich reißen wolle, die 
dazu zunächst die russische Orthodoxie und die heiligen Traditio-
nen des Landes ausrotten müsse. Nach dieser Interpretation der 
Geschehnisse war Rasputin die Personifikation des wahren Volks-
glaubens, ein einfacher frommer Bauer, der für seine Überzeugun-
gen mit dem Leben bezahlte. Wie es der einflussreiche orthodoxe 
Priester Dmitri Dudko formulierte, der unter den Sowjets schika-
niert wurde und im Gefängnis saß: „In der Person von Rasputin 
sehe ich das ganze russische Volk. Auch wenn man es schlägt und 
hinrichtet, bewahrt es seinen Glauben, selbst wenn dies den siche-
ren Tod bedeutet. Und dank dieses Glaubens wird es siegen.“ Die 
berühmte Sängerin Schanna Bitschewskaja geht noch weiter und 
nennt Rasputin einen großen russischen Märtyrer. In den vergan
genen Jahren ist Rasputins Abbild sogar auf Ikonen aufgetaucht, oft 
neben Mitgliedern der Zarenfamilie, und bestimmte Gruppen 
innerhalb der Russisch-Orthodoxen Kirche fordern seit Langem, 
dass er heiliggesprochen wird. Die Stimmen wurden so laut, dass 
man eine spezielle synodische Kommission einberief, die die Ange-
legenheit mehrere Jahre lang untersuchte und sich intensiv beriet, 
bevor sich die Kirche 2004 schließlich gegen eine Heiligsprechung 
Rasputins entschied. Der Metropolit Juvenali verkündete, die Kom-
mission habe noch immer zu viele Zweifel an Rasputin, was seine 
möglichen Verbindungen zu mystischen Sekten betreffe und seinen 
Ruf als unmoralischer Trunkenbold. Dabei hat die sogenannte 
Wahrhaft Orthodoxe Kirche Russlands (eine Nachfolgeorganisa-
tion der in den 1920er-Jahren von der offiziellen Russisch-Orthodo-
xen Kirche abgespaltenen Katakombenkirche) Rasputin bereits 
1991 als Heiligen anerkannt. Offenbar sind sich die Russen nach 
wie vor uneins, ob Rasputin nun ein Heiliger war oder nicht.3

Dass diese neue nationalistische Darstellung Rasputins von Anti-
semitismus durchdrungen ist und von paranoider Fremdenfeindlich-
keit, ist nur eines der Probleme, die sich hier auftun. Letzten Endes 
wird dabei lediglich ein Mythos durch einen anderen ersetzt: An die 
Stelle von Rasputin, dem Teufel, tritt Rasputin, der Heilige. Einmal 
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mehr schlägt das Pendel aus. Doch keines dieser beiden Bilder ist 
überzeugend, und so bleibt die Frage: Wer war Rasputin wirklich?

Ich begann, mich mit Rasputin zu beschäftigen, als ich an einem 
Buch über das Schicksal des russischen Adels nach der Revolution 
von 1917 schrieb. Bei eingehenden Recherchen zu den letzten Jahren 
des alten Regimes begegnete mir Rasputin ständig und überall. Egal 
welche Quellen ich gerade las, ob persönliche Korrespondenz, Tage-
bücher, Zeitungen, Memoiren oder politische Traktate – dauernd 
tauchte Rasputin auf. Ich kam gar nicht an ihm vorbei. Wie es sein 
Zeitgenosse, der symbolistische Dichter Alexander Blok, so treffend 
ausdrückte: „Immer wieder Rasputin, überall Rasputin.“4 Ich hatte 
schon viele Jahre über die russische Geschichte geforscht, doch dar-
auf war ich absolut nicht vorbereitet. Und das lag vor allem am Sno-
bismus und den Vorurteilen der akademischen Welt: Für Russland-
forscher war Rasputin kein angemessenes Studienobjekt. Er war für 
die ernsthafte Wissenschaft eine viel zu populäre Figur. Ihn umgab 
fast so etwas wie eine karnevaleske Aura – jemand, mit dem sich 
allenfalls Romanschriftsteller oder Pophistoriker befassten. Auch ich 
war unbewusst diesem Vorurteil aufgesessen. Dennoch wurde ich 
immer neugieriger, was es mit diesem Mann wirklich auf sich hatte, 
und je mehr ich las, desto mehr wurde mir klar, welche wichtige 
Rolle er im Leben der letzten Romanows und beim Zusammenbruch 
des Zarenreichs gespielt hatte. Rasputin war in meinem Kopf, und er 
ließ mich nicht mehr los.

Nach dem Sturz der Romanows richtete die Provisorische Regie-
rung am 11. März 1917 eine „Außerordentliche Untersuchungskom-
mission zu rechtswidrigem Verhalten im Amt bei ehemaligen Minis-
tern, Hauptverwaltern und anderen Personen in hohen Ämtern im 
zivilen Bereich sowie bei Militär und Marine“5 ein. Diese Kommis-
sion hatte unter anderem die Aufgabe, Rasputins angeblich schäd
lichen Einfluss auf die Staatsgeschäfte aufzudecken. Dutzende 
Minister, Beamte, Höflinge und Freunde von Rasputin – von denen 
die neue Regierung viele hatte inhaftieren lassen – wurden der Kom-
mission vorgeführt und verhört. In der damals herrschenden Atmo-
sphäre, die von Hass und Verachtung für das alte Regime geprägt 
war, versuchten viele Zeugen ihre Haut zu retten, indem sie Raspu-
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tin möglichst düster darstellten und behaupteten, sie hätten sich 
stets seinem Einfluss widersetzt; er allein sei die faule Frucht gewe-
sen, die die Herrschaft des Zaren vergiftet und die Monarchie zu 
Fall gebracht habe. Mit ihren verzweifelten Versuchen, sich selbst 
von jeder Schuld freizusprechen und alles auf Rasputin zu schieben, 
machten sie ihn zum alleinigen Sündenbock für Russlands Elend. 
Diese Strategie stand Pate für den Großteil der Literatur über Ras
putin. Das wohl beste Beispiel sind die Memoiren von Fürst Felix 
Jussupow, Rasputins Mörder, in denen sich das Mordopfer in Satan 
höchstpersönlich verwandelt.

Einhundert Jahre nach seinem Tod umgibt Rasputin ein Mythos, 
hinter dem seine eigentliche Person komplett zurücktritt. Hinter 
dem ganzen Gerede und Klatsch, den Verleumdungen und anzügli-
chen Anspielungen wird er selbst quasi unsichtbar. Als ich die 
diversen Biografien las, die über ihn veröffentlicht worden waren, 
wurde ich das Gefühl nicht los, ihn selbst überhaupt nicht zu sehen, 
sondern lediglich das, was andere in ihn projizierten. Zweidimensio
nale, blutleere Karikaturen ohne jede Tiefe und Komplexität. Das 
lag sicherlich auch daran, dass jene sowjetischen Archive, die Akten 
über Rasputin enthielten, bis Ende des 20.  Jahrhunderts für For-
scher gar nicht zugänglich waren. Dieser Umstand führte dazu, 
dass die Anekdoten und erfundenen Geschichten aus den wenigen 
verfügbaren Quellen ständig wiederholt und immer wieder veröf-
fentlicht wurden. Erst in den letzten Jahren hat sich die Situation 
geändert: Endlich haben die russischen Archive damit begonnen, 
ihre Geheimnisse preiszugeben.

Mir war von Anfang an klar: Wollte ich den wahren, historischen 
Rasputin kennenlernen, so bestand meine einzige Chance darin, in 
den Archiven nach Dokumenten zu suchen, die noch zu seinen Leb-
zeiten entstanden waren, bevor der Mythos Rasputin vollends 
Gestalt angenommen hatte. Und das erwies sich als außergewöhn-
lich mühsam. Mein Weg führte mich in sieben Länder, von Sibirien 
und Russland über Europa und Großbritannien bis in die USA. Die 
oberste Pflicht eines jeden Biografen besteht darin, die objektiven 
Fakten eines Lebenswegs zu ermitteln – etwas, das bei Rasputin bis-
lang nie wirklich gelungen war. Und so suchte ich alles an Informa-
tionen zusammen, was diesen Mann in seiner Welt verortete: wo er 
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an einem bestimmten Tag war, was er tat, wen er traf, worüber sie 
sprachen. Ich wollte alle Stationen in Rasputins Leben nachvollzie-
hen, um ihn aus den Sphären des Mythos in das ganz banale, alltäg-
liche Leben zurückzuholen. Nur so, glaubte ich, könnte ich die Per-
son Rasputin – im Gegensatz zur Legende – kennenlernen.

Während meiner Suche nach Spuren dieses schwer fassbaren, rea-
len Rasputin geschah allerdings etwas ganz Merkwürdiges: Je mehr 
ich mich mit dem Thema beschäftigte, desto mehr war ich über-
zeugt davon, dass es bei der Rekonstruktion der wichtigsten Fakten 
über Rasputin weniger um seine tatsächlichen Handlungen als um  
die kolportierten ging. Niemand wusste Genaues über Rasputins 
Herkunft, seine sexuellen Neigungen, seine mögliche Verbindung  
zu religiösen Untergrundsekten, und was am wichtigsten war: Nie-
mand wusste, welchen Einfluss er am Hof genoss und wie genau 
seine Beziehung zum Zarenpaar aussah. Die entscheidende Wahrheit 
über Rasputin war jene, die die Russen in ihren Köpfen mit sich her-
umtrugen, und dieser Umstand war es, der ihn zu einer so außerge-
wöhnlichen und einflussreichen Gestalt machte.

Lew Tichomirow, ein radikaler Revolutionär, der sich in den letz-
ten Jahren des 19. Jahrhunderts in einen konservativen Monarchisten 
verwandelte, hielt eben diesen Punkt im Frühjahr 1916 in seinem 
Tagebuch fest:

Die Leute sagen, der Zar sei von Angesicht zu Angesicht davor 
gewarnt worden, dass Rasputin die Dynastie zerstöre. Er habe 
geantwortet: „Ach, das ist doch dummes Zeug. So wichtig ist er bei 
Weitem nicht.“ Eine völlig unverständliche Sicht der Dinge. Denn 
genau das ist das Zerstörerische: die maßlosen Übertreibungen. 
Wirklich wichtig ist nämlich nicht, was für einen Einfluss Grischka 
auf den Zaren hat, sondern was die Leute denken, was für einen Ein-
fluss er hat. Eben das ist es, was die Autorität des Zaren und der 
Dynastie untergräbt.6 

Rasputin von seinem eigenen Mythos zu trennen, so wurde mir klar, 
würde bedeuten, ihn komplett misszuverstehen. Es gibt keinen Ras-
putin ohne die Erzählungen über ihn. Daher habe ich all diese 
Geschichten sorgfältig gesammelt, von den Bemerkungen, die die 
Höflinge in den Palästen der Romanows einander zuflüsterten, über 
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den anzüglichen Klatsch in den aristokratischen Salons von St. Peters-
burg bis hin zu den bissigen Berichten in der Boulevardpresse und den 
obszönen Witzen, die unter Kaufleuten und Soldaten zirkulierten. Ich 
habe all das Gerede über Rasputin so weit zurückverfolgt, dass ich 
schließlich in der Lage war zu rekonstruieren, wie und warum der 
Mythos um Rasputin entstand und auf wen er zurückging.

Rasputins Lebensgeschichte ist eine Tragödie, und zwar nicht nur 
die Tragödie eines einzelnen Menschen, sondern einer ganzen 
Nation. Mit all den komplexen Auseinandersetzungen, die er mit 
sich ausfocht – um Glaube und Moral, um Lust und Sünde, um Tra-
dition und Wandel, um Pflicht und Macht und ihre Grenzen –, und 
mit seinem blutigen, gewaltsamen Ende spiegelt sich in Rasputins 
Leben die russische Geschichte des frühen 20.  Jahrhunderts wider. 
Rasputin war weder ein Teufel noch ein Heiliger, aber das macht ihn 
nicht weniger bemerkenswert, und es macht sein Leben für den 
Niedergang des Zarenreichs nicht weniger wichtig.
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Sibirien grenzt im Norden an den Arktischen Ozean und im Süden 
an die zentralasiatische Steppe. Auf fast 5000 Kilometern erstreckt es 
sich vom Ural bis zum Pazifik. Mit der Eisenbahn braucht man von 
Moskau bis zum Ural etwa einen Tag und eine Nacht, von dort wei-
ter zum Pazifik noch einmal fünf Tage. Von der Fläche her ist Sibirien 
größer als China und Indien zusammen. Es ist ein Land der Kiefern- 
und Birkenwälder, der Seen und Sümpfe, durchzogen von mehreren 
mächtigen Flüssen, die alle ins Arktische Meer fließen. Und es ist ein 
Land der Extreme: Die Temperatur schwankt im Laufe des Jahres um 
mehr als 100 °C, von -71 °C im Winter bis 34 °C im Sommer. Es ist 
eine unwirtliche, eine gnadenlose Gegend.

Seit eh und je fasziniert dieses riesige, isolierte Land Menschen in 
der ganzen Welt und lässt in ihren Köpfen fantastische, skurrile Bilder 
entstehen. Früher erzählte man sich, dass sibirische Eltern ihre Kin-
der schlachten und aufessen. Dass in Sibirien immer wieder Leute 
sterben, wenn ihnen die Nase tropft, das Wasser den Körper hinun-
terläuft und sie am Boden festfrieren. Dass die Menschen dort keine 
Köpfe haben und sich stattdessen ihre Augen auf der Brust befinden, 
der Mund zwischen den Schultern. Noch im 18. Jahrhundert glaubten 
viele, Sibirien sei eine Gegend ohne Sitten und ohne Moral. Im Jahr 
1761 besuchte der französische Astronom Jean-Baptiste Chappe 
d’Auteroche die historische Hauptstadt Sibiriens, Tobolsk, unweit von 
Rasputins Heimatdorf. Hinterher schrieb er, dass „beim gemeinen 
Volk Männer, Frauen und Kinder ohne jedes Schamgefühl beieinan-
derliegen. Da ihre Leidenschaft von den Objekten erregt wird, die sie 
sehen, geben sich beide Geschlechter frühzeitig wilden Ausschwei-
fungen hin“.1 Seit Langem ist Sibirien auch ein Synonym für das Leid 
zahlloser Häftlinge und Kriegsgefangener, die von den Zaren und spä-
ter von den Kommissaren dorthin geschickt wurden, entweder in die 
Verbannung (ssylka) oder in die weitaus schlimmere Zwangsarbeit 
(katorga).  Jahrhundertelang marschierten gewöhnliche Kriminelle, 
Revolutionäre und andere Subversive auf der sogenannten „Straße der 
Knochen“ von Russland kommend über den Ural.

Aber längst nicht jeder, der sich von Russland nach Sibirien auf-
machte, tat dies gegen seinen Willen. Für viele verhieß der Osten die 
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Chance auf ein besseres Leben. Die russische Expansion nach Sibirien, 
die im 16.  Jahrhundert begann, hatte in erster Linie ökonomische 
Gründe. Schuld war nicht zuletzt die Gier nach dem „weichen Gold“ – 
Tierfelle, vor allem Zobel, waren damals so unerschöpflich wie profi-
tabel. Der Pelzhandel war das wirtschaftliche Motiv hinter der Expan-
sion und machte viele Menschen sagenhaft reich. Sibirien, so paradox 
es erscheinen mag, bedeutete indes auch Freiheit: Östlich des Urals 
existierte keine Leibeigenschaft, und die sonst harte Hand des Staates 
regierte hier etwas milder, um nicht zu sagen gerechter. Je höher die 
Belastungen für Russlands Leibeigene im 17.  und 18.  Jahrhundert 
wurden, desto mehr Bauern siedelten nach Sibirien um. Zwischen 1678 
und 1710 stieg die Zahl der bäuerlichen Haushalte dort um fast  
50 Prozent, während sie in Russland im selben Zeitraum um mehr als 
25 Prozent sank. Jenseits des Urals gab es keine Lehnsherren, denen 
man die Früchte seiner Arbeit schuldete. Doch die Freiheit hatte einen 
Preis: das harte Leben in der wilden, gesetzlosen Natur an der äußers-
ten Grenze Russlands. Jahrhundertelang war Sibirien der „Wilde Osten“ 
des Russischen Reichs. Die örtlichen Militärgouverneure des Zaren 
waren verdorben, bestechlich und genauso gewalttätig wie viele Händ-
ler und Jäger. Man handelte hier nicht nur mit Pelzen, sondern auch mit 
Frauen und Alkohol. Gewalt war an der Tagesordnung.2

Jene Russen, die es dennoch wagten, nach Sibirien umzusiedeln, 
gehörten zu den fleißigsten Untertanen des ganzen Landes. Einem 
britischen Reisenden, der im Jahr 1861 auf dem Weg nach China 
Sibirien durchquerte, fiel auf, dass die Bauern „ein gewisses Selbst
bewußtsein“ ausstrahlten – ganz anders, als er es in Russland gesehen 
hatte, wo allerorten „Armut“, „Verwahrlosung“ und „Elend“ herrsch-
ten. Er fügte hinzu: „Der Zustand der Familien läßt auf eine gewisse 
Selbstachtung schließen.“ In ihren Dörfern herrsche eine „beschei-
dene Behaglichkeit“, und man spüre, dass es sich um Menschen han-
dele, die in der Hoffnung auf ein besseres Leben kein Risiko scheu-
ten.3 Diese Menschen waren stolz und fühlten sich für ihr eigenes 
Wohlergehen verantwortlich – was man von den russischen Bauern 
westlich des Urals, die ein Dasein in Leibeigenschaft fristeten, nicht 
unbedingt behaupten konnte.

Isosim, Sohn von Fjodor, war ein armer, landloser Bauer aus dem 
Dorf Palewizy an der Wytschegda, einem Nebenfluss der Nördlichen 
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Dwina, etwa 1300  Kilometer nordöstlich von Moskau. Er war einer 
jener russischen Pioniere, die es im 17. Jahrhundert nach Sibirien zog. 
Zusammen mit seiner Frau und seinen drei Söhnen Semjon, Nason und 
Jewsei überquerte er den Ural und ließ sich 1643 in Pokrowskoje nie-
der. Die Siedlung an der Grenze des Reichs war erst ein Jahr zuvor im 
Auftrag des örtlichen Erzbischofs gegründet worden, und als Isosim 
eintraf, lebten hier etwa zwanzig Bauernfamilien. Pokrowskoje lag am 
Westufer der Tura, direkt an der Postroute, die die Städte Tobolsk und 
Tjumen miteinander verband. Kutscher nutzten das Dorf regelmäßig 
als Rastplatz, um auszuruhen und die Pferde zu wechseln. Seinen 
Namen hatte der Ort von der Kirche, die die Dorfbewohner gebaut und 
an einem speziellen der Muttergottes gewidmeten Feiertag, dem Pokrow 
Preswjatoi Bogorodizy, geweiht hatten. Die Bauern lebten von der Bewirt-
schaftung ihrer Höfe, züchteten Vieh und gerbten Leder. Daneben jag-
ten sie Füchse, Bären, Wölfe und Dachse in den umgebenden Wäldern 
und fischten Hechte und Störe in der Tura und den Seen. In diesem Teil 
Sibiriens lebten die Menschen relativ komfortabel in Holzhäusern, von 
denen viele sogar zweigeschossig waren. 1860, um die Zeit herum, als 
Rasputin zur Welt kam, bestand Pokrowskoje aus 200 Häusern, und 
um die tausend Menschen lebten in dem Städtchen. Es gab Molkereien 
und Stallungen, Bäckereien, Gaststätten, Pensionen und Märkte, Säge-
mühlen, eine Schmiede und sogar eine kleine Schule.4

In den Aufzeichnungen des Dorfes findet sich niemand mit dem 
Namen Isosim, aber immerhin ist dort verzeichnet, dass dessen 
Sohn Nason spätestens 1650 den Namen „Rosputin“ angenommen 
hatte. Warum er das tat, wissen wir nicht. Vielleicht hieß er mit 
zweitem Vornamen oder Spitznamen „Rosputa“, woraus irgend-
wann „Rosputin“ wurde (bzw. „Rasputin“, wie man den Namen 
seit dem 19. Jahrhundert schreibt). Auch wenn dies damals in Sibi-
rien ein durchaus verbreiteter Familienname war, hat nur ein Teil 
der Nachkommen Nasons den Namen Rosputin oder Rasputin 
angenommen und über die Generationen weitergetragen.5 Von die-
sem Nason Rosputin stammte auch Grigori ab, der acht Generatio-
nen später zur Welt kam.

Rasputins Name war bereits Gegenstand unzähliger Diskussio-
nen, und die wenigsten davon hielten sich mit Fakten auf. Viele 
haben versucht, ihn vom russischen Wort rasputnik („Schurke“) oder 
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von rasputnitschat’ („liederlich und ausschweifend leben“) abzulei-
ten – als ob sich Rasputin nach seiner eigenen moralischen Verdor-
benheit benannt hätte oder der Name ihm erst von anderen gegeben 
worden wäre, nachdem er zu zweifelhaftem Ruhm gelangt war. 
Schon zu seinen Lebzeiten kursierten derartig haltlose Behauptun-
gen. Im Dezember 1911 beispielsweise brachte die Abendzeit einen 
Artikel, in dem es hieß, „Rasputin“ sei ursprünglich ein Spitzname 
gewesen, den man ihm seines unmoralischen Verhaltens wegen 
schon als Jugendlichem gegeben habe. Durch die Übertragung in 
seine Ausweispapiere sei der Name dann sozusagen offiziell gewor-
den. Selbst heute noch gibt es Historiker, die behaupten, der Name 
spiegele die viele Generationen zurückreichende Verderbtheit der 
Familie Rasputin wider.6

Die tatsächliche Herkunft des Namens bleibt im Dunkeln. Falls ihn 
als Erster tatsächlich ein Vorfahr trug, der ein rasputnik war, dann war 
das damals alles andere als ungewöhnlich, wenn man bedenkt, wie 
viele Menschen in Sibirien diesen Namen trugen. Aber es gibt noch 
andere, sinnvollere Theorien. Rasputa oder rasput’e bedeutet „Kreu-
zung“. Vor langer Zeit galten Weggabelungen als Orte, wo böse Geis-
ter hausten; möglicherweise leitete man davon einen Namen ab für 
Menschen, von denen man glaubte, sie stünden mit dunklen Mächten 
in Verbindung. Im Russischen gibt es zudem die alte Redensart vom 
Narren, der verloren an einer Wegkreuzung steht, womit ein unent-
schlossener Mensch gemeint ist. Und dann ist da noch das kaum über-
setzbare russische Wort rasputiza, das jenen besonders feuchten 
Abschnitt des Frühjahrs bezeichnet, in dem Russlands Straßen früher 
verschlammten und unbefahrbar wurden. Möglicherweise nannte 
jemand einmal sein Kind, das zu jener Jahreszeit auf die Welt kam, 
Rasputa.7 Woher auch immer der Name stammt: Rasputin war ein-
fach nur der Nachname von Grigori und seiner Familie. Er wurde ihm 
nicht etwa „verliehen“, um seinen Charakter widerzuspiegeln.

Grigoris Vater Jefim Rasputin wurde 1842 in Pokrowskoje geboren. 
Quellen beschreiben ihn als „beleibten, typisch sibirischen Bauern“, 
„bullig, ungepflegt und gebückt“. Ein politischer Exilant, der Jefim um 
1910 persönlich kennenlernte, nannte ihn hingegen einen „gesunden, 
fleißigen und rüstigen alten Mann“.8 Er schlug sich mit einer Reihe von 
Tätigkeiten durch – fischte, bestellte Äcker, schnitt Heu. Eine Zeitlang 
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arbeitete er als Schauermann auf den Schiffen, die auf Tura und Tobol 
unterwegs waren, bis er eine staatliche Lizenz an Land zog, um Pas-
sagiere und Waren zwischen Tobolsk und Tjumen zu befördern. Das 
Geld war damals in der Regel knapp, einmal landete Jefim sogar hinter 
Gittern, weil er seine Steuern nicht zahlen konnte. Was seinen Cha-
rakter betrifft, widersprechen die Quellen einander. In der Dorfge-
meinde diente er als Kirchenältester, und jemand aus dem Ort sprach 
einmal über Jefims „gelehrte Unterhaltungen und Weisheit“, andere 
wiesen auf seine Vorliebe für „starken Wodka“ hin.9 Trotz seiner Trin-
kerei gelang es Jefim, nach und nach in der dörflichen Hierarchie auf-
zusteigen. Am Ende erwarb er ein Stück Land, etwa ein Dutzend 
Kühe und an die zwanzig Pferde. Er war nicht reich, aber für die Ver-
hältnisse russischer Bauern doch relativ wohlhabend.

Den Aufzeichnungen der Kirche zufolge heiratete Jefim am 
21.  Januar 1862 Anna Parschukowa aus dem Dorf Usalka. Sie war 
zwei Jahre älter als er. Zwischen 1863 und 1867 brachte Anna vier 
Kinder zur Welt, drei Mädchen und einen Jungen, doch keines lebte 
länger als ein paar Monate. Das erste Kind, das überlebte, war ein 
Junge, der am 9. Januar 1869 das Licht der Welt erblickte, fast genau 
sieben Jahre nachdem die Eltern geheiratet hatten. Tags darauf 
wurde er auf den Namen Grigori getauft, zu Ehren des heiligen Gre-
gor von Nyssa, eines christlichen Mystikers des 4. Jahrhunderts, den 
die Russisch-Orthodoxe Kirche am 10.  Januar feiert. Der Taufe 
wohnten auch Grigoris Pateneltern bei: Jefims älterer Bruder Matwei 
und eine Frau mit dem Namen Agafja Alemassowa.10 Jefim und Anna 
bekamen noch zwei oder drei weitere Kinder. Im Jahr 1874 brachte 
Anna Zwillinge zur Welt, die innerhalb weniger Tage nach der 
Geburt starben. Außerdem gab es ein weiteres Kind, ein Mädchen 
namens Feodossija, das im Jahr 1875 geboren wurde und am Leben 
blieb. Aus den vorhandenen Aufzeichnungen geht nicht eindeutig 
hervor, ob Feodossija und Grigori wirklich Geschwister waren oder 
entfernter miteinander verwandt. Auf jeden Fall standen sie einander 
recht nahe. 1895 war Grigori Trauzeuge bei ihrer Hochzeit, später 
dann Taufpate ihrer beiden Kinder. Die immer wieder kolportierte 
Geschichte, Rasputin habe einen Bruder oder Cousin namens Dmitri 
gehabt, der ertrunken sei und dessen Tod Rasputin als Zeichen seines 
eigenen Untergangs gedeutet habe, ist pure Erfindung.11
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Über Rasputins Jugend wissen wir so gut wie nichts, und im 
Grunde gilt das sogar für die ersten fast dreißig Jahre seines Lebens. 
Diese Tatsache hat maßgeblich dazu beigetragen, dass man ihm so 
viele erfundene Geschichten und Legenden angehängt hat. Im Jahr 
1910, auf dem Höhepunkt eines der ersten Skandale rund um Raspu-
tin, behauptete die Zeitung Morgen Russlands, ihre Rechercheure 
hätten schockierende Details über das Leben von Rasputins Eltern 
aufgedeckt. Jefim, so behauptete der Artikel, sei ein „äußerst unzüch-
tiger Lüstling“, der sogar dann noch darauf bestand, mit seiner Frau 
zu schlafen, wenn sie schwanger war. Einmal, als Anna sich ihm 
widersetzen wollte, habe er sie angeschrien: „Dann drück’s doch 
raus! Mach schon, drück es raus!“ Später hätten die Dorfbewohner 
den kleinen Jungen dann den „herausgedrückten Grischka“ genannt.12 
Einem anderen Gerücht zufolge habe Jefim Anna, als sie mit Grigori 
schwanger und ihr Bauch bereits ziemlich dick war, zu Analsex 
gedrängt – angeblich hatte dies ein Mann mitbekommen, der im 
Haus arbeitete, und später im Dorf herumerzählt.13 Diese und andere 
Geschichten sollten beweisen, dass sexuelle Perversion bei den Ras-
putins in der Familie lag.

Wir wissen, dass Rasputin keine Schulbildung erhielt und bis ins 
frühe Erwachsenenalter Analphabet war. Das war gar nicht ungewöhn-
lich, sondern traf auf die meisten Bauern und Landarbeiter damals zu. 
Die Alphabetisierungsrate in Sibirien betrug im Jahr 1900 etwa 4 Pro-
zent; auf nationaler Ebene lag sie gerade einmal bei 20 Prozent. Auch 
Rasputins Eltern waren nie zur Schule gegangen. Gemäß einer Volks-
zählung von 1897 konnte niemand in Rasputins Haushalt lesen und 
schreiben.14 Genau wie viele andere Jungen in Pokrowskoje half der 
kleine Grigori, sobald er alt genug war, seinem Vater bei der Arbeit. Er 
lernte fischen, sich um das Vieh zu kümmern, auf dem Feld zu arbeiten. 
Sonntags besuchte die ganze Familie den Gottesdienst. So sah das 
Leben der Bauern damals aus. Nach dem, was die Quellen hergeben, gab 
es in Rasputins Kindheit und Jugend keinerlei Anzeichen dafür, dass er 
später einmal ein anderes Leben führen würde als seine Vorfahren.

Weil wir so wenig über diese Zeit wissen, sahen sich viele Leute 
veranlasst, ihre eigene Version des Lebens im Hause Rasputin zu 
erfinden. Ganz typisch ist diese Beschreibung im Petrograder Blatt 
vom Dezember 1916:
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Das Dorf des heiligen Mannes war arm und verdorben. Seine 
Bewohner hatten einen besonders schlechten Ruf, selbst für sibiri-
sche Verhältnisse. Taugenichtse, Gauner, Pferdediebe. Die Rasputins 
waren genau wie alle anderen, und auch er würde so werden, wenn 
er etwas älter würde. Rasputin hatte eine ungemein unglückselige 
Jugend. Er war ein Schandmaul, sprach undeutlich, redete Blödsinn, 
war so schmutzig, wie man nur sein konnte. Ein Dieb und Lästerer, 
der Schrecken seines Heimatdorfes.15

Das Petrograder Blatt nannte ihn einen Tunichtgut, dessen Faulheit 
den Vater dazu provozierte, ihn zu schlagen. Die schwerwiegendste 
Anschuldigung war jedoch, der junge Rasputin sei ein Dieb gewesen 
und die Akten der örtlichen Verwaltung belegten, dass er für Pferde-
diebstahl und Falschaussage verurteilt worden sei.

Solche und ähnliche Geschichten über Rasputins Person und 
Gewohnheiten erzählte auch Pawel Raspopow aus Pokrowskoje der 
Außerordentlichen Untersuchungskommission der Provisorischen 
Regierung im Jahr 1917. Sie hätten in ihrer Jugend zusammen 
gefischt, berichtete Raspopow, doch keiner der anderen jungen Män-
ner im Dorf habe mit Rasputin etwas zu tun haben wollen. Beim 
Essen sei ihm der Rotz aus der Nase gelaufen, und wenn er seine 
Pfeife rauchte, sei ihm Speichel aus dem Mund getropft. Irgendwann 
habe man Rasputin aus dem Artel, der Arbeitergenossenschaft, 
geworfen, so Raspopow, nachdem die anderen Mitglieder ihn dabei 
erwischt hätten, wie er den Gemeinschaftswodka klaute.16 Anderen 
Berichten zufolge stahl Rasputin Heu und Brennholz, doch die 
schlimmste Beschuldigung war der angebliche Pferdediebstahl – im 
vorrevolutionären Russland ein besonders schweres Vergehen.17 Wie 
so oft bei den Berichten über Rasputin kamen immer mehr Details 
hinzu, je öfter die Geschichte nacherzählt wurde. Ging es zunächst 
noch um ein oder zwei gestohlene Pferde, berichtete man später, 
Rasputin stamme von einer langen Linie von Pferdedieben ab. Auch 
der schwedische Komponist Wilhelm Harteveld, der Rasputin mehr 
als einmal traf, sagte nach dessen Tod, Rasputin sei in einer Familie 
von Pferdedieben geboren worden. Angeblich habe Jefim ihm das 
Handwerk beigebracht, und als sein Sohn im Alter von 16 Jahren als 
einer der besten Pferdediebe der Gegend galt, sei er entsprechend 
stolz auf ihn gewesen. In den einflussreichen Memoiren von Fürst 
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Felix Jussupow findet sich ein ähnlicher Kommentar.18 Wären diese 
Geschichten wahr, so müssten sich in den Archiven in Tobolsk oder 
Tjumen zumindest Spuren davon finden. Aber trotz aller Bemühun-
gen der Historiker ist bislang kein einziger Beleg dafür aufgetaucht, 
dass Rasputin jemals wegen solcher Vergehen angezeigt wurde.19

Dennoch gibt es Anzeichen dafür, dass sich Rasputin als Jugend
licher nicht allzu sehr an Regeln hielt. Als Gendarmen aus Tjumen 
im Jahr 1909 in Pokrowskoje die Einheimischen befragten, um 
Details für einen Bericht zu sammeln, bestätigten diese Rasputins 
„verschiedene Laster“: dass er sich „gern betrank“ und eine Reihe 
„kleiner Diebstähle“ begangen hätte, bevor er verschwand und als 
vollkommen veränderter Mensch zurückkehrte.20 Das Datum dieses 
Dokuments ist wichtig, denn es liegt deutlich vor der Zeit, als Ras-
putin zu einer echten Berühmtheit wurde; insofern kann es durchaus 
sein, dass diese Erzählungen – oder zumindest ein paar Aspekte 
davon – der Wahrheit entsprechen und die Dorfbewohner den Gen-
darmen nicht einfach nur erzählten, was sie hören wollten.

Und dann gibt es noch eine ganze Reihe Dokumente, die bislang 
unbeachtet in den Archiven von Tobolsk geschlummert haben. Laut 
einer offiziellen Untersuchung reisten Ende Juni 1914 ein Journalist 
und sein Sekretär aus der Hauptstadt zur Kreisverwaltung in Pokrow
skoje; sie behaupteten, der St.  Petersburger Generalgouverneur habe 
sie geschickt, um amtliche Nachweise für die Pferdediebstähle des jun-
gen Rasputins zu einzuholen. Der dortige Beamte, ein Mann namens 
Nalobin, war so eingeschüchtert, dass er die beiden nicht bat, sich aus-
zuweisen. Er prüfte das Vorstrafenregister des Dorfes und teilte ihnen 
mit, Rasputin sei niemals für ein solches Vergehen festgenommen 
oder bestraft worden. Allerdings erwähnte er die Existenz von Doku-
menten über einen zweitägigen Gefängnisaufenthalt: Der Distriktäl-
teste hatte den 15-jährigen Rasputin wegen „unverschämten Beneh-
mens“ dazu verurteilt. Dies sei jedoch der einzige Hinweis auf eine 
etwaige kriminelle Vergangenheit Rasputins. Nachdem Nalobin den 
beiden Männern diese Informationen gegeben hatte, bat er sie, ein 
Protokoll zu unterschreiben, aber sie weigerten sich und eilten fort.21 

Als Rasputin davon erfuhr, war er außer sich. Er bestand auf einer 
Untersuchung durch den Gouverneur von Tobolsk, und diese ergab, 
dass der Verwaltungsangestellte den Männern tatsächlich das Buch 
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mit den belastenden Details vorgelegt hatte. Weil er sie nicht um ihre 
Legitimation gebeten hatte, musste Nalobin fünf Rubel Strafe zahlen.

Dies ist deshalb eine so bemerkenswerte Entdeckung, da sie die 
Geschichten rund um Rasputins angebliche Pferdediebstähle endgül-
tig ins Reich der Fantasie verbannt – genau wie die Berichte über 
seine anderen Vergehen. Falls es doch ein paar „kleine Diebstähle“ 
gab, wie die Dorfbewohner und Raspopow behaupteten, dann 
waren sie so klein, dass sich die Behörde im Ort gar nicht erst dafür 
interessierte. Ebenso bemerkenswert ist: Hier haben wir einen direk-
ten Hinweis, dass Rasputin ein rebellischer (vielleicht sogar ziemlich 
wilder) Jugendlicher war, wie seit Langem vermutet und auch von 
Rasputin selbst vage angedeutet, was aber bislang nicht zuverlässig 
belegt war. Natürlich haben Jugendliche zu allen Zeiten aufbegehrt, 
das ist selbst für Kirchenmänner wie Augustinus bezeugt. Doch 
Augustinus, der als junger Mann stahl und herumhurte, wandelte 
sich komplett, als er zum Christentum konvertierte. Das kann man 
von Rasputin nicht behaupten, der bis zum Lebensende mit seinen 
Lastern zu kämpfen hatte, der seinen Trieben immer wieder nachgab 
und sündigte – was er wohlgemerkt selbst niemals bestritt.

Etwa 30 Kilometer südöstlich von Tobolsk, in Abalak, oberhalb eines 
Steilhangs am Irtysch befindet sich das Snamenski-Kloster. An der 
Stelle, an der es steht, erschien einer alten Bäuerin im Jahr 1636 die 
Muttergottes und befahl ihr, eine Kirche zu bauen. Im Kloster 
bewahrte man eine wundertätige Ikone der Jungfrau Maria auf, 
deren bemerkenswerte Heilkräfte in ganz Sibirien bekannt waren. 
Von weither reisten die Menschen nach Abalak, um sich im heiligen 
Kloster von der Ikone segnen zu lassen.

Hier in Abalak lernte Rasputin im Sommer 1886 ein Bauernmäd-
chen mit dem Namen Praskowja Dubrowina kennen. Sie war eine 
dickliche Blondine mit dunklen Augen. Praskowja war mehr als drei 
Jahre älter als Rasputin, ihr Geburtsdatum war der 25. Oktober 1865. 
Damit war sie unter den Bauernmädchen schon fast eine alte Jung-
fer.22 Genau wie Rasputin war sie nach Abalak gekommen, um 
Mariä Himmelfahrt zu feiern. Rasputin machte ihr ein paar Monate 
lang den Hof, und kurz nach seinem 18. Geburtstag heirateten sie, im 
Februar 1887.23 Über Praskowja wissen wir nur wenig. Alle, die sie 
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kannten, wussten nur Gutes über sie zu berichten. Sie war eine flei-
ßige, treue, pflichtbewusste, ja sogar unterwürfige Ehefrau und 
Schwiegertochter. Praskowja dürfte Rasputin durchaus dankbar 
gewesen sein, als er um ihre Hand anhielt, denn das bedeutete die 
Aussicht auf ein Zuhause, eine Familie und ein gewisses Maß an 
Sicherheit und Stabilität. Das bäuerliche Russland war kein Ort für 
alleinstehende Frauen. Trotz seiner Bettgeschichten und Trinkgelage 
und obwohl er sie immer wieder lange allein ließ, blieb sie ihm für 
den Rest seines Lebens treu ergeben. Stets saß sie zu Hause in 
Pokrowskoje und wartete auf seine Rückkehr. Was Rasputin betrifft, 
so sorgte er dafür, dass sie immer alles hatte, was sie für sich und das 
Haus benötigte, und er heuerte junge Frauen an, die Praskowja bei 
der Arbeit halfen und ihr Gesellschaft leisteten, während er fort war.

Wie es damals Sitte war, zogen die beiden nach der Hochzeit bei 
Grigoris Eltern ein. Bald brachte Praskowja das erste Kind zur Welt. 
Insgesamt sieben Kinder hatte das Paar, doch die meisten starben 
früh. Michail, der am 29. September 1889 geboren wurde, starb kurz 
vor seinem fünften Geburtstag an Scharlach. Im Mai 1894 gebar 
Praskowja die Zwillinge Georgi und Anna. Beide starben zwei Jahre 
später an einer Keuchhustenepidemie, der mehrere Kinder im Dorf 
zum Opfer fielen. Der am 25. Oktober 1895 geborene Dmitri war der 
erste ihrer Nachkommen, der bis ins Erwachsenenalter überlebte, 
gefolgt von Matrjona, die meistens Maria genannt wurde und am 
26. März 1898 zur Welt kam, und schließlich Warwara, geboren am 
28. November 1900. Das siebte Kind, die Tochter Praskowja, wurde 
drei Jahre nach Warwara geboren und nur drei Monate alt.24

Laut der Volkszählung von 1897 führte Grigori mit 28 Jahren noch 
immer keinen eigenen Haushalt. Er lebte mit seiner Frau und dem 
kleinen Dmitri weiterhin bei seinem inzwischen 55-jährigen Vater 
und seiner 57-jährigen Mutter. Alle Personen im Haushalt sind als 
Analphabeten aufgeführt, die Männer als Staatsbauern.25 Bis dahin 
scheint Rasputins Leben genauso verlaufen zu sein wie das von Mil-
lionen anderen russischen Bauern: Feldarbeit, Kirchgänge und 
Gebete, Gehorsam gegenüber dem Vater, Heirat und Kinder – der 
ewige Rhythmus des bäuerlichen Lebens. Doch dann wurde auf ein-
mal alles anders.
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Im Jahr 1907 erzählte Rasputin einer seiner Anhängerinnen, einer 
Frau namens Chionija Berladskaja, von seinem früheren Leben. Sie 
schrieb seine Worte auf und half mit, sie als Büchlein mit dem Titel 
Das Leben eines erfahrenen Pilgers zu veröffentlichen. „Als ich noch 
keine 28 Jahre alt war“, erzählte Rasputin ihr,

lebte ich, wie es so schön heißt, in Frieden mit der Welt, das heißt, 
ich liebte die Welt und hielt mich an die Gesetze und suchte nach 
weltlichem Trost. Ich fuhr auf Packwagen mit, arbeitete oft als Kut-
scher, ich fischte und bestellte Äcker. Das ist alles wirklich gut für 
einen Bauern!
Ich hatte aber auch eine Menge Sorgen: Immer, wenn jemand 
irgendwo etwas falsch machte, gab man mir die Schuld, auch wenn 
ich gar nichts damit zu tun hatte. Die Arbeiter aus den Mannschaf-
ten verspotteten mich. Ich pflügte hart und schlief wenig und fragte 
immer wieder mein Herz, auf welchem Weg ich Erlösung finden 
könnte. Die Priester waren für mich Vorbilder, aber es war trotzdem 
nicht genau das, was ich wollte. […] Also begab ich mich auf Pilger-
fahrt. Ich war aufgeschlossen und aufmerksam, und ich war an 
allem interessiert, ob gut oder schlecht. Ich hatte Fragen, aber da 
war niemand, der mir eine Antwort gab. Ich war viel unterwegs und 
suchte und probierte alles aus, was das Leben mir bot.1

Über die Frage, warum Rasputin sein Leben so gründlich umkrem-
pelte, dass es ihn am Ende von Pokrowskoje in den Palast des Zaren 
führte, wird schon lange spekuliert. Nikolai Sokolow, der 1919 die 
Ermittlungen zum Mord an den Romanows leitete, behauptete, Ras-
putin sei nicht etwa auf der Suche nach Gott aus Pokrowskoje fort-
gegangen, sondern weil ihm die harte körperliche Arbeit nicht lag. 
Andere schrieben, er sei vor einer drohenden Gefängnisstrafe oder 
Verbannung wegen Pferdediebstahls geflohen. Angeblich wollte 
Rasputin zum fast 500 Kilometer entfernten Kloster St. Nikolaus in 
Werchoturje pilgern, um für seine Sünden zu büßen.2 Keine dieser 
Geschichten ist wirklich überzeugend. Dmitri Strjaptschew, ein 
langjähriger Freund Rasputins, sagte der Presse 1914, als junger 
Mann habe Rasputin in seinem Dorf nicht den allerbesten Ruf 
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gehabt, nicht zuletzt weil er so viel trank. Aber dann sei ihm eines 
Nachts im Traum der heilige Simeon von Werchoturje erschienen 
und habe zu ihm gesagt: „Gib alles auf und werde ein neuer Mensch, 
und ich werde dich preisen.“3 In seiner Autobiografie erwähnt Ras-
putin ebenfalls den heiligen Simeon – jener habe ihn von Schlaflo-
sigkeit und Einnässen geheilt, worunter er noch bis ins Erwachse-
nenalter gelitten habe. Dieses Wunder sei es gewesen, das seinem 
Leben eine neue Richtung gegeben habe.4 Rasputins Tochter Maria, 
die zu diesem Zeitpunkt noch nicht auf der Welt war, schrieb, ihr 
Vater hätte getrunken und geraucht und Fleisch gegessen wie alle 
Bauern, doch dann habe er sich plötzlich verändert, all das aufgege-
ben und begonnen, an ferne Orte zu pilgern. In einer späteren Auf-
lage ihrer Memoiren behauptete Maria, ihr Vater habe eine Vision 
gehabt: Bei der Arbeit auf dem Feld erschien ihm die Jungfrau Maria 
im Himmel und wies auf den Horizont. Rasputin fühlte, wie sie ihn 
beobachtete und ihn aufforderte, auf der Suche nach Gott durch die 
Lande zu ziehen. Die folgende Nacht verbrachte er allein mit einer 
Ikone von Maria. Als er am nächsten Morgen aufwachte, sah er, wie 
ihr Tränen über die Wangen liefen, und er hörte eine Stimme sagen: 
„Ich weine für die Sünden der Menschheit, Grigori. Begib dich auf 
Wanderschaft, und reinige die Menschen von ihren Sünden.“5 Selbst 
wenn diese Geschichte wahr sein sollte, brauchte es offenbar ein 
wenig mehr als die Ermutigung durch die Jungfrau Maria, um Ras-
putin dazu zu bringen, jenseits des Horizonts Gott zu suchen. Im 
Jahr 1910 teilten Dorfbewohner einem Besucher mit, Rasputins 
plötzliche Veränderung habe mit einer Reise nach Tjumen zu tun. 
Dorthin sei er zusammen mit einem jungen Theologiestudenten 
namens Meliti Saborowski gereist, der später Mönch wurde und bis 
zum Rektor des Theologischen Seminars von Tomsk aufstieg. Auch 
Maria erwähnt Saborowski: Ihr Vater habe ihn einmal zufällig auf 
dem Heimweg von der Mühle getroffen. Er habe Saborowski von 
seinen Visionen erzählt und ihn um Rat gebeten, und der Student 
habe geantwortet: „Der Herr hat dich gerufen, und es ist eine Sünde, 
dem Ruf nicht zu folgen.“6

Nicht nur die Ursache für Rasputins Wandel liegt im Dunkeln, es 
ist auch nicht ganz klar, wann dieser Wandel sich vollzog. Das liegt 
zum Teil an Rasputin selbst. Im Jahr 1908 beispielsweise erklärte er, 
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er habe 1893 mit seinen Pilgerreisen begonnen, als er 24  Jahre alt 
war.7 Doch das scheint nicht zu stimmen. In seiner Autobiografie 
schreibt Rasputin, er sei mit 28 zur ersten Pilgerfahrt aufgebrochen, 
also 1897, und dieses Datum nannte er auch in einem Gespräch, das 
er im Jahr 1907 mit Vater Alexander Jurjewski in Sibirien führte.8 Der 
spätere Zeitpunkt ist also wahrscheinlicher. 

Rasputin war ein Bauer mittleren Alters (nach damaligen Maßstä-
ben), als er beschloss, sein Dorf zu verlassen und Gott zu suchen. Eine 
solch radikale Entscheidung kann nur durch eine emotionale oder see-
lische Krise verursacht worden sein. Vielleicht war es eine Art Mid-
life-Crisis: Er war seit zehn Jahren verheiratet, hatte einen kleinen 
Sohn, ein weiteres Kind war unterwegs, und sein Leben bestand nur 
aus Arbeit. Sein Zuhause und seine Lieben zu verlassen, war sicher-
lich eine Form der Flucht, die Chance auf ein anderes Leben. Einen 
Vorgeschmack auf ein solches anderes Leben hatte Rasputin schon 
auf seinen kurzen Wallfahrten zum Kloster von Abalak und zur gro-
ßen Kathedrale von Tobolsk bekommen, aber jetzt wollte er weiter 
fort – und viel länger wegbleiben. Rasputin war ein rastloser Mensch. 
Es widerstrebte ihm, allzu lange an ein und demselben Ort zu ver-
weilen; bis ans Ende seines Lebens war er im Grunde ständig unter-
wegs. Aber hinter Rasputins Entscheidung steckte mehr als nur der 
Drang, aus dem Alltag zu flüchten. Der religiöse Impuls, der im obi-
gen Zitat zum Ausdruck kommt, war durchaus aufrichtig, doch die 
vielen Fragen, die er hatte, nach Gott und dem Wesen der Religion, 
überstiegen die (sicherlich begrenzte) Kapazität der örtlichen Priester.

Es gibt keine Aufzeichnungen darüber, wie der Rest der Familie 
darauf reagierte, dass Rasputin auf der Suche nach Gott das Dorf ver-
ließ. Mit Sicherheit war es für alle nicht ganz einfach. Grigori war 
Jefims einziger Sohn, und er wurde zu Hause gebraucht, um bei der 
Arbeit zu helfen. Jefim wird von seiner Idee wenig begeistert gewe-
sen sein, und es gibt Anzeichen dafür, dass ihre Beziehung darunter 
litt.9 Praskowja muss es ähnlich gegangen sein, aber in der patriar-
chalischen Welt der russischen Bauern hatte sie keine Wahl, als ihn 
ziehen zu lassen. 

Stranniki, religiöse Wanderer oder Pilger, waren im alten Russland 
eine ganz alltägliche Erscheinung. Im 18. und 19. Jahrhundert waren 
Wallfahrten zu den heiligen Stätten des Landes bei Arm und Reich 
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gleichermaßen populär. Während es sich die Reichen leisten konn-
ten, per Kutsche zu reisen, waren die Armen per pedes und mit Ruck-
sack unterwegs. Die Pilger wanderten von Dorf zu Dorf und waren 
jeden Tag aufs Neue auf die Großzügigkeit von Fremden angewiesen, 
die ihnen etwas zu essen gaben und einen Schlafplatz zu Verfügung 
stellten. Oft genug blieben sie hungrig und schliefen im Freien. Sie 
trugen kaum mehr als Lumpen am Leib und gingen in der Regel 
barfuß, viele trugen Fußfesseln. Ein leichtes Leben war das wahrlich 
nicht. Im Jahr 1900 wanderten etwa eine Million Pilger in Russland 
auf der Suche nach Erlösung und Erleuchtung von einem heiligen Ort 
zum nächsten. Im Gehen murmelten die Pilger immer wieder die 
Litanei vor sich hin: „Herr Jesus Christus, Sohn Gottes, erbarme dich 
meiner, ich bin ein Sünder.“10 

Bei vielen Russen genossen Pilger hohes Ansehen. Fjodor Tjutschew, 
ein bedeutender Dichter des 19. Jahrhunderts, setzte ihnen mit sei-
nem Gedicht Der Wanderer ein Denkmal:

Er wird von Zeus behütet,
Geht er einsam in die Welt hinaus. […]
Und wenn ihm keiner Unterschlupf gewähret, 
So ist er bei den Göttern doch zuhaus.11 

Für die Behörden waren die Pilger allerdings alles andere als unschul-
dige Männer Gottes. Alexei Wassiljew, der letzte Polizeichef unter 
dem Zaren, schrieb, diese Männer (und Frauen) „stellen das völlig 
anarchische Element unter der russischen Bauernschaft dar“. Wassil-
jew war überzeugt davon, dass die rast- und ziellosen Gestalten in 
erster Linie deshalb jeden Kontakt mit dem Staat vermieden, weil sie 
sich ihrer gesellschaftlichen Verpflichtungen entziehen wollten. 
Daher müsse man die stranniki bekämpfen, zum Wohle der Allge-
meinheit.12 

 „Als ich zu pilgern begann“, erinnerte sich Rasputin viele Jahre 
später, „entdeckte ich, welche Freude es einem bereiten kann, sich in 
einer ganz anderen Welt zu befinden.“ Er beobachtete, auf welch 
unterschiedliche Weise die Menschen Gott dienten, und er gelangte 
zu der Erkenntnis, dass man das Werk Gottes auch in dieser Welt 
verrichten konnte, wenn man aus einem tiefen Verständnis für 
Gottes Gnade handelte. Das Leben als Pilger war hart. Rasputin lief 
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50 Kilometer am Tag, bei Wind und Wetter. Er bettelte um Almosen 
oder übernahm Gelegenheitsjobs, um sich ein paar Kopeken zu ver-
dienen. Immer wieder wurde er von Räubern überfallen und von 
Mördern drangsaliert. Ständig führte ihn der Teufel mit „unheiligem 
Begehren“ in Versuchung. Rasputin erniedrigte und demütigte sich 
selbst, um seine Entschlossenheit auf die Probe zu stellen. Er zwang 
sich, tagelang ohne Lebensmittel und Wasser auszukommen. Einmal 
wanderte er sechs Monate lang, ohne die Unterwäsche zu wechseln 
oder seinen Körper zu berühren, und drei Jahre lang zog er in Fußfes-
seln durch Russland. Nach uralter christlicher Überzeugung sollte 
ihn diese Missachtung des Fleisches dem Geist Christi näherbringen. 
Später legte Rasputin die eisernen Fesseln ab, zugunsten der „Fesseln 
der Liebe“: Er lernte, die Evangelien zu lesen, sinnierte über ihre 
Bedeutung und fand Gott in allen Dingen, vor allem in der Schönheit 
der russischen Landschaft. Christi Liebe erfüllte seine Seele. „Ich 
liebte alle Menschen ohne Unterschied“, sagte er. Als Banditen Ras-
putin ausraubten, gab er ihnen alles, was er bei sich hatte, und sie 
staunten nicht schlecht, als er sprach: „Das gehört mir nicht, es 
gehört Gott.“ Das Wenige, was er an Nahrung hatte, teilte er stets 
mit anderen stranniki. Schließlich kam alles von Gott.13 

Rasputin bewunderte die Schönheit der Natur. Er war überzeugt, 
dass der Teufel ständig um einen herum ist. Er bekämpfte seine kör-
perlichen Bedürfnisse. Er missachtete Geld und alles Materielle. Er 
staunte über die Macht der Liebe. Er lebte asketisch und gab sich als 
echter Freigeist ungewöhnlichen religiösen Praktiken hin. All diese 
Aspekte sollten Rasputins Leben auch in Zukunft beherrschen. 

Werchoturje im Ural ist einer der heiligsten Orte Russlands, Dut-
zende Kirchen gibt es hier und das Kloster St. Nikolaus, damals eines 
der beliebtesten Wallfahrtsziele des Landes. Hier in Werchoturje 
lernte Rasputin einen der am meisten verehrten heiligen Männer 
seiner Zeit kennen. Makari, bürgerlich Michail Polikarpow, war ein 
Starez („Alter“), der unweit des Klosters in einer kleinen Hütte im 
Wald hauste, mit zahlreichen Hühnern, die er liebevoll versorgte. 
Margarita Sabaschnikowa, die erste Ehefrau des symbolistischen 
Dichters Maximilian Woloschin, besuchte Makari 1910 in seiner 
Hütte. Hinterher schrieb sie: „Sein Gesicht war ganz aus der Zeit 
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gefallen. Tiefe Falten zeugten davon, dass er sich Sorgen machte, 
wenn auch nie um sich selbst, sondern stets um andere.“ Seine Augen 
sahen aus, als schliefe er nie. Er war wie ein Bauer gekleidet und 
benahm sich seltsam, starrte zum Himmel und unterhielt sich mit 
seinen Hühnern. Dennoch übte Makari eine geradezu mysteriöse 
Anziehungskraft auf sie aus: „Seine Erscheinung hatte etwas Fesseln-
des, eine ganz besondere Präsenz, wie sich unsere Blicke trafen – er 
muss wirklich ein Starez sein, dachte ich und sank vor ihm auf die 
Knie.“14 

„Ein Starez“, schrieb Fjodor Dostojewski in die Brüder Karamasow, 

ist ein Mensch, der die Seele und den Willen eines anderen in seine 
Seele und seinen Willen aufnimmt. Wenn Sie sich für einen Starez 
entscheiden, verzichten Sie auf Ihren eigenen Willen und übertragen 
ihn dem Starez in vollem Gehorsam, in voller Selbstentäußerung. 
Diesen Versuch, diese furchtbare Schule des Lebens, nimmt der Jün-
ger freiwillig auf sich, in der Hoffnung, nach dem langen Gehorsam 
sich selbst zu überwinden, sich selbst in die Gewalt zu bekommen, 
nach lebenslanger Prüfung wirkliche Freiheit zu erlangen, das heißt 
Freiheit von sich selbst.15

Ein Starez besaß eine innere Weisheit, wie man sie nur selten fand. 
Ein gottgegebenes Charisma, das ihn in die Lage versetzte, denen, 
die nach Erleuchtung strebten, ein geistiger Führer zu sein. Der aller-
erste und berühmteste Starez war Antonius der Große (251–356). Er 
zog sich aus der Welt zurück, um mehr als 20 Jahre lang ganz allein 
in der Wüste zu leben. Erst nach dieser intensiven Zeit der Isolation 
und Kontemplation empfing er Besucher, die ihrerseits auf der Suche 
nach Weisheit und dem rechten Glauben waren. Was in Antonius’ 
Leben zentral war, das allen späteren Starzen als Vorbild diente, war 
der Gedanke, dass einen erst die Zeit des Rückzugs dazu befähigte, 
sich der Welt vollkommen zuzuwenden.

Russlands wichtigster Nationalheiliger, Sergius von Radonesch 
(1314[?]–1392), war ebenfalls ein Starez: Er wandte sich von der Welt 
ab und begab sich in die russischen Wälder, wo er als Einsiedler ein 
Leben führte, das von Selbstdisziplin und ständigen Gebeten geprägt 
war. Mit der Zeit sprach sich herum, wo sich die Einsiedelei des 
heiligen Sergius befand. Die Menschen kamen ihn besuchen, und 
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bald betrachteten sie ihn als ihren spirituellen Führer. Die Zahl sei-
ner Jünger wuchs stetig. Schließlich gründete er ein Kloster nördlich 
von Moskau, das später als heiligster Ort von ganz Russland galt. 
Doch Sergius lebte weiterhin asketisch, und viele Pilger, die ihn 
besuchten, waren schockiert von dem, was sie vorfanden: Obwohl er 
von adliger Herkunft war, arbeitete Sergius weiterhin im Küchengar-
ten, kleidete sich in schmutzigen Lumpen wie ein armer Bauer und 
nahm nur selten ein Bad. Er sah aus wie ein in die Wildnis geflohener 
Bettler, und doch war er mit den Großfürsten von Moskau befreun-
det und mischte sich sogar in die Politik ein. Am Vorabend der 
Schlacht zwischen Russen und Tataren auf dem Kulikowo Pole im 
Jahr 1380 suchte Fürst Dmitri Donskoi, der Herrscher von Moskau, 
Sergius auf und erbat dessen Segen.

Die Starzen sind in der orthodoxen Kirche ein verbreitetes Phäno-
men, und es gab sie zu verschiedenen Zeiten, doch ihre absolute 
Hochzeit erlebten sie im Russland des 19.  Jahrhunderts, das man 
durchaus treffend als das „Zeitalter der Starzen“ bezeichnet hat. Vom 
heiligen Serafim von Sarow bis hin zu den großen Starzen des 
Optina-Klosters (Leonid, Makarios und Ambrosios) hatten diese 
charismatischen Gestalten einen enormen Einfluss auf das geistliche 
Leben in Russland, und zwar nicht nur auf das des gemeinen Volkes, 
sondern auch auf das der Dichter und Denker. Der große Starez aus 
den Brüdern Karamasow, Vater Sossima, hatte zumindest teilweise die 
Starzen von Optina zum Vorbild.16 

Wie so viele andere vor und nach ihm war Rasputin zutiefst beein-
druckt von Starez Makari. Dieser bescheidene Mann hatte sich der-
maßen dem orthodoxen Glauben verschrieben, dass er große Teile 
der Bibel auswendig kannte. Seine Anhänger glaubten, er kenne 
nicht nur jedes einzelne Wort der Heiligen Schrift, sondern lebe auch 
danach, als sei er die leibhaftige Verkörperung der Lehren Jesu. Über 
die Beziehung zwischen den beiden wissen wir fast nichts; mögli-
cherweise verbrachte Rasputin mehrere Monate im Kloster bei 
Werchoturje und wurde so etwas wie ein Schüler Makaris. Mag sein, 
dass Rasputin hier lesen und schreiben lernte – beides konnte er spä-
ter zwar nicht wirklich gut, aber ganz passabel. Wenn dem so war, 
dann lernte er es jedoch von den Mönchen und nicht von Makari, 
denn der war Analphabet.17
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Rasputin war zwar beeindruckt von Makari, nicht aber vom Kloster 
und den dortigen Mönchen. Später äußerte er Maria gegenüber, jene 
„Laster“, die so viele Klöster infizierten, hätten sich auch in Wercho-
turje ausgebreitet. Wahrscheinlich meinte er damit die Homosexuali-
tät. Außerdem war das Klosterleben von einer Reihe von Zwängen 
geprägt, die ihn abschreckten. Er sagte einmal: „Im Kloster zu leben ist 
nichts für mich. Dort begegnet man den Menschen mit Gewalt.“ Ras-
putin war der Ansicht, dass ein wahrer Christenmensch sein Heil 
draußen in der Welt suchen sollte. Angesichts von Rasputins rastlosem 
Wesen ist das kaum überraschend. Er wollte sich keiner Routine unter-
werfen und erkannte keine Autoritäten an außer Gott und den Zaren. 
Laut Maria war es der Aufenthalt bei Makari, der ihn davon über-
zeugte, das Leben eines Wanderers zu führen.18 

Im Laufe der Zeit begab sich Rasputin immer weiter von zu Hause 
fort. Im Jahr 1900 gelangte er sogar bis nach Griechenland zum Berg 
Athos, der seit dem 10. Jahrhundert das Zentrum der orthodoxen Mön-
che ist. Auf einer felsigen Halbinsel erhebt sich der „Heilige Berg“ 
2033 Meter hoch über die Ägäis, mehr als 20 Klöster, Klostersiedlungen 
und Einsiedeleien befinden sich auf ihm. Rasputin wurde von Dmitri 
Petscherkin begleitet, einem Pilger, der vermutlich mit ihm verwandt 
war. Petscherkin war so angetan vom Leben auf dem Athos, dass er 
kurzerhand dort blieb, sich eine Tonsur verpassen ließ und dem Pante-
leimon-Kloster beitrat. Er blieb, bis das Kloster 1913 in den Mittelpunkt 
einer Kontroverse geriet und kehrte dann nach Pokrowskoje zurück.19 

Seine Reisen hielten Rasputin monatelang, manchmal sogar meh-
rere Jahre von zu Hause fort. Und wenn er dann zurückkehrte, 
erkannte ihn mitunter nicht einmal seine eigene Familie wieder. 
Marias früheste Erinnerung an ihren Vater stammte vom Herbst 
1903. Eines Abends spielten sie und Dmitri mit anderen Kindern aus 
dem Dorf, als ihre Mutter sie zum Abendessen rief. Ein großer frem-
der Mann mit müdem Gesicht, einer Tasche über der Schulter und in 
einen dreckigen Schaffellmantel gehüllt näherte sich ihnen. Er sah 
aus wie all die anderen Pilger, die auf ihrer Wanderschaft das Dorf 
passierten. Als Praskowja merkte, dass es sich um ihren Ehemann 
handelte, rief sie voller Freude seinen Namen – sie hatten sich zwei 
Jahre nicht gesehen. Maria und ihr Bruder sprangen dem Vater in die 
Arme und gaben ihm zahllose Küsse.
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In ihren Memoiren schreibt Maria, wie sehr ihr Vater sein Heimat-
dorf liebte. Das war durchaus zutreffend, und dennoch überwältigte 
ihn jedes Frühjahr aufs Neue der Drang, Pokrowskoje zu verlassen. „Es 
reichte ihm nicht mehr, durch die Nachbarschaft zu spazieren“, 
schrieb Maria. „Mit einem Mal packte ihn das Fernweh, und eines 
Morgens hängte er sich seine Tasche um und machte sich wieder auf 
in die Ferne, entweder zu einem bekannten Wallfahrtsort oder aufs 
Geratewohl, im Vertrauen darauf, dass man ihn in den Dörfern, durch 
die er kam und wo er seine Fähigkeiten als Prediger und Geschichten-
erzähler unter Beweis stellte, gastfreundlich aufnehmen würde.“ 
Maria und Dmitri baten ihren Vater jedes Mal sie mitzunehmen, weil 
sie vor allem dem bösartigen Dorfpfarrer entkommen wollten, bei 
dem sie Religionsunterricht erhielten. Für Vater Pjotr Ostroumow 
hatte Rasputin anscheinend genauso wenig übrig wie seine Kinder.20 

Kaum ein religiöser Pilger hatte ein Zuhause, geschweige denn 
Frau und Kinder, zu denen er immer wieder zurückkehrte. Darin 
unterschied sich Rasputin deutlich von den anderen stranniki, doch er 
unterwarf sich ohnehin nicht gerne den allgemein anerkannten 
Regeln. Rasputin suchte stets seinen eigenen Weg, er definierte 
selbst, was es bedeutete, ein Pilger zu sein. Seine Entscheidung, keine 
Fußfesseln mehr zu tragen, ist ein Beispiel dafür. 1907 erzählte Ras-
putin Vater Alexander Jurjewski, als er mit seinen Wanderungen 
begann, habe er zunächst welche getragen. „Aber die zu tragen, ist 
nicht gut: Das führt dazu, dass man nur noch über sich selbst nach-
denkt und glaubt, man sei bereits ein Heiliger. Daher legte ich sie ab 
und wechselte stattdessen ein Jahr lang mein Hemd nicht. Das ist 
eine bessere Möglichkeit, sich zu demütigen.“21 Rasputin war wiss-
begierig, intelligent und aufgeschlossen, aber zugleich unabhängig 
und mitunter rebellisch – von dem, was die religiöse Tradition Russ-
lands zu bieten hatte, übernahm er immer nur das, was ihm passte. 
Und so schuf er seine eigene Version der bäuerlichen Orthodoxie. 

Die Jahre der Wanderschaft waren seine Schule, seine Universität. 
Wie der strannik Luka in Maxim Gorkis Nachtasyl bekam er dabei fast 
alles zu sehen, was es im riesigen Zarenreich zu sehen gab, und er 
begegnete allen erdenklichen Arten von Menschen – fleißigen Land-
wirten und Arbeitern, Gaunern, Dieben und Mördern, einfachen 
Männern Gottes und Dorfpriestern (einige ein Ausbund an Moral, 
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andere eher weniger), bestechlichen Beamten, Bettlern und Krüp-
peln, hochmütigen Adligen, bußfertigen Nonnen, brutalen Polizisten 
und hartgesottenen Soldaten. Er lernte alle Facetten der russischen 
Gesellschaftsordnung kennen und eignete sich ein eingehendes Ver-
ständnis der menschlichen Psyche an. So entwickelte Rasputin ein 
Talent dafür, in den Menschen zu lesen. Es kam vor, dass er jeman-
den noch nie zuvor gesehen hatte und ihm dennoch auf den Kopf 
zusagte, was ihn bewegte, welche Probleme er in der Vergangenheit 
gemeistert hatte, was für ein Mensch er war. Und er wusste, wie 
man mit den Leuten redet. Er sprach ganz frei und ungezwungen 
über die Heilige Schrift und über Gott, ganz anders als die Priester 
mit ihrem Bücherwissen. Seine Sprache war direkt, persönlich, 
durch und durch lebendig und geerdet, voller Anspielungen auf das 
tägliche Leben und die Schönheit der Natur. 

„Wir saßen oft bei meinem Vater auf dem Schoß, mein Bruder 
Mitja, meine Schwester Warwara und ich“, so Maria über ihre Kind-
heit . „Er erzählte uns wundersame Geschichten, mit einer großen 
Zärtlichkeit, die er uns gegenüber immer an den Tag legte, und 
diesem abwesenden Blick, in dem sich all die Länder zu spiegeln 
schienen, die er besucht hatte, und die seltsamen Abenteuer, die er 
unterwegs erlebt hatte.“ Er berichtete von den vielen Wundern des 
Zarenreichs – von den tausenden goldenen Kuppeln, die bis in den 
Himmel ragten, vom funkelnden Reichtum der Basare der Tataren, 
von den mächtigen Flüssen, der heiligen Stille der sibirischen Wälder, 
der wilden Schönheit der Steppe. Manchmal wurde seine Stimme so 
leise, dass sie nur noch ein Flüstern war – immer dann, wenn er von 
seinen Visionen berichtete. Maria erinnerte sich später daran, wie er 
einmal von einer schönen Frau „mit den Gesichtszügen der Heiligen 
Jungfrau“ erzählte, die ihm erschienen war und von Gott gesprochen 
hatte. Nachdem er seine Erzählung beendet hatte, malte er über den 
Köpfen seiner Kinder reflexartig ein Kreuz in die Luft. „Gott ist der 
einzige Trost im Leben“, sagte Rasputin, und er brachte ihnen bei, zu 
beten. Nicht jeder könne das, erklärte er, man müsse ganz fest an 
sein eigenes Herz glauben und alle Gedanken aus dem Geist verban-
nen, sodass da nichts mehr sei als Gott. In Vorbereitung auf das 
Beten zwang Rasputin seine Kinder, zu fasten. Er sagte, dies täten sie 
nicht etwa für ihre Gesundheit, wie die gebildeteren Russen glaub-

Smith - Und die Erde wird zittern #3.indd   50 07.08.17   13:43



51

2. Der Pilger

ten, „sondern für unser Seelenheil“. Bei den Mahlzeiten sprach er 
stets ein Tischgebet, und jeden Abend hielt er einen kleinen Gottes-
dienst ab. Als Zufluchtsort für Pilger, die durch Pokrowskoje kamen, 
hatte er im Hof eine Hütte mit Ikonen darin aufgestellt.

Dennoch drehte sich zu Hause nicht alles nur um Gott und Reli-
gion. Rasputin genoss es, mit seinen Kindern zu lachen, sie spielten 
zusammen Ball und fuhren mit der Kutsche, wobei der Vater dem 
Sohn zeigte, wie man das Pferd lenkt. Und im Herbst freute sich Ras-
putin auf das alljährliche Dorffest mit Tanz und Musik.22 Maria und 
ihren Geschwistern wurde langsam klar, dass ihr Vater kein gewöhn-
licher Mensch war. Es kamen immer häufiger Besucher ins Haus, ört-
liche Bauern, aber auch Fremde von weither suchten Rasputin auf, 
um ihr Herz auszuschütten und ihn um Rat zu bitten. Rasputin und 
Praskowja nahmen diese Menschen in ihrem Haus auf, gaben ihnen 
zu essen und ein Bett, und Grigori sorgte für die geistige Nahrung. 
Maria war stolz, als sie hörte, dass ihr Vater bei vielen Leuten in der 
Gegend als Starez galt.

In den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts hatte Rasputin bereits 
eine kleine Gruppe von Schülern um sich geschart, darunter sein 
Schwager Nikolai Raspopow, sein Cousin Nikolai Rasputin (der 
Sohn von Jefims älterem Bruder Matwei) und Ilja Arapow, ein Bauer 
aus Pokrowskoje. Zwei Frauen waren ebenfalls mit von der Partie: 
Dmitri Petscherkins Schwester Jewdokia, eine Bauersfrau aus dem 
Bezirk Tobolsk, und deren Nichte Jekaterina Petscherkina. Die bei-
den Frauen, die Dunja und Katja gerufen wurden, zogen um 1906 in 
Rasputins Haus ein. Zunächst sollten sie lediglich Praskowja im 
Haushalt helfen, doch schon bald gehörten sie quasi zur Familie, 
und sie blieben bei den Rasputins bis nach Grigoris Tod. An den 
Sonn- und Feiertagen (oder wann immer sie Freizeit hatten) versam-
melten sich Rasputins Anhänger im Haus, um Kirchenlieder zu sin-
gen und in der Bibel zu lesen, und Rasputin interpretierte die Verse 
für die anderen. Unter dem Stall neben dem Haus seines Vaters, wo 
dieser zu jener Zeit noch wohnte, grub Rasputin eine behelfsmäßige 
Höhle, die ihm und seinen Jüngern als eine Art Kapelle diente. 
Etwas Geheimbündlerisches haftete den Versammlungen an. Bald 
wurden die Dorfbewohner misstrauisch und begannen zu tuscheln. 
Einige behaupteten, die Petscherkinas würden Rasputin im Bade-
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haus zeremoniell waschen. Andere sagten, sie hätten seltsame Lie-
der aus dem Hause Rasputin gehört, ganz andere als die Hymnen, 
die man sonntags in der Dorfkirche sang, und Rasputin bringe sei-
nem Gefolge mysteriöse Rituale bei.23 

Maria erinnerte sich, wie die Bekanntheit ihres Vaters mit jeder 
Reise, von der er heimkehrte, zunahm und wie im gleichen Maße das 
Misstrauen der Dorfbewohner wuchs, die sich immer neue Verleum-
dungen ausdachten. Es gab Berichte, Rasputin hätte sich auf seiner 
Wanderschaft von jungen Frauen begleiten lassen – eine Behauptung, 
die keines Kommentars bedurfte. Vater Ostroumow reagierte in offe-
ner Feindseligkeit. Schließlich war er das religiöse Oberhaupt von 
Pokrowskoje, nicht dieser dahergelaufene Bauer, der immer mehr 
Menschen auf der Suche nach spiritueller Führung und Heilung an 
sich band. Ostroumow war so aufgebracht, dass er sogar versuchte, 
Rasputins Anhänger von ihm zu entfremden, und es gelang ihm, Ilja 
Arapow zu überreden, sich in Zukunft von Rasputins Haus fernzu-
halten.24 Aber offenbar war er der Einzige. Ostroumow kämpfte eine 
verlorene Schlacht, während sich in Sibirien herumsprach, dass in 
Pokrowskoje ein ganz bemerkenswerter Starez lebte.
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Der russische Thronerbe Nikolaus Alexandrowitsch erblickte Prin-
zessin Alix zum ersten Mal im Juni 1884. Damals war er 16 Jahre alt 
und sie gerade einmal 12. Sie war zur Hochzeit ihrer großen Schwes-
ter Elisabeth mit Großfürst Sergei Alexandrowitsch, dem jüngeren 
Bruder des russischen Zaren Alexander  III., nach Russland gekom-
men. Als sie da in der Kapelle des Winterpalais standen, warfen die 
beiden einander verstohlene Blicke zu. Vor ihrer Rückreise nach 
Darmstadt schenkte Nikolaus Alix eine kleine Brosche. 

Alix war die Enkelin von Königin Victoria. Sie kam im Juni 1872 
im beschaulichen Darmstadt zur Welt, als Tochter von Prinzessin 
Alice und Großherzog Ludwig IV. von Hessen und bei Rhein. Alix – 
so ihr Taufname, aus dem später, als sie zum russisch-orthodoxen 
Glauben konvertierte, Alexandra wurde – war ein hübsches, glück
liches Kind. Die Familie nannte sie „Sunny“, ein Spitzname, der in 
ihrem späteren Leben leider so gar nicht mehr zu ihrer Gemütsver-
fassung passen sollte. Sie war der absolute Liebling ihrer Großmutter 
Victoria: „So hübsch“, sagte sie über das kleine Mädchen. „Das 
anmutigste Kind, das ich jemals gesehen habe.“ 

Erst fünf Jahre nach ihrer ersten Begegnung trafen Alix und Niko-
laus wieder aufeinander. Nikolaus hatte sie nicht vergessen, und als 
Alix sich erneut in Russland aufhielt, machte er ihr den Hof. An den 
Abenden begleitete er sie zu Bällen und festlichen Diners, tagsüber 
nahm er sie mit zum Schlittschuhlaufen. Dass Alix seinem Charme 
widerstand, hatte in erster Linie religiöse Gründe: Sie war eine streng-
gläubige Lutheranerin und nicht bereit, für irgendjemanden ihren 
Glauben aufzugeben. Es war auch von anderen Freiern die Rede, unter 
anderem von Prinz Georg, dem zweiten Sohn von „Bertie“ (Albert 
Eduard), dem Prinzen von Wales. Im Jahr 1889 lehnte sie einen 
Heiratsantrag des Herzogs von Clarence ab, der nach seinem Vater, der 
nächste Anwärter auf den britischen Thron war. Königin Victoria 
wollte unbedingt, dass ihre geliebte Alix einen Engländer heiratete, 
aber Alix beeindruckte die Aussicht, Königin von England zu werden, 
wenig. Victoria machte sich immer mehr Sorgen, dass sich Alix am 
Ende doch noch für einen Russen entscheiden würde. Eine solche Ehe, 
schrieb sie, „kann sie nicht glücklich machen […]. Russland befindet 
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sich in solch einem schlechten, verdorbenen Zustand, jeden Moment 
könnte etwas ganz Schreckliches passieren.“1 Das nächste Mal trafen 
sich Nikolaus und Alix im Frühjahr 1894 bei der Hochzeit ihres Bru-
ders Ernst in Coburg. Nikolaus war wild entschlossen, sie endlich zur 
Frau zu gewinnen, aber sie tat sich mit der Entscheidung so schwer, 
dass sie in Tränen ausbrach. Ihre große Schwester Elisabeth, die alle 
Ella nannten, war selbst zur Russisch-Orthodoxen Kirche übergetre-
ten, und sie redete Alix gut zu, um sie zu beruhigen. Es funktionierte, 
und am Ende nahm Alix den Antrag an.

Noch bevor sie und Nikolaus heiraten konnten, starb am 1. Novem-
ber 1894 im Liwadija-Palast an der Küste der Krim ganz plötzlich und 
unerwartet Zar Alexander III. Nikolaus war am Boden zerstört. Die 
Verantwortung, die mit einem Mal auf seinen Schultern lastete, war 
mehr, als er stemmen konnte. Unter Tränen wandte er sich an seinen 
Schwager, Großfürst Alexander Michailowitsch: „Sandro, was soll 
ich tun? […] Was wird mit uns geschehen, mit mir, mit dir und 
Xenia, mit Alix und Mutter, mit ganz Rußland? Ich bin nicht vor
bereitet darauf, Zar zu sein. Ich habe nie einer werden wollen. Ich 
verstehe nichts von Regierungsgeschäften. Ich habe nicht einmal 
eine Idee davon, wie ich zu den Ministern sprechen soll.“2 Seine 
Worte waren auf entsetzliche Weise prophetisch.

Tags darauf empfing Alix erstmals die heilige Kommunion der 
Russisch-Orthodoxen Kirche, ab sofort hieß sie Alexandra Fjodo-
rowna. Noch im selben Monat, am 26. November, heirateten Niko-
laus und Alexandra im Winterpalais in St. Petersburg.

Sie führten eine glückliche Ehe. Ihre Liebe füreinander war so auf-
richtig wie dauerhaft und blieb ihnen bis zu ihrem Tod erhalten. 
Trotzdem hatten sie kein einfaches Leben. Von Anfang an litt Ale
xandra sehr unter dem Druck, den das Dasein als russische Zarin mit 
sich brachte. Sie wollte nicht wahrhaben, dass ihre neue Stellung sie 
zu einer öffentlichen Figur machte und sie ihren neuen Untertanen 
gegenüber bestimmte Verpflichtungen hatte. Stattdessen bestand sie 
darauf, ein ruhiges, zurückgezogenes Leben zu führen, und wachte 
so unerbittlich über die Privatsphäre ihrer Familie, als sei sie bloß 
irgendeine unbedeutende Adlige in der deutschen Provinz. „Würde 
bringt Bürde“, wie man so schön sagt, doch Alexandra sah lediglich 
die Pflichten ihrer Untertanen der Krone gegenüber – davon, dass 
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auch sie dem Volk gegenüber in der Pflicht stand, wollte sie nichts 
wissen. Dennoch vergaß Alexandra nie, wie viel Macht sie und ihr 
Mann als Herrscher über Russland besaßen, und sie gestattete kei-
nerlei Vorschläge zu politischen Reformen, so behutsam sie auch sein 
mochten.

Die Privatsphäre, die Alexandra sich ausbat, trieb sie letztlich in die 
Isolation, sie fühlte sich allein und ungeliebt. Sie konnte einfach nicht 
nachvollziehen, warum sogar die entfernteren Angehörigen der Fami-
lie Romanow hinter ihrem Rücken über sie zu reden begannen, dabei 
kam der meiste Klatsch dadurch zustande, dass die Familie sich vom 
Leben des Herrscherpaars ausgeschlossen fühlte. Und das sollte tragi-
sche Folgen haben. Was Nikolaus betrifft, so war er zu kurzsichtig, 
um das Problem überhaupt wahrzunehmen, und zu schwach, um 
Alexandra dazu zu veranlassen, ihre Haltung zu ändern. Er war zu 
sehr auf sie angewiesen, als dass er ihr irgendwelche Vorschriften 
machen konnte. Alexandras Bruder sagte einmal: „Der Kaiser ist ein 
Engel, aber er weiß nicht, wie man mit ihr umgehen muß. Sie braucht 
einen ihr übergeordneten Willen, der sie beherrscht und der ihr 
gleichsam Zügel anlegt.“3 Alexandras wichtigste Aufgabe bestand 
darin, einen männlichen Thronfolger zur Welt zu bringen, und dass 
ihr das nicht gelang, machte ihr schwer zu schaffen. In den sechs Jah-
ren zwischen 1895 und 1901 bekam sie vier Töchter – Olga, Tatjana, 
Maria und Anastasia –, aber keinen Sohn. Und langsam verlor Russ-
land die Geduld.
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Viele verschiedene Namen dachte man sich für sie aus. Man nannte 
sie die Schwarzen Damen, die Schwarze Gefahr, die Spinnen von 
Montenegro, die Schwarzen Seelen, die Schwarzen Krähen und die 
Schwarzen Prinzessinnen. Miliza und Anastasia kamen 1866 und 
1868 in der montenegrinischen Stadt Cetinje zur Welt. Sie waren die 
Töchter des dort regierenden Fürsten und späteren Königs von Mon-
tenegro („Schwarzer Berg“), Nikolai I. Petrović-Njegoš. Zar Alexan-
der  III. lud die Schwestern nach St.  Petersburg ein, damit sie das 
Smolny-Institut besuchen konnten, eine höhere Bildungsanstalt für 
adlige Mädchen. Schon bald bewegten sie sich in den exklusivsten 
Kreisen der Hauptstadt. Im Sommer 1889 heiratete Prinzessin Miliza 
Großfürst Pjotr Nikolajewitsch, einen Cousin des späteren Zaren 
Nikolaus II., und Anastasia, genannt Stana, heiratete Fürst (und spä-
ter Herzog) Georg von Leuchtenberg, einen entfernten Verwandten 
der Romanows. Stana hatte mit ihrer Ehe kein Glück, Georg verließ 
sie (und Russland) und zog zu seiner Geliebten nach Biarritz. Allzu 
unglücklich war Stana darüber indes nicht, schließlich hatte sie 
bereits selbst einen Geliebten. 

Die zwei Schwestern waren unzertrennlich. Stana verbrachte die 
meiste Zeit auf den diversen Anwesen ihrer Schwester und ihres 
Schwagers, in der Villa in der Petersburger Galernaja-Straße oder im 
weitläufigen Snamenka-Schloss am Finnischen Meerbusen, nahe des 
Zarenschlosses Peterhof. Im Haus ihrer Schwester lernte Stana Pjotrs 
älteren Bruder, Großfürst Nikolai Nikolajewitsch, kennen, und sie 
verliebte sich in ihn. Nikolascha, wie seine Familie ihn nannte, war 
eine eindrucksvolle Gestalt – ein Riese von einem Mann mit ste-
chend blauen Augen und einem hölzern soldatischen Auftreten. Als 
Heeresoffizier war er berüchtigt dafür, ständig seine Untergebenen 
zu maßregeln, die ihn entsprechend fürchteten. Es hieß, er habe bei 
einem festlichen Abendessen seinen eigenen Hund, einen Barsoi, ent-
zweigeschlagen, um den geschockten Gästen zu beweisen, dass er 
das schärfste Schwert des russischen Militärs besaß. „Onkel Angst“ 
nannten ihn manche Leute hinter seinem Rücken, sogar seiner Fami-
lie galt er als der „gefürchtete Onkel“. Maria Fjodorowna, die Mutter 
von Zar Nikolaus II., sagte, Nikolascha leide „unter einer unheilbaren 
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Krankheit – er ist dumm“. Der Aussage eines von Russlands größten 
damaligen Staatsmännern zufolge war Nikolascha davon ganz 
gerührt.1 Es dauerte ein paar Jahre, aber Ende 1906 willigte Nikolaus 
schließlich in Stanas Scheidung ein, und im Jahr darauf heiratete sie 
Nikolascha. Sie hatten sich gesucht und gefunden. Stana wurde eine 
von Alexandras engsten Freundinnen, und auch mit Nikolaus ver-
stand sie sich prächtig. Viele Aristokraten hatten den Eindruck, Stana 
und ihr Mann übten ungebremsten Einfluss auf den Zaren aus.

Beide Großfürsten, Pjotr und Nikolascha, gaben ihren Ehefrauen 
gerne nach. Vor allem die schwarzhaarige und resolute Miliza, eine 
selbsternannte Expertin für das Übernatürliche, bekam immer ihren 
Willen. Sie war äußerst belesen, hatte die persische Sprache studiert, 
beschäftigte sich eingehend mit allen Spielarten von Mystik und 
Okkultismus, und es gelang ihr, auch ihren Mann sowie Stana und 
Nikolascha dafür zu begeistern. Im September 1900 wurde Miliza 
von der Hochschule für Hermetische Wissenschaften in Paris der 
Titel „Doktorin der Hermetik (ad honorem)“ verliehen. Leiter der 
Hochschule war der bedeutendste Protagonist der französischen 
Okkultismus-Szene, Gérard Encausse (1865–1916), besser bekannt 
unter dem Namen Papus. Der studierte Mediziner beschäftigte sich 
schon lange intensiv mit esoterischem Wissen, von dem er glaubte, 
es stamme direkt aus den antiken Kulturen von Ägypten, Babylon 
und sogar Atlantis und sei in verschiedenen Symbolen und Traditio-
nen überliefert. Seine diesbezüglichen Studien veröffentlichte er in 
mehreren äußerst populären Bücher. Doch Papus war nicht nur 
Lehrer und Schriftsteller, sondern auch ein prominenter Freimaurer 
und der Leiter zweier französischer Orden, des Ordre du Martiniste 
und des Ordre Kabbalistique de la Rose-Croix. Um die Jahrhundert-
wende war Papus mehrmals in Russland. Im Winter 1900/01 gab er 
Privatvorlesungen vor einer Reihe von Großfürsten und -fürstinnen, 
zu denen auch die Schwarzen Prinzessinnen und ihre Gatten zähl-
ten. Dabei ging es um verschiedene obskure Themen wie die Archäo-
metrie. Man nimmt an, dass Papus zu jener Zeit in St. Petersburg eine 
Loge des Martinisten-Ordens einrichtete (eines Zweigs der französi-
schen Freimaurer, dessen Wurzeln bis ins 18. Jahrhundert reichten), 
zu deren Mitgliedern Pjotr und Nikolascha zählten. Einige Quellen 
geben an, Nikolascha habe Papus bei Zar Nikolaus eingeführt und 
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jener sei der Loge ebenfalls beigetreten. Laut dem späteren französi-
schen Botschafter in Russland, Maurice Paléologue, hielt Papus wäh-
rend der Revolution von 1905 am Hof eine Séance ab, bei der er den 
Geist von Alexander  III. anrief. Der verstorbene Herrscher riet sei-
nem Sohn, angesichts der Gefahr standhaft und besonnen zu bleiben 
und die Revolution um jeden Preis niederzuschlagen. Papus teilte 
Nikolaus mit, er selbst werde all seine Macht dafür einsetzen, eine 
weitere Revolution in Russland zu verhindern, allerdings halte seine 
Macht nicht über seinen Tod hinaus an. Papus starb Ende Oktober 
1916, vier Monate vor dem Zusammenbruch der Romanow-Dynas-
tie.2 

Zurück in Frankreich, stellte Papus dem russischen Militäragenten 
Graf Valerian Murawjow Amurski einen mysteriösen Franzosen mit 
Namen Monsieur Philippe vor, der damals gerade die High Society 
für sich einnahm. „Er ist ein weiser Mann“, rief Papus aus. „Wenn er 
spricht, ruht das große Geheimnis seiner Macht in jedem seiner 
Worte!“3 Sein voller Name lautete Philippe Nazier-Vachot (mitunter 
finden sich in den Quellen auch Anthèlme Nizier Philippe und 
Nizier-Anthèlme Vachod), und er war 1849 in Savoyen als Sohn einer 
bäuerlichen Familie zur Welt gekommen. Philippe ging zunächst bei 
seinem Onkel, einem Metzger, in die Lehre, siedelte dann nach Lyon 
um, wo er eine Zeitlang Medizin studierte. Ob er die Universität frei-
willig verließ oder exmatrikuliert wurde, ist unklar; auf jeden Fall 
erhielt er keinen Abschluss. Doch das hinderte ihn nicht daran, Kar-
riere zu machen: Schon im Alter von 13 Jahren habe er, so behaup-
tete Philippe, heilende Kräfte besessen, und nach seinem Studium 
konzentrierte er sich darauf, seine Gabe auf eigene Faust weiterzu-
entwickeln. Er tauchte tief in die Welt des Okkulten, der Hypnose 
und – angeblich – der Magie ein. Im Jahr 1881 richtete er sich ein 
eigenes Labor ein und begann, Patienten zu empfangen. Er behan-
delte sie mit einer Vielzahl von Methoden und Substanzen, unter 
anderem solchen, die er als „psychische Flüssigkeiten und Astral-
kräfte“ bezeichnete. Keine europäische Bildungsinstitution verlieh 
ihm jemals ein Diplom, aber einem Bericht zufolge reichte er 1884 
bei der University of Cincinnati eine Dissertation zum Thema 
„Grundsätze der Hygienevorschriften bei Schwangerschaft, Geburt 
und Kindheit“ ein.4 Diplom hin oder her: Monsieur Philippe wurde 
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schnell in ganz Frankreich bekannt, und er gewann im Handumdre-
hen eine große Anhängerschar in der Oberschicht. Auch wenn er 
rein physisch nicht allzu attraktiv war – dunkles Haar, eine dickliche 
Figur, durchschnittlich groß, ein etwas übertriebener Schnurrbart 
und Augen mit großen, schweren Lidern –, so schwärmte doch jeder, 
der ihn kennenlernte, von „seinem Charme“, und selbst die Presse 
feierte ihn als „Cagliostro unserer Tage“.5 

Ein Zeuge einer seiner Séancen merkte an, welch große Wirkung 
er auf Frauen hatte. Er ging in Pantoffeln, auf die ein Pfeife rauchen-
der Hund aufgestickt war, im Raum umher und begrüßte alle Anwe-
senden mit sanftem Händedruck. Dann kam eine Frau nach der 
anderen auf ihn zu und flüsterte ihm etwas ins Ohr, „avec un air de 
confiance amoureuse“. Er sagte ihnen, er habe leider nicht genug 
Zeit, sich um jede von ihnen einzeln zu kümmern, aber wenn sie nur 
wirklich glaubten, würden sie alle geheilt. Dann lächelte er die 
Frauen an, und sie schienen unter seinem Blick geradezu dahinzu-
schmelzen. Im Anschluss sprach er vage über Gott und den Magne-
tismus und dass er selbst ein Nichts sei – was seine Zuhörer noch 
mehr davon zu überzeugen schien, dass er über einzigartige Kräfte 
verfügte. Graf Amurski nahm an einer von Philippes Séancen in Paris 
teil, die am Jahrestag der Hinrichtung von König Ludwig XVI. statt-
fand. Den Besuchern wurde einiges geboten: Philippe rief den Geist 
des Königs an, und zu aller Erstaunen erschien wie durch ein Wunder 
ein grausiger abgeschlagener Kopf. Bluttriefend schwebte er mitten 
in dem abgedunkelten Raum, und bevor sie wussten, wie ihnen 
geschah, verschwand er wieder in der Dunkelheit.6 

Möglicherweise lernten die Schwarzen Prinzessinnen Monsieur 
Philippe zu Beginn des Jahres 1900 über Graf Amurski kennen. Stana 
suchte damals Abhilfe für ihre Migräne, und Miliza und Pjotr wollten 
ihren kranken Sohn Roman behandeln lassen. Sie waren allesamt 
dermaßen beeindruckt von Philippe, dass sie ihn nach Russland ein-
luden, wo sie ihn am Hof einführen und insbesondere der Zarin vor-
stellen wollten.7 Die Schwestern gehörten zu den wenigen Menschen 
am Zarenhof, die Alexandra nach ihrer Ankunft in Russland mit offe-
nen Armen empfangen hatten. Sie taten alles, was ihnen möglich 
war, um ihr das Gefühl zu geben, willkommen zu sein, und sie 
sorgten dafür, dass sie mit dem Respekt behandelt wurde, der ihr 
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gebührte. Miliza unterhielt sich mit Alexandra ausführlich über 
Okkultismus und Mystik. Sie sprach ganz glaubhaft von wahren 
Männern Gottes, von Propheten und Sehern aus dem gemeinen Volk 
und überzeugte die Zarin davon, dass solche Männer tatsächlich 
existierten – Männer, die frei waren von der Eitelkeit und Verderbt-
heit, die am Hof und in der feinen Gesellschaft herrschten. Miliza 
war sich nicht nur sicher, dass der Antichrist existierte, sondern auch, 
dass er die zeitgenössische Gesellschaft fest im Griff hatte. Alexandra 
hörte ihr zu, und sie glaubte ihr. Laut Anna Wyrubowa, der engsten 
Freundin der Zarin, sah Alexandra in Miliza praktisch eine „Prophe-
tin“ und hing an ihren Lippen. Miliza gelang es sogar, Alexandra 
davon zu überzeugen, dass Elena, die Königin von Italien und 
Schwester der Schwarzen Krähen, von einem bösen Geist besessen 
war.8 Nach ihrer Rückkehr aus Frankreich erzählten Stana und Miliza 
dem Zarenpaar von dem bemerkenswerten Mann, den sie kennenge-
lernt hatten und den beiden nur allzu gerne vorstellen würden. 

Nikolaus hielt ihr erstes Zusammentreffen in seinem Tagebuch 
fest und schrieb am 26. März 1901: „Ich traf mich mit einem bemer-
kenswerten Franzosen, Monsieur Philippe! Wir sprachen eine ganze 
Weile miteinander.“ Philippe blieb rund drei Monate in Russland, 
und im Hochsommer kam er wieder. Nikolaus und Alexandra such-
ten ihn direkt am Tag seiner Ankunft, dem 9. Juli, auf und verbrach-
ten den Abend mit Philippe, den Schwarzen Prinzessinnen, Pjotr und 
Nikolascha im Snamenka-Schloss. Sie hörten ihrem exotischen Besu-
cher stundenlang zu und waren völlig hingerissen. Gleich am nächs-
ten Abend trafen sie Monsieur Philippe erneut. „Was für wunderbare 
Stunden!“, schrieb der Zar nach dieser Begegnung in sein Tagebuch. 
Am 11. Juli aß Philippe mit der Zarenfamilie zu Mittag. Er führte ein 
langes Gespräch mit Alexandra unter vier Augen, und anschließend 
stellte ihm das Paar seine vier Töchter vor – auch Anastasia, die erst 
im Monat zuvor auf die Welt gekommen war. „Wir zeigten ihm 
unsere Töchter“, schrieb Nikolaus ganz beseelt, „und beteten mit 
ihm zusammen im Schlafzimmer!“ Inzwischen bezeichneten sie 
ihn schon als ihren „Freund“. 

Bis zu seiner Abreise am 21.  Juli sahen Nikolaus und Alexandra 
Philippe jeden Tag. Vor allem Nikolaus fühlte sich zu ihm hinge
zogen. Am 12. Juli saßen die beiden im Snamenka-Schloss mehr als 
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drei Stunden lang ungestört zusammen. „Die Wege des Herrn sind 
unergründlich!“, vermerkte Nikolaus an diesem Abend in seinem 
Tagebuch. Alles drehte sich um den Franzosen, Nikolaus und Ale
xandra dachten an nichts anderes mehr. Am 15. Juli verließen sie eine 
Theateraufführung in der Pause, um Philippe zu treffen; bis halb drei 
Uhr in der Früh hingen sie an seinen Lippen. Monsieur Philippe 
sprach stundenlang von den Wundern Gottes, und ein paar Mal 
erreichte er dabei vor den Augen seiner Freunde einen Zustand religi-
öser Ekstase. Sie erledigten all ihre offiziellen Verpflichtungen, so 
schnell es ging, um so viel Zeit mit ihm zu verbringen wie nur mög-
lich. Ein Besuch bei Monsieur Philippe war der Höhepunkt eines 
jeden Tages. Der Zar lud ihn sogar ein, ihn bei öffentlichen Zeremo-
nien zu begleiten, wie am 14. Juli, als Nikolaus in der Nähe von Kras-
noje Selo seine Truppen inspizierte, und noch einmal drei Tage 
später eben dort, anlässlich eines feierlichen Marschs. Am Abend des 
18.  Juli führten sie im Snamenka-Schloss ein „wichtiges Gespräch“ 
(so Nikolaus’ Worte), und zwei Tage später beteten sie zusammen. 
Schließlich mussten sich Nikolaus und Alexandra am späten Nach-
mittag des 21. Juli von Philippe verabschieden. „Wir alle fühlen uns, 
als wären wir verwaist!“, schrieb der niedergeschlagene Nikolaus an 
jenem Abend in sein Tagebuch. Als er eine Woche später wieder nach 
Snemanka fuhr, kam es Nikolaus „seltsam“ vor, dass „unser Freund“ 
nicht mit von der Partie war.9 

Doch auch wenn Monsieur Philippe fort war: Sein Einfluss blieb. 
Als Nikolaus auf der kaiserlichen Jacht „Standart“ nach Danzig reiste, 
um sich mit dem deutschen Kaiser Wilhelm zu Gesprächen über die 
Situation in Fernost zu treffen (Wilhelm suchte die Unterstützung der 
Russen) und sich ein deutsches Marinemanöver anzusehen, schrieb 
ihm Alexandra am 27. August: „Meine Gedanken und Gebete sind die 
ganze Zeit über bei dir. Und ich weiß, dass dies auch für M. P[hilippe] 
gilt, und das allein tröstet mich, sonst wäre diese Trennung zu 
schrecklich. […] Vergiss nicht, Samstagabend um 10:30 – alle unsere 
Gedanken sollen sich auf Lyon richten. Wie reich unser Leben gewor-
den ist, seit wir ihn kennengelernt haben. Es scheint, alles ist viel 
leichter zu ertragen.“10

Von Danzig aus fuhr Nikolaus weiter nach Frankreich. Er reiste 
gemeinsam mit dem französischen Präsidenten Émile Loubet mit der 
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Eisenbahn nach Compiègne nordöstlich von Paris, wo er mit Ale
xandra zusammentraf. Dort stattete Monsieur Philippe ihnen am 
6.  September einen Überraschungsbesuch ab. Schon am nächsten 
Tag sahen sie ihn wieder, und er stellte ihnen seinen Schwiegersohn 
Dr. Emmanuel Henri Lalande vor, der unter dem Pseudonym „Marc 
Haven“ okkultistische Bücher schrieb. Während seines Aufenthalts 
in Frankreich erwähnte Nikolaus Monsieur Philippe in einem 
Gespräch mit Außenminister Théophile Delcassé, und er drängte 
den Minister, seinem Freund das französische Arztdiplom zu verlei-
hen. Delcassé und Loubet waren ebenso schockiert von der Bitte des 
Zaren selbst wie von der Hartnäckigkeit, mit der er sie vorbrachte. 
Für sie war Monsieur Philippe ein absoluter Scharlatan. Nikolaus’ 
Bitte ignorierten sie geflissentlich.11 

Bedeutsame Gespräche, Gebete und Andachten, Forderungen an 
den französischen Präsidenten … Von Anfang an war offenkundig, 
wie groß der Einfluss war, den Monsieur Philippe auf Zar und Zarin 
ausübte. Dies war keine amüsante Ablenkung von den Bürden der 
Herrschaft. Ganz im Gegenteil. In ihrem neuen Freund hatte das 
Paar endlich jemanden gefunden, der ihnen half, die Last der Regie-
rung zu schultern. Philippe war praktisch über Nacht zu einem der 
wichtigsten Vertrauten des Zaren geworden, und ganz offensichtlich 
nutzte er seinen Einfluss dazu, den Monarchen in Regierungsangele-
genheiten zu beraten. Vermeintlich von Miliza stammende Notizen, 
die sie sich nach einer Séance in Snamenka gemacht hatte, enthalten 
ein paar Einschätzungen, die er Nikolaus gegenüber äußerte: „Krieg 
wird nach England kommen“, prophezeite er ihm, und: „Witte wird 
für Ärger sorgen.“ Auf Graf Sergei Witte, den Finanzminister und 
späteren Premierminister, der Maßnahmen zur Industrialisierung 
und Modernisierung der Wirtschaft und der politischen Strukturen 
Russlands durchsetzte, schien Monsieur Philippe es besonders abge-
sehen zu haben. Den Schwarzen Prinzessinnen gegenüber soll er 
Witte einmal als tödliche „Spinne“ bezeichnet und behauptet haben, 
ein unreiner Geist habe von seiner Seele Besitz ergriffen. Monsieur 
Philippe tat, was er konnte, um Nikolaus dazu zu bringen, keinerlei 
politischen Reformen zuzustimmen, die die autokratische Macht des 
Zaren schwächen würden. Er teilte dem kaiserlichen Paar mit, eine 
Verfassung werde sowohl Russland als auch Nikolaus persönlich in 
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den Ruin stürzen – diese Worte sollten weder Nikolaus noch Alexan-
dra jemals vergessen. Philippe versuchte den Zaren davon zu über-
zeugen, dass ihm nicht das gleiche Los beschieden sei wie den vielen 
konstitutionellen Monarchen, nein, er sei zu Höherem bestimmt. Er 
werde einmal der „alles überstrahlende Kaiser des Ostens“ sein und 
die Interessen ganz Europas im Orient verteidigen. Der Zarin teilte 
Philippe mit, sie besitze die unfehlbare Fähigkeit, andere Menschen 
zu lesen, und könne ganz intuitiv Freund und Feind unterscheiden. 

Doch Monsieur Philippes Einfluss ging noch weiter, er erstreckte 
sich sogar auf Alexandras Uterus. Eines von Philippes angeblichen 
Talenten bestand darin, das Geschlecht eines Fötus zu bestimmen. 
Wie er dabei vorging, wissen wir nicht genau. Einige behaupteten, er 
vollführe „hypnotische Handbewegungen“ über dem Bauch der 
Schwangeren, andere meinten, er bediene sich einer Mischung aus 
Astronomie, Hermetischer Medizin und Psychurgie.12 Die Geburt 
von Anastasia in jenem Frühjahr war eine herbe Enttäuschung gewe-
sen – schon wieder ein Mädchen, das vierte inzwischen. Alexandra, 
Nikolaus und das ganze Zarenreich warteten verzweifelt auf einen 
männlichen Thronfolger. Philippe war ihre letzte Hoffnung, und 
Nikolaus und Alexandra vertrauten sich ihm nur allzu gerne an.

Im November 1901 kehrte Philippe nach Russland zurück und 
bezog ein kleines Haus in Zarskoje Selo in der Nähe des Alexander-
palasts, der Residenz der Romanows außerhalb von St. Petersburg. 
Den Abend des 7. November verbrachte er mit Nikolaus sowie Niko-
lascha, Pjotr und ihren Frauen, die alle vor Kurzem von der Krim 
zurückgekehrt waren, wo er die Freunde auch schon besucht hatte. 
Am 9.  November traf sich die ganze Runde im Snamenka-Schloss 
und empfing dort außerdem Philippes Tochter Victoria und seinen 
Schwiegersohn Lalande. Nikolaus hatte gute Nachrichten für seinen 
Gast: Am selben Tag hatte er für Philippe von der Militärmedizini-
schen Akademie ein Medizinerdiplom ausstellen lassen. Um die Aus-
zeichnung abzurunden, orderte Nikolascha noch eine Militärarzt-
Uniform dazu. Philippe blieb zwei Monate, und bis dahin war es 
ihm offenbar gelungen, Alexandra davon zu überzeugen, dass sie 
wieder schwanger war, und zwar dieses Mal mit einem Jungen. Es 
hieß, Alexandra habe sich so gefreut, dass sie ihm die Hand küsste. 
Bevor er abreiste, wies Philippe Alexandra an, diese Neuigkeit bis auf 
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Weiteres geheim zu halten; sie solle es weder ihren Ärzten mitteilen 
noch sich von ihnen untersuchen lassen. Nachdem er fort war, kann-
ten Nikolaus, Alexandra, die Schwarzen Prinzessinnen und ihre Ehe-
männer kein anderes Gesprächsthema mehr als den wundertätigen 
Monsieur Philippe. 

Als sie sich im März 1902 wiedersahen, war Alexandra tatsächlich 
schwanger. Ihr Bauch war bereits dicker geworden, und sie hatte auf-
gehört, ein Korsett zu tragen. Die Prophezeiung des Freundes wurde 
wahr. Ende des Monats verbrachten Nikolaus und Alexandra drei 
Abende mit Philippe. Am 29. März blieben sie bis ein Uhr morgens 
wach, um ganz verzückt seinen „Lehren“ zu lauschen – um Nikolaus 
zu zitieren: „Für immer und immer könnte ich ihm zuhören“, seufzte 
er. Sie luden Philippe ein, seine letzten Stunden in Russland im Gar-
ten des Winterpalais zu verbringen. Tags darauf verabschiedeten sie 
ihn „voll Trauer“, aber die Wärme seines Besuchs blieb ihnen nach 
seiner Abreise noch eine Weile erhalten.13 

Spätestens im Frühjahr 1902 hatten auch andere Mitglieder der Fami-
lie Romanow und die übrigen Angehörigen des Zarenhofs Notiz von 
dem mysteriösen Fremden genommen, und man hatte zu reden 
begonnen. Am 8. Mai notierte Staatssekretär Alexander Polowzow 
in seinem Tagebuch, er wisse aus sehr zuverlässiger Quelle, dass Ihre 
Majestäten dem Okkultisten aus Lyon vollkommen verfallen seien. 
Die Schwarzen Prinzessinnen hätten ihn nach Russland eingeladen, 
wo er für Zar und Zarin Séancen veranstaltet habe. Dabei beschwor 
er diverse Geister, und zwar meistens denjenigen Alexanders III., der 
seinem Sohn Regierungsratschläge geben sollte. Witte hatte gehört, 
Philippe versuche Nikolaus davon zu überzeugen, sich als Herrscher 
von niemand anderem mehr beraten zu lassen als von hochstehen-
den Kirchenmännern, die er, Philippe, dem Zar vorstellen werde. Es 
war von einer von Philippe eingerichteten geheimen okkulten Loge 
am Hof die Rede, und man erzählte sich, Philippe sei im Auftrag von 
Juden und Freimaurern nach Russland geschickt worden, die den Zar 
unter ihre Kontrolle bringen wollten.14 

Zu denen, die diesen und anderen Gerüchten Glauben schenkten, 
zählte die Zarinmutter. Monsieur Philippes Einfluss auf ihren Sohn 
bereitete ihr solche Sorge, dass sie den Palastkommandanten, Gene-
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ral Pjotr Gesse, anwies, sich mit der Vorgeschichte dieses Mannes zu 
befassen; sie hielt ihn für einen „Satanisten“ und einen Vertreter der 
internationalen Freimaurerei, die die Monarchie zu Fall bringen 
wollte. Gesse delegierte die Angelegenheit an Pjotr Ratschkowski, 
den Leiter der in Paris stationierten zaristischen Auslands-Geheim-
polizei. Er musste nicht lange warten, bis Ratschkowski ihm berich-
tete, Philippe sei eine „obskure und verdächtige Gestalt“, beschäftige 
sich amateurhaft mit Schwarzer Magie und sei ein „Jude“ mit Verbin-
dungen zu einer Loge namens „Grande Alliance Israélite“. Er fügte 
einen Artikel aus Le Temps bei, der Philippe einen Scharlatan und 
Möchtegern-Magnetiseur nannte und diverse Informationen aus 
Kreisen der französischen Polizei enthielt. Es wurde gemunkelt, 
Nikolaus habe, als Gesse ihm diesen Bericht vorlegte, bloß einen kur-
zen Blick darauf geworfen, den Bericht zerrissen, auf den Boden 
fallen lassen und sei mit den Füßen darauf herumgetrampelt. Dann, 
so hieß es, habe Nikolaus seinen Innenminister Wjatscheslaw von 
Plehwe angewiesen, Ratschkowskis Untersuchung ein sofortiges 
Ende zu bereiten, und Alexandra habe Miliza gebeten, Philippe ihre 
aufrichtigsten Entschuldigungen für die Unannehmlichkeit zu über-
mitteln, die Ratschkowski ihm und seiner Familie bereitet hatte.15 
Plehwe feuerte Ratschkowski im Oktober, vor allem, um beim Zaren 
Schönwetter zu machen. Die Affäre „Monsieur Philippe“ muss bei 
Ratschkowskis Sturz eine wichtige Rolle gespielt haben, auch wenn 
es noch weitere Faktoren gab, die vielleicht sogar mehr ins Gewicht 
fielen. Das änderte aber nichts an den Gerüchten, die besagten, 
Philippe habe Ratschkowski zu Fall gebracht. Großfürst Sergei 
Michailowitsch, Sandros Bruder, erzählte herum, dass Nikolaus bin-
nen 24  Stunden nach Lektüre des Berichts befohlen habe, Ratsch-
kowski zu entlassen. Es hieß, Philippe habe dem Zaren über Miliza 
eine Nachricht zukommen lassen, angeblich lautete sie, „der Him-
mel“ fordere Ratschkowskis Entlassung.

Im Juli bekam Alexandra Besuch von ihrer Schwester Ella, die ver-
suchte, mit ihr über Monsieur Philippes schlechten Leumund zu 
reden. „Sie hat sehr viel Unvorteilhaftes über ihn gehört“, schrieb 
Alexandra am 23.  Juli an Nikolaus, „und, daß er nicht vertrauens-
würdig sei. Ich wollte gar nicht wissen, was man sich so erzählt, son-
dern erklärte ihr, das alles hänge nur mit Eifersucht und Neugier 
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zusammen. Sie sagte, es gäbe da so viel Geheimniskrämerei, worauf 
ich entgegnete, daß das nicht zutreffe, daß wir alles ganz offen täten 
und daß sich in unserer Position ja sowieso nichts verheimlichen 
ließe, da wir permanent unter den Blicken der ganzen Welt leben.“16 

Alexandra ließ nicht zu, dass Ella sich einmischte. Noch am Tag 
zuvor hatte sie Nikolaus, der sich auf dem Weg nach Reval (heute 
Tallinn) zu Gesprächen mit Kaiser Wilhelm befand, einen geradezu 
schockierenden Brief geschrieben, der beweist, wie abhängig sie tat-
sächlich von Philippe waren: „Es ist furchtbar, dich so ganz allein 
gehen zu lassen und zu wissen, welche Probleme auf dich warten. 
Aber unser lieber Freund wird an deiner Seite sein, und er wird dir 
helfen, Wilhelms Fragen zu beantworten.“ Offenbar lag die russische 
Außenpolitik in den Händen eines französischen Betrügers.

Monsieur Philippe kehrte Anfang August nach Russland zurück, 
und Nikolaus und Alexandra waren ganz begeistert, ihn endlich wie-
derzusehen. „So ein glücklicher Tag“, schrieb Nikolaus am 12. August 
1902 in sein Tagebuch. „Um 5  Uhr herum traf ‚unser Freund‘ in 
Snamenka ein. […] Wir dinierten zusammen und verbrachten den 
ganzen Abend im Schloss in der Gesellschaft ‚unseres Freundes‘. Was 
für eine Freude es ist, ihn zu sehen!“ Doch während des Aufenthalts 
des Franzosen erlebte die Familie eine schwere Krise. Schon im Som-
mer hatte sich abgezeichnet, dass mit der Zarin etwas nicht stimmte: 
Ihr Bauch war seit Monaten nicht dicker geworden, und es gab auch 
sonst keine Anzeichen dafür, dass der Fötus wuchs. Dennoch fuhr 
man im Palast mit den Vorbereitungen für das mit großer Spannung 
erwartete Kind fort und bereitete die kaiserliche Erklärung vor, mit der 
dem Volk die Geburt des Thronfolgers verkündet werden sollte. Nach 
einigem Zögern ließ sich Alexandra schließlich doch von Dr. Dmitri 
Ott, dem führenden Gynäkologen in Russland, untersuchen, und der 
stellte fest, dass die Zarin überhaupt nicht schwanger war. Es war ein 
furchtbarer Rückschlag. Um das Gesicht der Familie zu wahren, ver-
kündete der Palast, die Zarin habe eine Fehlgeburt erlitten.17

Am 18. August beichtete die verlegene Alexandra der Zarinmutter 
und dem Rest der Familie die Wahrheit. Dann fuhr sie mit Nikolaus 
nach Snamenka, wo sie sich mit Philippe trafen. Der tat sein Bestes, 
das Paar zu trösten, und versuchte, ihre Trübsal zu zerstreuen. Niko-
laus fand Philippes Worte „wunderbar“. Doch der Rest der Familie 
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war nicht willens, das Ganze einfach so zu vergessen. Am 20. August 
kamen Nikolaus’ Mutter und seine Schwester Xenia in den Palast, um 
endlich zu erfahren, was genau hinter ihrem Rücken mit diesem 
komischen Franzosen vor sich ging. Das Paar beharrte darauf, es sei 
nichts Ungewöhnliches an ihrer Beziehung zu Philippe und dass sie 
niemals auch nur versucht hätten, irgendetwas zu vertuschen, viel 
mehr aber war aus ihnen nicht herauszubekommen. Xenia war frus-
triert. Sie schrieb an jenem Tag in einem Brief an Fürstin Alexandra 
Obolenskaja, die langjährige Ehrendame der Zarinmutter: „Doch die 
Ungewißheit bleibt bestehen – wir haben noch immer nicht heraus-
gefunden, was er eigentlich ist! Sie sagten, er sei ein sehr bescheidener 
Mann, und es sei ein Vergnügen, sich mit ihm zu unterhalten, da er 
so viel Verständnis besäße und Dinge sagte, ‚die einem guttun‘! Wie 
auch immer, es ist wenigstens gut, daß la glace est rompue [das Eis 
gebrochen ist]!“18 Ein wütender Nikolaus schrieb am 21.  August in 
sein Tagebuch: „Die Leute reden solch einen Unsinn über ihn, dass 
man kaum zuhören kann, und ich verstehe nicht, wie sie glauben 
können, was sie da palavern.“ Viel von dem, was da „palavert“ wurde, 
war in der Tat Unsinn. Nikolaus’ Onkel, Großfürst Konstantin Kon
stantinowitsch (auch bekannt als KR), vermutete beispielsweise, dass 
Philippe an den Sitzungen des Staatsrats teilnahm.19 Und er schenkte 
den Gerüchten Glauben, Nikolaus erteile seine Regierungsanweisun-
gen nur auf Basis dessen, was Philippe ihm riet – was, berücksichtigt 
man Nikolaus’ und Alexandras eigene Äußerungen, durchaus der Fall 
gewesen sein könnte. Staatssekretär Polowzow fand die Geschichte 
mit der falschen Schwangerschaft, die – davon war er überzeugt – das 
Produkt der Hypnose durch den „Abenteurer“ Philippe war, zutiefst 
beschämend. „Das alles könnte durchaus amüsant sein, wäre es nicht 
so furchtbar traurig“, schrieb er in sein Tagebuch.20 

Nikolaus ließ sich überhaupt nicht davon beeindrucken, welche 
Sorgen sich seine übrige Familie machte. Am 29. August kam er nach 
Kursk, wo er sich ein Manöver ansehen wollte. „Ich weiß nicht, aber 
ich bin so ruhig vor meiner Ankunft hier und heute“, schrieb er an 
Alexandra, „das macht die Erfüllung des Versprechens unseres Freun-
des.“21 Was genau er versprochen hatte, wissen wir nicht, aber die 
Worte des Zaren machen deutlich, dass er vollkommen auf Philippes 
Fähigkeit vertraute, die Zukunft vorherzusagen. Am selben Tag, als 
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Nikolaus in Kursk eintraf, berichtete Ella der Zarinmutter über ihr 
Gespräch mit Alexandra und darüber, welche Sorgen es ihr bereitete, 
dass sich der Zar mit jemandem wie Philippe traf. Sie konnte nach-
vollziehen, dass er sich gerne mit interessanten Menschen „ohne jede 
Position“ unterhielt, aber sie war der Ansicht, dies sollte nur in 
Anwesenheit anderer Personen geschehen, denn sonst begännen die 
Leute zu reden. Gott bewahre, dass ein solches Treffen auch nur den 
Anschein von etwas Geheimem erwecke, fuhr sie fort, denn das 
könne „fatale Folgen“ haben. Ella blieb Philippe gegenüber misstrau-
isch. Sie verstand nicht, welche Art Beziehung er zu ihrer Schwester 
und ihrem Schwager unterhielt, und schalt die Schwarzen Prinzes-
sinnen dafür, ihn überhaupt erst nach Russland gebracht zu haben. 
Man erzähle sogar, die Schwestern, die sie als „Kakerlaken“ bezeich-
nete, bedienten sich des Spiritualismus, um Zar und Zarin zu kon
trollieren. Nikolaus’ Mutter beschrieb die Situation am Hof mit den 
Worten: „C’est une crime.“22 

Am 31. August schrieb Xenia noch einmal an Fürstin Obolenskaja:

Für mich besteht kein Zweifel mehr daran, daß das, was A. F. [Ale
xandra] passiert ist, mit Suggestion zu tun hat, obwohl ihnen das 
selbst nicht klar ist. Immerhin hat sie gegenüber ihrer Schwester 
zugegeben, daß sie zumindest bei einer Gelegenheit mit Ph.[ilippe] 
gebetet hat. Es ist alles höchst seltsam und erschreckend, weiß Gott 
wie das noch alles enden soll! Ich fürchte ihre Freudschaft [sic!] und 
Verbindung zu diesen Leuten wird anhalten – alles wird beim alten 
[sic!] bleiben, und wir werden wie Narren dastehen. Wir werden aber 
nicht länger dazu schweigen, allerdings müssen wir es richtig anpa-
cken, was nicht leicht ist – sie sind völlig unter seinen Einfluß geraten. 
Ich hätte viel zu erzählen, aber ich will nicht darüber schreiben.23 

Im Herbst beschränkte sich das Gerede über Monsieur Philippe 
schließlich nicht mehr nur auf den Hof des Zaren und die adlige 
Gesellschaft, sondern war bis zum gemeinen Volk vorgedrungen. 
Die russischsprachige Zeitschrift Befreiung, die in Paris und Stutt-
gart erschien, brachte im Oktober einen Artikel, in dem es hieß, 
Philippe sei inzwischen so einflussreich, dass der Zar ohne sein Pla-
cet überhaupt keine Entscheidungen mehr treffe, weder im Privat-
leben noch in den Staatsgeschäften. Das Land werde von einem 
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Mann regiert, der behauptete, er könne mit den Seelen der Toten 
reden und der Zarin mittels „psychologischer Behandlungen“ zur 
Schwangerschaft verhelfen.24 Zwar war die Zeitung in Russland 
verboten, doch einige Exemplare wurden über die Grenze geschmug-
gelt und herumgereicht. 

Am 1.  November suchte der altehrwürdige Fürst Wladimir 
Meschtscherski, ein erzkonservativer Verteidiger der Monarchie und 
persönlicher Freund Alexanders III., Nikolaus und Alexandra auf, um 
ihnen klarzumachen, welche Gefahr ein Mann wie Philippe für die 
Monarchie darstellte. Er widmete seine Aufmerksamkeit vor allem 
Alexandra, warnte sie davor, welche Blüten der Klatsch treiben 
würde, wenn sie sich weiterhin mit ihrem französischen Freund 
träfen, und dass sich gefährliche Gerüchte bereits im ganzen Land 
ausbreiteten. Alexandra wollte nichts davon wissen: „Ich erteile 
niemandem das Recht, darüber zu sprechen. Niemand soll es wagen, 
in mein Privatleben einzugreifen.“ Meschtscherski sagte der Zarin, 
sie könne seine Worte gerne ignorieren und ihn fortjagen, müsse sich 
aber klarmachen, dass das Seelenleben der Zarin von Russland keine 
Angelegenheit sei, dem ihre Untertanen gleichgültig gegenüberstan-
den – und das dürften sie auch gar nicht. Dann erzählte er ihr Ein-
zelheiten der kursierenden Gerüchte: unter anderem, dass Philippe 
im Hause von Großfürst Pjotr und Miliza praktisch als Gott galt, 
dass sie sich in seiner Gegenwart niemals setzten und sogar vor ihm 
niederknieten. Ein anderes Gerücht besagte, dass die drei Alexandra 
so weit gebracht hätten, aus der Russisch-Orthodoxen Kirche auszu-
treten, und dass sogar der Zar mittlerweile an seinem Glauben zwei-
fele. Die einfacheren Leute sprachen davon, dass Ausländer einen 
„Zauberer“ geschickt hätten, der die Zarin verhext und Kontrolle 
über ihren Leib ergriffen hatte. All das sei natürlich blanker Unsinn, 
gab er zu, doch was, wenn ihre Feinde dieses Gerede für ihre Zwecke 
missbrauchten? Wenn sie solche Gerüchte gezielt innerhalb der 
gebildeten Schichten und des narod, des einfachen Volkes, verbreite-
ten? Sie solle sich nur einmal vorstellen, bat der alte Fürst Alexandra, 
welche Gefahr das für die Sicherheit und das Ansehen der Autokratie 
bedeuten würde. Alexandra schlug seine Warnungen in den Wind. 

Ganz anders Nikolaus: Auch wenn unklar ist, wann und wie er zu 
dieser Entscheidung kam, so scheint er doch eingesehen zu haben, 
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dass er sich angesichts des Skandals von seinem Freund abwenden 
und alle Verbindungen zu ihm abbrechen musste. Möglicherweise 
war der entscheidende Auslöser ein Brief des wichtigsten Kirchen-
mannes jener Zeit, Johannes von Kronstadt, der Nikolaus anwies, 
mit Monsieur Philippe zu brechen. Bevor Philippe nach Frankreich 
zurückkehrte, tauschten sie noch Geschenke aus. Nikolaus übergab 
ihm ein sehr kostspieliges dampfbetriebenes Automobil der Marke 
Serpollet, das er bei einer früheren Reise nach Europa gekauft hatte. 
Philippe schenkte Alexandra ein paar Trockenblumen, von denen er 
behauptete, Jesus Christus persönlich habe sie berührt, sowie eine 
Ikone und ein Glöckchen. Er erzählte ihr, das Glöckchen würde wie 
von Zauberhand zu läuten beginnen, sobald sich ihr jemand nähere, 
der ihr Böses wolle; auf diese Weise könnten sie sich vor Feinden 
schützen. Alexandra ließ die Blumen rahmen und hängte sie in 
ihrem Schlafzimmer auf, und sie vergaß niemals die magischen 
Kräfte des Glöckchens, das sie und ihre Familie während ihrer 
weiteren Herrschaft schützte.25 Victoria Lalande schrieb Stana einen 
wehleidigen Brief, in dem sie sich darüber beklagte, dass man sie 
fortschickte, und gegen das angebliche Unrecht wetterte, das ihrem 
Vater widerfahren war.26 Alexandra und Nikolaus waren traurig und 
verstört, beim Abschied brach die Zarin in Tränen aus, doch Philippe 
verließ sie mit einer hoffnungsvollen Nachricht: Sie werde stets Lehr-
meister finden, die ihr bei der spirituellen Suche helfen würden. 
„Seid ruhig und besonnen, Majestät“, wies er Alexandra an, „Ihr 
werdet einen neuen Freund finden, wenn ich nicht mehr hier bin, 
und er wird Euch beschützen.“27 Für die Zarin waren seine Worte 
nichts weniger als eine Prophezeiung, und sie konnte sie offenbar 
auch nicht für sich behalten, denn sie machten schnell die Runde. 
Großfürst Konstantin schrieb in sein Tagebuch, er habe gehört, „Phi-
lippes Mission nähere sich jetzt dem Ende, er werde bald sterben und 
danach in Gestalt eines anderen Mannes wieder in dem Kreis von 
Freunden auftauchen. So ein Quatsch!“28

Lew Tichomirow, der ehemalige Revolutionär, der sich zu einem 
der führenden konservativen Ideologen gewandelt hatte, fasste 
Mitte November 1902 die öffentliche Meinung über die Affäre wie 
folgt zusammen: „Dieser Philippe ist das Beschämendste, was der 
Zarenfamilie je passiert ist. Er ist so etwas wie ein ausländischer 
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Scharlatan, ein Hypnotiseur, Magnetiseur und Zauberer, der so tut, 
als besitze er okkulte Kräfte.“ Tichomirow war überzeugt, dass 
Johannes von Kronstadts Warnung die Familie vor dem Ruin 
bewahrt hatte, und er hoffte, sie hätten ihre Lektion gelernt und 
würden diesen Philippe aus ihrem Gedächtnis löschen.29 Aber sie 
vergaßen Philippe nicht. Noch im Jahr 1907, als Stana und Nikola-
scha endlich heiraten durften, hielt Nikolascha ihre Hochzeit für ein 
Wunder, das nur durch Philippes Einfluss „über das Grab hinaus“ 
möglich gewesen sei.30

Genau wie unter Katharina der Großen viele junge Offiziere am Hof 
davon träumten, der offizielle Favorit der Zarin zu werden und sich 
so eine goldene Zukunft zu sichern, so hofften nun unter Nikolaus 
zahllose Mystiker, stranniki und Starzen, zum persönlichen Prophe-
ten des Herrscherpaars aufzusteigen. Nachdem Philippe fort war, 
erschien eine ganze Reihe russischer Prätendenten am Hof, unter 
anderem die stranniki Wasja (Tkatschenko) und Matrjona der Barfü-
ßige. Auch der heilige Narr Mitja Koselski, bekannt als „der Näselnde“, 
tauchte auf. Von Kindheit an war Mitja nicht in der Lage, verständ-
lich zu sprechen, und doch war er für seine Prophezeiungen und 
seine inspirierten Worte bekannt: Er hatte nämlich stets einen Dol-
metscher namens Elpidifor bei sich, der seine seltsamen Laute und 
sein undeutliches Gebrüll für die Zuhörer übersetzte. Mitja hatte 
sich im Volk einen guten Ruf als ein einfacher Mann Gottes erwor-
ben. Offenbar war ein hochgestellter Beamter auf ihn aufmerksam 
geworden; er holte ihn aus dem Optina-Kloster und brachte ihn an 
den Hof. Mitja und sein Dolmetscher wurden dem Zaren vorgestellt, 
und Nikolaus war von dem heiligen Narren sogar recht angetan. 
Seine herausragende Stellung am Hof war jedoch nicht von Dauer, 
denn bald tauchte Rasputin auf. Nachdem Mitjas Dienste nicht mehr 
benötigt wurden, sah man ihn barfuß durch die Straßen der Haupt-
stadt wandeln, sogar im Winter, gekleidet in eine schwarze Soutane 
und mit Haar, das ihm bis auf die Schultern reichte.31
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Bevor er Russland endgültig den Rücken kehrte, fiel Monsieur Phi
lippe angeblich in eine Trance und hatte eine Vision. „Erbittet die 
Fürsprache des heiligen Serafim von Sarow“, sagte er, „und er wird 
Alexandra einen Sohn schenken!“ Leider gab es dabei ein Problem: 
In der Russisch-Orthodoxen Kirche existierte überhaupt kein Heili-
ger dieses Namens. Immerhin hatte es um 1800 herum einen großen 
Starez namens Serafim gegeben, der fast sein ganzes Leben in extre-
mer Armut und Isolation zugebracht hatte, zunächst in einer Hütte 
im Wald und dann in einer Zelle im Kloster von Sarow. Er war ein 
wahrhaft gottesfürchtiger Mann, bescheiden und doch von einer 
großen Spiritualität. Dennoch war er nie heiliggesprochen worden: 
Da sein Leichnam nicht unversehrt geblieben, sondern verrottet 
war, weigerte sich die Kirche, ihn als Heiligen anzuerkennen. Sehr 
zum Ärger des Heiligen Synods, dem Kontrollorgan der Russisch-
Orthodoxen Kirche, setzte sich Nikolaus über diese Entscheidung 
hinweg und ordnete Serafims Heiligsprechung an. („Der Zar kann 
tun, was er will!“, beharrte die wütende Alexandra.) Manchem in 
der höheren Gesellschaft galt Philippe dabei als der eigentliche 
Wundertäter. „Man weiß gar nicht so recht, wo Philippe endet und 
Serafim beginnt“, so der sarkastische Kommentar von der Hof-
dame Jelisaweta Naryschkina.

Nikolaus und Alexandra nahmen im Juli 1903 höchstpersönlich an 
der Zeremonie teil, gemeinsam mit zahlreichen Familienangehöri-
gen und fast 300 000 Pilgern. Es war eine zutiefst bewegende Veran-
staltung, und sie gab Alexandra die Gewissheit, dass zwischen dem 
Zaren und seinem Volk eine untrennbare Verbindung bestand. Sera-
fims Heiligsprechung hatte auch politische Untertöne, denn Niko-
laus bediente sich einer Strategie seines verstorbenen Vaters: Er 
wollte die Dynastie an die russischen Volksmassen binden, indem er 
sich auf Russlands Vergangenheit vor der Zeit Peters des Großen 
berief. Serafim, der stets den verderblichen Einfluss der westeuropä-
ischen Aufklärung auf die russische Spiritualität beklagt hatte, diente 
diesem Zweck genauso wie die Beschwörung der mittelalterlichen 
Vorstellung von der mystischen Verbindung zwischen Zar und Volk. 
Am Abend des 19. Juli watete das Zarenpaar im heiligen Wasser der 

Smith - Und die Erde wird zittern #3.indd   72 07.08.17   13:43



73

5. Alexei

Sarowa, genau wie Philippe es ihnen geheißen hatte, in der Hoff-
nung, sie – und ganz Russland – kämen dadurch endlich zu dem 
langersehnten Thronerben.1 Drei Monate später war Alexandra 
schwanger, und am 30.  Juli 1904 um 13.15 Uhr brachte sie einen 
Sohn zur Welt. Sie tauften ihn Alexei, und ihre Freude und Erleichte-
rung waren überwältigend. Nicht nur die Familie feierte, sondern das 
ganze Land – im gesamten Reich donnerten die Kanonen und läute-
ten die Kirchenglocken. Die Zarin hielt die Daten des Säuglings in 
ihrem Notizbuch fest: „Gewicht 4660, Länge 58. Kopfumfang 38; 
Brustumfang 39“.2 Nur eines sah man dem Jungen nicht an: Er war 
ein Bluter. 

Diese Krankheit hatte ihm seine Mutter vererbt. Alexandras 
Großmutter, Königin Victoria, hatte unter Hämophilie gelitten, 
genau wie einer ihrer Söhne und zwei ihrer Töchter, darunter eben 
auch Alexandras Mutter, die das Bluter-Gen an Alexandra und ihre 
Geschwister Friedrich und Irene weitergegeben hatte. Friedrich, 
genannt Frittie, hatte zum ersten Mal im Jahr 1872 Anzeichen der 
Krankheit gezeigt, ein Jahr vor Alexandras Geburt. Im Mai 1873 fiel 
der dreijährige Frittie, den seine Mutter so liebte, aus dem Fenster auf 
eine steinerne Terrasse. Er hatte sich nichts gebrochen, und alles 
schien in Ordnung, doch wenige Stunden später starb er an inneren 
Blutungen. Alexandras zwei Neffen waren ebenfalls Bluter. Einer 
von ihnen, Prinz Heinrich von Preußen, starb im Alter von vier Jah-
ren wahrscheinlich ebenfalls an einer Blutung. Das war 1904, kurz 
vor Alexeis Geburt.

Falls es ein Schock für die Eltern war, dass Alexei als Bluter auf die 
Welt kam, so dürfte es sie doch nicht völlig überrascht haben. 
Immerhin ließ sich die Krankheit in der Familie bis Mitte des 
19. Jahrhunderts zurückverfolgen. Tatsächlich hatte sich bereits 1876 
ein französischer Mediziner öffentlich dafür ausgesprochen, man 
solle „allen Angehörigen von Bluter-Familien von einer Ehe abraten“. 
Offenbar hat keines der europäischen Königshäuser auf diese War-
nung gehört. Stattdessen ignorierte man die Naturgesetze und die 
Erkenntnisse der Wissenschaft. Wie der britische Genetiker 
J. B. S. Haldane es ausdrückte: „Die Hämophilie des Zarewitsch war 
ein Symptom der Kluft zwischen Herrschertum und Realität.“3 Doch 
die Realität holte die Romanows nur allzu schnell ein. Schon in den 
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ersten zwei Monaten fiel Nikolaus und Alexandra auf, dass der Säug-
ling aus unerklärlichen Gründen aus dem Nabel blutete. Als Nächstes 
breiteten sich unter seiner zarten Haut blaue Flecken und dunkle 
Schwellungen aus. Spätestens jetzt war klar, dass Alexei ein Bluter 
war. So verwandelte sich die Freude auf einmal in Trauer. 

Großfürstin Maria Pawlowna die Jüngere, die Cousine von Niko-
laus  II. und Schwester des Großfürsten Dmitri Pawlowitsch, der 
einer von Rasputins Mördern war, schrieb in ihren Memoiren:

Selbst in unserem Haus herrschte eine gewisse Schwermut. Mein 
Onkel und meine Tante wußten zweifellos bereits, daß das Kind 
krank geboren war und daß er von Geburt an die Saat einer unheil-
baren Krankheit in sich trug  […]. Niemand erfuhr jemals, welche 
Gefühle in ihnen durch diese entsetzliche Gewißheit erweckt wur-
den, aber von dem Augenblick an veränderte sich der Charakter der 
Zarin, die beunruhigt und ängstlich war, und ihre Gesundheit, 
sowohl körperlich als auch geistig, wandelte sich.4

Mag sein, dass Nikolaus und Alexandra die Geburt ihres Sohnes 
zuallererst mit ihrem Freund Philippe in Verbindung brachten, doch 
für fast alle anderen Zeitgenossen hing sie eher mit dessen Nachfol-
ger zusammen. Man erzählte sich, Rasputin habe Alexeis Geburt 
prophezeit, und weil Alexandra an seine Gebete geglaubt habe, sei 
die Prophezeiung eingetreten. Das sei der Grund für den großen Ein-
fluss gewesen, so behaupteten viele, den Rasputin auf die Zarin aus-
geübt habe. Anderen reichte das nicht, sie beharrten darauf, dass 
Rasputin mit der Zarin nicht nur gebetet habe, sondern in Wirklich-
keit der Vater des Jungen sei.5 Natürlich war das alles an den Haaren 
herbeigezogen. Schließlich lernten Nikolaus und Alexandra jenen 
Mann, der für ihr Schicksal und das des ganzen Landes später eine 
so große Rolle spielen sollte, erst ein Jahr später kennen.

Wie der britische Historiker Sir Bernard Pares vor vielen Jahren 
schrieb, war „die Kinderstube der Ursprung aller Probleme Russ-
lands“, soll heißen: Es war die Krankheit des Zarewitsch Alexei, die 
Rasputin den Weg in den Palast ebnete, und es war seine mysteriöse 
Begabung, den Jungen zu trösten, welche die Grundlage seines Ein-
flusses und seiner Macht darstellte.6 Diese Auffassung von der Funk-
tionsweise der Beziehung zwischen Rasputin und dem Zarenpaar, 
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vor allem Alexandra, ist seit Langem die vorherrschende Meinung in 
der historischen Forschung. Aber sie greift zu kurz. So wichtig Ale
xandras Sorge um die Gesundheit ihres Sohnes und ihre Überzeu-
gung, Rasputin allein könne ihn schützen, auch waren, so erklärt 
dies keinesfalls Alexandras viel komplexeres und tiefergehendes 
Bedürfnis nach Rasputins Person.

Wie die Geschichte von Monsieur Philippe zeigt, suchte Alexan-
dra, ebenso wie Nikolaus, noch vor der Geburt ihres Sohnes nach 
einem Mann Gottes, der ihr Rat, Erleuchtung und Trost bot. Teil-
weise hatte das mit ihrer Rolle als Mutter zu tun – sie wollte um 
jeden Preis jemanden finden, der wusste, wie sie einen männlichen 
Nachkommen zur Welt bringen konnte, ganz egal, woher dieser 
Jemand kam. Doch von Anfang an hatte Alexandra keinerlei Absicht 
gezeigt, Philippes Einfluss auf ihre reproduktiven Fähigkeiten oder 
auf ihr Seelenleben zu beschränken – das ist eine wichtige Tatsache, 
die man bislang übersehen hat. Wie ihre Briefe an Nikolaus zeigen, 
suchte Alexandra bei Philippe auch Rat und Kraft in politischen Din-
gen, und zwar nicht für sich selbst, sondern für Nikolaus. Schließlich 
kannte sie seine Schwächen und seinen Fatalismus nur allzu gut. 
Alexandra liebte Nikolaus; sie konnte nicht mit ansehen, wie seine 
persönlichen Defizite seine Macht, sein Prestige und seine Hand-
lungsfähigkeit als Herrscher beeinträchtigten, und sie war wild ent-
schlossen, ihm zu helfen, was auch immer dazu notwendig war. 
Selbst wenn dies bedeutete, eine andere Person zu finden, die jenen 
Willen besaß, der dem Zaren fehlte.

An der Episode mit Monsieur Philippe können wir bereits in rudi-
mentärer Form all das ablesen, was sich ereignen sollte, als Rasputin 
auf den Plan trat: Alexandras Bedürfnis nach einem spirituellen Bera-
ter, einem Mann Gottes, dem sie blind vertrauen konnte und der ihr 
gegenüber höhere Wahrheiten und Prophezeiungen aussprach; ihren 
Hang zur Mystik und zu einer besonders intensiven Form der Reli
giosität; ihre Bereitschaft, sich in die Politik einzumischen und die 
Äußerungen religiöser Gestalten dazu zu verwenden, auf Nikolaus’ 
Regierungsstil einzuwirken; die vollkommene Unfähigkeit des Paa-
res, zu erkennen, welche öffentlichen Auswirkungen ihr Privatleben 
hatte; das Misstrauen der Angehörigen des Hauses Romanow, das 
für Verstimmung sorgte und damit zu Gerede und Klatsch führte, 
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der die Familienbande weiter schwächte und bald ganz zerstörte; der 
Klatsch, der sich schnell in der gebildeten Gesellschaft ausbreitete 
und dem Ansehen der Monarchie irreparablen Schaden zufügte und 
der schließlich – wie alle Versuche, Ermittlungen gegen Rasputin ein-
zuleiten und dem Zaren die Augen zu öffnen – die Kluft zwischen 
dem Thron und dem übrigen Russland nur noch weiter vertiefte und 
am Ende dazu beitrug, dass es zur Revolution kam.
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Da ist er, er trägt sein Bündel, 
erfüllt den Waldweg 
mit einem langen Lied, einem leisen
und doch schlauen Lied, oh, 
einem frechen Lied. […] 

Er kommt – Gott steh uns bei! – 
in unsere stolze Hauptstadt. 
Er verzaubert die Zarin 
des endlosen Russland. 
� Nikolai Gumiljow1 

Irgendwann zwischen Mai 1904 und Anfang 1905 kam Rasputin zum 
ersten Mal in die historische Tatarenstadt Kasan an der Wolga, die seit 
der furchtbar blutigen Belagerung durch Iwan den Schrecklichen im 
Jahr 1552 zu Russland gehörte.2 Anscheinend hatte ihn eine reiche 
Kaufmannswitwe mit Namen Baschmakowa in die Stadt geholt. Er 
hatte sie bei einer Pilgerreise kennengelernt, möglicherweise auf dem 
Weg zum Kloster von Abalak. Das war kurz nachdem sie ihren Mann 
verloren hatte, und sie trauerte sehr um ihn. Rasputin sprach mit ihr, 
und es gelang ihm, ihr Leid zu lindern. Sie fühlte sich zu ihm hinge-
zogen, wurde eine seiner ersten Anhängerinnen und lud ihn ein, sie 
auf ihren Reisen zu den heiligen Stätten Russlands zu begleiten – auf 
ihre Kosten, versteht sich. „Eine simple Seele“, nannte Rasputin sie. 
„Sie war reich, sehr reich, und sie verschenkte alles, was sie hatte […]. 
Sie erbte noch mehr, und auch das verschenkte sie […]. Und wenn sie 
noch mehr erbt, wird sie das ebenfalls verschenken, so ist sie nun ein-
mal.“3 In Kasan stellte Baschmakowa Rasputin einigen reichen orts
ansässigen Kaufleuten und prominenten Geistlichen vor. 

Rasputin machte einen guten Eindruck. Er war ein starker, schlan-
ker und gesunder Mann aus Sibirien, 35 Jahre alt, stolz und unabhän-
gig. Inzwischen war er dazu übergegangen, sich als Starez zu 
bezeichnen, und die Kasaner waren beeindruckt von seiner inneren 
Kraft, seinem Verständnis der menschlichen Seele und seiner Kennt-
nis der Heiligen Schrift. Zwar konnte er durchaus auch schroff und 
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unhöflich sein, und er kannte sich wenig mit den gesellschaftlichen 
Gepflogenheiten aus. Doch andererseits sah jeder in ihm den wahren 
Mann Gottes, der sich auf einer spirituellen Mission befand und für 
solche Nebensächlichkeiten schlichtweg keine Zeit hatte. Es sprach 
sich schnell herum, dass ein Starez aus Sibirien in der Stadt war, und 
bald kamen die Leute zu ihm, um ihn um Hilfe zu bitten. Ein junges 
Paar suchte ihn auf, dem der Tod seiner beiden kleinen Kinder 
schwer zu schaffen machte. „Meine Frau war so verzweifelt, dass es 
beinahe an Wahnsinn grenzte“, erzählte der Mann später, „und die 
Ärzte konnten nichts für sie tun. Einige Leute rieten mir, Rasputin 
holen zu lassen … Stellen Sie sich vor: Er sprach eine halbe Stunde 
mit ihr, und danach war sie vollkommen ruhig! Sie können gegen 
ihn sagen, was Sie wollen, vielleicht stimmt es ja auch. Aber meine 
Frau hat er gerettet – das ist die Wahrheit!“

Einer der Geistlichen, mit denen Rasputin sich traf, war Gawriil, 
der Vorsteher des in der Nähe von Kasan gelegenen Sieben-Seen-
Klosters. Die beiden Männer ähnelten einander in vielerlei Hinsicht. 
Beide waren als Bauern geboren und waren zum Kloster von Wercho-
turje gepilgert, um die Reliquien des heiligen Simeon anzubeten. Sie 
hatten mehrere gemeinsame Bekannte, zum Beispiel den Mönch und 
späteren Bischof und Metropoliten Meliti (bürgerlich Michail Sabo-
rowski), und beiden sagte man nach, sie besäßen besondere Heil-
kräfte. Auf Gawriil war Ella, die Schwester der Zarin, aufmerksam 
geworden, sie besuchte ihn oft. Neben Gawriil nahm Rasputin auch 
den Archimandriten Andrei für sich ein, der als Fürst Alexander 
Uchtomski einer von Russlands ältesten Adelsfamilien entstammte. 
Rasputin war häufig bei ihm zu Gast, und Andrei empfahl ihn der 
St.  Petersburger Gesellschaft. Rasputin sagte über ihn: „Ich kenne 
keinen Menschen, der so voller Liebe ist wie er.“4

Später erinnerte er sich, er habe bei seinen Treffen mit den Geist-
lichen von Kasan „hauptsächlich über die Liebe mit ihnen gespro-
chen, aber welche Liebe ich erlebt hatte, überraschte sie doch sehr.“5 
Rasputin liefert keine Details über die Art dieser Liebe, doch später 
erzählte man Geschichten darüber, dass er sich während seines Auf-
enthalts in Kasan Frauen gegenüber unmoralisch verhalten habe. 
Man sprach von fragwürdigen Treffen allein mit verschiedenen 
Frauen, davon, wie er junge Damen in die Bäder der Stadt mitge-
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nommen habe und sie, nachdem er sie verdorben habe, von ihren 
Familien fortgelockt habe.6 Es heißt, Rasputin habe Gawriil seine 
Sünden gebeichtet und gestanden, wie er Frauen gestreichelt und 
geküsst habe, wenngleich stets auf eine liebevolle und angemessene 
Weise. Gawriil glaubte ihm, aber wie so viele seiner frühen Anhän-
ger sollte auch er später umschwenken und sich gegen Rasputin 
wenden. Zu einem anderen Zeitpunkt zitierte Gawriil eine alte 
Volksweisheit, als er sagte, Rasputin sei nichts anderes als eine 
Spinne: Töte ihn, und Gott vergibt dir 40 Sünden. 

Als Rasputin eines Tages mit Gawriil und ein paar Theologiestu-
denten Tee trank, erwähnte er, dass er vorhabe, nach St. Petersburg 
zu reisen. Gawriil gefiel diese Idee gar nicht. Er dachte bei sich: „Du 
wirst in Petersburg vom rechten Weg abkommen, die Stadt wird dich 
ruinieren.“ Auf einmal lehnte sich Rasputin zu Gawriil hinüber und 
sagte: „Und Gott? Was ist mit Gott?“ Das war für Gawriil der 
Beweis, dass Rasputin Gedanken lesen konnte.7 

Rasputin verließ Kasan und machte sich auf nach St. Petersburg. „Mit 
einem Mal war ich von einem Gedanken beseelt, und mein Herz war 
davon erfüllt“, erzählt er in seinem Leben eines erfahrenen Pilgers. Es 
war die Idee, eine Kirche in Pokrowskoje zu bauen, schließlich habe 
der Apostel Paulus einst verkündet: Wer eine Kirche baut, wird nie-
mals durch die Tore der Hölle schreiten. Doch Rasputin war arm – 
wie sollte er jemals die 20 000 Rubel zusammenbekommen, die der 
Bau der Kirche kosten würde, welche er im Geiste schon ganz genau 
vor sich sah? Rasputin beschreibt, wie er auf der Suche nach Gön-
nern quer durch die Provinz Tobolsk gereist sei, aber die Adligen hät-
ten ihm nicht einen einzigen Rubel gegeben, stattdessen verprassten 
sie ihr Geld für zügellosen Prunk. Also beschloss er, stattdessen 
gleich in die Hauptstadt der Zaren zu reisen. 

„Und dann komme ich nach St. Petersburg, und ich fühle mich wie 
ein Blinder auf der Straße, so fühle ich mich.“ Rasputin wollte als 
Erstes zum Beten ins Alexander-Newski-Kloster gehen. Er hatte 
nichts bei sich als einen Sack schmutziger Kleidung, mit seinen letz-
ten Kopeken kaufte er ein paar Kerzen. Vor dem Kloster erkundigte 
er sich danach, wo er Bischof Sergei finden könne. Zufällig kam 
gerade ein Polizist vorbei. „Du willst ein Bekannter des Bischofs 
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sein?“, drohte er dem verwahrlosten Bauern. „Du bist sicher ein 
Krawallmacher.“ Erschrocken lief Rasputin zum Hintereingang des 
Klosters, nur um dort von einem Pförtner niedergeschlagen zu wer-
den. Als Rasputin vor dem Mann kniete, erzählte er ihm, wer er sei 
und warum er den Bischof suche. Rasputins Worte rührten den 
Pförtner, und er ging Bischof Sergei (bürgerlich Iwan Stragorodski) 
holen. Der Rektor des Theologischen Seminars von St.  Petersburg 
führte ein langes Gespräch mit dem sibirischen Starez. Sergei nahm 
Rasputin unter seine Fittiche, er führte ihn bei der Elite der Stadt ein 
und nahm ihn sogar mit in den Palast, um ihn dem Zaren vorzustel-
len. Nikolaus hörte sich Rasputins Plan an, eine Kirche zu bauen. Er 
gab ihm das nötige Geld dafür, und Rasputin kehrte überglücklich in 
sein Heimatdorf zurück.8

Eine rührende Geschichte ist das, an der leider kein Wort stimmt. 
Rasputin traf keineswegs als armer, unbekannter Bauer auf der Suche 
nach Erleuchtung im Kloster ein. Er hatte gerade Kasan im Sturm 
erobert und hatte ein an Sergei adressiertes Empfehlungsschreiben 
im Gepäck, das aus der Feder des einflussreichen Bischofs Chrisanf 
oder Chrysanthos (Christofor Schtschetkowski) stammte, des Vikars 
der Kasaner Diözese. Es waren nicht etwa seine eigenen Worte, die 
Rasputin Zutritt zu Sergei verschafften, sondern die von Chrisanf.9 

Das Ganze ereignete sich höchstwahrscheinlich zwischen dem Spät-
herbst 1904 und dem Frühjahr von 1905.10 

Iwan Fedtschenkow, ein Seminarist und Unterstützer des heiligen 
Narren Mitja, der 1907 als Mönch Wenjamin die Tonsur empfing und 
später, unter Stalin, Metropolit der Russischen Kirche war, erinnerte 
sich daran, wie er Rasputin zum ersten Mal sah, in Sergeis Wohnung 
im Kloster: „Rasputin machte sofort ziemlichen Eindruck auf mich. 
Das lag einerseits an seiner außergewöhnlichen Intensität (er wirkte 
wie eine gespannte Feder oder eine Bogensehne), andererseits an sei-
ner Fähigkeit, anderen direkt in die Seele zu schauen.“ Ohne dass 
Wenjamin ein Wort gesprochen hatte, sagte Rasputin ihm auf den 
Kopf zu, welche Pläne der junge Student für die Zukunft hatte. Wen-
jamin war sprachlos.

Ganz allgemein kann man sagen: Rasputin war ein wirklich außer-
gewöhnlicher Mensch, was seinen scharfen Verstand und seinen 
religiösen Fokus betrifft. Man musste ihn erlebt haben, wie er in der 
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Kathedrale betete: Er stand da wie eine gespannte Schnur, den Blick 
emporgerichtet, und dann auf einmal bekreuzigte er sich blitz-
schnell und verbeugte sich. 
Ich glaube, diese außergewöhnliche Energie seiner Religiosität war 
der Hauptgrund für seinen Einfluss auf die Gläubigen. […] Irgend-
wie waren wir alle nur noch wie ungesäuertes Brot, oder, wie unser 
Erlöser es formulierte, das Salz in uns hatte an Kraft verloren, wir 
waren nicht mehr das „Salz der Erde“ und das „Licht der Welt“ […]. 
Wir waren erloschen […]. 
Und dann plötzlich erscheint eine brennende Fackel. Welche Art 
von Geist er besaß, welche Qualitäten, das wollten wir nicht wis-
sen, und wir wären ohnehin nicht in der Lage gewesen, es zu erken-
nen, denn uns fehlten die notwendigen Kenntnisse, es überhaupt zu 
begreifen. Aber die Pracht dieses neuen Kometen sorgte natürlich 
für Aufsehen.11 

Bischof Sergei war ein praktisch denkender Mensch, und er war einer 
der wenigen, die sich von dieser „brennenden Fackel“ aus Sibirien 
nicht beeindrucken ließen. Wie es scheint, hat er ihn überhaupt nur 
einmal getroffen, und danach wollte er nichts mehr mit Rasputin zu 
tun haben.12 Ganz anders der Archimandrit Feofan, ein Seminarkol-
lege Sergeis. Feofan wurde 1873 als Sohn eines armen Dorfpriesters 
geboren und hieß mit bürgerlichem Namen Wassili Bystrow. Er 
erwies sich am Petersburger Theologischen Seminar als brillanter 
Student, wurde 1905 zum Inspektor des Seminars ernannt und vier 
Jahre später dessen Rektor. Allen existierenden Berichten zufolge 
war Feofan ein wahrer Mensch Gottes und besaß eine enorme geist-
liche Tiefe. Der religiöse Schriftsteller und Staatsbeamte Fürst Niko-
lai Schewachow nannte Feofan einmal einen „Mönch von außerge-
wöhnlicher Veranlagung und enormer Autorität“, einen Mann, der 
einen großen Einfluss nicht nur auf die Seminaristen ausübe, sondern 
auf die höchsten gesellschaftlichen Kreise der Hauptstadt. Sogar die 
Autorin Sinaida Hippius, die mit der russischen Geistlichkeit meist 
recht kritisch ins Gericht ging, bezeichnete Feofan als „Mönch von 
seltener Demut, der ein ruhiges, gerechtes Leben lebte“. Hippius ver-
gaß nie, wie sie Feofan kennengelernt hatte: „Ich erinnere mich an 
ihn, er war klein, dünn, ruhig, hatte ein dunkles, strenges kleines 
Gesicht und schwarzes Haar, das so glatt aussah, als sei es ange-
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klebt.“13 Wie andere Kleriker seiner Zeit war er stets auf der Suche 
nach religiösen Männern aus dem narod, die ungeschliffen und unge-
bildet waren, aber eine umso lebendigere Kirche verkörperten. Wie 
Feofan zu den Seminaristen sagte: „Die Männer Gottes existieren 
noch immer auf Erden. Bis zum heutigen Tag ist unser Heiliges Russ-
land voll von Heiligen. Gott sendet seinem Volk von Zeit zu Zeit 
Trost in der Gestalt gerechter Männer. Sie sind die tragenden Säulen 
des Heiligen Russland.“14 Feofan genoss es, sich mit diesen „Männern 
Gottes“ zu umgeben, mit ihnen zu reden und zuzuhören, wie sie 
über Gott und den Glauben diskutierten; ihre Worte trugen ihn weit 
fort von der profanen Realität von St.  Petersburg, hinein in eine 
andere Welt. 

Als Rasputin bei Bischof Sergei auftauchte, bat der Feofan hinzu, 
und Feofan war von dem Mann Gottes aus Sibirien, der sich „Bruder 
Grigori“ nannte, sofort fasziniert. Genau wie Wenjamin staunte 
auch Feofan über den psychologischen Scharfblick des Fremden, der 
den Eindruck erweckte, er könne hellsehen. Aus ihren Gesprächen 
wurde klar, dass dem Mann das Buchwissen fehlte, doch, wie sich 
Feofan nach der Revolution erinnerte, hatte er „ein ganz subtiles Ver-
ständnis des Spirituellen, das auf eigenem Erleben beruhte“.15 Bald 
traf sich Feofan regelmäßig mit Rasputin, und sein Erstaunen über 
den Pilger aus Sibirien wuchs. Er erzählte anderen von Bruder Grigori 
und nahm sie mit, um dessen Worten zu lauschen. Dazu gehörten 
auch zwei weibliche Verwandte von Feofan, die er ins Seminar ein-
lud, um ihnen seine Entdeckung zu präsentieren. Als sie den Garten 
des Seminars betraten, teilte Feofan ihnen ganz aufgeregt mit, sie 
würden gleich einen Mann von seltener Heiligkeit und Einsicht erle-
ben, der erst vor Kurzem aus Sibirien eingetroffen sei. „Ich habe noch 
nie jemanden so beten hören wie ihn“, sagte er. Wer mit ihm gebetet 
habe, der sehe sein eigenes Leben hinterher klarer und finde es leich-
ter zu ertragen, versprach er den jungen Damen. Darüber hinaus ver-
füge der Fremde über die Gabe der Hellsichtigkeit: Er könne jedem 
Menschen seine Vergangenheit und Zukunft am Gesicht ablesen – 
eine Gabe, die er sich durch Fasten und Gebete erworben habe.16 

Jedem, der ihm zuhörte, berichtete Feofan von Rasputin und seinen 
Wunderkräften. Als er im Sommer 1906 nach Schytomyr reiste, 
wohnte Feofan bei der Familie von Anna Obuchowa, der Tochter eines 
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reichen Kaufmanns. Anna befand sich gerade in einer spirituellen Krise 
und erwog, in ein Nonnenkloster zu gehen. Feofan riet ihr davon ab. 
„Erhalte dich der Welt!“, wies er sie an. Er erzählte Anna von dem 
Mann aus Sibirien – „er ist ein Heiliger, ein wahrer Heiliger!“  – und 
sagte, sie solle sich unbedingt mit ihm treffen. Wenn ihr jemand helfen 
konnte, da war sich Feofan sicher, dann war es Rasputin.17 

Wieso ging Rasputin überhaupt nach St. Petersburg? Auf diese Frage 
gibt es keine eindeutige Antwort. Nach Rasputins eigener Aussage 
(und der einiger zeitgenössischer russischer Historiker mit nationa-
listischer Tendenz) wollte er Geld auftreiben, um daheim in Pokrow
skoje seine Kirche zu bauen. Der Historiker und Dramatiker Edward 
Radsinski vermutet allerdings eine viel umfassendere und geradezu 
böswillige Motivation: Radsinskis Ansicht nach wollte Rasputin 
„sowohl Petersburg als auch diese ganze Welt der ‚Zaren‘ zugrunde 
[…] richten“. Wenn wir Rasputins Tochter Maria Glauben schenken, 
waren die Gründe indes viel banaler: Er wollte eine bessere Schule 
für Maria finden, die er in Kasan hatte lassen müssen, in der Obhut 
einer wohlhabenden Familie, und er wollte Feofan und die anderen 
Geistlichen nicht enttäuschen, die ihn baten, sich in Petersburg nie-
derzulassen.18

Die wahrscheinlichste Antwort liegt in einer Kombination mehre-
rer Faktoren, nämlich Rasputins Charakter, seiner spirituellen Suche 
und dem Erfolg seines Besuchs in Kasan. Rasputin, der Wanderer, der 
Suchende, hatte Tausende von Kilometern zu Fuß zurückgelegt, er 
hatte zahllose Städte, Kirchen und Klöster gesehen. Das Alexander-
Newski-Kloster war nun einmal einer der wenigen Orte, die er noch 
nicht besucht hatte. Und welcher Russe hätte nicht gerne mit eigenen 
Augen die Hauptstadt gesehen, den Wohnsitz der Zaren? Rasputin 
war von Hause aus neugierig, aber er war auch ehrgeizig. Er kannte 
viele von Russlands heiligen Stätten und hatte mit vielen heiligen 
Männern gesprochen; er hatte sie mit seinen spirituellen Gaben 
beeindruckt – Gaben, die ihm damals kaum jemand absprach und 
auf die Rasputin sehr stolz war. Wir werden nie wissen, ob es 
Chrisanfs oder Rasputins Idee war, ihm ein Empfehlungsschreiben 
an Bischof Sergei mitzugeben. Das wahrscheinlichste Szenario ist, 
dass Chrisanf diesen Brief aus freien Stücken und echter Überzeu-
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gung schrieb (welchen Grund hätte er sonst gehabt?) und dass Ras-
putin keinerlei Scheu oder Selbstzweifel hatte, diesen für ihn so 
wichtigen nächsten Schritt auf seiner Reise zu tun. Rasputins 
Ankunft in St. Petersburg markierte „den Ausgangspunkt für so viel 
Ungemach in seinem Leben“, wie Maria sich später erinnerte:

Mein Vater war damals fast 40  Jahre alt [in Wirklichkeit war er 
etwa 36]; sein Charakter war also bereits vollständig ausgebildet. 
20  Jahre lang war er auf Pilgerreisen und Wanderungen gewesen, 
stets zu Fuß; dies und sein Leben als Bauer, seine Liebe zum Erdbo-
den und zur Einsamkeit hatten ihn zu einem warmherzigen, 
freundlichen Menschen gemacht, der die Einfachheit und eine 
schnörkellose Redeweise schätzte. Und zugleich war er auf fast 
anmaßende Weise unabhängig geworden, so wie es oft bei Einsied-
lern der Fall ist. Man sagte ihm nach, er sei ungebildet und verant-
wortungslos; wenn es ums Geld ging, mochte das sogar stimmen. 
Aber zugleich legte er im Umgang mit anderen Menschen eine 
außergewöhnliche Hellsichtigkeit an den Tag, die es ihm ermög-
lichte, im Handumdrehen ihre geheimsten Regungen zu ergrün-
den. […]
Sein Auftreten und Aussehen waren robust, er war es gewohnt, stets 
seine Meinung zu sagen, und er ließ sich niemals einschüchtern, 
denn er lotete stets alle Tiefen der Gedanken der Menschen aus. So 
war er, mein Vater […].
Doch die Hauptstadt, kultiviert, weltlich und zynisch, wie sie war, 
nahm einen Bauern nicht allzu freundlich auf. Viele, viele Menschen 
wandten sich schon bei seinem bloßen Anblick von ihm ab. Schmut-
zig nannten sie ihn, obwohl er es gar nicht war, und liederlich, nur 
weil er Haar und Bart nicht nach der Mode der weltgewandten 
St. Petersburger Männer trug. Seine Weigerung, vor den Reichen und 
Mächtigen zu buckeln, sahen sie als Zeichen schlechter Erziehung.19 

In St.  Petersburg kam Rasputin vom rechten Weg ab. Wie er Fürst 
Wladimir Meschtscherski, dem erzkonservativen und offen homose-
xuellen Vertrauten von Zar Alexander  III., einige Jahre später mit-
teilte, fand er es „schwierig, hier zu leben. Es gibt keine regelmäßigen 
Stunden, keine regelmäßigen Tage, nichts als Freizeit, und das bedeu-
tet den Tod der Seele  […]. Das Schicksal führte mich in die Haupt-
stadt. Es ist so laut hier, dass die Menschen den Verstand verlieren … 

Smith - Und die Erde wird zittern #3.indd   84 07.08.17   13:43



85

6. Die brennende Fackel

Es ist wie ein lautes Rad … Oft schwillt mir von alldem das Gehirn 
an.“20 Auf der Straße, sagte er, kam er sich vor wie ein Blinder. 

In St. Petersburg war es so laut, dass er kaum klar denken konnte. 
Das fand Rasputin zwar abstoßend, zugleich faszinierte es ihn aber 
auch, und nachdem er einmal von den Reizen der Großstadt gekostet 
hatte, konnte Rasputin nicht mehr davon lassen. Er würde nie wie-
der als einfacher, armer Pilger über Land ziehen und den Dörflern 
Moralpredigten halten. Seine früheren Gewohnheiten, die ihn als 
einen aus dem narod ausgewiesen hatten, starben hier und jetzt. Der 
unabhängige Freigeist, der nichts von den Versuchungen der mondä-
nen Gesellschaft wusste und von den verführerischen Qualitäten der 
Macht, gehörte der Vergangenheit an, auch wenn er sein früheres 
Leben als Wanderer nie vergessen sollte und weiterhin zu seinem 
Vorteil zu nutzen wusste. Gawriil hatte es prophezeit: Wenn Raspu-
tin nach St.  Petersburg ginge, so wäre das sein Untergang. Und er 
sollte recht behalten.

Maria schrieb, der Umzug nach St.  Petersburg sei der entschei-
dende Wendepunkt im Leben ihres Vaters gewesen, denn das Stadt-
leben habe ihn nach und nach verdorben. Auch wenn sich sein Leben 
dort zunächst kaum von dem zu Hause in Pokrowskoje unterschied, 
gab Rasputin mit der Zeit immer öfter der Versuchung nach und ließ 
sich „von den Verlockungen der Hauptstadt fesseln“.21 Es war ein 
schleichender, aber unaufhaltsamer Prozess. Wie sich Wenjamin 
erinnerte, begannen schon kurz nach Rasputins Ankunft in St. Peters-
burg „fromme Menschen, vor allem Frauen, diesen außergewöhnli-
chen Mann zu lobpreisen, und sein Bekanntenkreis wuchs. ‚Er ist ein 
Heiliger‘, riefen die Leute, als sein Ruhm weiter zunahm. Gerade die 
seelisch Ausgehungerten innerhalb der feinen Gesellschaft suchten 
die Nähe dieses ‚Lichts‘.“

Wie Fürst Schewachow feststellte, hatte die Petersburger Elite 
zwar ein gewisses Interesse an religiösen Fragen, wusste aber kaum 
etwas über die orthodoxe Kirche und hatte nur wenig Kontakt zum 
Klerus. Sie war naiv und ließ sich von dem Starez aus Sibirien nur 
allzu leicht beeindrucken – von seinen seltsamen Gewohnheiten und 
mysteriösen Äußerungen, davon, wie er sich nicht im Geringsten um 
Reichtum und Status zu scheren schien und sich überhaupt nicht 
beeindrucken ließ von den Aristokraten mit „vergoldeten Palästen 
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und hochtrabenden Titeln – er redete jeden mit ty an, dem informel-
len ‚Du‘“.22 Feofan wollte allen seine Entdeckung zeigen und führte 
Rasputin in den diversen St. Petersburger Salons ein, die damals im 
kulturellen Leben der Stadt eine entscheidende Rolle spielten. Hier 
trafen sich die wichtigsten Vertreter von Adel, Kirche, Kunst und 
Kultur, der Presse, des Zarenhofs und des Staatsapparats, um intel-
lektuell anregende Gespräche zu führen. 

Einen der einflussreichsten Salons veranstalteten Großfürstin 
Sofia Ignatjewa (geb. Fürstin Meschtscherskaja) und ihr Ehemann, 
Graf Alexei Ignatjew, seines Zeichens stellvertretender Innenminis-
ter. In ihrer riesigen, nur schwach beleuchteten Wohnung an der 
Französischen Promenade, Hausnummer 26, gingen die Prominen-
ten ein und aus – bedeutende Geistliche wie der Mönch und spätere 
Metropolit Serafim (Leonid Tschitschagow) und Bischof Germogen 
(Georgi Dolganow), bekannte Autoren und Journalisten wie Was-
sili Skworzow, der Herausgeber der monarchistischen Tageszeitung 
Die Glocke, und diverse Angehörige der High Society wie Ljubow 
Golowina und Alexandra Tanejewa. Viele dieser Menschen wurden 
erst zu glühenden Verehrern des Mannes, den Feofan ihnen in 
Ignatjewas Wohnung vorstellte, und später zu seinen Feinden. Die 
Großfürstin hatte einen Hang zu verschiedenen Formen der Mys-
tik; sie hatte, so behauptete sie zumindest, prophetische Träume, 
die sie im Salon besprach. Einmal erschien ihr Vater Serafim und 
sagte: „Unter uns befindet sich ein großer Prophet. Er soll dem 
Zaren den Willen der Vorsehung offenbaren und ihn auf den Weg 
zum Ruhm führen.“23 Die Großfürstin hatte keinen Zweifel, wer 
dieser Prophet war: Rasputin. 

Rasputin besuchte auch den Salon der verwitweten Baronin War-
wara Iskul von Gildebrand in deren prachtvoller Wohnung in der 
Kirotschnaja-Straße 18. Die Baronin hatte vielfältige Interessen, von 
Literatur und Kunst über Politik bis hin zu kirchlichen Angelegenhei-
ten, und so kamen ihre Gäste aus ganz unterschiedlichen Bereichen, 
es waren Großfürsten und Großfürstinnen, Staatsminister, Sozialis-
ten, Priester, Tolstoianer. Die Baronin selbst fand Rasputin nicht 
allzu überzeugend, aber nichtsdestoweniger höchst unterhaltsam. 
Ihren St. Petersburger Freunden pries sie ihn als Exoten an und amü-
sierte sich darüber, wie er allen Gästen ungeachtet ihres sozialen 
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Status zur Begrüßung und zum Abschied einen Kuss gab. So etwas 
tat man in den vornehmeren Kreisen von St.  Petersburg natürlich 
nicht, sie hielt es für einen Brauch vom Lande.24

Von dem Historiker Wladimir Bontsch-Brujewitsch, der sich ein-
gehend mit religiösen Sekten in Russland beschäftigte – er selbst war 
überzeugter Bolschewik und später persönlicher Sekretär von Lenin – 
besitzen wir einen detaillierten Bericht über seine erste Begegnung 
mit Rasputin in der Wohnung der Baronin:

Kurz nach acht erschien Rasputin. Mit freiem und leichtem Schritt 
betrat er Warwara Iwanownas Salon, wo er, wie es schien, nie 
zuvor gewesen war, und während er noch den Teppich entlang auf 
seine Gastgeberin zuschritt, überfiel er sie mit den Worten: „Was um 
alles in der Welt hast du nur getan, meine liebe Frau, wieso hast du 
deine Wände bloß unter so vielen Gemälden versteckt, man kommt 
sich hier ja vor wie in einem richtigen Museum, und wenn man 
bedenkt, dass man mit einer Wand fünf hungrige Dörfer ernähren 
könnte, oh, schau dir nur einmal an, wie du und deinesgleichen hier 
lebt, während die armen Bauern verhungern  …“ Warwara Iwa-
nowna stellte Rasputin nach und nach ihren Gästen vor, und er 
stellte Fragen über Fragen: Ist Madame  A verheiratet? Wo ist ihr 
Gatte? Warum ist sie allein gekommen? Wenn wir zusammen 
wären, würde ich mich so um dich kümmern, wie du bist […]. So 
führte er seine Unterhaltungen, ganz ausgelassen, scherzhaft, spie-
lerisch und zwanglos. […] 
Ich achtete vor allem auf seine Augen. Sein Blick war immer kon-
zentriert und direkt, und in seinen Augen spielte die ganze Zeit ein 
seltsames phosphoreszierendes Licht. Er streichelte seine Zuhörer 
ununterbrochen mit den Augen, und manchmal wurde er beim 
Reden plötzlich langsamer, dehnte die Worte und verlor schließlich 
den Faden, als ob er an etwas anderes denke. Und dann fixierte er 
jemanden mit seinem Blick, ganz direkt, sah der Person minuten-
lang direkt in die Augen, während er immer weitersprach, aber in 
einer verwirrenden Weise, sodass die Worte bald gar keinen Zusam-
menhang mehr erkennen ließen. Und dann kam er mit einem Mal 
wieder zu sich; dann war es ihm sichtlich peinlich, und er ver-
suchte, das Thema zu wechseln und begann ein neues Gespräch. 
Ich bemerkte, dass gerade sein unentwegtes Starren den größten 
Eindruck auf die versammelte Gesellschaft machte, vor allem auf 
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die Frauen, denen bei seinem Blick ganz unbehaglich zumute wurde 
und die ihn dennoch zaghaft aus dem Augenwinkel beobachteten 
und sich ihm manchmal sogar wieder näherten, um noch ein wenig 
mehr mit ihm zu sprechen, mehr davon zu hören, was er zu sagen 
hatte. Wenn er mit jemandem sprach, wandte er sich manchmal 
plötzlich und ganz abrupt jemand anderem zu, nach dem er 15 oder 
20 Minuten zuvor gesucht hatte. Dann wieder brach er das Gespräch 
ab und begann langsam und gedehnt vor sich hin zu reden: „Nein, 
Mutter, das ist nicht gut, gar nicht gut … So kann man nicht leben, 
sieh dich nur einmal an  … Glaubst du wirklich, mit einer Belei
digung lässt sich die Angelegenheit aus der Welt schaffen  … Du 
brauchst Liebe  … Ja  … Liebe ist es, was brauchst  …“ Und dann 
wandte er sich genauso plötzlich wieder seinem früheren Gesprächs-
partner zu oder begann eine neue Konversation oder durchmaß 
rasch den Raum, manchmal nahm er einen Moment lang Platz oder 
beugte sich hinunter, und die ganze Zeit über hörte er nicht auf, sich 
höchst geschäftig die Hände zu reiben. 
All das hinterließ bei den Anwesenden einen bleibenden Eindruck. 
Sie begannen zu flüstern und sagten, er habe in bestimmten Ange-
legenheiten die Zukunft geweissagt, und er verfüge über wichtige 
Erkenntnisse. Eine nervöse Stimmung begann sich im Raum auszu-
breiten, von der Art, wie man sie auch in den Klöstern erlebt, wenn 
Starzen und Seher anwesend sind.25

1912 lud die Baronin Sinaida Hippius in ihren Salon ein, um ihr Ras-
putin vorzustellen. Zu diesem Zeitpunkt war er bereits in ganz Russ-
land berühmt – oder besser gesagt: berüchtigt. Hippius und ihr Ehe-
mann, der Schriftsteller und Philosoph Dmitri Mereschkowski, 
lehnten jedoch ab. Sie sagte, im Gegensatz zu so ziemlich jedem 
anderen in der Hauptstadt hätten sie kein Interesse, sich unter die 
Schaulustigen zu mischen, die einen Blick auf Rasputin werfen woll-
ten – eine Entscheidung, die, wie sie fand, ihr selbst wie auch Ras
putin zur Ehre gereiche.26 

Das Schriftstellerehepaar war allerdings deutlich in der Minder-
heit. Es schien, als könnten die meisten Menschen gar nicht genug 
von Rasputin und anderen wundersamen Männern Gottes bekom-
men, die damals in den Salons herumgereicht wurden. Der Grund 
dafür, so ein Journalist, war ein ganz einfacher:
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In den goldenen Salons wird das Leben viel schneller langweilig als 
in bürgerlichen Wohnungen und bescheidenen kleinen Kammern. 
Für Geld kann man alles bekommen, was das Leben bietet, doch wir 
haben einen Punkt erreicht, an dem selbst die fantastischsten Mög-
lichkeiten keine Erfüllung mehr bieten. Dabei hat man alles ver-
sucht! In solchen Fällen neigen die Leute dazu, sich auf das zu stür-
zen, was jenseits des menschlichen Fassungsvermögens liegt, sei es 
ein lebender Heiliger oder ein heiliger Narr oder Epileptiker. Viel-
leicht liegt da ja eine neue Erfahrung, vielleicht eröffnet es neue 
Möglichkeiten, eine neue Realität. Genau aus diesem Grund tau-
chen solche obskuren, geheimnisvollen Gestalten wie Rasputin 
überhaupt erst auf.27

Russland, so schloss er, erlebe gerade „seltsame Zeiten.“
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Im Theologischen Seminar von St. Petersburg lernte Rasputin einen 
Geistlichen kennen, der einer seiner größten Verbündeten werden 
sollte – und einer seiner größten Feinde. Das Leben von Sergei Trufa-
now war fast so außergewöhnlich wie das von Rasputin. Er stammte 
aus einer Kosakenfamilie und wurde 1880 am Don im Süden Russ-
lands geboren. Im Jahr 1901 trat er dem Theologischen Seminar bei 
und wurde ein Protegé von Feofan und Bischof Sergei, unter dessen 
Leitung er im November 1903 zum Mönch geweiht wurde und den 
Ordensnamen Iliodor erhielt. Nach seinem Abschluss am Seminar 
im Sommer 1905 wurde Iliodor als Dozent für Homiletik an die 
Theologische Hochschule Jaroslawl berufen. 1906 unterrichtete er 
dann am Seminar von Nowgorod, und noch im selben Jahr wurde er 
ins Heilige Himmelfahrtskloster in Potschajewsk im Westen der 
Ukraine versetzt. 

Dass er in so schneller Folge so viele Stationen absolvierte, war 
nicht etwa eine Auszeichnung: Es lag an Iliodors rebellischem 
Wesen. In der lokalen Presse von Potschajewsk war über den jungen 
Mönch zu lesen: „Dieser bemerkenswerte Mann, fast noch ein 
Junge, mit seinem sanften, hübschen, weiblichen Gesicht, der den-
noch einen mächtigen Willen hat, zieht stets Scharen gewöhnlicher 
Menschen an, wo er auch auftaucht. Seine leidenschaftlichen, inspi-
rierenden Worte über Gott und die Liebe zu Zar und Vaterland hin-
terlassen einen tiefen Eindruck beim Volk und wecken in ihm den 
Hunger nach Heldentaten.“1 

Selbst seine Gegner mussten zugeben, dass Iliodor ein außerge-
wöhnlicher Redner war. Er konnte die Menschen fesseln wie kaum 
ein anderer und brachte viele dazu, ihm zu folgen. Nur die Richtung, 
in die sie ihm folgen sollten, war eine üble. Mochte Iliodor auch aus-
sehen wie ein Engel – seine Seele war die eines Verbrechers. Ein Bio-
graf hat ihn als „Protofaschisten“ bezeichnet. In einer Zeit, in der der 
Antisemitismus ohnehin sehr verbreitet war, war Iliodor für seinen 
besonders extremen, gewaltbereiten Hass auf die Juden bekannt. Er 
unterstützte lautstark den monarchistisch-nationalistischen Bund 
des russischen Volkes (der zu den berüchtigten Schwarzhundertern 
gehörte) und attackierte jeden, den er als Feind sah. Bald begann er, 
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seine Ansichten in einer Reihe von Artikeln und Broschüren unter 
die Leute zu bringen. Darin behauptete er, dass Russland sich „fest in 
jüdischen Ketten“ befinde.2 

Seiner Broschüre von 1906 mit dem Titel Wann ist das endlich alles 
vorbei?, in der er sich direkt an den Zaren wendet, kann man entneh-
men, welches Bild Iliodor von Russland hatte. Das Land, schrieb er, 
werde von den Juden, den Journalisten, der Duma und der „kriminel-
len Menschlichkeit“ des russischen Rechtssystems zugrunde gerich-
tet. Das „Ende der Zeiten“ sei nah: „Wir sind überzeugt davon und 
predigen unerbittlich, dass eines Tages die Zeit des Antichrists für 
das Heilige Russland anbrechen wird.“ Russland könne aber gerettet 
werden, es sei noch nicht zu spät, ließ Iliodor seine Leser wissen, nur 
müsse der Zar endlich handeln, und zwar mit starker Hand: Gewalt 
sei die einzig richtige Antwort. Die Todesstrafe müsse wieder einge-
führt werden. Wer es wage, den Namen Gottes zu beleidigen, müsse 
„auf grausamste Art und Weise hingerichtet werden“. Die russischen 
Gerichte müssten endlich die ihnen angestammte Rolle wieder ein-
nehmen als „kürzester Weg zum Galgen, zum Beil, zur Kugel“. Und 
man solle solchermaßen nicht nur Verbrecher bestrafen, sondern 
auch „Verleumder, lügende Journalisten und Anstifter!“ Im ganzen 
Land, vor allem aber am Zarenhof, müsse man „alle, in deren Adern 
ausländisches Blut fließt“, zusammentreiben und aus Russland ver-
bannen. Die Tür zum Westen, die Peter der Große 200 Jahre zuvor 
aufgestoßen habe, müsse sofort wieder geschlossen werden, und 
zwar für immer. Um den Herrscher in diesem epochalen Kampf zu 
unterstützen, stelle Iliodor sich als treuester Untertan vor Nikolaus. 
Er sei bereit, Russland auch noch vom letzten westlichen Überbleib-
sel reinzuwaschen. Mit ihm, ließ er den Zaren großspurig wissen, 
marschiere eine ganze Armee, nicht nur die Schwarzhunderter, son-
dern Schwarze Millionen: „Wir sind nicht schwarze Hundert, wir 
sind Millionen, wir sind die schwarzen Millionen, ja, wir sind Dut-
zende Millionen.“3 

Sein ehemaliger Gönner Erzbischof Antoni (Alexei Chrapowizki) 
musste zugeben, dass Iliodor einem „hysterischen Wahnsinn“ 
anheimgefallen war. Lenin indes sah hier etwas Größeres am Werk, 
er sah in Iliodor die Verkörperung eines ganz neuen Phänomens in 
Russland, einer „obskuren Bauerndemokratie der allerschlimmsten 
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Art“.4 Ob obskur oder nicht, die offizielle Kirche war bereit für eine 
Bauerndemokratie, und Iliodor war ständig in Schwierigkeiten. In 
Jaroslawl zerstritt er sich mit dem Rektor, Vater Jewsewi (Jewstafi 
Grosdow), der ein scharfer Gegner des Bundes des russischen Volkes 
war. Iliodor wurde nach Nowgorod versetzt. So ging es mehrere 
Jahre lang: Die Kirche reichte ihn von Stadt zu Stadt weiter, drohte 
ihm Strafen an und beobachtete ihn, bis Iliodor nach ein paar Jahren 
genug hatte und voller Zorn seinem Glauben abschwor.

The Mad Monk of Russia nannte Iliodor seine Autobiografie. Wie all 
seine Schriften quillt sie geradezu über vor paranoidem Größen-
wahn. Sie ist eine seltsame Mischung aus Tatsachen, Fehlinforma
tionen und schamlosen Lügen, und sie trug maßgeblich zur Mythen-
bildung um Rasputin, den „heiligen Teufel“ von Russland, bei. Er 
schrieb sie, nachdem er nach einem gescheiterten Attentat auf 
Rasputin aus Russland hatte fliehen müssen. Iliodor hatte es nicht 
geschafft, Rasputin zu töten; nun wollte er ihn wenigstens mit den 
Mitteln des Wortes vernichten.

„Mein Leben begann in der Hütte eines armen Bauern“, beginnt 
die Autobiografie des tief verletzten Iliodor, „es blühte in Königspa-
lästen und endete schließlich wieder ganz unten, voller Angst, in der 
Verbannung in einem fremden Land.“ Iliodor beschreibt, wie sein 
Leben zunächst ganz ähnlich wie das von Rasputin verlief – von der 
Armut bis zur Macht. Er gewann Einfluss und Ansehen und wurde 
sogar berühmt. Und wie Rasputin genoss auch Iliodor, wie er 
anmerkt, die Gunst des Zaren. Doch das reichte ihm nicht, im 
Gegensatz zu Rasputin hätten diese weltlichen Dinge ihn nicht 
erfüllt. Iliodor wollte mehr, er suchte nach dem „Licht der Wahrheit“, 
und auf dieser Suche entdeckte er die böse Wahrheit über Rasputin.5 
Zunächst habe er noch mit seinem eigenen Gewissen gekämpft, 
doch am Ende habe er beschlossen, Rasputin den Garaus zu machen, 
um Russland zu retten. Und dafür, behauptete Iliodor, habe Rasputin 
ihn zerquetschen lassen.

Iliodor überlebte Rasputin um mehr als 30  Jahre, aber es gelang 
ihm nie, aus seinem Schatten zu treten.
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