Angelika Franz / Daniel Nosler

Gek(jpft

Archaologen auf der Jagd
nach den Untoten

THEISS



Angelika Franz | Daniel Nésler

Gekopft und gepfihlt

Archiologen auf den

Spuren von Untoten

THEISS



Fiir Buffy Summers und _Jon Schnee.

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet iiber

hetp://www.dnb.de abrufbar.

Das Werk ist in allen seinen Teilen urheberrechtlich geschiitzt.
Jede Verwertung ist ohne Zustimmung des Verlags unzulissig.
Das gilt insbesondere fiir Vervielfiltigungen, Ubersetzungen,
Mikroverfilmungen und die Einspeicherung in und Verarbeitung
durch elektronische Systeme.

Der Theiss Verlag ist ein Imprint der WBG.

Fiir die deutschsprachige Ausgabe

© 2016 by WBG (Wissenschaftliche Buchgesellschaft), Darmstadt
Die Herausgabe des Werkes wurde durch

die Vereinsmitglieder der WBG erméglicht.

Korrektorat: Ulrike Melzow, Mainz

Satz: Anja Harms, Oberursel

Einbandabbildung und Vignetten an den Kapitelanfingen:
Dr. Holger Gronwald

Einbandgestaltung: Stefan Schmid Design, Stuttgart
Gedruckt auf siurefreiem und alterungsbestindigem Papier
Printed in Germany

Besuchen Sie uns im Internet: http://www.wbg-wissenverbindet.de/
ISBN 978-3-8062-3380-3
Elektronisch sind folgende Ausgaben erhiltlich:

eBook (PDF): 978-3-8062-3408-4
eBook (epub): 978-3-8062-3409-1



Inhaltsverzeichnis

Einleitung 7

Leben und Tod in Mittelalter und Frither Neuzeit 20
Beim Namen genannt — Arten von Untoten 34

Wie wird man zum Vampir? 47

Darstellung des Grauens — Der Untote in den
Schrift- und Bildquellen des Mittelalters 60

Die Wissenschaft der Vampire — Untote in der Archiologie 78
Wer waren die Untoten? — Die Forensik der Wiederkehr 125

Mafnahmen gegen Nachzehrer und Wiederginger
in der Volkskunde 157

Untote der jiingsten Vergangenheic 171
Bis zuletzt: Untote zu allen Zeiten 188
Anhang

Literatur 198

Bildnachweise 207
Dank 208



Einleitung

Wie verzweifelt muss ein Mensch sein? Welche innere Abscheu, wel-
che moralischen Schranken muss er {iberwinden, um nachts auf den
Friedhof zu gehen und das Grab eines kiirzlich verstorbenen Toten
zu 6ffnen? Gheorghe Marinescu, Schwager des kurz vor Weihnach-
ten in dem walachischen Dorf Marotinul de Sus verstorbenen Petre
Toma glaubte jedenfalls, einen guten Grund zu haben. Seine Tochter
war schwer krank. Nachts, behauptete sie, kime ihr Onkel Petre sie
besuchen. Ganz schrecklich sei das, der Onkel beschere ihr furcht-
bare Albtriume, in denen er ihr Herz verspeisen wiirde. Marinescu
war klar, was das bedeutete: Sein Schwager sei ein strigoi. Ein
Untoter. Ein Wiederginger, der nachts aus seinem Grab steigt und
seine Nichte holen will.

Gheorghe Marinescu weif so gut wie jeder im Dorf, was zu tun
ist. Das hatte er schon als Kind gelernt, von seinem Vater. Und der
hatte es bereits von seinem Vater gelernt. Zusammen mit fiinf seiner
Kumpanen trinke er sich in der kalten Nachtzum 9. Januar zunichst
einmal gehérig Mut an, bevor die Minner sich an dem frischen Grab
unter dem rohen Holzkreuz zu schaffen machen. Als sie den Deckel
des Sarges aufbrechen, bestitigt sich ihr Verdacht. Die Arme des
Toten liegen nicht mehr ordentlich iiber der Brust gefaltet, sondern
neben dem Koérper. Der Kopf ist verdreht, um den Mund eine
Kruste aus schaumigem Blut. Mit einer Handsense schlitzen die
Minner die halbverweste Haut kreuzférmig auf. Um die Rippen zu
brechen, greifen sie zu einer Mistforke. Mit dem aufgespiefiten
Herzen gehen sie anschlieflend zu einer Wegkreuzung. Dort stopfen
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sie glithende Kohlen in die Kammern und wickeln am Ende die ver-
kohlten Reste in ein Kiichenhandtuch. Zu Hause angekommen zer-
stofSen sie die Stiicke von Petre Tomas Herz im Mérser und verriih-
ren sie in Wasser, seine Nichte muss das Gebridu hinunterwiirgen.
Der Einsatz hat sich gelohnt. Kaum ist das Glas geleert, geht es ihr
besser. Der strigoi scheint gebannt, Frieden kann nun wieder einkeh-
ren in Marotinul de Sus.

Was sich liest wie ein mittelalterliches Schauermirchen oder
die Vision eines fantasiebegabten Romanautors, geschah tatsichlich
erst vor wenigen Jahren, im Januar des Jahres 2004. Und Frieden
kehrte nicht ein in Marotinul de Sus. Denn eine der Tochter des
Toten reichte eine Klage beim Staatsanwalt in der Kreisstadt Craiova
ein. Die Frau ist dem kleinen Dorf lingst entwachsen, hat vor Jahren
schon einen Stidter geheiratet. Was die Mdnner mit ihrem Vater ge-
macht haben, will sie nicht hinnehmen. Doch ihre Anklage macht
alles nur noch schlimmer. Fiir die Ermittlungen muss der Leichnam
Petre Tomas erneut exhumiert werden. Unter den Augen der ver-
sammelten Dorfgemeinschaft bricht man das Grab auf. Tatsichlich,
die Spuren lassen keinen Zweifel zu: Der Korper ist nacke, der Brust-
korb offen, dort, wo das Herz war, klafft ein Loch. Die Titer verur-
teilt man zu sechs Monaten Gefingnis. Doch antreten muss die
Strafe niemand, eine Aufforderung zum Haftantritt wird nie ver-
schicke. ,,Die haben doch nichts unrechtes getan”, sind sich alle im
Dorf einig. Schlieflich habe man das doch schon immer so gemacht,
wenn ein s#rigoi sein Unwesen treibe. Und wird es auch, wenn es sein
muss, jederzeit wieder tun.

Wer sich jetzt angenehm gegruselt zuriicklehnen méchte, in
der sicheren Gewissheit, dass solche Geschichten vielleicht in abge-
legenen Déorfern der Walachei passieren mégen, aber mit Sicherheit
nicht in unseren aufgeklirten Regionen Mitteleuropas, der sei ge-
warnt. Auch bei uns werden nicht alle Toten fiir tot gehalten. Wir
miissen nicht einmal bis ins Mittelalter zuriickblittern. Sondern ge-
rade einmal auf Seite 51 des Nachrichtenmagazins Der Spiegel/ vom
1. Juli 1964. Dort wird unter den Nachrichten aus Deutschland ver-
meldet, dass der 19-jahrige Westberliner Raimund Ko{ling seine



EINLEITUNG

Vermieterin Anna Arndt, 78, ermordet habe — und zwar mit einem
Schnitt durch die Kehle und einem in die Brust gestoflenen Holz-
span. Bei seiner Verhaftung habe er versucht, der Kriminalpolizei zu
erkldren, warum: ,,Sie hatte Macht tiber mich, sie ist ein Vampir. Da-
rum mufte ich sie toten.“ Die Kriminalpolizei tibergab den Hiftling
den psychiatrischen Sachverstindigen — sie sollten kldren, was an der
Geschichte dran sei.

Der Artikel endet mit dem Satz: ,Es wire das erste Verbrechen
dieser Art in der modernen deutschen Kriminalgeschichte.” Das trifft
zwar fur die Bundesrepublik und fir die Ermordung lebendiger
Vampire zu. Doch die Enthauptung toter — oder besser untoter —
Vampire liegt nur knapp 30 Jahre weiter zurtick. Noch 1932 vermer-
ken die Gerichtsakten fiir das oberschlesische Dorf Rosdzin, heute ein
Teil der polnischen Stadt Katowice, die Enthauptung einer Leiche.
Das Motiv fiir die Tat: Der Tote sei ein Vampir gewesen. Und am
30. September 1913 wurde cine Gruppe von Minnern vom Land-
gericht Danzig zu Strafen zwischen einem Monat und sechs Wochen
Gefingnis verurteilt. Sie hatten eine zweieinhalb Jahre zuvor verstor-
bene Frau ausgegraben und ihr mit dem Spaten den Kopf abgeschla-
gen. Auch sie, sagten die Verurteilten vor Gericht aus, sei ein Vampir
gewesen und habe bereits sieben Familienmitglieder nachgeholt.

Und mal ganz ehrlich: Ein kleines bisschen glauben wir alle
doch noch immer an sie, oder? Bei jedem noch so rationalen Men-
schen wird sich der Puls beschleunigen, wenn er des Nachts alleine
einen Friedhof iiberquert. Warum? Was passiert da in unserem Un-
terbewusstsein? Es ist eine Urangst, an der geriittelt wird. Der Untote
ist ein Urmythos, tief verwurzelt in der Vorstellungs- und Glau-
benswelt des Homo sapiens. Wir kdnnen uns ebenso wenig dagegen
wehren wie gegen den Respeke vor der Zerstérungskraft des Feuers
oder gegen die Tatsache, dass wir uns in der Helligkeit des Tages
wohler fiihlen als im Dunkel der Nacht.

Immer und tiberall haben Menschen an Untote geglaubt: Von
der Steinzeit bis heute, von den chinesischen Jiang Shi bis zu den
draugar Skandinaviens wimmelt unsere Geschichte von Vampiren,
Wiedergingern und Nachzehrern. Erst ein Blick tiber den Tellerrand
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der Legenden hinaus in die ganz unterschiedlichen wissenschaft-
lichen Disziplinen der Ethnologie, der Geschichte und vor allem der
Archiologie und Forensik zeigt, wie prisent die Untoten immer wa-
ren. Dieses Buch trigt zum ersten Mal umfassend die ganz unter-
schiedlichen Belege fiir den Glauben an sie aus all diesen Bereichen
zusammen. Das Fazit: Die Friedhofe sind voll von Untoten. Zu er-
kennen allerdings nicht an den spitzen Eckzihnen oder blutigem
Schaum vor dem Mund — sondern an den MafSnahmen, mit denen
die Hinterbliebenen versuchten, sie im Grab zu halten und an der
Wiederkehr zu hindern. Mal sind es lange Eisennigel, mit denen sie
den Korper im Sarg festschlugen, mal schwere Steine, die sie den
Untoten auf die Brust legten. Und manchmal erkennt man den ehe-
maligen Vampir nur an dem Loch, wo einst ein Herz war.

Untote sind kein Phinomen abgelegener Dérfer in weit ent-
fernten Landstrichen. Sie sind mitten unter uns. Zum Beispiel in
Berlin, auf dem Gelidnde des Skandalflughafens BER International
wimmelte es geradezu von Untoten. Bevor die Bauarbeiten began-
nen, stand dort der Ort Diepensee. Doch der musste dem Neubau
weichen und wurde im Jahr 2004 komplett umgesiedelt. Als die
Baumaschinen anriickten, untersuchten Archiologen das Gelinde —
und den Friedhof. Besonders interessant waren die mittelalterlichen
Griber. Sie alle datieren sehr genau in den Zeitraum zwischen dem
frithen 13. und der Mitte des 14. Jahrhunderts, als das Dorf — ver-
mutlich nach einer Pestwelle — aufgegeben wurde. Die Archiologen
fanden 422 Tote — und 25 davon, also fast sechs Prozent, standen
unter dem dringenden Verdacht, nicht wirklich fiir tot gehalten wor-
den zu sein. Die Dorfbewohner hatten sich groffe Mithe gegeben,
diese Toten auf ewig ans Grab zu binden: sie mit Steinen beschwert
oder auf den Bauch gedreht, die Beine abgeschlagen und zusitzlich
noch mit einem verkohlten Holzbrett bedeckt, in einem Fall sogar
nachtriglich den Kopf abgehacke. Mit der Pest starb scheinbar auch
der Glauben an die Untoten aus. Als der Ort im 18. Jahrhundert neu
besiedelt wurde, war Ruhe auf dem Friedhof eingekehret.

Sogar das von niichternen Kaufleuten besiedelte Hamburg hat
seine Wiederginger. Mitten im Speckgiirtel der Grof3stadt liegt die
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Gemeinde Harsefeld, einst ein religiéses Zentrum zwischen Weser
und Elbe. Hier tauchten bei Ausgrabungen zwei Untote im Kreuz-
gang des mittelalterlichen Klosters auf: Einer wurde mit Steinen be-
schwert, der andere mitsamt dem Sarg umgedreht in die Erde gelegt
und sicherheitshalber zusitzlich noch eingemauert.

Und im Siiden Deutschlands machten die Untoten den Leben-
den ebenfalls zu schaffen. Im oberpfilzischen Mockersdorf zum Bei-
spiel, nur 20 Kilometer von Bayreuth entfernt, scheint ein regelrech-
tes Nest gelegen zu haben. Auf dem Friedhof ging es bei sechs von
knapp 30 entdeckten Toten nicht mit rechten Dingen zu — sie wur-
den gefesselt oder mit Steinen beschwert. In einem Fall nagelte man
den Kopf einer Toten im Grab fest: nachtriglich mit dem eigenen
Unterarmknochen.

Wo liegt der Ursprung dieses Glaubens? Wie weit in die Ver-
gangenheit konnen wir ihn zuriickverfolgen? Wann tauchen die ers-
ten Untoten aus dem Dunkel unserer Geschichte auf? Die Fragen sind
schwer zu beantworten — je weiter wir zuriickgehen, desto schwieriger
wird es fiir uns, die Zeichen noch zu deuten. Eisennigel gab es noch
nicht, Holzpflocke sind lingst vergangen. Was erhalten geblieben ist,
sind Grababdeckungen: Vorrichtungen, mit denen das Grab quasi
versiegelt wurde. Hervorragend fiir diesen Zweck geeignet ist bei-
spielsweise das Schulterblatt eines Mammuts. Es ist groff, schwer —
und schon ohne grofle Umarbeitung ungefihr deckelférmig.

Osterreichische Archiologen fanden in Krems-Wachtberg ein
Mammutschulterblatt {iber den Skeletten zweier Neugeborener, die
im Jungpalidolithikum vor rund 27.000 Jahren gestorben waren. Die
beiden kleinen Korper lagen eng aneinandergeschmiegt auf ihrer lin-
ken Seite, den Blick nach Osten, die Beinchen angewinkelt. Das glei-
che Alter zum Todeszeitpunkt und die gemeinsame Bestattung lassen
vermuten: Die beiden waren wohl Zwillinge. Thre Knochen waren
dick mit Rétel bedeckt. Die Rételschicht hatte allerdings zum um-
liegenden Boden eine scharfe Grenze — wahrscheinlich waren die bei-
den mit Farbe bestrichenen Korper bei der Bestattung fest in ein or-
ganisches Material gewickelt, zum Beispiel ein Fell. Im Becken -
bereich des hinteren der beiden Kinder fanden die Ausgriber viele

11



EINLEITUNG

kleine Knochenperlen, vermutlich die Reste einer Kette. Fiir die
Bestattung hatte man eine Grube ausgehoben, die Kinder hineinge-
legt — und diese am Ende sorgfiltig mit einem Mammutschulterblate
verschlossen. Sehr sorgfiltig: Aus diesem Grab gab es kein Entkom-
men. Zur Glittung hatte man dem Knochen die Schulterblattgrite
(Spina scapulae) abgeschlagen — so konnte er glatt aufliegen und wa-
ckelte nicht. Die andere Seite wurde mit einem bearbeiteten Elfen-
beinfragment so abgestiitzt, dass er auch hier fest auflag.

Etwa zur gleichen Zeit verwendeten Menschen im heute tsche-
chischen Dolni Véstonice ebenfalls die Schulterblitter eines Mam-
muts, um das Grab einer alten Frau abzudecken. Fiir ihre Zeit, das
frithe Gravettien, war sie sogar uralt: Wahrscheinlich hatte sie ihren
40. Geburtstag bereits hinter sich, als sie starb. Auch bei ihr waren
Gesicht und Oberkérper mit Rotel bedeckt. Neben ihrem Kopf lag
eine Pfeilspitze, und ihre Hand umklammerte einen Polarfuchs. Das
Uberraschendste aber war eine kleine Elfenbeinfigur, die unweit des
Grabes gefunden wurde. Das Figiirchen stellt eine Frau dar, deren
linke Gesichtsseite entstellt ist: Das Auge fehlt, die Gesichtsziige sind
verzerrt. Genau so muss die Frau in dem Grab ausgesehen haben,
denn ihre Gesichtsknochen zeigen genau diese Entstellungen.

In beiden dieser Fille aus der Altsteinzeit bedecken also Mam-
mutschulterblitter die Skelette von Individuen, die zu Lebzeiten — so
kurz sie auch gewesen sein mogen — etwas ganz Besonderes darstellten.
Zwillingsgeburten waren immer selten und haben in vielen Kulturen
einen Sonderstatus in der Gesellschaft — in einigen gelten sie als Segen,
in anderen als Fluch. Und auch die alte Frau war mit ihrem entstellten
Gesicht und ihrem hohen Alter ein Sonderfall — die Ausgriber inter-
pretierten sie sogar als Schamanin. Mit Sicherheit kénnen wir natiir-
lich nicht wissen, ob die Hinterbliebenen die Mammutschulterblitter
tiber die Toten legten, weil sie Angst vor deren Wiederkehr hatten.
Aber als einfache SchutzmafSnahme vor Aasfressern wire so ein Mam-
mutschulterblate die berithmte Kanone fiir die Spatzenjagd — einfach
ein paar Nummern zu grof§. Und wenn es nicht darum ging, jeman-
dem davon abzuhalten, in das Grab hinein zu gelangen — dann bleibt
eigentlich nur die umgekehrte Richtung: hinaus.
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Damit reicht dann die Zeitspanne des Wiedergingerglaubens
von der Altsteinzeit bis in unsere Gegenwart. Wechseln wir doch ein-
mal die Perspektive: Wenn der Glaube an die Riickkehr der Toten
so alt ist wie die Menschheit selbst, dann sind wir nur die erste Gene-
ration, die nicht mehr an sie glaubt. Dann ist die rationale Schicht,
die wir tiber diese Urangst gelegt haben, nur so diinn wie die Eis-
schicht iiber dem Gartenteich nach der ersten Frostnacht. Und auch
heute noch sterben jede Menge Menschen, die unter anderen Um-
standen oder zu anderen Zeiten als Untote gegolten hitten. Vampire
sind nach wie vor unter uns. Der einzige Unterschied ist, dass die
meisten von uns nicht mehr zugeben — nicht einmal vor sich selbst —,
an sie zu glauben. Aber alles, was uns von ihnen trennt, ist nur diese
diinne Eisschicht, die wir Rationalitdt nennen. Gibt es nun Vampire,
oder gibt es sie nicht? Diese Frage hitte wohl jeder Grieche, Rémer,
Kelte, Germane oder Wikinger mit einem verstindnislosen ,ja, na-
tiirlich® beantwortet und sofort angefangen, mindestens ein Beispiel
von einem Onkel, Cousin, Schwager oder Nachbarn zu berichten,
den man erfolgreich am Wiedergehen hindern konnte.

In der ersten Hilfte des 18. Jahrhunderts beschiftigte sich auch
die deutsche Wissenschaft ausgiebig mit dieser Frage. In der Leipziger
Vampirdebatte iiberschlugen sich zwischen 1725 und 1734 die Theo-
logen, Naturforscher und Arzte in Dissertationen und Traktaten, die
letztendlichen Beweise fiir die Existenz von Vampiren vorzulegen
— oder diese zu widerlegen. Die akribisch gefithrten Akten der dama-
ligen Fille von Vampirismus sind die ausfiihrlichsten Schilderungen,
die wir haben.

Ausgeldst wurde die Debatte durch einen Bericht, den der kai-
serliche Verwalter Frombald am 6. April 1725 verfasste. Darin schil-
dert er merkwiirdige Vorkommnisse in dem Dorf Kisolova, dem
heutigen Kisiljevo, im sterreichisch besetzten Serbien. Dorrt,
schreibt der gewissenhafte Beamte, sei vor zehn Wochen ein gewisser
Peter Plogojowitz verstorben, den man auch ordnungsgemif$ begra-
ben habe. Doch dann begann der Arger. Binnen acht Tagen starben
neun weitere Personen. Auf dem Totenbett erzihlten sie alle die
gleiche unglaubliche Geschichte, nimlich ,daf§ obbemeldeter, vor
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10 Wochen verstorbener Plogojowitz zu ihnen im Schlaff gekom-
men, sich auf sie geleget und gewiirget, dafl sie nunmehro den Geist
aufgeben miisten.“ Auch seine Frau besuchte Peter Plogojowitz —
allerdings nicht, um sie zu wiirgen. Von ihr verlangte er lediglich die
Herausgabe seiner Schuhe, damit er Kisolova verlassen und sich ein
anderes Dorf suchen kénne.

Nun kannten die Bewohner von Kisolova sich gliicklicherweise
mit Vampyri, wie sie Untote wie Peter Plogoj owitz nannten, aus. Denn
schon einmal war ihr Dorf von ihnen heimgesucht worden. Damals,
noch unter tiirkischer Herrschaft, hatten die Untoten gar simtliche
Dorfbewohner dahingerafft. Soweit wollten die Leute von Kisolova
es diesmal nicht kommen lassen. Sie verlangten die Offnung des
Grabes, um sich zu vergewissern, dass Peter Plogojowitz tatsichlich
ein Vampyr sei. Das kdnne man ganz einfach feststellen: ,,Sintemal
aber bey dergleichen Personen [...] verschiedene Zeichen, als dessen
Corper unverweset, Haut, Haar, Barth und Nigel an ihm wachsend
zu sehen seyn miisten®, erklirten sie dem kaiserlichen Verwalter.

Dem war nicht ganz wohl bei der Sache. Aber nichts konnte
die Dorfbewohner davon abhalten, zu tun, was sie fiir absolut not-
wendig hielten. Und tatsichlich, die bésen Vorahnungen bestitigten
sich. Als der Sarg geoffnet wurde, fand man, ,daf§ erstlich von sol-
chem Corper und dessen Grabe nicht der mindeste, sonsten der
Todten gemeiner Geruch, verspiihret, der Corper, ausser der Nasen,
welche abgefallen, gantz frisch, Haar und Barth, ja auch die Nigel,
wovon die alten hinweggefallen, an ihm gewachsen, die alte Haut,
welche etwas weifllich war, hat sich hinweg gescheelet, und eine neue
frische darunter hervor gethan, das Gesichte, Hinde und Fiisse und
der gantze Leib waren so beschaffen, daf§ sie in seinen Lebzeiten nicht
hitten vollkommener seyn konnen.“ Und nicht nur das. Im Mund
des Toten entdeckte der Beamte sogar Blut — und zwar keineswegs
geronnen, sondern frisch.

Die Bewohner von Kisolova waren nun nicht mehr zu stoppen.
Sie schnitzten einen Pfeil und stiefSen ihn dem Untoten durchs Herz.
Grofle Mengen Blut stromten dem Vampyr aus Ohren und Mund,
und ,andere wilde Zeichen®, die Frombald ,aus Respekt jedoch in
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seinem Bericht verschweigt, kiindeten vom Todeskampf des Unge-
heuers. Am Ende verbrannten sie den Kérper zu Asche.

Diesen Bericht des kaiserlichen Verwalters liest der junge
Gelehrte Michael Ranft, der an der Universitit Leipzig Philosophie
studiert. Ranft glaubt nicht an Geister. Er versucht, eine wissen-
schaftliche Erklarung fiir die Vorfille in Kisolova zu finden. Warum
verwesen die Toten nich?? Warum wachsen neue Haut und Nigel?
Wie kommt das Blut in den Mund der Toten? Wie schaffen die
Toten es, das Grab zu verlassen? Und warum sterben jene Menschen,
die sie besuchen? Seine 1728 erschienene Dissertationsschrift
Dissertatio historico-critica de masticatione mortuorum in tumulis oder
Vom Kauen und Schmatzen der Todten in den Gribern beschiftigt sich
mit diesen Fragen.

Nicht Peter Plogojowitz sei es gewesen, der die Dorfbewohner
totete, folgert Ranft in seiner Abhandlung, sondern deren eigene
Angst: ,Dieser wackere Mann ist eines pldtzlichen und gewaltsamen
Todes gestorben. Dieser Tod, wie er sich auch immer zugetragen ha-
ben mag, kann bei den Lebenden Visionen hervorgerufen haben, die
sie nach dessen Verschwinden heimsuchten. Der unverhoffte Tod
bewirke Unruhe in der Umgebung des Toten. Die Beunruhigung hat
die Betriibnis zum Gefihrten. Die Betriibnis gebiert die Melan-
cholie. Die Melancholie bringt schlaflose Nichte und Angsttriume.
Und diese angsterfiillten Triume schwichen Korper und Geist so-
lange, bis sich die Krankheit naht, und am Ende dann der Tod.“

Sollte der Spuk von Kisolova etwa nichts anderes gewesen sein
als eine Massenhysterie mit todlichem Ausgang? Als sich gegen Ende
des Jahres 1731 das rund 300 Kilometer siidlich von Kisolova gele-
gene Dorf Medvegia ebenfalls tiber eine Vampirplage beschwerte,
entsandte man zunichst den kaiserlichen Seuchenarzt Glaser dort-
hin, um die Sache niher zu untersuchen. Doch was er von dort be-
richtete, lief§ sich nicht so einfach mit Ranfts Thesen wegdiskutieren.
Zwar hatte man alle Toten auf ein und demselben Friedhof in iden-
tischer Erde bestattet. Aber wihrend einige von ihnen verwest waren,
schienen sich andere Leichen bester Gesundheit zu erfreuen.

Glasers Vorgesetzte in der Verwaltungsstadt Jagodina fiihlten
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sich iiberfordert, der Fall wanderte vor die oberste Militirbehérde
nach Belgrad. Dem miisse man auf den Grund gehen, fand man dort,
und entsandte zwei Stabsirzte, zwei Armeeangehérige und einen
Priester nach Medvegia. Am 7. Januar 1732 setzt der Stabsarzt Jo-
hann Fliickinger sich an den Schreibtisch und verfasst seinen Bericht
tiber die ,,so genannte Vampirs, oder Blut-Aussauger*.

Die ganze Affire hatte begonnen, als ungefihr fiinf Jahre zuvor
ein Wehrbauer namens Arnold Paole vom Heuwagen fiel, sich den
Hals brach und wenig spiter verstarb. Ein seltsamer Kerl, dieser
Paole. Denn ,dieser hatte bey seiner Lebens-Zeit sich 6ffters verlau-
ten lassen, dafd er bey Gossowa in dem Tiirckischen Servien von ei-
nem Vampir geplagt worden sey, dahero er von der Erde des Vampirs
Grab gegessen, und sich mit dessen Blut geschmieret habe, um von
der erlittenen Plage entlediget zu werden.“ Zwar lief§ der Unhold ihn
darauthin in Ruhe — doch um seinen Seelenfrieden war es geschehen.
Kaum fand sein Leben ein Ende, wurde auch Paole zum Vampir.
Etwa 20 Tage nach seinem Tod berichteten die ersten Dorfbe-
wohner, der Tote sei ihnen im Schlaf erschienen, rasch hintereinan-
der starben vier der Besuchten.

In Medvegia reagierte man schneller als in Kisolova. Ohne lan-
ge auf die Erlaubnis der Habsburger zu warten, exhumierte man den
Leichnam. Wie schon bei Plogojowitz fanden die Ausgriber auch bei
Paole, ,,daf$ er gantz vollkommen und unverwesen sey, auch ihm das
frische Blut zu denen Augen, Nasen, Mund und Ohren herausge-
flossen, das Hemd, Ubertuch und Truhe gantz blutig gewesen, die
alte Nigel an Hinden und Fiiffen samt der Haut abgefallen, und dar-
gegen neue andere gewachsen sind”, berichtet Fliickinger. Als sie sa-
hen, dass er also ein ,,wiircklicher Vampir® sei, schlugen sie ihm den
Pfahl durch das Herz, worauthin dieser ,,einen wohlvernehmlichen
Gichzer gethan und ein hiuffiges Geblit von sich gelassen.”
Sicherheitshalber lief§ man seinen vier Opfern dieselbe Behandlung
zukommen.

Alle Mithe war aber vergeblich, denn Paole hatte nicht nur
Menschen belistigt, sondern auch dem Vieh das Blut ausgesaugt.
Doch statt den armen toten Tieren gleich den Pflock durch das Herz
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zu rammen, hatte man sie gebraten und verzehrt — eine Mahlzeit, die
17 weiteren Personen den Seelenfrieden kosten sollte. Vorher noch
quicklebendig, verstarben sie nun nach kurzer, heftiger Krankheit.

Noch am Nachmittag begibt sich die Kommission auf den
Friedhof, exhumiert alle Verdichtigen und seziert deren Kérper
bis spit in die Nacht hinein. Zwischen den Zeilen von Fliickingers
niichterner, wissenschaftlicher Auflistung der Untersuchungsergeb-
nisse dringt unweigerlich der Horror hervor, den die Minner in je-
ner Nacht erlebten. 15 Leichen gruben sie aus. Minner, Frauen und
Kinder, die iltesten 60 Jahre alt, das jiingste gerade einmal acht Tage.
Nur fiinf von ihnen konnten die Arzte als augenscheinlich tot klas-
sifizieren, ihre Kérper befanden sich in einem entsprechend fortge-
schrittenen Stadium der Verwesung. Die tibrigen zehn aber sahen —
obwohl sie ebenso lange Seite an Seite mit jenen gelegen hatten, de-
ren Fleisch der Boden und die Wiirmer willig aufnahmen — unver-
sehrt aus.

»Nach Eroffnung des Cérpers zeigte sich in cavitate pectoris
eine Quantitit frisches extravasirtes Gebliits; Die vasa, als arteriae
und venae nebst denen ventriculis cordis, waren nicht wie es sonsten
gewdhnlich, mit coagulirtem Gebliit impliret; Die simtliche Viscera,
als Pulmo, hepar, stomachus, lien et intestina waren dabey gantz
frisch, gleich bey einem gesunden Menschen®, notiert Fliickinger
von einer jungen Frau namens Stana, die zwei Monate zuvor im
Kindbett gestorben war. ,Die Haut an Hinden und Fiiflen, samt den
alten Nigeln fielen von sich selbst herunter, hergegen zeigeten sich
nebst einer frischen und lebhafften Haut, gantz neue Nigel.“ Warum
sie sich angeblich, bereits schwanger, mit dem Blut eines Vampirs
bestrich, lisst der Arzt unbeantwortet. Aber er vermerkt, dass natiir-
lich auch das Kind die Geburt nicht iiberlebte und zum Leben eines
Vampirs verdammt sei. Bei seinem Begribnis habe man allerdings
duflerst leichtsinnig gehandelt, fiigt er hinzu. Hunde hitten es sofort
wieder ausgescharrt und die Hilfte des Neugeborenen verzehrt.

Einigen Toten erging es offenbar sogar besser als zu Lebzeiten.
Bei der Sektion einer 60-jahrigen Frau wunderte Fliickinger sich
tiber das viele Fett, das die Alte angesetzt hatte. Vor allem, weil die
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anwesenden Wehrbauern einhellig aussagten, ,,daf§ sie das Weib von
ihrer Jugend auf wohl gekannt® hitten, aber diese ,Zeit ihres Lebens
gantz mager und ausgedorrter ausgesehen® habe. Sie gehérte zu je-
nen, die sich an dem Fleisch der ausgesaugten Schafe sattgegessen
hatten.

Der osterreichische Arzt hitte auch nach heutigen Mafistiben
einen guten Forensiker abgegeben. Am Hals der 20-jihrigen Sta-
nacka Jowiza findet er ,rechter Seiten unter dem Ohr eine blauen
mit Blut unterloffenen Fleck eines Fingers lang“ und erinnert an die
Schilderung ihres Schwiegervaters: Sie musste sterben, weil der kurz
zuvor verstorbene 25-jihrige Wehrbauern-Sohn Milloe sie mitten in
der Nacht aus dem Schlaf riss und heftig wiirgte. Auch bei ihr notiert
er die typischen Merkmale eines Vampirs: ,balsamlich frisches
Gebliit“, Haut und Nigel sind ,,gleichsam gantz frisch.

Die unschuldigen verwesten Toten diirfen nach der Unter-
suchung zuriick in ihre Griber. Den Untoten aber schlagen ,dasige
Zigeuner“ die K6pfe ab, verbrennen sie mitsamt den Kérpern und
streuen die Asche in den Fluff Morava. ,Actum ut supra® endet
Fliickinger seinen Bericht — so geschehen wie oben geschrieben.

Konnte man diese Geschehnisse in Serbien noch als selbstver-
schuldete Massenhysterie abtun? Die Medien stiirzten sich auf die
Geschichte, zahlreiche Zeitungen druckten den Bericht des Stabs-
arztes nach. Mehr als 20 Theologen, Historiker, Mediziner und
Naturforscher versuchten in eigenen Schriften, Erkldrungen fiir die
Szenen zu finden, die sich in Kisolova und Medvegia abgespielt hat-
ten. Sogar der preuflische Kénig Friedrich Wilhelm I. wollte es nun
wissen und beauftragte die Berlinische Akademie, ein Gutachten zu
erstellen. Am Ende gab es viele Meinungen — nur die Fragen ,,Gibt
es nun Vampire, oder gibt es sie nich?“ und , Wenn ja, wer oder was
sind diese Wesen?“ konnte immer noch niemand befriedigend be-
antworten. Die Menschen indes scherte es herzlich wenig, was die
Gelehrten in ihren Schreibstuben sich ausdenken mochten. Sie er-
kannten einen Vampir, wenn sie ihn sahen — und wussten, was zu
tun war. In den Dérfern Mittel- und Osteuropas griff man weiterhin
beherzt zu Spaten und Pflock und verbrannte am Ende die Reste.
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Wihrend der Arbeiten zu diesem Buch wurden wir oft gefragt,
ob wir denn selber an Untote glauben. Nun ja. Am Anfang dieses
Buches stand die Neugierde. Alles, was wir als Ausgangspunkt hat-
ten, war eine Sammlung archiologischer Funde, die noch niemand
zusammenhingend angeschaut hatte, und eine Handvoll historischer
Berichte von Vorfillen mit Untoten. Wie viele weitere wiirden wir
finden kénnen? Welche Aussagen wiirden sich mit wissenschaft-
lichen Methoden iiber sie treffen lassen? Aus der Neugierde wurde
im Lauf der Recherche schnell eine Art Jagdeifer — denn wir fanden
viel mehr als erwartet. Je linger wir uns mit dem Thema beschiftig-
ten, desto mehr von ihnen krochen aus allen Ecken und Winkeln
hervor. Unter der kleinen sichtbaren Spitze aus publizierten Gra-
bungsergebnissen und volkskundlichen Befragungen fanden wir
ziemlich schnell einen riesigen Eisberg des Untodes.

Die anthropologischen Untersuchungen, die historischen Be-
richte und die ethnologischen Analysen zeichneten ein immer deut-
licheres Bild — die Untoten nahmen zu allen Zeiten und in allen
Kulturen einen viel gréfferen Raum ein, als wir vermutet hatten. Und
die Suche nach den Untoten ist noch nicht zu Ende. Die Forschung
hat gerade erst begonnen, sie nicht als Aberglauben abzutun und tot-
zuschweigen, sondern sie als ernsthaftes historisches Phinomen wahr-
zunehmen. Es istan der Zeit, sich an einen unangenehmen Gedanken
zu gewohnen: Fir den grofiten Teil der Menschheitsgeschichte galt
die Anwesenheit von Untoten als eine Selbstverstindlichkeit. Das
wenn auf dem Grab jedes Ermordeten eine Kerze brennen wiirde, un-
sere Friedhofe nachts taghell erleuchtet wiiren, ist eine alte Volks-
weisheit. Ahnliches gilt fiir die Untoten: Wollten wir auf dem Grab
eines jeden, der einer Wiederkehr verdichtigt werden kénnte, eine
Kerze anziinden, wiirden unsere Friedhofe vermutlich lichterloh in
Flammen stehen. Diese massive Prisenz der Untoten mitten unter
uns hat uns dann doch tiberrascht. Damit hatten wir nicht gerechnet.
Begegnet ist uns noch keiner. Aber kann es schaden, ganz hinten in
der Ecke des Kofferraums — gleich hinter dem Warndreieck — immer
einen Spaten, einen Holzpflock, einen Kanister Benzin und ein
Feuerzeug dabei zu haben? Nur fiir Notfille, versteht sich.
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Leben und Tod
in Mittelalter und
Frither Neuzeit

Wiinsche und Bediirfnisse — Der lebende Leichnam als Person

Als am 22. Mai 337 Flavius Valerius Constantinus, bekannt als Kons-
tantin der Grofe, starb, stand das Rémische Reich vor einem Dilem-
ma. Es fehlte ein eindeutiger Nachfolger, und an der blutigen Feind-
schaft seiner drei S6hne und seines Neffen drohte das Reich zu zerbre-
chen. Die Losung war elegant und einfach: Konstantin musste Kaiser
bleiben, bis die Thronfolge geregelt war. Also herrschte Konstantin
noch den ganzen Sommer iiber weiter, bis er am 9. September 337 be-
stattet wurde. Aufgebahrt in seinem Palast wurde Konstantin weiterhin
wie ein lebender Herrscher behandelt. Besucher mussten ihm die
Ehrerbietung erweisen. Eusebius von Caesarea berichtet von dieser
Totenherrschaft in seiner Vita des Kaisers: ,,Der Selige herrschte auch
noch nach seinem Tod als einziger unter den Sterblichen. Die gewohn-
ten Pflichten wurden erfiillt, als ob er noch lebte. [...] Weil er allein
wie kein zweiter der Imperatoren den Alleinherrscher Gott und seinen
Gesalbten durch mannigfache Taten geehrt hatte, erlangte er diese
Dinge zu Recht und der Gortt, der tiber allem ist, erachtete ihn fiir wiir-
dig, dass sein sterblicher Leichnam unter den Menschen herrschte.
Denn er zeigte auf diese Weise denen, deren Herz nicht aus Stein ist,
die alterslose und nie endende Herrschaft der Seele.“ Diese ganze
Prozedur war nur moglich, weil Konstantins Kérper nicht verbrannt
wurde — wie sonst bei allen rémischen Kaisern vor ihm.

Dieser Nachfolgeregelung, die wir hier so deutlich zum ersten
Mal bereits in der Spitantike fassen konnen, liegt eine Annahme zu
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Grunde, die sich von unserer heutigen Sichtweise diametral unter-
scheidet: Der Mensch bleibt auch im Tod eine Person. Als solche
kann er aktiv herrschen, bestimmen — und auch fiir seine Handlungen
zur Rechenschaft gezogen werden. Diese Sichtweise bestimmee das
gesamte Mittelalter und die Frithe Neuzeit hindurch nicht nur die
Gesetzgebung, sondern auch die Gesellschaft. Erst in jiingster Zeit
dnderte sich das Verstindnis zu den Toten — sie gelten heute nicht
mehr als Person, sondern als Sache.

Wenn der Mensch auch nach seinem Tod noch als Person wahr-
genommen wird, dann bekommce sogar der oft gebrauchte Satz ,die
Liebe tiberdauert den Tod“ eine ganz neue Bedeutung. So soll der
Legende nach im mittelalterlichen Portugal der Thronfolger und spi-
tere Kénig Dom Pedro I. von seinem Vater, dem Kénig Dom Afonso
IV., gezwungen worden sein, aus politischen Griinden eine kastilische
Prinzessin zu ehelichen. Verliebt war er jedoch in Inés de Castro, eine
Edelfrau aus deren Gefolge, und zeugte mit ihr drei Kinder. Alfonso
IV. duldete dieses Verhalten seines Sprosslings nicht und lief§ Inés im
Jahr 1355 nach einem Schauprozess ermorden — was einen blutigen
Biirgerkrieg zwischen Vater und Sohn ausloste. Nachdem Pedro I. die
Konigswiirde erlangt hatte, lief§ er die bereits fiinf Jahre vorher ge-
storbene Inés exhumieren, in prunkvolle Krénungsgewdnder kleiden
und in der Kathedrale von Coimbra in einer feierlichen Zeremonie
neben sich auf einen Thron setzen. Der Hofstaat musste ihr huldigen
und dabei die verweste Hand kiissen.

In der mittelalterlichen Gerichtsbarkeit hatte auch ein Toter
noch bestimmte Rechte inne und Pflichten zu erfiillen. Reichte zum
Beispiel sein Vermégen nicht aus, um die von ihm noch zu Lebzeiten
bestimmte Bestattung durchzufiihren, konnte er sich verschulden und
noch bis ins 16. Jahrhundert anschlielend auf die Tilgung der Schul-
den verklagt werden. Die Rechtsfihigkeit endete also keineswegs mit
dem Tod. Im Sachsenspiegel, dem bedeutensten Rechtsbuch des deut-
schen Miteelalters, ist ganz klar dargelegt, wie Verstorbene mittels einer
»Klage gegen den toten Mann® vor Gericht zu bringen sind. Wurde
der Tote verurteilt, konnte die Strafe an seinem Leichnam durchge-
fihrt werden. Ein verstorbener Dieb beispielsweise konnte nach der
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Verurteilung am Galgen aufgekniipft werden. Das einzige Uberbleib-
sel dieser Vorstellungen vom lebenden Leichnam finden wir heute im
Erbrecht, denn noch immer ist der Wille des Toten fiir die Nachkom-
men bindend. Dies gilt nicht nur fiir die Verteilung des Erbes, sondern
auch fiir die Behandlung der Leiche. Seine Bestimmungen iiber even-
tuelle Organentnahmen, Verwendung in der Anatomie oder auch die
Wahl von Bestattungsart und -ort behalten weiterhin Giiltigkeit.

Die Volkskunde kennt weitere Beispiele von Begebenheiten, bei
denen Tote wie Lebendige behandelt werden. So wurde vielerorts
noch bis ins 20. Jahrhundert hinein beim Leichenschmaus oder Lei-
chenkaffee ein Gedeck fiir den Toten mit aufgetragen. Das Bediirfnis,
auch als Leichnam essen und trinken zu kénnen, finden wir ebenfalls
in den mittelalterlichen Legenden der Nobiskriige: Gasthéfe, in de-
nen sich nachts die Toten versammeln. In Hamburg gibt es noch heu-
te zwischen Reeperbahn und Louise-Schroeder-Strafle einen Straflen-
zug namens Nobistor. Er erinnert an das einstige Stadttor Altonas,
das an dieser Stelle zur hamburgischen Vorstadt auf dem ,,Hamburger
Berg® fithrte, dem heutigen St. Pauli. Das ,, Tor war allerdings nicht
mehr als eine Holzpforte. Es markierte nur eine Grenze, sollte aber
keinen Verkehr aufhalten. Vor diesem Tor lag auf der Hamburger
Seite des Grenzgrabens ein Gasthaus, das 1526 als Nobiskrug erwihnt
wird. In der Literatur der Neuzeit wird der Nobiskrug zum Synonym
fur die Holle oder Durchgangsort zur Holle. Woher die Bezeichnung
kommt, ist nicht ganz klar. Krug werden in Norddeutschland lindli-
che Gasthiuser genannt. Das Grimmsche Worterbuch fithre den ers -
ten Teil des Namens auf das lateinische #byssus — Abgrund, Hoélle —
zuriick, dem ein N vorgesetzt wurde. Wahrscheinlicher aber ist, dass
er auf den rotwelschen Verneinungsprifix nobis zuriickgeht. Seiner ha-
be sich angeblich das fahrende Volk bedient, um Wirtshduser zu kenn-
zeichnen, um die man besser einen grofien Bogen schlagen sollte.

Zu den Grundbediirfnissen, die mit dem Tod nicht versiegen,
gehorte ebenfalls das Tanzen. Der Dichter Heinrich Heine berichtet
in seinem Essay tiber die Elementargeister von einer alten slawischen
Sage, die in Osterreich erzihlt wird: ,,Es ist die Sage von den gespens -
tischen Tinzerinnen, die dort unter dem Namen ,die Willis‘ bekannt
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sind. Die Willis sind Briute, die vor der Hochzeit gestorben sind. Die
armen jungen Geschopfe konnen nicht im Grabe ruhig liegen, in ih-
ren toten Herzen, in ihren toten Fiiffen blieb noch jene Tanzlust, die
sie im Leben nicht befriedigen konnten, und um Mitternacht steigen
sie hervor, versammeln sich truppenweis an den Heerstral$en, und we-
he dem jungen Menschen, der ihnen da begegnet! Er muf mit ihnen
tanzen, sie umschlingen ihn mit ungeziigelter Tobsucht, und er tanzt
mit ihnen, ohne Ruh und Rast, bis er tot niederfillt. Geschmiickt mit
ihren Hochzeitskleidern, Blumenkronen und flatternde Binder auf
den Hiuptern, funkelnde Ringe an den Fingern, tanzen die Willis im
Mondglanz, ebenso wie die Elfen. Ihr Antlitz, obgleich schneeweifs,
ist jugendlich schon, sie lachen so schauerlich heiter, so frevelhaft lie-
benswiirdig, sie nicken so geheimnisvoll listern, so verheiflend; diese
toten Bacchantinnen sind unwiderstehlich.®

Wenn mit dem Tod das Verlangen nach weltlichen Geniissen
nicht aufhérte — dann natiirlich erst recht nicht das Verlangen nach
Sexualitit. Der arabische Gesandte ibn Fadlin erzihlt in seiner nach
922 entstandenen Beschreibung der Begribniszeremonie eines Wi-
kingerhauptlings an der Wolga ausfiihrlich, wie eine junge Sklavin
darauf vorbereitet wird, ihrem Herrn im Jenseits dafiir zur Verfiigung
zu stehen: ,,Als daher jener Mann, dessen ich oben erwihnte, gestor-
ben war; so fragten sie seine Midchen: ,Wer will mit ihm sterben?*
Eine von ihnen antwortete: ,Ich. Da vertraute man sie zweien Mid -
chen an, die mussten sie bewachen und sie tiberall, wohin sie nur ging,
begleiten, ja bisweilen wuschen sie ihr sogar die Fiisse. Die Leute fin-
gen dann an, die Kleider fiir ihn zuzuschneiden und alles, was sonst
erforderlich ist, zuzubereiten. Das Midchen trank indes alle Tage,
sang und war frohlich und vergniigt.“ In der folgenden Zeit besucht
sie die Zelte der anderen Hiuptlinge, die ihr mit den Worten beiwoh-
nen: ,sag deinem Herrn, nur aus Liebe zu Dir tat ich dies.“ Am Ende
aber muss sie ihrem Herrn ins Jenseits folgen: ,Dann traten sechs
Minner in’s Gezelt und wohnten samt und sonders dem Midchen
bei. Drauf streckten sie sie an die Seite ihres Herrn. Und es fassten sie
zwei bei den Fiissen, zwei bei den Hinden. Und die Alte, die da

Todesengel heisst, legte ihr einen Strick um den Hals, reichte ihn zwei
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