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Einleitung
Einleitung

„Faszination“ und „Schrecken“ – mit diesen beiden Schlagwör-
tern könnte man unser heutiges Verständnis vom Mittelalter 

umschreiben. Faszination, weil uns die Epoche zwischen 500 und
1500 immer wieder in ihrer Fremdartigkeit und Exotik überrascht 
und dennoch in ihren Bann zieht. Wir denken an hohe Burgen und 
schöne Edelfräulein, träumen von Minnedienst und Vasallentum, 
glauben an die vielzitierte „Ritterlichkeit“ der Mächtigen gegenüber
den Schwächeren der Gesellschaft. Bewundernd sehen wir auf eine
Zeit, in der scheinbar die Welt noch „in Ordnung“ war.

Andererseits können wir uns nur schwer vorstellen, wie das all-
tägliche Leben hinter den festen Mauern einer Burg ablief und mit
welchen Entbehrungen und Beschwerlichkeiten die Menschen in 
den Dörfern und Städten zu Füßen der Herrschersitze zurechtkom-
men mussten. Kaum mehr nachvollziehbar ist, welches Entsetzen 
die ungezähmte Natur bei den Zeitgenossen bewirkte, die ständig
von Missernten, Hungersnöten und Epidemien bedroht waren, und
welcher Enthusiasmus sie trieb, genau in diese Wildnis zu ziehen, 
um als bäuerliche Kolonisten oder fromme Mönche die Ödnis zu
kultivieren. Mit Befremden reagieren wir vor allem auf die religiöse 
Inbrunst dieser Epoche, die leidenschaftlich und kompromisslos den
rechten Weg zu Gott suchte und häufig genug auf Abwegen landete.
Denn was soll man schon halten von Mönchsrittern, die mit dem
Schwert in der Hand nach Jerusalem zogen, um die heiligen Stätten
des Christentums von der Herrschaft der Muslime zu befreien? Und 
was soll man über ein Papsttum denken, das mit Feuereifer zu den
Kreuzzügen aufrief und die Teilnehmer mit Sündenablässen und
Jenseitsverheißungen lockte? Hier beginnt der „Schrecken“ des Mit-
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telalters, der mit religiösem Wahn, Inquisition, Hexenverbrennung und
brutaler Folter gleichgesetzt wird, obwohl viele dieser Exzesse erst in
der Neuzeit ihre volle Entfaltung fanden. Die Unduldsamkeit der Epo-
che gegenüber Andersdenkenden und Andersgläubigen erscheint in 
der Rückschau als primitiv und barbarisch, sodass man gerne vom
„finsteren“ Mittelalter spricht.

Zwischen den Antipoden „Faszination“ und „Schrecken“ hat sich 
eine Reihe von Irrtümern und Vorurteilen über das schillernde Jahr-
tausend zwischen Antike und Neuzeit eingeschlichen. Die roman-
tisch-verklärte Sicht auf das Mittelalter hat mit der Realität ebenso
wenig zu tun wie das heilige Erschauern über seine negativen Seiten. 
Das Mittelalter ist nicht einfach da, sondern es wurde und wird im-
mer neu geschaffen aus der Perspektive der späteren Jahrhunderte.
So entwickelte jede Generation ihre eigenen Vorstellungen vom Mit-
telalter: Während die Humanisten es gemessen an den hohen Idealen
der Antike mit Abscheu und Entsetzten als eine Zeit der Rückständig-
keit betrachteten, sahen die Romantiker unter dem Eindruck der na-
poleonischen Befreiungskriege in ihm die „gute alte Zeit“ der Kaiser-
herrschaft und der nationalen Größe. Heute fällt der Umgang mit der
Epoche differenzierter aus, doch auch wir betrachten die Vergangen-
heit durch eine Brille von eigenen Wertvorstellungen, von Wünschen 
und Sehnsüchten. Selbst wir haben nur eine leise Ahnung davon, was 
das Mittelalter in all seiner Vielschichtigkeit und Widersprüchlichkeit 
ausmacht.

Lässt man den Schleier allzu überbordender Interpretation einmal
fallen, tritt uns das Mittelalter als eine geistig rege und überaus inno-
vationsfreudige Zeit entgegen. Viele Grundlagen, die unser modernes
Leben prägen, stammen aus der Ära der Ritter und Mönche. Arbeits-
teilung und beginnende Technisierung, Internationalisierung des 
Handels und zunehmende Bürokratisierung des Lebens sowie kom-
merzielles Denken und persönliches Gewinnstreben kündigen sich in
dieser Epoche bereits an und nehmen viele spätere Entwicklungen 
vorweg. Gerade die mittelalterlichen Städte mit ihrer besonderen
Rechtsstellung avancierten zu einem Experimentierfeld für zahlrei-
che wirtschaftliche und soziale Fragen. Schon damals stöhnten die



E I N L E I T U N G 9

Menschen über die zunehmende Arbeitslosigkeit durch den Einsatz 
von Maschinen, klagten über den unberechenbaren Preisverfall oder
Preisanstieg durch die erste „Globalisierungsphase“ des Handels und 
machten sich Gedanken, wie das Heer der Armen durch die Solidar-
gemeinschaft aufgefangen werden könnte. Manche Debatten, die wir
heute führen, wurden schon im Mittelalter angedacht, so die Heran-
ziehung von Fürsorgeempfängern zu gemeinnützigen Tätigkeiten, die
obrigkeitliche Regulierung und Kontrolle eines als allzu marktradikal
empfundenen Wirtschaftslebens oder die öffentliche Aufsicht über 
das Apotheken- und Medizinalwesen. Auch die Mindestlohn-Diskussi-
on hat ihre frühen Vorläufer im Mittelalter, als man mit großer Lei-
denschaft über die Frage nach der richtigen Aufteilung der Steuern 
und Abgaben, nach dem „gerechten“ Lohn und dem „gerechten“ Preis 
stritt. Bauern- und Handwerkeraufstände, die sich wie ein roter Fa-
den durch die mittelalterliche Geschichte ziehen, beweisen, mit
welch großem Engagement man um eine ausgeglichenere Gesell-
schaftsordnung kämpfte. Streiks und Arbeitsniederlegungen waren
schon damals gängige Methoden des Arbeitskampfes, die modernen
Gewerkschaften könnten es nicht besser machen. Zumindest in den 
größeren Städten und Gemeinden gelang es „Otto Normalverbrau-
cher“, sich über die Beteiligung der Zünfte am Stadtregiment Gehör
zu verschaffen und politisch zu artikulieren. Die Zunft- und Ratsgre-
mien wurden so nicht nur zu Keimzellen der kommunalen Selbstver-
waltung, sondern auch zu Nährböden für die Entstehung einer welt-
lich-bürgerlichen Elite, von der bis heute das Funktionieren eines
jeden Gemeinwesens abhängig ist.

Für den kleinen sozialen Aufstieg waren die Menschen schon recht
früh bereit, Mühen und Arbeit zu investieren. Ob der Bauer, der seine 
angestammte Scholle verließ, um in Kolonisationsgebieten neu anzu-
fangen, oder der Fernhandelskaufmann, der sich in weit entfernte 
Regionen begab, um seinen Profit zu machen, oder der Steinmetz, der
sein Wissen von Baustelle zu Baustelle trug – sie alle zeigten sich fle-
xibel und risikobereit in der Hoffnung, die eigene Lebenssituation 
und die ihrer Nachkommen zu verbessern. Die Überwindung langer 
Distanzen war dabei nicht abhängig vom Zustand der Verkehrswege
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oder von den Transportmöglichkeiten, sondern vollzog sich in erster 
Linie im eigenen Kopf. Die geistige Dumpfheit und Enge, die man dem
Mittelalter gerne nachsagte, lässt sich in dieser Hinsicht nicht nach-
weisen. Aufbruchsstimmung, Neugierde und die Bereitschaft, neue 
Horizonte zu erschließen, prägten in hohem Maße das geistige Klima 
der Zeit. Zu einem wesentlichen Moment des sozialen Aufstiegs wur-
de, nicht anders als heute, die Bildung. Der Besuch einer bedeutenden
Dom- oder Kathedralschule oder einer Universität ebnete den Weg zu
einem öffentlichen Amt in städtischen oder fürstlichen Diensten,
wenn auch längst nicht alle Studenten einen Abschluss schafften. Die 
Diskussionsfreude an Schulen und Universitäten brachte schließlich
neue Denkansätze hervor, die sich vom Primat der Theologie lösten 
und den experimentellen Naturwissenschaften allmählich den Weg 
ebneten. Ohne die Universitäten mitsamt ihrer Forschungs- und Lehr-
freiheit wäre unsere moderne Welt gar nicht zu denken. Ihrem offe-
nen Erkenntnisstreben ist es zu verdanken, dass das Mittelalter eben
gerade nicht in seiner „mittelalterlichen Finsternis“ verharrte.

Gelehrte und Professoren rekrutierten sich überwiegend aus dem 
Klerikerstand, sodass die Kirche am geistigen Aufbruch ihrer Zeit ihren
guten Anteil hatte. Kleriker beschäftigten sich nicht allein mit Theo-
logie, sondern auch mit naturwissenschaftlichen Studien, mit Recht
und Philosophie. Sie beobachteten die Gestirne, Pflanzen, Minerali-
en, setzten sich mit optischen Phänomenen und mathematischen 
Formeln auseinander. Dies ist die andere, unbekanntere Seite der
Kirche, die man ansonsten eher mit Ketzerverfolgung und einer ab-
strusen Dämonenlehre in Verbindung bringt. Nur auf den ersten Blick 
erscheint die Kirche in ihrem Denken als rückständig und engstirnig, 
auf den zweiten legt sie eine überraschende Offenheit den Wissen-
schaften gegenüber an den Tag und zeigt das ehrliche Bemühen, den 
Glauben mit Hilfe der Vernunft zu untermauern. Die Kirche bot mit 
ihrer alternativen Lebensführung einen Gegenentwurf zum weltli-
chen Dasein, den viele Menschen als anziehend empfanden. In den
Klöstern blühten Bildung und Kultur, wurden Musik und Dichtung
gepflegt. Mit ihrem Bemühen, den allgemeinen Frieden in der „Got-
tesfriedensbewegung“ zu sichern sowie die eigenen Reihen mit Hilfe
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zahlreicher Reform- und Armutsbewegungen zu erneuern, gab die 
Kirche ihrer Zeit immer wieder wesentliche Impulse.

Werfen wir also einmal einen Blick auf die überraschenden Facet-
ten des Mittelalters, lassen wir uns verzaubern von ihren modernen 
und vielschichtigen Bezügen. 20 populäre Irrtümer werden in diesem
Buch aufgegriffen, um an ihnen zu zeigen, dass die Epoche mehr zu
bieten hat als Folterkeller und Scheiterhaufen. Wenn wir unvoreinge-
nommen an diese Zeit herantreten, kommen wir ihren Menschen, wie
sie aus einer Vielzahl von Quellen zu uns sprechen, ein klein wenig 
näher und spüren, dass sie uns gar nicht so fremd sind. Der Ritter auf 
seiner Burg, der Mönch in seinem Kloster, der Bürger in seiner Stadt,
der Kaiser hoch zu Ross – sie hinterließen eine Welt, die uns nachhal-
tig prägte und die näherer Betrachtung wert ist.



I R RT U M  1 :

Das Mittelalter war finster,
und die Menschen waren dumm

ff

und ungebildet

Auf dem Kapitol zu Rom wurde wieder einmal Geschichte ge-AAschrieben: Unter dem lauten Beifall des Volkes, unter Trompeten-
klang und Jubelgeschrei brach sich an Ostern 1341 in einer feierlichen
Zeremonie zum ersten Mal die Vorstellung von einem Mittelalter 
Bahn. An jenem denkwürdigen 8. April stieg der gefeierte italienische
Dichter und Geschichtsschreiber Francesco Petrarca selbstbewusst
und nicht ohne Eitelkeit die Stufen zum Senatspalast empor, um in
einem Festakt nach dem Vorbild der antiken Dichterkrönungen für 
seine Verdienste um die Poesie als Auszeichnung die Lorbeerkrone zu 
erhalten. An dem Ort, an dem 1200 Jahre zuvor letztmals ein römi-
scher Dichter mit dem Lorbeer gekrönt worden war, empfing der 
Wegbereiter der Renaissance aus den Händen des römischen Sena-
tors Orso dell´ Anguillara den symbolträchtigen Kranz und hauchte
damit einer antiken Tradition wieder Leben ein. Der frisch mit dem 
„Delphischen Gewinde“ Bekrönte vergaß deshalb auch nicht, in seiner 
Festrede den „heiligen Namen Vergils“ zu beschwören, sah er sich 
doch selbst in der Nachfolge seines viel bewunderten römischen Vor-
bilds. 

Die Krönung zum „poeta laureatus“ war für Petrarca mehr als nur 
Folklore, er verband mit ihr ein kulturelles Programm, das den Men-
schen in unmittelbarem Rückgriff auf die Antike zu höheren sittlichen 
Weihen führen wollte. Die Erneuerung der römischen Kultur in Spra-
che, Kunst und Moralphilosophie sollte das Individuum zu einem 
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verantwortungsbewussten, umfassend gebildeten und politisch han-
delnden Wesen machen und dadurch auf eine höhere Stufe des Da-
seins hieven. Damit war jedoch gleichzeitig eine Abwertung verbun-
den, nämlich eine Geringschätzung genau jener Zeit, die Petrarca
unmittelbar vor Augen lag und die sich nicht ganz so stark an der An-
tike orientiert hatte wie von den Jüngern des Cicero gewünscht, näm-
lich des Mittelalters. Hoch auf seinem Dichterdenkmal entrückt,
empfand Petrarca für die jüngste Vergangenheit nur Verachtung. Er 
sah sie als eine störende Unterbrechung zwischen der ruhmreichen
Antike und der sie wiederentdeckenden Renaissance, eine Zwischen-
zeit also, in der grobe und ungebildete Barbaren herrschten, die mit 
ihrem windigen Küchenlatein alle Liebhaber der lateinischen Sprache 
verschreckten und mit ihrem himmelsstrebenden Baustil der Gotik 
alle Regeln der idealen Proportion sprengten. Petrarca nahm als ers-
ter das hässliche Wort vom „finsteren Mittelalter“ in den Mund, und
seitdem hat die Epoche ihr negatives Image weg. 

Bis heute hat sich in den Köpfen die Vorstellung vom „dunklen“
Mittelalter gehalten, einer Epoche, in der religiöser Wahn, rückständi-
ges Denken und menschenverachtende Grausamkeit herrschten. Ger-
ne bemüht man den Begriff „mittelalterlich“, um Zustände zu kenn-
zeichnen, die unseren modernen Ansprüchen zuwiderlaufen. Machen
wir irgendwo Anzeichen von Folter, Anarchie und Willkür aus, spre-
chen wir von einem Rückfall ins Mittelalter, erscheint uns eine Sache 
als altmodisch oder überholt, diffamieren wir sie als mittelalterlich. 
Die Epochenbezeichnung mutierte dadurch zu einem negativ besetz-
ten Schlagwort, geeignet, alles Abscheuliche oder Dunkel-Geheimnis-
volle zu disqualifizieren. Dabei ist das Mittelalter streng genommen 
nichts anderes als die Kopfgeburt einiger humanistisch gebildeter In-
tellektueller. Gemessen an den Maßstäben der Antike erschienen ih-
nen die aus den Wirren der Völkerwanderungszeit hervorgegangenen
mittelalterlichen Reiche als grob und ungehobelt. Welten schienen
zwischen den formvollendeten Marmorfiguren der Griechen und Rö-
mer und den ersten, ungelenken Buchmalereien der irischen Mönche 
zu liegen, Meilen trennten die imposanten Reste römischer Architek-
tur von den simplen Fachwerkbauten der mittelalterlichen Städte, ein
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tiefer Graben klaffte zwischen dem belesenen und sprachgewandten
Gelehrten der Renaissance und dem in seinem geschlossenen Welt-
bild verharrenden Scholastiker. Und wer einmal die kühnen Visionen 
eines Leonardo da Vinci auf dem Papier gesehen hatte, dem galt selbst 
die ausgeklügelte Technik einer Wassermühle als einfalls- und bedeu-
tungslos. Der Eindruck vom finster-barbarischen Zeitalter verfestigte
sich, als die gerade erst entstehende Zunft der Historiker dazu über-
ging, die Periodisierung der Geschichte in drei große Zeitabschnitte 
vorzunehmen und dabei das Mittelalter als Epochenbegriff einführte.
Zwischen Altertum und Neuzeit schob man das nicht ganz ernst ge-
nommene „Mittel“-Alter als eine Ära des Übergangs, sozusagen als ein
zu vernachlässigendes Vorspiel zur fortschrittsfreudigen Moderne.
Diese Gliederung setzte der Philologe, Historiker und Geograf Chris-
toph Cellarius (geb. 1638) aus Zeitz im 17. Jahrhundert durch. Der 
erste Professor der Geschichte an der Universität Halle führte die
Dreiteilung für die Universalgeschichte ein und sah in den Jahren um
1500 die große Wende hin zur Neuzeit, ausgelöst durch den Ausbruch 
der Reformation und die Erfindung des Buchdrucks. Durch die Ver-
knüpfung von Vorgängen aus der Politik-, der Bildungs- und der Kir-
chengeschichte schuf Cellarius eine ebenso griffige wie folgenreiche
Periodengrenze: Das Mittelalter als historische Epoche nahm seinen 
Lauf. Seit dem 18. Jahrhundert trugen selbst die gelehrtesten Leute
die Mär vom „finsteren Mittelalter“ fort, auch der belesene Geheimrat
von Goethe erschauerte im Anblick des „eingeschränkten, düstern
Pfaffenschauplatz des medii aevi“.

Der nachhaltig schlechte Ruf der Epoche verstellte lange den Blick 
auf die wirkliche Bedeutung des Jahrtausends zwischen 500 und 1500. 
Erst die Ergebnisse der Mittelalterforschung der jüngsten Vergangen-
heit, ergänzt um die Erkenntnisse der noch in den Kinderschuhen ste-
ckenden Mittelalter-Archäologie, zeigten ein anderes Bild dieses eben-
so faszinierenden wie für die europäische Geschichte prägenden 
Millenniums. Keinesfalls waren die Menschen damals dumm, faul und 
brutal. Ganz im Gegenteil: Entfernt man die dicke Staubschicht der 
archivalischen Quellen, treten die Menschen des Mittelalters als äu-
ßerst neugierige, kreative, bildungshungrige und risikobereite Zeitge-


