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O r t s n a m e n  I n  d I e s e m  B u c h

Ich habe eine Reihe von Ortsnamen verwendet, die von den Venezianern und 
anderen Völkern in den hier behandelten Zeitabschnitten gebraucht wurden. 
Nachfolgend werden diese Orte mit ihren heutigen Bezeichnungen aufgeführt:

Akkon Akko (Israel)
Adrianopel Edirne (Türkei)
Brazza die Insel Braç (Kroatien) 
Butrinto Butrint (Albanien)
Caffa Feodossija auf der Halbinsel Krim (Ukraine)
Candia Heraklion (Kreta); die Venezianer verwendeten Candia auch 

als Bezeichnung für die gesamte Insel Kreta.
Canea Chania oder Hania (Kreta)
Cattaro Kotor (Montenegro)
Cerigo die Insel Kythira (Griechenland) 
Cerigotto die Insel Antikythira (Griechenland)
Coron Koroni (Griechenland)
Curzola die Insel Korçula (Kroatien)
Durazzo Dürres (Albanien)
Jaffa heute ein Teil von Tel Aviv (Israel)
Lagosta die Insel Lastovo (Kroatien)
Lajazzo Yumurtalik bei Adana (Türkei)
Lepanto Nafpaktos (Griechenland)
Lesina die Insel Hvar (Kroatien)
Modon Methoni (Griechenland) 
Naplion Naflio oder Navplion (Griechenland)
Narenta Neretva (Fluss)
Negroponte Die Venezianer verwendeten diesen Namen für die Insel 

 Euböa vor der griechischen Ostküste wie auch für deren 
größte Stadt Halkida (oder Chalkis).

Nikopolis Nikopol (Bulgarien)
Ossero Osor auf der Insel Cres (Kroatien)
Parenzo Poreç (Kroatien)
Pola Pula (Kroatien)
Porto Longo Hafen auf der Insel Sapienza (Griechenland)
Ragusa Dubrovnik (Kroatien)
Retimno Rethimno (Kroatien)
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Rovigno Rovinj (Kroatien)
Salonica Thessaloniki (Griechenland)
Santa Maura die Insel Lefkadatha oder Lefkas (Griechenland) 
Saray die untergegangene Hauptstadt der Goldenen Horde an der 

Wolga, wahrscheinlich bei Selitrennoye in der Nähe von 
 Astrachan (Russland)

Scutari Shkodra (Albanien)
Sebenico Šibenik (Kroatien)
Smyrna Izmir (Türkei)
Soldaia Sudak auf der Halbinsel Krim (Ukraine)
Spalato Split (Kroatien)
Tana Azow am Asowschen Meer (Ukraine)
Tenedos die Insel Bozcaada an der Mündung der Dardanellen 

 (Türkei)
Trau Trogir (Kroatien)
Trapezunt Trabzon (Türkei)
Tripoli Trablous (Libanon)
Tyros Sour (Libanon)
Zante die Insel Zakynthos (Griechenland)
Zara Zardar (Kroatien)
Zonchio später Navarino an der Bucht von Pylos (Griechenland)
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P r O l O g

Aufbruch

Am späten Abend des 9. April 1363 schrieb der Dichter Francesco Petrarca 
 einen Brief an einen Freund. Die Republik Venedig hatte diesem berühmten 
Vertreter der zeitgenössischen Literatur ein stattliches Haus an der Bucht San 
Marco zur Verfügung gestellt, von dem aus er das geschäftige Treiben im Hafen 
der Stadt verfolgen konnte. Petrarca war über seinem Brief eingedöst, als er 
plötzlich unsanft geweckt wurde. 

»Die Wolken hingen tief. Als meine müde Feder diese Stelle erreicht hatte, drang [plötz
lich] lautes Rufen von Seeleuten an meine Ohren. Da ich von anderen Gelegenheiten 
wusste, was es bedeutete, stand ich auf und stieg in das oberste Stockwerk meines Hauses 
hinauf, von dem aus man den Hafen überblicken kann. Ich schaute nach unten. Großer 
Gott, was für ein Anblick! Ich wurde von schauderndem Entsetzen erfüllt, das ehr
furchtsvoll und erhebend zugleich war. Hier vor meiner Tür hatten einige Schiffe über
wintert, vertäut an dem marmornen Kai. Sie erreichen beinahe die Größe des Hauses, 
das diese freie und großzügige Stadt mir zur Benutzung überlassen hat; ihre Marssten
gen überragen meine Zwillingstürmchen. In diesem Augenblick, in dem die Sterne hinter 
Wolken verborgen sind, meine Mauern und das Dach vom Winde umtost werden und die 
See unter mir höllisch tobt, da rüsten sich diese Schiffe zum Auslaufen. Wer sie sieht, 
würde sie vielleicht nicht als Schiffe bezeichnen, sondern eher als eine Art von Berg, der 
auf dem Meer schwimmt, und sie sind so schwer beladen, dass ein Teil ihres Rumpfes im 
Wasser verschwindet. Eines dieser Schiffe sollte wahrscheinlich zum Don aufbrechen, 
denn dieser Fluss bildet die Grenze der Schifffahrt im Schwarzen Meer; doch einige sei
ner Passagiere werden dort von Bord gehen und weiterreisen und erst innehalten, wenn 
sie den Ganges erreicht haben und den Kaukasus und die entferntesten Teile Indiens und 
das Meer im Osten. Woher rührt dieses brennende, unstillbare Verlangen nach Besitz
tümern, das den Geist der Menschen beherrscht?« 1

Der Binnenländer Petrarca war fasziniert von den ehrgeizigen Zielen dieses 
Unternehmens, doch der humanistische Dichter war beunruhigt vom blanken 
Materialismus, der es vorantrieb. Für die Venezianer gehörte das Auslaufen 
von Schiffsverbänden zum Alltag. In einer Stadt, in der jeder Mann rudern 
konnte, war das Einschiffen fast ein ähnlich unbewusster Vorgang wie das 
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Überschreiten der Türschwelle eines Hauses. Mit einer Fähre über den Canal 
Grande, mit einer Gondel nach Murano oder Torcello, nächtliches Krabben-
fischen in den stillen Winkeln der Lagune, das pompöse Auslaufen einer Kriegs-
flotte unter Trompetenfanfaren, die regelmäßigen Besuche der großen Han-
delsgaleeren, die nach Alexandria oder Beirut unterwegs waren – dies waren 
fest verankerte, alltägliche Erlebnisse eines ganzen Volkes. Das Einschiffen und 
das Auslaufen waren eine zentrale Metapher des Lebens in dieser Stadt, immer 
wieder aufgegriffen in der Kunst. Auf einem Mosaik in San Marco läuft ein 
Schiff mit geblähten Segeln aus, um den Leichnam des Heiligen nach Venedig 
zu holen; die heilige Ursula von Carpaccio schreitet über einen realistisch wir-
kenden Landungssteg auf ein Ruderboot, während das hochbordige Handels-
schiff vor der Küste wartet; Canaletto fängt Venedig ein, wie es in Urlaubs-
stimmung die Segel setzt. 

Die Verabschiedung war mit aufwendigen Ritualen verbunden. Alle Seefah-
rer vertrauten ihre Seele der Jungfrau Maria und dem heiligen Markus an. 
Auch der heilige Nikolaus war ein beliebter Schutzpatron, und an der ihm ge-
weihten Kirche am Lido wurde häufig ein letztes Gebet gesprochen. Wichtigen 
Unternehmungen ging oft ein Gottesdienst voraus, und die Schiffe wurden 
 regelmäßig gesegnet. Große Menschenmengen versammelten sich am Ufer, 
wenn die Taue eingeholt wurden. Felix Fabri, ein Pilger, der im 15. Jahrhundert 
auf dem Weg ins Heilige Land war, erlebte diese Szene »kurz vor der Mittags-
zeit; alle Pilger waren bereits an Bord, der Wind blies kräftig, dann wurden 
unter dem Klang von Trompeten und Hörnern die drei Segel gesetzt, und wir 
fuhren hinaus auf das Meer«. 2 Wenn die Schiffe die schützenden Sandbänke 
vor den Inseln der Lagune passiert hatten, die lidi, kamen sie auf das offene 
Meer und in eine andere Welt. 

Aufbruch. Risiko. Gewinn. Ruhm. Dies waren die Richtwerte des veneziani-
schen Lebens. Auf Reisen zu gehen, war eine stets wiederkehrende Erfahrung 
der Menschen. Seit fast tausend Jahren kannten sie nichts anderes. Das Meer 
war für sie zugleich Schutz, Chance und Schicksal; sicher in ihrer seichten 
 Lagune mit ihren trügerischen Kanälen und heimtückischen Sumpflöchern, in 
die kein Angreifer eindringen konnte, und abgeschirmt, ohne isoliert zu sein, 
gegen die Wellen der Adria, hüllten sie das Meer um sich wie einen Umhang. 
Sie änderten im venezianischen Dialekt das maskuline mare in das weibliche 
mar, und jedes Jahr zu Christi Himmelfahrt vermählten sie sich mit ihr. Dies 
war ein Akt der Aneignung – die Braut und ihre gesamte Mitgift wurden Eigen-
tum ihres Ehemannes –, doch er diente auch der Besänftigung. Das Meer ver-

12    P r o l o g
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körperte Gefahr und Unsicherheit. Es konnte Schiffe zerschmettern und tat 
dies auch häufig, es konnte Feinde heranführen und drohte immer wieder da-
mit, die Befestigungen der tief gelegenen Stadt zu zerstören. Eine Reise konnte 
durch einen Pfeilschuss ihr Ende finden, durch die stürmische See oder Krank-
heit; der Tod kam in einem Leichentuch, das, mit Steinen beschwert, in das 
tiefe Wasser geworfen wurde. Die Menschen hatten ein langwieriges, intensi-
ves und ambivalentes Verhältnis zum Meer; bis zum 15. Jahrhundert stellte 
niemand in Venedig ernsthaft die Frage, ob man sich nicht besser mit dem 
Land statt mit dem Meer vermählen solle, und in diesem Zeitraum entwickel-
ten sich die Venezianer von Aalfängern, Salzsiedern und Kahnführern auf den 
trägen Binnenflüssen Norditaliens zu Handelsherren und Prägern von Gold-
münzen. Dies brachte der verletzlichen Stadt, die, fast einem Wunder gleich, 
auf schmalen Eichenpfählen ruht, unermessliche Reichtümer ein und ein mari-
times Reich, das seinesgleichen suchte. Im Zuge dieser Entwicklung prägte 
 Venedig die Welt. 

Dieses Buch handelt vom Aufstieg dieses Reiches, des Stato da Mar, wie die 
Venezianer es in ihrer Sprache nannten, und von dem wirtschaftlichen Wohl-
stand, den es erlangte. Die Kreuzzüge eröffneten der Republik die Chance, als 
Akteur auf die Weltbühne zu treten. Die Venezianer nutzten diese Chance be-
herzt und profitierten dabei reichlich. Im Laufe von 500 Jahren avancierten sie 
zu den Herren des östlichen Mittelmeerraums und gaben ihrer Stadt den Bei-
namen La Dominante; als sich die See gegen sie wandte, führten sie ein lang-
wieriges Rückzugsgefecht und kämpften bis zum letzten Atemzug. Das Reich, 
das sie schufen, war schon recht weit gediehen zu jener Zeit, als Petrarca aus 
seinem Fenster schaute. Es war ein eigenartiges, zusammengestückeltes Ge-
bilde, eine Ansammlung von Inseln, Häfen und strategischen Stützpunkten, 
die allein dazu dienten, den Schiffen der Republik eine Anlaufstelle zu bieten 
und Güter nach Hause in die Mutterstadt zu bringen. Der Aufbau dieses Rei-
ches war eine Geschichte von Wagemut und falschem Spiel, von Glück und 
Beharrlichkeit, von Opportunismus und gelegentlichen Katastrophen. 

In erster Linie jedoch war es eine Geschichte vom Handel. Wie keine andere 
Stadt der Welt war Venedig auf das Kaufen und Verkaufen ausgerichtet. Die 
Venezianer waren Kaufleute durch und durch; sie berechneten Risiken, Ertrag 
und Gewinn mit wissenschaftlicher Präzision. Das rotgoldene Löwenbanner 
von San Marco flatterte an den Masten ihrer Schiffe wie ein Unternehmens-
logo. Der Handel war ihr Schöpfungsmythos und ihre Legitimation, und da-
durch erregten sie nicht selten die Missgunst ihrer Nachbarn. Es gibt keine ein-
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deutigere Beschreibung des Daseinszwecks der Stadt und ihrer Ängste als den 
Appell, den sie 1343 an den Papst richtete und in dem sie ihn darum bat, ihr 
den Handel mit der muslimischen Welt zu erlauben: 

»Da diese Stadt dank der Gnade Gottes gewachsen ist und wohlhabend wurde durch den 
Fleiß ihrer Kaufleute, die für uns in unterschiedlichen Teilen der Welt, zu Lande und zur 
See, Handelsposten errichteten und Gewinne erwirtschafteten, und weil dies unser Leben 
ist und jenes unserer Söhne und weil wir nicht anders leben können und auch nichts an
deres kennen als den Handel, daher müssen wir in all unseren Gedanken und bei all un
seren Unternehmungen wachsam sein, wie es auch unsere Vorfahren waren, und Vorkeh
rungen treffen, damit wir unseren Wohlstand und unsere Reichtümer nicht einbüßen.« 3

Der düstere Schluss bringt die manisch-depressive Seite Venedigs zum Aus-
druck. Der Wohlstand der Stadt beruhte nicht auf etwas Handfestem – sie hatte 
keinen Landbesitz, verfügte über keine Rohstoffe, betrieb keine landwirtschaft-
liche Produktion und verfügte auch über keine große Bevölkerung. Sie hatte 
sprichwörtlich keinen festen Boden unter den Füßen. Ihr physisches Überleben 
war abhängig von einem fragilen ökologischen Gleichgewicht. Venedig war 
vielleicht die erste virtuelle Volkswirtschaft, deren Vitalität Außenstehende 
verblüffte. Sie erntete nichts außer reinem Gold und lebte in der ständigen 
Furcht, dass das gesamte prunkvolle Gebäude einstürzen könnte, wenn ihre 
Handelswege unterbrochen oder blockiert wurden. 

Irgendwann verschwinden die auslaufenden Schiffe, die immer kleiner wer-
den, schließlich hinter dem Horizont; das ist der Moment, in dem sich die Zu-
schauer am Kai wieder ihrem normalen Leben zuwenden. Die Seeleute neh-
men ihre Arbeit wieder auf; die Hafenarbeiter stapeln Ballen aufeinander und 
rollen Fässer umher; die Gondoliere rudern weiter; Priester eilen zu ihrem 
nächsten Gottesdienst; schwarz gewandete Senatoren kehren zu ihren bedeut-
samen Staatsgeschäften zurück; der Taschendieb macht sich mit seiner Beute 
davon. Und die Schiffe segeln hinaus aufs Adriatische Meer. 

Petrarca beobachtete all dies, bis er nichts mehr sah, »und als ich den Schif-
fen in der Dunkelheit nicht länger folgen konnte, griff ich wieder nach meinem 
Federkiel, bewegt und gerührt.« 4

Doch es war eine Ankunft, keine Abreise, die den Anfang des Stato da Mar mar-
kierte. Ungefähr 160 Jahre vorher, im Frühjahr 1201, wurden sechs franzö-
sische Ritter über die Lagune von Venedig gerudert. Sie kamen wegen eines 
Kreuzzuges. 
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C H A N C E  – 
K A U F L E U T E  U N D  K R E U Z F A H R E R

ab 1000
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1

Dux Dalmatiae: Die Herrscher Dalmatiens

1000–1198

Das Adriatische Meer ist gewissermaßen ein flüssiges Spiegelbild Italiens: ein 
lang gezogener Kanal, 770 Kilometer lang und 160 Kilometer breit, der sich an 
seinem südlichsten Punkt stark verengt, wo er bei der Insel Korfu in das Ioni-
sche Meer übergeht. An seinem nördlichsten Punkt, in der weit geschwunge-
nen Bucht von Venedig, ist das Wasser seltsam blaugrün. Hier liefert der Fluss 
Po Tonnen von Schwemmmaterial aus den fernen Alpen an, das sich ablagert 
und Lagunen und Marschland bildet. Die Menge dieses abgelagerten Materials 
ist so groß, dass sich das Po-Delta jedes Jahr um viereinhalb Meter nach vorne 
schiebt und die alte Hafenstadt Adria, nach der das Meer benannt ist, heute 
22 Kilometer im Landesinneren liegt. 

Die beiden Küsten, die das Adriatische Meer begrenzen, sind in geologi-
scher Hinsicht höchst unterschiedlich: Die westliche italienische ist ein leicht 
geschwungener, tief gelegener Meeresstrand. Sie eignet sich nur schlecht für 
die Anlage von Häfen, bietet möglichen Angreifern aber ideale Landungsmög-
lichkeiten. Segelt man Richtung Osten, wird das Schiff schließlich an Kalkstein 
stoßen. Die Küsten von Dalmatien und Albanien erstrecken sich in Luftlinie 
über eine Länge von 640 Kilometern. Sie sind jedoch so stark mit schützenden 
Höhlen, Einbuchtungen, vorgelagerten Inseln, Riffen und Untiefen durchsetzt, 
dass sich eine Gesamt-Küstenlinie von 3200 Kilometern ergibt. Hier liegen die 
natürlichen Ankerplätze dieses Meeres, in denen sich eine ganze Flotte verste-
cken oder in den Hinterhalt legen kann. Dahinter schließen sich schroffe Kalk-
steinberge an, manchmal abgesetzt von der Küstenebene, manchmal nahe am 
Wasser, die eine Barriere zwischen dem Meer und dem Hochland des Balkan 
bilden. Die Adria ist die Grenze zwischen zwei Welten. 

Jahrtausendelang – von der Bronzezeit bis zur Umsegelung Afrikas durch 
die Portugiesen – war diese Bruchlinie eine Meeresstraße, die Mitteleuropa mit 
dem östlichen Mittelmeerraum verband, und ein Tor zum Welthandel. Schiffe 
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fuhren an der schützenden dalmatinischen Küste entlang mit Gütern aus 
 Arabien, Deutschland, Italien, dem Schwarzen Meer, Indien und dem Fernen 
Osten. Viele Jahrhunderte beförderten sie Bernstein zur Grabkammer von 
 Tutanchamun, blaue Fayence-Perlen von Mykene nach Stonehenge, Zinn aus 
Cornwall zu den Schmelzöfen der Levante, Gewürze aus Malakka an die Höfe 
Frankreichs, Wolle aus den Cotswolds zu den Kaufleuten in Kairo. Holz, Skla-
ven, Baumwolle, Kupfer, Waffen, Saatgut, Erzählungen, Erfindungen und 
Ideen reisten an diesen Küsten hinauf und hinab. »Es ist erstaunlich«, schrieb 
ein arabischer Reisender im 13. Jahrhundert über die Städte am Rhein, »dass 
es an diesen Orten, obwohl sie so weit im Westen liegen, Gewürze gibt, die man 
sonst nur im Fernen Osten findet – Pfeffer, Ingwer, Nelken, Speik, Costus und 
Galgant, allesamt in großen Mengen.« 1 Diese Güter wurden über die Adria 
 herangeschafft. Dies war die Stelle, an der sich Hunderte von Lebensadern ver-
einigten. Von Britannien und der Nordsee, den Rhein hinab, über ausgetretene 
Pfade durch die teutonischen Wälder und über Alpenpässe suchten sich Kolon-
nen von Packtieren ihren Weg zu jener Bucht, an der die Handelswaren aus 
dem Osten ankamen. Hier wurden die Güter umgeladen, und die Hafenstädte 
florierten. Zuerst das griechische Adria, dann das römische Aquileja, schließ-
lich Venedig. Am Adriatischen Meer kam es vor allem auf die Lage an: Adria 
versandete; Aquileja in der Küstenebene wurde im Jahr 452 von Attilas Hun-
nen zerstört; in der Folgezeit blühte Venedig auf, weil es unzugänglich war. Die 
Gruppe tief gelegener, schlammiger Inseln, gelegen in einer von der Malaria 
heimgesuchten Lagune, war durch einige wertvolle Kilometer flachen Wassers 
vom Festland getrennt. Dieser wenig ansprechende Ort sollte der Umschlags-
platz und der Deuter der Welten werden, und die Adria das Tor zu ihm. 

Von Beginn an waren die Venezianer anders. Die erste, eher beschauliche 
 Momentaufnahme, die wir von ihnen besitzen, stammt von dem byzantini-
schen Gesandten Cassiodor aus dem Jahr 523 und weist bereits auf eine beson-
dere Lebensweise hin, die durch Unabhängigkeitsstreben und Demokratie ge-
prägt war: 

»Ihr nennt sehr viele Schiffe euer eigen . . . (und) . . . ihr lebt wie die Seevögel, eure Behau
sungen sind verstreut über die Oberfläche des Wassers. Die Festigkeit des Bodens, auf dem 
ihr steht, ist abhängig von Weidengerten und Flechtwerk; dennoch zaudert ihr nicht, ein 
solch zerbrechliches Bollwerk der Wildheit des Meeres entgegenzusetzen. Euer Volk verfügt 
über einen großen Reichtum – die Fische, die für alle ausreichen. Bei euch gibt es keinen 
Unterschied zwischen Arm und Reich; ihr esst alle dieselbe Nahrung; eure Häuser sind alle 
ähnlich. Neid, der die übrige Welt regiert, ist euch fremd. Ihr verwendet all eure Kraft auf 


