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ORTSNAMEN IN DIESEM BUCH

Ich habe eine Reihe von Ortsnamen verwendet, die von den Venezianern und
anderen Volkern in den hier behandelten Zeitabschnitten gebraucht wurden.
Nachfolgend werden diese Orte mit ihren heutigen Bezeichnungen aufgefiihrt:

Akkon Akko (Israel)

Adrianopel Edirne (Ttrkei)

Brazza die Insel Brac (Kroatien)

Butrinto Butrint (Albanien)

Caffa Feodossija auf der Halbinsel Krim (Ukraine)

Candia Heraklion (Kreta); die Venezianer verwendeten Candia auch
als Bezeichnung fiir die gesamte Insel Kreta.

Canea Chania oder Hania (Kreta)

Cattaro Kotor (Montenegro)

Cerigo die Insel Kythira (Griechenland)

Cerigotto die Insel Antikythira (Griechenland)

Coron Koroni (Griechenland)

Curzola die Insel Korgula (Kroatien)

Durazzo Diirres (Albanien)

Jaffa heute ein Teil von Tel Aviv (Israel)

Lagosta die Insel Lastovo (Kroatien)

Lajazzo Yumurtalik bei Adana (Ttirkei)

Lepanto Nafpaktos (Griechenland)

Lesina die Insel Hvar (Kroatien)

Modon Methoni (Griechenland)

Naplion Naflio oder Navplion (Griechenland)

Narenta Neretva (Fluss)

Negroponte Die Venezianer verwendeten diesen Namen fiir die Insel
Euboa vor der griechischen Ostkiiste wie auch fiir deren
grofite Stadt Halkida (oder Chalkis).

Nikopolis Nikopol (Bulgarien)

Ossero Osor auf der Insel Cres (Kroatien)

Parenzo Porec (Kroatien)

Pola Pula (Kroatien)

Porto Longo Hafen auf der Insel Sapienza (Griechenland)

Ragusa Dubrovnik (Kroatien)

Retimno Rethimno (Kroatien)



Rovigno
Salonica
Santa Maura
Saray

Scutari
Sebenico
Smyrna
Soldaia
Spalato
Tana
Tenedos

Trau
Trapezunt
Tripoli
Tyros
Zante
Zara
Zonchio

Rovinj (Kroatien)

Thessaloniki (Griechenland)

die Insel Lefkadatha oder Lefkas (Griechenland)

die untergegangene Hauptstadt der Goldenen Horde an der
Wolga, wahrscheinlich bei Selitrennoye in der Néhe von
Astrachan (Russland)

Shkodra (Albanien)

Sibenik (Kroatien)

Izmir (Tiirkei)

Sudak auf der Halbinsel Krim (Ukraine)

Split (Kroatien)

Azow am Asowschen Meer (Ukraine)

die Insel Bozcaada an der Miindung der Dardanellen
(Trkei)

Trogir (Kroatien)

Trabzon (Tirkei)

Trablous (Libanon)

Sour (Libanon)

die Insel Zakynthos (Griechenland)

Zardar (Kroatien)

spater Navarino an der Bucht von Pylos (Griechenland)



PROLOG

Aufbruch

Am spéten Abend des 9. April 1363 schrieb der Dichter Francesco Petrarca
einen Brief an einen Freund. Die Republik Venedig hatte diesem beriihmten
Vertreter der zeitgendssischen Literatur ein stattliches Haus an der Bucht San
Marco zur Verfiigung gestellt, von dem aus er das geschéftige Treiben im Hafen
der Stadt verfolgen konnte. Petrarca war iiber seinem Brief eingeddst, als er
plotzlich unsanft geweckt wurde.

»Die Wolken hingen tief. Als meine miide Feder diese Stelle erreicht hatte, drang [plétz-
lich] lautes Rufen von Seeleuten an meine Ohren. Da ich von anderen Gelegenheiten
wusste, was es bedeutete, stand ich auf und stieg in das oberste Stockwerk meines Hauses
hinauf, von dem aus man den Hafen iiberblicken kann. Ich schaute nach unten. Grofser
Gott, was fiir ein Anblick! Ich wurde von schauderndem Entsetzen erfiillt, das ehr-
furchtsvoll und erhebend zugleich war. Hier vor meiner Tiir hatten einige Schiffe iiber-
wintert, vertdut an dem marmornen Kai. Sie erreichen beinahe die Grifse des Hauses,
das diese freie und grofsziigige Stadt mir zur Benutzung iiberlassen hat; ihre Marssten-
gen iiberragen meine Zwillingstiirmchen. In diesem Augenblick, in dem die Sterne hinter
Wolken verborgen sind, meine Mauern und das Dach vom Winde umtost werden und die
See unter mir hoéllisch tobt, da riisten sich diese Schiffe zum Auslaufen. Wer sie sieht,
wiirde sie vielleicht nicht als Schiffe bezeichnen, sondern eher als eine Art von Berg, der
auf dem Meer schwimmt, und sie sind so schwer beladen, dass ein Teil ihres Rumpfes im
Wasser verschwindet. Eines dieser Schiffe sollte wahrscheinlich zum Don aufbrechen,
denn dieser Fluss bildet die Grenze der Schifffahrt im Schwarzen Meer; doch einige sei-
ner Passagiere werden dort von Bord gehen und weiterreisen und erst innehalten, wenn
sie den Ganges erreicht haben und den Kaukasus und die entferntesten Teile Indiens und
das Meer im Osten. Woher riihrt dieses brennende, unstillbare Verlangen nach Besitz-
tiimern, das den Geist der Menschen beherrscht?«!

Der Binnenldnder Petrarca war fasziniert von den ehrgeizigen Zielen dieses
Unternehmens, doch der humanistische Dichter war beunruhigt vom blanken
Materialismus, der es vorantrieb. Fiir die Venezianer gehorte das Auslaufen
von Schiffsverbdnden zum Alltag. In einer Stadt, in der jeder Mann rudern
konnte, war das Einschiffen fast ein dhnlich unbewusster Vorgang wie das
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Uberschreiten der Tiirschwelle eines Hauses. Mit einer Fihre iiber den Canal
Grande, mit einer Gondel nach Murano oder Torcello, nichtliches Krabben-
fischen in den stillen Winkeln der Lagune, das pomp0ése Auslaufen einer Kriegs-
flotte unter Trompetenfanfaren, die regelméf3igen Besuche der grofsen Han-
delsgaleeren, die nach Alexandria oder Beirut unterwegs waren — dies waren
fest verankerte, alltdgliche Erlebnisse eines ganzen Volkes. Das Einschiffen und
das Auslaufen waren eine zentrale Metapher des Lebens in dieser Stadt, immer
wieder aufgegriffen in der Kunst. Auf einem Mosaik in San Marco lauft ein
Schiff mit gebldhten Segeln aus, um den Leichnam des Heiligen nach Venedig
zu holen; die heilige Ursula von Carpaccio schreitet iiber einen realistisch wir-
kenden Landungssteg auf ein Ruderboot, wihrend das hochbordige Handels-
schiff vor der Kiiste wartet; Canaletto fdngt Venedig ein, wie es in Urlaubs-
stimmung die Segel setzt.

Die Verabschiedung war mit aufwendigen Ritualen verbunden. Alle Seefah-
rer vertrauten ihre Seele der Jungfrau Maria und dem heiligen Markus an.
Auch der heilige Nikolaus war ein beliebter Schutzpatron, und an der ihm ge-
weihten Kirche am Lido wurde héufig ein letztes Gebet gesprochen. Wichtigen
Unternehmungen ging oft ein Gottesdienst voraus, und die Schiffe wurden
regelméfig gesegnet. Grofse Menschenmengen versammelten sich am Ufer,
wenn die Taue eingeholt wurden. Felix Fabri, ein Pilger, der im 15. Jahrhundert
auf dem Weg ins Heilige Land war, erlebte diese Szene »kurz vor der Mittags-
zeit; alle Pilger waren bereits an Bord, der Wind blies kraftig, dann wurden
unter dem Klang von Trompeten und Hornern die drei Segel gesetzt, und wir
fuhren hinaus auf das Meer«.2 Wenn die Schiffe die schiitzenden Sandbénke
vor den Inseln der Lagune passiert hatten, die lidi, kamen sie auf das offene
Meer und in eine andere Welt.

Aufbruch. Risiko. Gewinn. Ruhm. Dies waren die Richtwerte des veneziani-
schen Lebens. Auf Reisen zu gehen, war eine stets wiederkehrende Erfahrung
der Menschen. Seit fast tausend Jahren kannten sie nichts anderes. Das Meer
war fiir sie zugleich Schutz, Chance und Schicksal; sicher in ihrer seichten
Lagune mit ihren triigerischen Kanilen und heimtiickischen Sumpfléchern, in
die kein Angreifer eindringen konnte, und abgeschirmt, ohne isoliert zu sein,
gegen die Wellen der Adria, hiillten sie das Meer um sich wie einen Umhang.
Sie dnderten im venezianischen Dialekt das maskuline mare in das weibliche
mar, und jedes Jahr zu Christi Himmelfahrt verméhlten sie sich mit ihr. Dies
war ein Akt der Aneignung — die Braut und ihre gesamte Mitgift wurden Eigen-
tum ihres Ehemannes —, doch er diente auch der Besédnftigung. Das Meer ver-
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korperte Gefahr und Unsicherheit. Es konnte Schiffe zerschmettern und tat
dies auch haufig, es konnte Feinde heranfiihren und drohte immer wieder da-
mit, die Befestigungen der tief gelegenen Stadt zu zerstoren. Eine Reise konnte
durch einen Pfeilschuss ihr Ende finden, durch die stiirmische See oder Krank-
heit; der Tod kam in einem Leichentuch, das, mit Steinen beschwert, in das
tiefe Wasser geworfen wurde. Die Menschen hatten ein langwieriges, intensi-
ves und ambivalentes Verhaltnis zum Meer; bis zum 15.Jahrhundert stellte
niemand in Venedig ernsthaft die Frage, ob man sich nicht besser mit dem
Land statt mit dem Meer verméhlen solle, und in diesem Zeitraum entwickel-
ten sich die Venezianer von Aalfdngern, Salzsiedern und Kahnfithrern auf den
tragen Binnenfliissen Norditaliens zu Handelsherren und Prégern von Gold-
miinzen. Dies brachte der verletzlichen Stadt, die, fast einem Wunder gleich,
auf schmalen Eichenpfahlen ruht, unermessliche Reichtiimer ein und ein mari-
times Reich, das seinesgleichen suchte. Im Zuge dieser Entwicklung pragte
Venedig die Welt.

Dieses Buch handelt vom Aufstieg dieses Reiches, des Stato da Mar, wie die
Venezianer es in ihrer Sprache nannten, und von dem wirtschaftlichen Wohl-
stand, den es erlangte. Die Kreuzziige eroffneten der Republik die Chance, als
Akteur auf die Weltbiihne zu treten. Die Venezianer nutzten diese Chance be-
herzt und profitierten dabei reichlich. Im Laufe von 500 Jahren avancierten sie
zu den Herren des 6stlichen Mittelmeerraums und gaben ihrer Stadt den Bei-
namen La Dominante; als sich die See gegen sie wandte, fiihrten sie ein lang-
wieriges Riickzugsgefecht und kdmpften bis zum letzten Atemzug. Das Reich,
das sie schufen, war schon recht weit gediehen zu jener Zeit, als Petrarca aus
seinem Fenster schaute. Es war ein eigenartiges, zusammengestiickeltes Ge-
bilde, eine Ansammlung von Inseln, Héfen und strategischen Stiitzpunkten,
die allein dazu dienten, den Schiffen der Republik eine Anlaufstelle zu bieten
und Giiter nach Hause in die Mutterstadt zu bringen. Der Aufbau dieses Rei-
ches war eine Geschichte von Wagemut und falschem Spiel, von Gliick und
Beharrlichkeit, von Opportunismus und gelegentlichen Katastrophen.

In erster Linie jedoch war es eine Geschichte vom Handel. Wie keine andere
Stadt der Welt war Venedig auf das Kaufen und Verkaufen ausgerichtet. Die
Venezianer waren Kaufleute durch und durch; sie berechneten Risiken, Ertrag
und Gewinn mit wissenschaftlicher Prizision. Das rotgoldene Lowenbanner
von San Marco flatterte an den Masten ihrer Schiffe wie ein Unternehmens-
logo. Der Handel war ihr Schopfungsmythos und ihre Legitimation, und da-
durch erregten sie nicht selten die Missgunst ihrer Nachbarn. Es gibt keine ein-
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deutigere Beschreibung des Daseinszwecks der Stadt und ihrer Angste als den
Appell, den sie 1343 an den Papst richtete und in dem sie ihn darum bat, ihr
den Handel mit der muslimischen Welt zu erlauben:

»Da diese Stadt dank der Gnade Gottes gewachsen ist und wohlhabend wurde durch den
Fleifs ihrer Kaufleute, die fiir uns in unterschiedlichen Teilen der Welt, zu Lande und zur
See, Handelsposten errichteten und Gewinne erwirtschafteten, und weil dies unser Leben
ist und jenes unserer S6hne und weil wir nicht anders leben kénnen und auch nichts an-
deres kennen als den Handel, daher miissen wir in all unseren Gedanken und bei all un-
seren Unternehmungen wachsam sein, wie es auch unsere Vorfahren waren, und Vorkeh-
rungen treffen, damit wir unseren Wohlstand und unsere Reichtiimer nicht einbiifsen.«3

Der diistere Schluss bringt die manisch-depressive Seite Venedigs zum Aus-
druck. Der Wohlstand der Stadt beruhte nicht auf etwas Handfestem - sie hatte
keinen Landbesitz, verfiigte iiber keine Rohstoffe, betrieb keine landwirtschaft-
liche Produktion und verfiigte auch iiber keine grof3e Bevolkerung. Sie hatte
sprichwortlich keinen festen Boden unter den FiiRen. Thr physisches Uberleben
war abhéngig von einem fragilen 6kologischen Gleichgewicht. Venedig war
vielleicht die erste virtuelle Volkswirtschaft, deren Vitalitit AufSenstehende
verbliiffte. Sie erntete nichts aufler reinem Gold und lebte in der stédndigen
Furcht, dass das gesamte prunkvolle Gebédude einstiirzen konnte, wenn ihre
Handelswege unterbrochen oder blockiert wurden.

Irgendwann verschwinden die auslaufenden Schiffe, die immer kleiner wer-
den, schlieflich hinter dem Horizont; das ist der Moment, in dem sich die Zu-
schauer am Kai wieder ihrem normalen Leben zuwenden. Die Seeleute neh-
men ihre Arbeit wieder auf; die Hafenarbeiter stapeln Ballen aufeinander und
rollen Fasser umher; die Gondoliere rudern weiter; Priester eilen zu ihrem
néchsten Gottesdienst; schwarz gewandete Senatoren kehren zu ihren bedeut-
samen Staatsgeschiften zuriick; der Taschendieb macht sich mit seiner Beute
davon. Und die Schiffe segeln hinaus aufs Adriatische Meer.

Petrarca beobachtete all dies, bis er nichts mehr sah, »und als ich den Schif-
fen in der Dunkelheit nicht langer folgen konnte, griff ich wieder nach meinem
Federkiel, bewegt und geriihrt.«*

Doch es war eine Ankunft, keine Abreise, die den Anfang des Stato da Mar mar-
kierte. Ungefahr 160 Jahre vorher, im Frithjahr 1201, wurden sechs franzo-
sische Ritter {iber die Lagune von Venedig gerudert. Sie kamen wegen eines
Kreuzzuges.
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Dux Dalmatiae: Die Herrscher Dalmatiens

1000-1198

Das Adriatische Meer ist gewissermalf3en ein fliissiges Spiegelbild Italiens: ein
lang gezogener Kanal, 770 Kilometer lang und 160 Kilometer breit, der sich an
seinem siidlichsten Punkt stark verengt, wo er bei der Insel Korfu in das Ioni-
sche Meer {ibergeht. An seinem noérdlichsten Punkt, in der weit geschwunge-
nen Bucht von Venedig, ist das Wasser seltsam blaugriin. Hier liefert der Fluss
Po Tonnen von Schwemmmaterial aus den fernen Alpen an, das sich ablagert
und Lagunen und Marschland bildet. Die Menge dieses abgelagerten Materials
ist so grof3, dass sich das Po-Delta jedes Jahr um viereinhalb Meter nach vorne
schiebt und die alte Hafenstadt Adria, nach der das Meer benannt ist, heute
22 Kilometer im Landesinneren liegt.

Die beiden Kiisten, die das Adriatische Meer begrenzen, sind in geologi-
scher Hinsicht hochst unterschiedlich: Die westliche italienische ist ein leicht
geschwungener, tief gelegener Meeresstrand. Sie eignet sich nur schlecht fiir
die Anlage von Héfen, bietet moglichen Angreifern aber ideale Landungsmog-
lichkeiten. Segelt man Richtung Osten, wird das Schiff schliel3lich an Kalkstein
stol3en. Die Kiisten von Dalmatien und Albanien erstrecken sich in Luftlinie
iiber eine Lange von 640 Kilometern. Sie sind jedoch so stark mit schiitzenden
Hohlen, Einbuchtungen, vorgelagerten Inseln, Riffen und Untiefen durchsetzt,
dass sich eine Gesamt-Kiistenlinie von 3200 Kilometern ergibt. Hier liegen die
natiirlichen Ankerplatze dieses Meeres, in denen sich eine ganze Flotte verste-
cken oder in den Hinterhalt legen kann. Dahinter schlieen sich schroffe Kalk-
steinberge an, manchmal abgesetzt von der Kiistenebene, manchmal nahe am
Wasser, die eine Barriere zwischen dem Meer und dem Hochland des Balkan
bilden. Die Adria ist die Grenze zwischen zwei Welten.

Jahrtausendelang — von der Bronzezeit bis zur Umsegelung Afrikas durch
die Portugiesen — war diese Bruchlinie eine Meeresstral3e, die Mitteleuropa mit
dem o6stlichen Mittelmeerraum verband, und ein Tor zum Welthandel. Schiffe
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fuhren an der schiitzenden dalmatinischen Kiiste entlang mit Giitern aus
Arabien, Deutschland, Italien, dem Schwarzen Meer, Indien und dem Fernen
Osten. Viele Jahrhunderte beforderten sie Bernstein zur Grabkammer von
Tutanchamun, blaue Fayence-Perlen von Mykene nach Stonehenge, Zinn aus
Cornwall zu den Schmelzofen der Levante, Gewtlirze aus Malakka an die Hofe
Frankreichs, Wolle aus den Cotswolds zu den Kaufleuten in Kairo. Holz, Skla-
ven, Baumwolle, Kupfer, Waffen, Saatgut, Erzdhlungen, Erfindungen und
Ideen reisten an diesen Kiisten hinauf und hinab. »Es ist erstaunlich«, schrieb
ein arabischer Reisender im 13. Jahrhundert iiber die Stadte am Rhein, »dass
es an diesen Orten, obwohl sie so weit im Westen liegen, Gewtirze gibt, die man
sonst nur im Fernen Osten findet — Pfeffer, Ingwer, Nelken, Speik, Costus und
Galgant, allesamt in grol’en Mengen.«! Diese Giiter wurden iiber die Adria
herangeschafft. Dies war die Stelle, an der sich Hunderte von Lebensadern ver-
einigten. Von Britannien und der Nordsee, den Rhein hinab, iiber ausgetretene
Pfade durch die teutonischen Wilder und iiber Alpenpésse suchten sich Kolon-
nen von Packtieren ihren Weg zu jener Bucht, an der die Handelswaren aus
dem Osten ankamen. Hier wurden die Giiter umgeladen, und die Hafenstédte
florierten. Zuerst das griechische Adria, dann das romische Aquileja, schlief3-
lich Venedig. Am Adriatischen Meer kam es vor allem auf die Lage an: Adria
versandete; Aquileja in der Kiistenebene wurde im Jahr 452 von Attilas Hun-
nen zerstort; in der Folgezeit blithte Venedig auf, weil es unzugénglich war. Die
Gruppe tief gelegener, schlammiger Inseln, gelegen in einer von der Malaria
heimgesuchten Lagune, war durch einige wertvolle Kilometer flachen Wassers
vom Festland getrennt. Dieser wenig ansprechende Ort sollte der Umschlags-
platz und der Deuter der Welten werden, und die Adria das Tor zu ihm.

Von Beginn an waren die Venezianer anders. Die erste, eher beschauliche
Momentaufnahme, die wir von ihnen besitzen, stammt von dem byzantini-
schen Gesandten Cassiodor aus dem Jahr 523 und weist bereits auf eine beson-
dere Lebensweise hin, die durch Unabhéngigkeitsstreben und Demokratie ge-
pragt war:

»Ihr nennt sehr viele Schiffe euer eigen ... (und) ... ihr lebt wie die Seevigel, eure Behau-
sungen sind verstreut iiber die Oberfldche des Wassers. Die Festigkeit des Bodens, auf dem
ihr steht, ist abhdngig von Weidengerten und Flechtwerk; dennoch zaudert ihr nicht, ein
solch zerbrechliches Bollwerk der Wildheit des Meeres entgegenzusetzen. Euer Volk verfiigt
iiber einen grofSen Reichtum — die Fische, die fiir alle ausreichen. Bei euch gibt es keinen
Unterschied zwischen Arm und Reich; ihr esst alle dieselbe Nahrung; eure Hduser sind alle
dhnlich. Neid, der die iibrige Welt regiert, ist euch fremd. Ihr verwendet all eure Kraft auf



