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Einleitung

Mein ganzes Leben lang hat mich die Kluft zwischen Anschein und Wirklich-
keit fasziniert. Die Dinge sind nie so, wie sie auf den ersten Blick aussehen. Ich
kam als Untertan des British Empire zur Welt und las als Kind in meiner
Children’s Encyclopaedia, dass »unser Reich« eines sei, »in dem die Sonne nie
untergeht«. Auf der Landkarte sah ich mehr Rot als jede andere Farbe und war
begeistert. Doch bald musste ich ratlos miterleben, wie »unsere« imperiale
Sonne lodernd in einem Meer von Blut und Chaos am Nachkriegshimmel ver-
sank. Die Wirklichkeit, wie sie sich später zeigte, strafte den äußeren Anschein
unbegrenzter Macht und Dauer Lügen.
In meiner Enzyklopädie las ich auch, dass der Mount Everest mit seinen 8840
Metern der höchste Gipfel der Welt und nach dem Leiter der Landvermessung
in Britisch-Indien, Oberst Sir George Everest, benannt sei. Natürlich ging ich,
wie es wohl auch vorgesehen war, von der unausgesprochenen Annahme aus,
dass der höchste Punkt auf Erden britisch sei – und war pflichtschuldigst beein-
druckt. Das alles klang doch sehr einleuchtend. Als ichWeihnachten 1953mein
Exemplar der Krönungsausgabe von Sir John Hunts Mount Everest* geschenkt
bekam, hatte sich Indien aus dem Empire verabschiedet. Und inzwischen habe
ich gelernt, dass der Mount Everest nie zu Indien oder zum Empire gehörte. Da
der König von Nepal Everests Männern die Erlaubnis verweigert hatte, sein
Land zu betreten, war der Berg aus sehr großer Entfernung vermessen worden;
die 8840 Meter waren infolgedessen ziemlich ungenau, der englische Name
des Berges geht auf einen Akt der Selbstherrlichkeit zurück, und seine authen-
tischsten Namen lauten Sagarmatha (auf Nepali) und Chomolangma (auf Ti-
betisch).1 Wissen, so musste ich mir eingestehen, ist nicht weniger fließend als
die Umstände, unter denen man es erlangt.
Als Junge hat manmich bei verschiedenen Gelegenheiten nachWales mitge-

nommen. Da ich mit einem sehr walisischen Namen gesegnet bin, fühlte ich
mich sofort zu Hause und gewann eine bleibende Verbundenheit zu diesem

* Engl.: The Ascent of Everest. Deutsch:Mount Everest. Kampf und Sieg, Wien 1954. A.d.Ü.
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Land. Bei einem Besuch bei Freunden in einem Bergdorf nahe Bethesda, eben-
falls einer Familie Davies, lernte ich Menschen kennen, die normalerweise kein
Englisch sprachen, und bekam mein erstes englisch-walisisches Wörterbuch
geschenkt, T. Gwynn Jones’ Geiriadur.2 Es machte mich zu einem lebenslangen
Sammler fremder Sprachen, wenn auch leider nicht zu einem Meister des Wa-
lisischen. Beim Anblick der englischen Burgen in Conwy, Harlech und Beauma-
ris (die gewöhnlich und fälschlich »Welsh castles« genannt werden), sympathi-
sierte ich eher mit den Eroberten als mit den Eroberern, und als ich irgendwo
las, dass der walisische Name für »England«, Lloegr, »das verlorene Land« be-
deutete, ließ ich mich von der Vorstellung verzaubern und stellte mir vor, wel-
ches gewaltige Verlustgefühl dieser Name ausdrückte. Ein gelehrter Kollege hat
mir inzwischen erklärt, dass meiner Fantasie die Pferde durchgingen und die
Etymologie diese Vorstellung nicht hergibt. Doch als jemand, der in einer eng-
lischen Umgebung aufgewachsen ist, bin ich immer wieder verblüfft darüber,
dass alles, was wir heute »England« nennen, einst überhaupt nicht englisch
war. Diese Verwunderung spielt eine große Rolle bei vielem, was ich in Ver-
schwundene Reiche geschrieben habe. Schließlich trägt sogar die Stadt Dover
ebenso wie der Fluss Avon einen durch und durch walisischen Namen.
Als Teenager, der in der letzten Reihe des Schulchors versuchte, den Ton zu

treffen, fühlte ich mich besonders von einem Stück von Charles Villiers Stan-
ford angesprochen. Aus irgendeinem Grund berührten mich die stoischenWor-
te und die schmelzende Melodie von »They told me Heraclitus«. Zu Hause
schlug ich den Namen Heraklit in Blakeneys Smaller Classical Dictionary nach
und las über den »weinenden griechischen Philosophen« aus dem 6. Jahrhun-
dert v. Chr., Heraklit hatte gesagt, dass »alles fließt« und dass »man nie zwei-
mal in denselben Fluss steigen« kann. Er war der Pionier der Idee der Vergäng-
lichkeit, und er tauchte früh in der Zitatesammlung auf, die ich als Schuljunge
in einem Notizbuch führte:

They told me, Heraclitus, they told me you were dead.

They brought me bitter news to hear and bitter tears to shed.

I wept as I remembered how often you and I

Had tired the sun with talking and sent him down the sky.

And now that thou art lying, my dear old Carian guest,

A handful of grey ashes, long, long ago at rest,

Still are thy pleasant voices, thy nightingales, awake,

For Death, he taketh all away, but them he cannot take.3
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Jemand hat mir, Herakleitos, von deinem Tod berichtet und mich zum Weinen gebracht.

Ich erinnerte mich, wie oft wir beide die Sonne im Gespräch untergingen ließen. Du,

mein Freund aus Halikarnassos, bist längst schon irgendwo Asche, deine Nachtigallen

aber leben, auf die der alles hinwegraffende Hades seine Hand nicht legen wird.*

Heraklit und seine Nachtigallen findet man in meiner Arbeit wieder.
Als Schulabgänger folgte ich dem Rat meines Geschichtslehrers und ver-

brachte die Sommerferien mit der Lektüre von Edward Gibbons Verfall und
Untergang des Römischen Imperiums sowie seiner Autobiografie. Gibbons The-
ma war, in seinen eigenen Worten ausgedrückt, »das vielleicht größte und
schrecklichste Schauspiel in der Geschichte der Menschheit«.4 Ich habe nie et-
was Großartigeres gelesen. Gibbons wunderbare Darstellung zeigt, dass die
Lebensspanne auch der mächtigsten Staaten endlich ist.
Jahre später stürzte ich mich als Historiker in die Geschichte Mittel- und

Osteuropas. Meine erste Aufgabe als Dozent an der University of London be-
stand darin, einen Kurs mit neunzig Einheiten zur polnischen Geschichte vor-
zubereiten. In dem Kurs sollte es vor allem um die Union oder Rzeczpospolita
von Polen–Litauen gehen, die bei ihrer Entstehung im Jahr 1569 der größte
Staat Europas war (oder zumindest über die größten bewohnten Landstriche
unseres Kontinents herrschte). Dennoch wurde der polnisch-litauische Staat in
wenig mehr als zwei Jahrzehnten am Ende des 18. Jahrhundert so vollständig
vernichtet, dass kaum jemand heute auch nur von ihm gehört hat. Und er war
nicht das einzige Opfer. Die Republik Venedig ging in dieser Zeit ebenso unter
wie das Heilige Römische Reich.
Während meiner akademischen Laufbahn war die Sowjetunion die längste

Zeit das wichtigste Forschungsobjekt meines Faches und eine der beiden Su-
permächte weltweit. Sie besaß das größte Territorium der Welt, ein gewaltiges
Arsenal nuklearer und konventioneller Waffen und ein noch nie dagewesenes
Aufgebot der unterschiedlichsten Sicherheitsdienste. Keine ihrer Waffen, kein
Polizist hat sie retten können. An einem schönen Tag des Jahres 1991 ver-
schwand sie von der Landkarte und wurde nicht mehr gesehen.
Deshalb war es wohl kein Wunder, dass ich mich, als ich anfing, die Ge-

schichte der Britischen Inseln zu schreiben,5 fragte, ob die Tage des Staates, in
dem ich geborenwurde und in dem ich lebe, des Vereinigten Königreichs Groß-
britannien, vielleicht auch gezählt sein könnten. Und nach längerem Nachden-

* Dieser Heraklit ist nicht der Naturphilosoph, sondern ein hellenistischer Dichter. Das Gedicht
ist in der englischen Fassung von William Johnson Cory ziemlich bekannt. Die hier gewählte
Übersetzung ist von Doris Meyer aus ihrem Buch Inszeniertes Lesevergnügen, Stuttgart 2005.
(A.d.Ü.)
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ken kam ich zu dem Schluss, dass es tatsächlich so war. Meine strenge, nonkon-
formistische Erziehung hatte mich gelehrt, den Insignien der Macht gegenüber
misstrauisch zu sein. Die wunderbaren, gemessenen Kadenzen des bekannten
Kirchenliedes klingen noch in mir nach:

So be it, Lord; Thy throne shall never,

Like earth’s proud empires, pass away;

Thy kingdom stands, and grows for ever,

Till all Thy creatures own Thy sway.6

So sei es, Herr: Die Reiche fallen,

Dein Thron allein wird nicht zerstört;

Dein Reich besteht und wächst, bis allen

Dein großer, neuer Tag gehört.

Es ehrt Königin Victoria, Kaiserin von Indien, sehr, dass sie zu ihrem diamante-
nen Thronjubiläum um gerade dieses Lied bat.
Historiker und ihre Verleger verwenden übermäßig viel Zeit und Energie

darauf, die Geschichte all jener Dinge zu verkaufen, die in ihren Augen mäch-
tig, wichtig und beeindruckend sind. Sie fluten die Buchläden und die Hirne
ihrer Leser mit Geschichten großer Mächte, großer Leistungen, großer Männer
und Frauen, Erzählungen von Siegen, Helden und Kriegen – insbesondere von
Kriegen, die »wir« angeblich gewonnen haben – und von den großen Übelta-
ten, denen wir uns entgegenstellten. Im Jahr 2010 sind allein in Großbritanni-
en 380 Bücher über das Dritte Reich erschienen.7 Wenn schon nicht »Macht
geht vor Recht«, so könnte das Motto der Verlagsbranche doch durchaus
»Nichts ist so erfolgreich wie der Erfolg« lauten.
Historiker konzentrieren sich zumeist auf die Vergangenheit von Ländern,

die es noch gibt, sie schreiben hunderte und tausende Bücher über britische
Geschichte, über französische, deutsche, russische, über amerikanische und
chinesische Geschichte, über indische und brasilianische, und so fort. Bewusst
oder unbewusst suchen sie die Ursprünge der Gegenwart und setzen sich dabei
der Gefahr aus, die Geschichte rückwärts zu lesen. Sobald Großmächte entste-
hen, seien es die Vereinigten Staaten im 20. oder China im 21. Jahrhundert,
wird nach Lektüreangeboten zur amerikanischen oder chinesischen Geschichte
gerufen, und ein Sirenengesang suggeriert, dass die heute wichtigen Länder
auch jene seien, deren Vergangenheit die intensivste Erforschung verdiene, ja,
dass ein breites historischesWissens durchaus vernachlässigt werden könne. In
diesem Dschungel der Informationen über die Vergangenheit setzen sich un-
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weigerlich die großen Tiere durch. Kleinere oder schwächere Länder haben
Schwierigkeiten, wahrgenommen zu werden, und tote Reiche finden selten
überhaupt noch Fürsprecher.
Unsere mentalen Landkarten sind daher zwangsläufig verzeichnet. Unsere

Hirne können Bilder nur aus den Daten zusammensetzen, die jeweils im Um-
lauf sind; und die verfügbaren Daten werden von Mächten der Gegenwart ge-
schaffen, von vorherrschenden Moden und der gängigen Meinung. Wenn wir
weiterhin andere Gebiete der Vergangenheit vernachlässigen, werden die wei-
ßen Flecken in unseremDenken größer, undwir schaufeln immermehrWissen
in jene Gebiete, die wir schon kennen. Unvollständiges Wissen wird noch un-
vollständiger, und Unwissen verselbstständigt sich.
Der Trend zur Überspezialisierung bei den Fachleutenmacht die Sache nicht

besser. Der Tsunami der Informationen in der heutigen, vom Internet domi-
nierten Welt ist übermächtig; die Zahl der Zeitschriften, die gelesen und der
neuen Quellen, die herangezogen werden wollen, nimmt exponentiell zu, und
viele junge Historiker fühlen sich genötigt, ihre Bemühungen auf minimale
Zeitspannen und winzige Territorien zu beschränken. Sie sehen sich gezwun-
gen, in einem obskuren, akademischen Jargon über ihre Arbeit zu sprechen,
den sie mit immer kleineren Zirkeln gleichgesinnter Kollegen teilen, und über-
all hört man zur Verteidigung den Ruf: »Das ist nicht meine Epoche.« Da aber
die akademische Diskussion – ja, eigentlich das Wissen selbst – durch Neuein-
steiger fortschreitet, die die Methoden und Schlussfolgerungen ihrer Vorgän-
ger hinterfragen, stehen Historiker jeden Alters, die in unerforschtes Gebiet
aufbrechen oder großformatige, umfassende Panoramen malen wollen, jetzt
vor immer größeren Schwierigkeiten. Mit wenigen – manchmal überaus wert-
vollen – Ausnahmen bleiben die Fachleute auf den ausgetretenen Pfaden.
In dieser Hinsicht war ich angenehm überrascht, als ich feststellte, dass ei-

ner der ganz Großen meiner Jugendzeit diesen Trend schon lange erkannt hat-
te. Mein eigener Tutor in Oxford, A. J. P. Taylor, durchstreifte weiträumig und
furchtlos viele Felder der britischen und europäischen Geschichte und gab uns
allen darin ein gutes Beispiel.8 Aber erst vor Kurzem ist mir klar geworden, dass
Taylors großer Rivale Hugh Trevor-Roper das Problem schon mit gewohnter
Eleganz definiert hatte:

Heute »spezialisieren« sich die meisten Historiker. Sie wählen eine Epoche, manchmal

eine sehr kurze Zeitspanne, und innerhalb dieser Epoche bemühen sie sich in einem

aussichtlosen Kampf mit den ständig wachsenden Quellenbergen, alle Fakten zu kennen.

So gerüstet, können sie bequem jeden Amateur niedermachen, der es wagt … in ihr

schwer bewachtes Territorium einzufallen. Ihre Welt ist statisch. Sie sind wirtschaftlich
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autark, haben eine Maginot-Linie und große Vorräte ... aber eine Philosophie haben sie

nicht. Eine Geschichtsphilosophie ist nämlich mit so engen Grenzen nicht vereinbar. Sie

muss auf die Menschheit aller Epochen anwendbar sein. Um sie zu prüfen, muss ein

Historiker sich über die Grenzen wagen, auch auf feindliches Terrain; um sie darzulegen,

muss er bereit sein, Aufsätze zu Themen zu schreiben, über die er vielleicht nicht gut

genug Bescheid weiß, um ganze Bücher zu füllen.9

Ich wünschte, ich hätte das früher gelesen. Taylor bewunderte zwar allem An-
schein nach Trevor-Ropers Historical Essays,10 aber er legte sie seinen Studen-
ten nicht besonders ans Herz.
Die oben angestellten Beobachtungen sind es vielleicht wert, intensiver be-

trachtet zu werden, und sei es auch nur, weil die etablierte Geschichtswissen-
schaft auf ihrer Abhängigkeit von den großen Mächten, von Erzählungen über
die Ursprünge der Gegenwart und von übermäßig spezialisierten Themen be-
harrt. Das daraus entstehende Bild des Lebens in der Vergangenheit ist zwangs-
läufig unvollständig. In Wirklichkeit ist das Leben weitaus komplizierter; es
besteht nicht nur aus Triumphen und Erfolgen, sondern auch aus Scheitern,
Beinahezusammenstößen und gut gemeinten Versuchen. Mittelmäßigkeit,
nicht ergriffene Gelegenheiten und Fehlstarts gibt es überall, aber sie erregen
eben kein Aufsehen. Es stimmt schon, das Panorama der Vergangenheit ist mit
Größe gespickt, aber gefüllt ist es hauptsächlich mit kleineren Kräften, kleine-
ren Menschen, kleineren Leben und kleineren Gefühlen. Vor allem aber müs-
sen alle, die Geschichte studieren, ständig an die Vergänglichkeit der Macht
erinnert werden, denn Vergänglichkeit ist eines der fundamentalen Charakte-
ristika der conditio humana wie der politischen Ordnung. Früher oder später
endet alles. Früher oder später versagt das Herz. Alle Staaten und Nationen,
egal wie groß, blühen eine Zeit lang und werden dann ersetzt.
Verschwundene Reiche ist mit dieser nüchternen, aber nicht unbedingt depri-

mierendenWahrheit imHinterkopf entwickelt worden. Verschiedene Fallstudi-
en beschäftigen sich mit Staaten, »die einst groß waren«. In anderen geht es
um Reiche, die gar nicht auf Größe aus waren. Manche beschreiben Staatsge-
bilde, die nie eine Chance hatten. Alle jedoch waren Teil Europas, und alle
trugen zu jenem seltsamen Haufen krummen Holzes bei, den wir »europäische
Geschichte« nennen.
»Verschwundene Reiche« ist ein Ausdruck, der ähnlich wie »Versunkene

Welten« viele Bilder hervorruft. Er erinnert an furchtlose Entdecker, die die
Höhen des Himalaja oder die Tiefen des amazonischen Regenwaldes durch-
streifen; oder an Archäologen, die sich durch lange verlorene Schichten der
Grabungsstätten in Mesopotamien oder im alten Ägypten wühlen.11 Der My-
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thos Atlantis ist nie weit weg.12 Dieses Konzept ist Lesern des Alten Testaments
besonders vertraut. Es gab sieben biblische Reiche, so erfahren wir, zwischen
dem alten Ägypten und dem Euphrat, und aufopferungsvolle Alttestamentler
haben lange und hart an einem zeitlichen und lokalen Rahmen gearbeitet.
Man kann über Ziklag, Edom, Zoba, Moab, Gilead, das Land der Philister und
Geschur kaum etwas Sicheres sagen.13 Die meisten Informationen bestehen
aus flüchtigen Anspielungen wie etwa: »Abschalom aber floh und ging zu Tal-
mai, dem Sohn des Königs Ammihud von Geschur, und David trauerte lange
Zeit um seinen Sohn.«14 Heute haben sich nach Jahrtausenden der Verände-
rungen und Konflikte zwei der Staaten, die einen Anspruch auf die Nachfolge
jener sieben Königreiche erheben, seit Jahrzehnten beinahe ausweglos inein-
ander verbissen. Einer von ihnen hat trotz seiner erdrückenden Militärmacht
keinen echten Frieden schaffen können; der andere, dem fast schon die Luft
zum Atmen fehlt, wird vielleicht nie auf die Beine kommen.
Natürlich gehört es zur menschlichen Natur, dass jeder gern denkt, Katastro-

phen passierten immer nur den anderen. Vor allem Nationen, die früher oder
auch jetzt noch über ein Reich herrschten und herrschen, haben Schwierigkei-
ten anzuerkennen, wie schnell sich die Gegebenheiten ändern. Wir Briten, die
wir in der Mitte des 20. Jahrhunderts ein behütetetes Leben führten und in
unserer »Finest Hour«* allen Widrigkeiten zum Trotz standhielten, riskieren
heute einen Zustand des Selbstbetrugs, der uns vorspiegelt, unsere Lage sei
noch immer so gut, unsere Institutionen unvergleichlich, unser Land irgendwie
ewig. Vor allem die Engländer leben in seliger Ahnungslosigkeit darüber, dass
die Auflösung des Vereinigten Königreichs schon 1922 begann und sich wahr-
scheinlich fortsetzen wird; mit komplexen Identitäten sind sie nicht so vertraut
wie die Waliser, die Schotten oder die Iren. Wenn daher das Ende kommt, wird
es für sie überraschend kommen.Wer ernsthaft an das patriotische Lied »There
will always be an England«, glaubt, hat keine Ahnung. Und dabei war es einer
der immer noch vernommenen Dichter Englands, der im stillen Schatten des
Friedhofs von Stoke Poges seine »Elegy« schrieb und das sichere Ende zusam-
menfasste, das auf Staaten undMenschen gleichermaßenwartet. Thomas Gray
kennt die unserem Wesen eigene Eitelkeit:

The boast of heraldry, the pomp of power,

And all that beauty, all that wealth e’er gave,

Awaits alike th’ inevitable hour:

The paths of glory lead but to the grave.

* Rede Churchills 1940, A. d. Ü.
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Der Wappen Prahlerei, der Pomp der Macht,

Was je der Reichtum und was Schönheit gab,

Sinkt unerlöslich hin in eine Nacht:

Der Pfad der Ehre führet nur ins Grab.15

Früher oder später kommt der Todesstoß. Seit der Niederlage des Dritten Rei-
ches 1945 sind schon für einige europäische Staaten Nachrufe geschrieben
worden: für die Deutsche Demokratische Republik (1990), die Sowjetunion
(1991), die Tschechoslowakei (1992) und Jugoslawien (2006). Es werden
zweifellos noch mehr werden. Die schwierige Frage dabei ist nur, wer der
Nächste sein wird. Angesichts seiner gegenwärtigen Dysfunktionalität könnte
Belgien Europas nächster Riesenalk werden, oder vielleicht Italien. Es ist un-
möglich, sich da festzulegen. Und niemand kann einigermaßen sicher vorher-
sagen, ob das jüngste Kind der europäischen Staatenfamilie, die Republik Ko-
sovo, untergehen oder schwimmen wird. Aber jeder, der glaubt, dass das
Gesetz der Vergänglichkeit für ihn nicht gilt, lebt in einem Wolkenkuckucks-
heim (ein von Aristophanes geprägtes Wort, das sein Publikum dazu bringen
sollte, innezuhalten und nachzudenken).
Vielleicht trägt auch die moderne Erziehung hier eine gewisse Verantwor-

tung. Vor nicht allzu langer Zeit, als alle gebildeten Europäer noch mit einer
Mischung aus Evangelien und antiken Texten großwurden, war ihnen allen die
Vorstellung der Sterblichkeit, bei Staaten ebenso wie bei Individuen, nur allzu
vertraut. Christliche Gebote wurden zwar weithin missachtet, aber sie spra-
chen von einem Reich, das »nicht von dieser Welt« war. Die antiken Texte, die
angeblich universelle Werte propagierten, waren das Produkt einer hoch ge-
ehrten, aber untergegangenen Kultur. Der »Ruhm Griechenlands« und die
»Größe Roms«* hatten sich Jahrtausende zuvor in Luft aufgelöst; sie erlitten
das gleiche Schicksal wie Karthago und Tyros, aber im Denken der Menschen
waren sie noch lebendig.
Irgendwie muss meine eigene Ausbildung an der Schule und Universität da

noch durchgerutscht sein, bevor der Verfall einsetzte. An der Bolton School
Iernte ich Latein, fing mit Griechisch an und übernahm meinen Teil an den
täglichen Bibellesungen in der Schulaula; meine Geschichts- und Geografie-
lehrer, Bill Brown und Harold Porter, ermunterten ihre Oberstufenschüler
dazu, Bücher in fremden Sprachen zu lesen. Während meines Jahres in Frank-
reich, in Grenoble, saß ich in der Bibliothek und kämpfte mich durch eine gan-
ze Menge Michelet und Lavisse in der Hoffnung, dass irgendetwas hängen

* Aus „To Helen“ von E.A. Poe, A.d.Ü.
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bleiben möge. Am Magdalen College wartete ein unvergleichliches Tutoren-
Dreigestirn in Gestalt von K. B. McFarlane, A. J. P. Taylor und John Stoye auf
mich. In meiner allerersten Tutorenstunde erklärte McFarlane mit einer Stim-
me, so sanft wie seine Katzen, man solle »nicht alles glauben, was man in Bü-
chern liest«; Taylor sollte mir später empfehlen, die Doktorarbeit zu vergessen
und ein richtiges Buch zu schreiben, weil »Doktortitel etwas für zweitklassige
Wissenschaftler« seien; seine politischen Ansichten waren seltsam, sein Geha-
be gegenüber Schülern onkelhaft, seine Vorlesungen großartig und sein Prosa-
stil köstlich. Stoye, der sich damals mit der Belagerung von Wien beschäftigte,
half mir meinen Horizont in Richtung Osten zu erweitern. Als Doktorand in
Sussex lernte ich Russisch, nur um dann durch einen langen Aufenthalt in Po-
len von allen panslawischen Illusionen geheilt zu werden. An der Jagiellonen-
Universität in Krakau fand ich mich in der Obhut erfahrener Historiker wie
Henryk Batowski und Jozef Gierowski wieder, die sich vor allem damit be-
schäftigten, die Übergriffe eines totalitären Regimes abzuwehren, und infolge-
dessen leidenschaftlich an die Existenz historischer Wahrheit glaubten. Zurück
am St Antony’s College in Oxford saß ich solchen GigantenwieWilliamDeakin,
Max Hayward und Ronald Hingley zu Füßen, die Geschichte, Politik, Literatur
und haarsträubende Kriegsanekdoten miteinander verflochten; mein Doktor-
vater war der verstorbene Harry Willetts, Fachmann für polnische und russi-
sche Philologie und Übersetzer Solschenizins; seine Oberseminare fanden in
der Küche seines Hauses am Church Walk statt, wo man aus erster Hand von
seiner polnischen Ehefrau Halina erfuhr, was Deportation ins stalinistische Si-
birien wirklich bedeutete. Als ich schließlich eine Stelle als Wissenschaftler an
der School of Slavonic and Eastern European Studies (SSEES) in London fand,
trat ich in den Schatten von Hugh Seton-Watson, eines polyglotten, unglaub-
lich gelehrten Mannes, der auch während des Kalten Krieges nie vergaß, dass
Europa aus zwei Hälften besteht. Hugh schrieb eine Rezension meines ersten
Buches, anonym, wie es beim Times Literary Supplement damals üblich war,
und bekannte sich erst etwa zehn Jahre später dazu. Wir alle an der SSEES
hatten Mühe, einem Publikum, das in einer offenen Gesellschaft lebte, die Re-
alitäten abgeschotteter Gesellschaften nahezubringen; wir alle hüteten schwa-
che intellektuelle Flammen, die stets zu verlöschen drohten. Und das an sich
war eine wichtige Erfahrung.
Heute stehen die Barbaren im Vorgarten. Die meisten Schulkinder sind nie

mit Homer oder Vergil in Berührung gekommen; manche erhalten überhaupt
keinen religiösen Unterricht, egal in welcher Form; und das Lernen moderner
Fremdsprachen ist fast zum Erliegen gekommen. Geschichte selbst muss um
einen untergeordneten Platz im Curriculum kämpfen, neben offenbar wichti-
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geren Fächern wie Wirtschaft oder Informatik, Soziologie oder Media Studies.
Materialismus und Konsumgesellschaft geben den Ton an. Junge Leute müssen
in einer Welt des falschen Optimismus lernen. Anders als ihre Eltern und Groß-
eltern wachsen sie mit sehr wenig Gespür für das gnadenlose Vergehen der Zeit
auf.
Die Aufgabe des Historikers geht daher über die Pflicht hinaus, die allgemei-

ne Erinnerung zu pflegen. Wenn an wenige Ereignisse der Vergangenheit über-
all und ständig erinnert wird und andere ebenso wichtige Themen dabei unter
den Tisch fallen, braucht man entschlossene Kundschafter, die die ausgetrete-
nen Pfade verlassen und einige der weniger schicken Erinnerungsstätten be-
wahren. Das ähnelt der Arbeit von Ökologen und Naturschützern, die sich um
bedrohte Arten kümmern, und jener, die, indem sie das Schicksal des Dodo
und des Dinosauriers untersuchen, ein wahres Bild vom Zustand unseres Pla-
neten wie auch von seinen Perspektiven entwerfen.
Die vorliegende Geschichte einer Auswahl ausgestorbener Reiche habe ich

mit eben dieser Neugier erforscht. Der Historiker, der sich auf die Spuren des
»Königreichs Strathclyde« oder der »Republik für einen Tag« begibt, ist ebenso
aufgeregt wie ein Biologe, der das Versteck des Schneeleoparden oder des Sibi-
rischen Tigers aufspürt. John Keats beschreibt dieses Gefühl so: »Sah Könige,
Fürsten, Ritter stehn – / So bleich, wie Tod nur bleich sein kann …«16

Das Thema der menschlichen Hybris ist natürlich nicht neu. Es ist älter als
die Griechen, die das Wort erfanden und auf der Zeit ihrer größten Macht die
schon halb im Wüstensand versunkenen Statuen der ägyptischen Pharaonen
entdeckten.

»My name is Ozymandias, King of Kings:

Look on my works, ye Mighty, and despair!«

Nothing beside remains. Round the decay

Of that colossal wreck, boundless and bare

The lone and level sands stretch far away.

Mein Name: Ozymandias, König der Könige!

Schaut auf mein Werk, ihr Mächtigen, und verzweifelt.

Nichts anderes hat überlebt als das.

Rings um den Trümmerbruch

der Riesenstele dehnt sich ohne Maß

die Ebene voller Sand als weites Tuch.17
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***

Vom ersten Tag an habe ich mich bei der Planung dieses Buches auf zwei Prio-
ritäten konzentriert: den Unterschied zwischen der Gegenwart und der Ver-
gangenheit herauszuarbeiten und die Funktionsweise des historischen Ge-
dächtnisses zu erforschen. Deshalb ist jede Fallstudie dreigeteilt. Teil I jedes
Kapitels skizziert eine Region in Europa, wie sie heute aussieht. Teil II erzählt
die Geschichte eines »vanished kingdom«, das sich einst in jener Gegend be-
fand. Teil III untersucht, wie sehr dieses »vanished kingdom« in Erinnerung
geblieben ist oder vergessen wurde; allzu oft erinnert man sich kaum daran
und hat es halb vergessen, oder es ist völlig aus dem Gedächtnis verschwun-
den.
Zudem habe ich mir alle Mühe gegeben, Verschwundene Reiche aus den

vielen wichtigen Epochen und Regionen der europäischen Geschichte auszu-
wählen, wie der Umfang des Buches es zuließ. Tolosa zum Beispiel lag imWes-
ten Europas, Litauen und Galizien im Osten. Alt Clud und Éire befanden sich
auf den Britischen Inseln, Preußen im Baltikum, Tsernagora auf dem Balkan
und Aragon auf der Iberischen Halbinsel und im Mittelmeerraum. Die »fünf,
sechs, sieben Königreiche« des Burgund-Kapitels umfassten im Mittelalter so-
wohl das heutige Frankreich wie auch Teile Deutschlands; bei Savoyen geht es
vor allem um die Frühe Neuzeit und um die Verbindung von Frankreich, der
Schweiz und Italien; Rosenau und die UdSSR gab es nur im 19. bzw. 20. Jahr-
hundert.
Natürlich kann man das Thema der Verschwundenen Reiche mit einer be-

grenzten Anzahl von Beispielen, wie ich sie hier präsentiere, nicht erschöpfend
behandeln. Die »Geschichte des halb vergessenen Europa« ist viel komplexer,
als jede Auswahl sie darstellen kann. Viele Kandidaten mussten herausfallen,
und sei es auch nur als Platzgründen. Eine dieser Studien, »Kernow«, befasst
sich mit dem Reich König Marks im nachrömischen Cornwall und schmückt
sich mit Gedanken zum Thema des kulturellen Genozids und Auszügen aus
demWerk des kornischen Dichters Norman Davies. Eine andere Untersuchung,
»De Grote Appel: Eine kurzlebige holländische Kolonie«, berichtet von New
Amsterdam, bevor es zu New York wurde. Eine dritte, »Carnaro: Die Regent-
schaft des ersten duce«, erzählt die außergewöhnliche Geschichte von Gabriele
d’Annunzios Machtübernahme in Fiume im Jahr 1919 und schließt mit seinem
wunderbaren Gedicht »La pioggia nel pineto«, »Regen im Pinienhain«.
Bei all diesen Unternehmungen habe ich natürlich intensiv auf die Werke

anderer zurückgegriffen. Kein Historiker kann so gründlich über alle Bereiche
und Epochen der europäischen Geschichte Bescheid wissen, und gute Genera-
listen weiden sich mit Genuss an den Mahlzeiten, die ihre spezialisierten Kolle-



20 V e r s c h W U n d e n e r e i c h e

gen ihnen auftischen. Jeder, der unvertrautes Terrain betritt, muss sich mit
Karten, Führern und Berichten all jener wappnen, die schon dort waren. In den
frühen Phasen meiner Forschungen erhielt ich unglaublich wertvolle Tipps von
spezialisierten Kollegen wie dem verstorbenen Rees Davies zum Alten Norden,
von David Abulafia zu Aragon oder von Michał Giedroyć zu Litauen, und fast
alle Kapitel haben stark von Spezialuntersuchungen und gelehrten Gesprächen
profitiert. Kurz gesagt ist jeder einzelne Abschnitt meiner kleinen Kathedrale
aus den Ziegeln, Steinen und Entwürfen anderer Historiker entstanden.
Platons Metapher vom »Staatsschiff« hat mir immer sehr gefallen. Die Vor-

stellung eines großen Schiffs mit Steuermann, Besatzung und vielen Passagie-
ren, das durch das Meer der Zeit pflügt, spricht mich unwiderstehlich an –
ebenso wie die vielen Gedichte, die es feiern: O navis, referent in mare te novi
fluctus! O quid agis? Fortiter occupa portum! Nonne vides ut nudum remigio
latus...18

Soll dich wieder, o Schiff, tragen ins Meer die Flut!
O was hast du im Sinn? Standhaft behaupte den
Hafen! Siehest du nicht, wie
Deine Seite von Rudern leer.*

Oder aber:

Thou, too, sail on, O Ship of State! Auch Du ziehe weiter, o Staatenschiff,

Sail on, O Union, strong and great! Du Union, so stark und groß!

Humanity with all its fears Die Menschheit mit all ihrer Furcht, ihrem Leid,

With all the hopes of future years, Mit all ihrem Hoffen auf kommende Zeit,

Is hanging breathless on thy fate!19 Mit Beben hängt an Deinem Los!

Diese Zeilen des Dichters Henry Wadsworth Longfellow hat Präsident Roose-
velt handschriftlich am 20. Januar 1941 an Winston Churchill gesandt. Beglei-
tet waren sie von einer Notiz: »Ich glaube, diese Verse wenden sich an Ihr Volk
ebenso wie an uns.«20

Eben diese Gedanken kommen einem in den Sinn, wenn man sich den Kopf
über »kingdoms that have vanished« zerbricht. Denn die »Staatsschiffe« segeln
nicht ewig weiter. Manchmal trotzen sie den Stürmen, manchmal gehen sie
unter. Gelegentlich retten sie sich in einen Hafen und werden repariert; bei
anderen Gelegenheiten werden sie, irreparabel beschädigt, abgewrackt; oder

* Übers. K. F. Preiß, A.d.Ü.
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sie sinken, sie gleiten hinab und finden eine verborgene Ruhestätte unter Kreb-
sen und Fischen.
Das lässt andere Assoziationen hochkommen, solche, bei denen der Histori-

ker zum Strandguträuber und Schatzsucher wird, einem Sammler von Treib-
gut aller Art, der Wracks hebt, einem Tiefseetaucher, der den Meeresboden
absucht, um zu bergen, was verloren war. Dieses Buch fühlt sich wohl in der
Kategorie historischer Bergungsversuche. Es sammelt die Spuren gesunkener
Staatsschiffe und lädt den Leser ein, freudig mitzuerleben, wie die angeschla-
genen Galeonen zumindest auf dem Papier ihre umgestürzten Masten wieder
aufrichten, die Anker lichten, die Segel füllen und in der Dünung des Ozeans
erneut auf Kurs gehen.

Norman Davies
Peterhouse und St Antony’s
für die deutsche Übersetzung Juni 2013
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Das Tolosanische Reich

Zwischenhalt der Westgoten

(418–507 n. Chr.)
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i
Vouillé, früher Vouillé-la-Bataille, ist ein kleines Landstädtchen mit etwa drei-
tausend Seelen im französischen Département Vienne und chef-lieu eines Ge-
meindeverbandes in der Region Poitou-Charentes. Es liegt an der Route Natio-
nale 149, der alten römischen Straße von Poitiers nach Nantes, und wird von
einem hübschen Flüsschen, der Auxance, durchflossen, das zum Atlantik mä-
andert. Das Dorf kann zwei Kirchen vorweisen, zwei Schulen, einen winzigen
Platz, den man durch einen Bogen betritt, einen großen terrain de pétanques,
schöne Gärten am Wasser, ein Rathaus, eine Handvoll Restaurants, ein be-
scheidenes Sportstadion, einen hohen Wasserturm, ein denkmalgeschütztes
Chateau-Hotel, Le Périgny, einen Wochenmarkt am Samstag und keinerlei Be-
rühmtheiten. Allerdings fand hier, wie man vermutet, im frühen 6. Jahrhun-
dert eine Schlacht statt. Eine Gedenkplakette, angebracht vom örtlichen Ge-
schichtsverein im Jahr 2007 zum 1500. Jahrestag, ist so gut versteckt, dass
nicht jeder in der Touristeninformation am Dorfplatz genau sagen kann, wo
man sie findet.1

In einem dieser köstlichen adjektivischen Schnörkel, die die französische
Sprache so schätzt, erfreuen sich die Einwohner von Vouillé des Namens Voug-

Wegweiser nahe Vouillé
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laisiens oder Vouglaisiennes; die bei Wanderfreunden beliebte Umgebung nen-
nen sie Pays Vouglaisien. Es kann niemanden überraschen, dass sie auf ihren
patrimoine, das Erbe ihrer Vorfahren, sehr stolz sind. Eine Aussage des Präsiden-
ten des örtlichen Verkehrsvereins aus dem Jahr 1972 findet man auf der Websi-
te wie auch auf einem schlichten Denkmal, das am Carrefour de Clovis errichtet
wurde. »L’histoire de la France«, so heißt es dort nicht ganz unbescheiden, »com-
mença donc a Vouillé« (»Die Geschichte Frankreichs begann in Vouillé.«)2

ii
Am 24. August 410 erreicht der Westgote Alarich endlich das eigentliche Ziel
jener vielen Barbarenhäuptlinge, die in das zerfallende Römische Westreich
eingefallen waren. Im dritten Anlauf plünderte er Rom:

Nachdem er die Stadt umzingelt und die Bewohner noch einmal ausgehungert hatte,

gelang ihm bei Nacht der Eintritt durch die Porta Salaria ... Diesmal war der König nicht

in der Stimmung, die Hauptstadt der Welt zu verschonen. Die Plünderungen dauerten

zwei oder drei Tage. Den Kirchen wurde ein gewisser Respekt entgegengebracht ... [aber]

der Palast des Sallust ... wurde niedergebrannt; und Grabungen am Aventin, damals ein

schickes Adelsviertel, zeigen Spuren der Zerstörung durch Feuer. Man machte reiche

Beute und zahllose Gefangene, darunter die Schwester des Kaisers, Galla Placidia.

Am dritten Tag führte Alarich sein triumphierendes Heer hinaus ... und marschierte nach

Süden ... Sein Ziel war es, nach Afrika überzusetzen, wahrscheinlich, weil er sein Volk in

jenem reichen Land ansiedeln wollte ... Aber seine Tage waren gezählt. Er starb vor Ende

des Jahres in Consentia [Cosenza].3

Alarichs Name bedeutete »der Herrscher aller«.
Alarichs Volk, die Westgoten, waren als erster Germanenstamm überhaupt in
das Römische Reich eingefallen. Sie stammten ursprünglich aus dem fernen
Baltikum, hatten aber schon länger in der aufgegebenen Provinz Dakien (in
heutigen Rumänien) als halbsesshafte Ackerbauern gesiedelt, die normaler-
weise lange in einem fruchtbaren Gebiet blieben, bis sie ins nächste weiterzo-
gen. Und sie waren zum arianischen Christentum bekehrt worden.* Von ihren
früheren Wohnsitzen vertrieben, suchten sie eine neue Zuflucht, schafften es
jedoch nie bis nach Afrika. Stattdessen verhandelten sie, als sie nach der Plün-
derung Roms in Süditalien gestrandet waren, mit den Römern über neue Sied-

* Arius von Alexandria († 336), der wichtigste Häresiarch des 4. Jahrhunderts, wurde vom Konzil
von Nizäa verurteilt, weil er die volle Gottähnlichkeit Christi und damit die vorherrschende
Meinung zum Wesen der Dreifaltigkeit leugnete. Nach Nizäa wurden seine Lehren von den
Machthabern des Reiches geächtet.
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lungsplätze im Reich. Ihr Erfolg inspirierte ihre gotischen Verwandten, die sie
im tiefsten Osteuropa zurückgelassen hatten. Innerhalb von drei Generationen
folgten ihnen ihre Cousins, die Ostgoten, auf dem Weg nach Italien.4

DieWestgoten waren kein Stamm im üblichen Sinn, auch herrschen gewisse
Zweifel, ob ihr Name etymologisch überhaupt mit dem »Westen« in Verbin-
dung gebracht werden kann. Unterschiedlicher ethnischer Herkunft waren sie
allemal, sammelten sich auf Alarichs Wanderzügen um den erfolgreichen An-
führer und nahmen den Zusatz »West-« erst an, nachdem sie sich vom Haupt-
strom der gotischen Wanderung gelöst hatten.
Alarichs Heldentaten brachen den Bann, durch den sich andere barbarische

Häuptlinge hatten zurückhalten lassen. Wie ein byzantinischer Kommentator
bemerkte, wurde das Reich nicht durch »Flüsse, Lagunen oder Wälle« ge-
schützt, »sondern durch Angst« – und Angst ist »ein Hindernis, das keinMensch
je überwunden hat, solange er von seiner Unterlegenheit überzeugt war«.5

Dank Alarich verloren die Barbaren das Gefühl, unterlegen zu sein.
Die spektakulären Riten zu Alarichs Bestattung provozierten Kommentare

bei den Zeitgenossen und regen moderne Historiker und Ethnologen zu vielen
Spekulationen an:

Ihre Wildheit offenbarten die Barbaren beim Leichenbegängnis eines Helden, dessen Mut

und Glück sie mit trauervollen Lobpreisungen feierten. Sie zwangen ihre Gefangenen zur

Umleitung des Flüsschens Busentinus, das die Mauern von Consentia bespült. Das mit

den prächtigen Beutestücken und Trophäen Roms geschmückte Königsgrab wurde im

leeren Fluss angelegt, das Wasser anschließend wieder in sein natürliches Bett zurückge-

lassen und der geheime Ort, an dem Alarichs Gebeine ruhen, durch die grausame

Abschlachtung der Gefangenen, die das Werk ausgeführt hatten, für immer verborgen.6

Allerdings erreichte »der Herrscher aller« trotz seines unglaublichen Ansehens
keines seiner langfristigen Ziele. Er war der ewige Wanderer, der ständig die
Gefolgschaft wechselte. Mal war er Roms Verbündeter, mal Roms Feind, mal
Roms Zerstörer, mal ein anerkannter Schutzherr des Kaisers und mal der Part-
ner eines Usurpators gewesen.7

Zu Alarichs Zeit wurde das Westreich von barbarischen Horden über-
schwemmt, die aus allen Richtungen über die Reichsgrenzen hinwegzogen.
Britannien konnte dem Ansturm von Pikten aus dem Norden, Schotten aus
Hibernien und germanischen Plünderern, die »die sächsische Küste« im Südos-
ten belagerten, nicht mehr standhalten. Das römische Gallien lag im Bann der
»Horde der Horden«, die den gefrorenen Rhein im Winter 406/07 überquerte.
Kriegerische Rotten der Vandalen, Alanen und Sueben plünderten Aquitanien
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im Süden und drängten über das Gebirge auf die Iberische Halbinsel. Weitere
Horden, darunter die Hunnen, standen schon bereit, um demWeg der Westgo-
ten durch die Donauprovinzen zu folgen.
Alarichs Nachfolger als Anführer der Westgoten schloss deshalb einen Han-

del mit dem Römischen Reich. Athaulf – der »edle Wolf« – erklärte sich bereit,
Italien zu verlassen und seine barbarischen Verwandten aus Gallien und Spani-
en zu vertreiben. Seine einzige Bedingung war, dass er wieder den Status des
kaiserlichen foederatus oder »Verbündeten« erhielt, den Alarich einst innehat-
te. In der Fassung eines Zeitgenossen, des Historikers Paulus Orosius, ist At-
haulfs »Erklärung« eine interessante Lektüre:

»Im vollen Vertrauen auf Tapferkeit und Sieg«, sagte Athaulf, »trachtete ich einst danach,

das Antlitz der Welt zu verändern, Roms Namen auszutilgen, auf seinen Trümmern die

Herrschaft der Goten zu errichten und mir, gleich Augustus, den unsterblichen Ruhm des

Gründers eines neuen Reiches zu erwerben. Wiederholte Erfahrung lehrte mich allmäh-

lich, dass ... Gesetze wesentlich notwendig sind und dass dem wilden und unbezähmba-

ren Gemüt der Goten das heilsame Joch der Gesetze und der Zivilregierung unerträglich

war ... nunmehr hege ich den aufrichtigen Wunsch, die Dankbarkeit kommender

Geschlechter möge das Verdienst eines Fremden anerkennen, der sich des Schwertes der

Goten nicht bediente, um das Glück des Römischen Reiches zu zerstören, sondern um es

wiederherzustellen und zu erhalten.«8

Das Jahrzehnt nach Alarichs Tod war voller gewalttätiger Konflikte nicht nur
zwischen den Westgoten und ihren Rivalen, sondern auch unter den führen-
den westgotischen Familien. Athaulf führte sein Volk von Italien nach Südgal-
lien und Spanien, wo sie die Vandalen, Sueben und Alanen angriffen. Gleich-
zeitig entzündete sich eine schwelende Fehde zwischen Alarichs Dynastie und
den rivalisierenden Amalfingern neu. Athaulf, der mit der gefangenen Galla
Placidia verheiratet war, wurde 415 in seinem Palast in Barcelona ermordet,
zusammen mit ihren gemeinsamen Kindern. Ebenso erging es seinem direkten
Nachfolger Sigerich, dem »König für fünf Tage«. Der Mann, der dann an die
Spitze kam, ein kühner Krieger und raffinerter Diplomat namens Wallia, gilt
manchen als ein illegitimer Sohn Alarichs. Es war Wallia, der den entscheiden-
den Vertrag aushandelte, in dem die Westgoten ihren Status als kaiserliche
Verbündete bestätigt und dauerhafte Wohnsitze im römischen Aquitanien zu-
gewiesen bekamen.
Das »Tolosanische Reich« trat demnach als ein abhängiger, aber autonomer

kaiserlicher Regionalstaat ins Leben. Es umfasste einen von drei Teilen Galliens
und wurde von Stammeshäuptlingen regiert, die unter der kaiserlichen hospita-
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litas standen. Auf der Grundlage eines Dekrets des Kaisers Honorius nahmen
die Westgoten im Jahr 418 ihre neue Hauptstadt Palladia Tolosa (das heutige
Toulouse) in Besitz. Nach Wallia wurden sie für den Rest des Jahrhunderts von
fünf Königen regiert: Theoderich I., Thorismund, Theoderich II., Eurich und
Alarich II. Theoderich I. und Alarich II. fielen im Kampf. Thorismund und Theo-
derich II. wurden ermordet. Eurich, der jüngere Bruder Thorismunds und des
zweiten Theoderichs, führte das Reich auf den Gipfel seines Reichtums und sei-
ner Macht.9

Allem Anschein nach übernahmen die Westgoten die Herrschaft in Aquitani-
en nach einer langen Zeit der Unruhe, ohne auf ernsthaften Widerstand zu sto-
ßen. Der gallo-römische Adel, der sich einst einem rebellischen gallischen Son-
derreich angeschlossen hatte, war nicht gerade für seine Fügsamkeit bekannt.
Doch die neuen Herren waren eifrige Nachahmer römischer Ideale, und es gab
keine Auflehnung gegen ihre Regierung der harten Hand. Die westgotischen
Könige nahmen gern Geiseln und bestraften ungehorsame Untertanen, aber sie
schwelgten nicht in sinnloser Gewalt. Römer traten in ihren Dienst, vor allem
der General Nepotanius, der Admiral Namatius aus Saintes und Victorius, der
dux super septem civitates, oder »Gebieter über Septimanien«.10 Die Westgoten
erließen keine eigenenGesetze für die Gallorömer, was auf eine Bereitschaft zur
Assimilation schließen lässt; eine neue Einteilung des Landbesitzes ging nicht
mit größeren Konfiszierungen einher; und in religiösen Dingen entwickelten
sich die arianischen Praktiken des westgotischen Klerus parallel zum gut etab-
lierten Netzwerk römischer Bistümer und Landkirchen. Die Tatsache, dass die
Synode von Agde im Jahr 506 auf westgotischem Territorium stattfand, lässt
vermuten, dass die Nichtarianer keine Angst um ihre Sicherheit hatten.11

Der römischen Stadt Tolosa (Toulouse), auf einer Ebene unterhalb einer al-
ten keltischen Bergfestung entstanden, hatte Kaiser Domitian zu Ehren der
Göttin Pallas Athene, der Schutzpatronin der Künste, den Beinamen Palladia
verliehen. Umgeben von einer alten augusteischen Stadtmauer war sie mit
Aquädukten, Theatern, Bädern und einem aufwändigen Abwassersystem aus-
gestattet und lag an der strategisch wichtigen Via Aquitania, die durch Südgal-
lien vom Mittelmeer zum Atlantik führte. Seit dem 4. Jahrhundert war sie ein
aktives Zentrum des Christentums im Reich und Bischofssitz. Der hl. Saturni-
nus, einer der ersten Apostel Galliens, war um 257 in Tolosa den Märtyrertod
gestorben – er wurde von einem wilden Stier durch die Straßen geschleift. Die
Basilika, die seine Reliquien hütete, bildete den Mittelpunkt der Gottesvereh-
rung nach dem vom Konzil von Nizäa definierten Glaubensbekenntnis. Die
Hauptkirche der Arianer war die in der Mitte des 5. Jahrhunderts über einem
früheren Apollo-Tempel errichtete Nostra Domina Daurata.
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Aquitanien konnte damals schon auf eine lange Tradition lebhafter theologi-
scher Debatten zurückblicken. Der hl. Hilarius von Poitiers (um 300–368) war
auch als Malleus Arianorum, ein früher »Hammer der Arianer«, bekannt. Der
hl. Experius († 410), Bischof von Tolosa, bleibt als der Empfänger eines Briefes
von Papst Innozenz I. in Erinnerung, in dem dieser den Kanon der Heiligen
Schrift festlegte. Der Priester Vigilantius, der um 400 wirkte, galt dagegen als
ein kühner Dissident, der den abergläubischen Heiligen- und Reliquienkult
verurteilte. Der hl. Prosper von Aquitanien (um 390–455) war Historiker,
Schüler des Augustinus und der erste Fortsetzer der Universalgeschichte des
Hieronymus12, und der hl. Rusticus von Narbonne († 461) schließlich, ein Vor-
kämpfer dessen, was später als »Katholizismus« gelten sollte, kämpfte gegen
die neue nestorianische Häresie* ebenso wie gegen den älteren Arianismus
seiner westgotischen Herren.

* Nestorius, Patriarch von Konstantinopel 428 bis 431, der wichtigste Häresiarch des 5. Jahrhun-
derts, wurde vom Konzil von Ephesos für seinen Glauben verurteilt, dass das Wesen Christi
ebenso menschlich wie göttlich sei.
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Sobald die westgotische Herrschaft etabliert war, dehnte sich das Reich
stark aus. In fast jedem Jahrzehnt des 5. Jahrhunderts kamen neue Gebiete
dazu. Die Eroberung von Narbo Martius (Narbonne) im Jahr 436 verschaffte
einen direkten Zugang zumMittelmeer. Die ganze Septimania folgte später als
ein Geschenk des Römischen Reiches. Nach demHunneneinfall Mitte des Jahr-
hunderts streiften die Westgoten weit im Norden umher, ein gutes Stück über
die Loire hinaus, und im Jahr 470 drangen sie in Mittelgallien ein und verleib-
ten sich die Civitas Turonum (Tours) sowie Arvernis (Clermont) ein. Danach
brachten sie Arelate (Arles) und Massilia (Marseille) in ihren Besitz und er-
reichten bei einem systematischen Eroberungsfeldzug auf der Iberischen Halb-
insel die Säulen des Herkules (Gibraltar). Von 474 an herrschte Vincentius, ein
Römer in westgotischen Diensten, als Statthalter des Königs in Iberien mit dem
Titel eines dux hispaniarum. Zur Jahrhundertwende kontrollierte man den
größten aller Staaten im nachrömischen Westen und galt bereits als Gewinner
unter den barbarischen Räubern des Reiches.
Theoderich I. (reg. 419–451) war mit zahlreichen Söhnen und Töchtern ge-

segnet und setzte sie ein, um ein ausgefeiltes Netzwerk dynastischer Allianzen
aufzubauen. Vor allem aber blieb er bei zeitgenössischen Chronisten wie bei
späteren Historikern wegen seines kühnen Einsatzes bei der Abwehr von Atti-
las Hunnen in Erinnerung. Er starb als treuer Verbündeter des kaiserlichen Ge-
nerals Flavius Aëtius im Juni 451, als er seine Krieger in die blutige Schlacht auf
den Katalaunischen Feldern* führte, die Gallien vor den furchtbaren Steppen-
reitern bewahrte.13 Drei seiner Söhne folgten ihm nacheinander auf dem
Thron.
Nach Gibbon hatte Thorismund (reg. 451–453) eine Schlüsselrolle in der

siegreichen Schlacht gespielt, in der sein Vater starb. Seine Truppen hatte er in
Reserve auf den nahen Höhen gehalten, bis er schließlich von oben heranjagte
und die Hunnen vom Felde trieb. Doch der Sieg brachte ihm wenig, wurde er
doch von seinem Bruder Theoderich ermordet, bevor er seine Macht festigen
konnte, angeblich weil er drohte, das Bündnis mit Rom aufzukündigen.
Theoderich II. (reg. 453–466) hat die historische Berichterstattung einer-

seits durch den schönen Namen seiner Ehefrau Königin Pedauco – was »Gänse-
fuß« bedeutet – bereichert und andererseits durch eine Beschreibung seiner
Person aus der Feder eines Augenzeugen, wie es sie sonst für germanische Kö-
nige nicht gibt. Der lateinische Autor Sidonius Apollinaris (432–488) war Bi-
schof von Arvernis und damit ein Untertan der Westgoten. In einem seiner er-

* Eine bisher nicht lokalisierte, zumeist in der Gegend von Châlons-en-Champagne vermutete
Stätte.
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haltenen Briefe kommt er der Bitte eines Freundes nach und beschreibt den
König ausführlich:

Freilich ist es der Mann auch wert, … gekannt zu werden ... Sein Körper ist gerade recht,

er ist kein Riese von Gestalt, aber doch größer und stattlicher gewachsen als der

Durchschnitt. Er hat einen wohlgerundeten Kopf, auf dem sein Lockenhaar von der

glatten Stirn zurück auf den Hinterkopf reicht. Der Nacken sitzt nicht schlaff auf den

Schultern, sondern steht kraftvoll empor. Buschige Augenbrauen bekrönen die beiden

Bogen der Augen. Wenn er aber seine Augenlider senkt, dann reichen die Spitzen der

Wimpern fast bis zur Wangenmitte. Ohren und Ohrläppchen werden entsprechend der

Sitte seines Volkes von den zurückgekämmten Haaren bedeckt. Die Nase ist edel

gekrümmt. Die Lippen sind schmal und werden durch keine Ausdehnung der Mundwin-

kel vergröbert. Die unterhalb der Nasenlöcher sprossenden Haare werden täglich

abgeschnitten ... der Bart, wenn er sich in der unteren Gesichtshälfte erhebt, [wird]

ständig vom Barbier geschoren … Kinn, Kehle und der nicht fette, sondern kraftstrotzen-

de Hals haben eine milchweiße Haut, die ... von jugendlicher Röte übergossen wird; nicht

Zorn, sondern ehrfürchtige Scheu bewirken nämlich häufig bei ihm diese Färbung. Die

Schultern sind wohlgerundet, die Oberarme muskulös, die Unterarme kräftig, und breit

die Hände; der Brustkorb wölbt sich über den zurücktretenden Bauch empor. Zwischen

den Rippenbögen unterteilt ein schmales Rückgrat die Rückenpartie. Beide Hüften

strotzen vor starken Muskeln. Im gegürteten Leib herrscht Lebenskraft. Fest wie Horn ist

der Oberschenkel, der von Gelenk zu Gelenk voll männlicher Kraft erscheint. Seine Knie

sind völlig frei von Falten und voller Schönheit. Die Unterschenkel stützen sich auf feste

Waden, aber die Füße, die so mächtige Gliedmaßen tragen, sind dennoch zart.

... Vor Tagesbeginn sucht er mit einem ganz kleinen Gefolge die Gemeinschaft seiner

Priester auf und betet mit großem Ernst ... freilich ... mehr aus Gewohnheit als aus

Überzeugung ... Der Rest des Morgens wird durch die Sorge um die Verwaltung des

Reiches bestimmt. Neben dem Thronsessel steht der oberste Waffenträger. Die Schar der

in Pelze gekleideten Gefolgsleute … bleibt … aus der unmittelbaren Umgebung verbannt

... Unterdessen werden die Gesandten fremder Völker vorgelassen. Der König hört

meistens zu, antwortet aber nur wenig ... Wenn [eine Sache] rasch besorgt werden soll,

treibt er dazu an. Die zweite Stunde ist da. Er erhebt sich vom Thron und hat nun Zeit,

seine Schätze oder die Stallungen zu besichtigen.

Der Bischof, eindeutig ein Bewunderer, kommt nun richtig in Fahrt:

Auf der Jagd hält er es für unter seiner königlichen Würde, sich den Bogen umzuhängen.

Wenn er ... auf einen Vogel oder ein wildes Tier trifft, lässt er sich vom nachfolgenden

Diener den Bogen reichen, dessen Saite oder Sehne lose herabhängt ... Er fordert Dich
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vorher auf, das Ziel zu nennen. Du wählst aus, was er treffen soll, und was Du ausgewählt

hast, trifft er. Und wenn schon einmal einer von beiden sich irrt, so irrt weniger oft der

Schuss des Jägers als der Blick dessen, der das Ziel bestimmt hat.

Wenn man ihm zum Gastmahl folgt, das außer an Festtagen gerade so wie das eines

privaten Hauses ist, dann gibt es hier keinen glanzlosen Haufen von verfärbtem altem

Silber, den der keuchende Diener auf sich biegenden Tischen auftürmt. Das meiste

Gewicht hat das Gespräch, da man bei dieser Gelegenheit entweder nichts oder aber

Ernsthaftes redet. Die bequemen Sitzmöbel mit ihrem faltenreichen Überhang sind bald

purpurfarben drapiert, bald mit weißem Linnen bespannt; die Speisen begeistern wegen

der kunstvollen Art ihrer Zubereitung und nicht deswegen, weil sie an sich so wertvoll

wären ... Mit einemWort, man sieht dort griechische Eleganz, gallische Überfülle und

italische Spritzigkeit ... und königliches Maßhalten ... Nach demMahle fällt der Mittags-

schlaf entweder ganz aus oder ist nur kurz. Zu den Stunden, in denen der König spielen

möchte, greift er rasch zu den Würfeln. Er betrachtet sie genau, dreht sie gekonnt, wirft

sofort, redet ihnen im Spaß gut zu und wartet geduldig. Bei guten Würfen schweigt er, bei

schlechten lacht er ... in jedem Fall zeigt er Gleichmut ... Manchmal freilich, wenn auch

selten, treten beim Abendmahl Schauspieler auf, doch so, dass kein Tischgenosse durch

gallige und bissige Bemerkungen beleidigt wird. Man lässt dort weder Wasserorgeln

erklingen noch einen Dirigenten ein Chorstück mit lauter Orchesterbegleitung zur

Aufführung bringen. Dort macht kein Lautenspieler Musik, kein Flötenbläser, kein

Tamburinmädchen und keine Gitarristin, da der König allein jener Musik zugetan ist,

durch die Kraft in die Seele und Wohlklang ins Ohr dringen. Wenn er sich von der Tafel

erhoben hat, zieht die Wache zuerst beim Schatzgewölbe auf … es [ist] an der Zeit, dass

mein Griffel ein Ende finde, weil Du bloß über die Art und Persönlichkeit des Mannes

erfahren wolltest, während ich beabsichtige, kein Geschichtswerk, sondern einen Brief zu

schreiben. Lebewohl.14

Die Herrschaft Theoderichs II. litt unter den Wechselfällen der Reichspolitik.
Im Jahr 455 besuchte Eparchius Avitus, der neu ernannte römische Befehlsha-
ber in Gallien, Tolosa. Während seines Aufenthalts kam die Nachricht, dass
Rom zum zweiten Mal geplündert worden sei, diesmal von den Vandalen, und
Theoderich nutzte die Gelegenheit, um Avitus zum Kaiser auszurufen. Dann
drang er zum ersten Mal auf die Iberische Halbinsel vor und rechtfertigte seine
Eroberungen als Rückgewinnung von Reichsland. Seine Ansprüche überzeug-
ten den nächsten Kaiser, Majorian, der von Gibbon als »ein großer und helden-
hafter Charakter« beschrieben wird, überhaupt nicht, und wenigstens kurzfris-
tig setzte er mit großer Energie in Gallien wieder die Reichsherrschaft durch.
Theoderichs jüngerer Bruder Eurich (reg. 466–484) ergriff die Macht inmit-

ten militärischer Konflikte, nicht nur zwischen Westgoten und Reichstruppen,
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sondern auch zwischen verschiedenen westgotischen Parteien. Er tötete seinen
Bruder, schlug einen tobenden keltischen Kriegherrn namens Riothamus, zog
wieder über die Pyrenäen und siedelte eine Einheit ostgotischer Söldner aus
römischen Diensten auf seinem Territorium an. Als Gesetzgeber wie auch als
oberster Krieger erwies er sich als die vielseitigste Persönlichkeit seiner Fami-
lie: Obwohl er Latein konnte, sprach er zumeist mit Hilfe eines Dolmetschers
Gotisch mit ausländischen Gesandten. Die arianischen Gottesdienste in seiner
königlichen Kapelle wurden ebenfalls in gotischer Sprache gehalten. Allmäh-
lich dehnte er seine Herrschaft über die ganze Iberische Halbinsel aus. Der
Codex Euricianus von 471 war der erste Versuch einer schriftlichen Zusammen-
fassung germanischer Gewohnheitsrechte in der nachrömischen Welt.15 Das
war ein Zeichen politischer Reife. Im Jahr 476 überredete Eurich den vorletz-
ten Kaiser des Westens, Julius Nepos, die nur noch nominelle römische Ober-
herrschaft über das Territorium der Westgoten aufzugeben. Bereits vor seinem
Tode war das Römische Reich im Westen völlig in sich zusammengebrochen.
Das Tolosanische Reich blieb verwaist als souveräner Staat zurück.
Die Forschung hat die Entwicklung des westgotischen Königtums im 5. Jahr-

hundert genau nachgezeichnet. In der ersten Phase gab es vor allem die Ten-
denz, alle Formen römischer Rechtspraxis und lateinischer Titel nachzuahmen.
In der mittleren Phase sahen die Reges Gothorum sich schon als etwas Besseres,
nicht mehr nur als reine foederati. Und in der letzten Phase, als Nachfolger des
Reiches, agierten sie auf Augenhöhe mit dem Kaiser. Während eben dieser Ent-
wicklung verlor die Oberschicht der westgotischen Gesellschaft, die optimates,
über die Jahrzehnte hinweg allmählich an Einfluss. In der germanischen Tradi-
tion waren alle Krieger gleich gewesen – die nachrömische Monarchie dagegen
betonte die Hierarchie und die Königswürde.16

Der fränkische Chronist Gregor von Tours (534–594) hat Eurich das Etikett
eines Katholikenverfolgers angehängt, aber diese Unterstellung ist ungerecht.
Ein paar unliebsame Geistliche wie Bischof Quinctianus von Civitas Ruteno-
rum (Rodez) wurden ins Exil geschickt, aber es geschah nichts, was an die
brutalen Verfolgungen heranreichte, die die arianischen Vandalen in Nordafri-
ka in Gang setzten.17

Kurz nach dem Tod Eurichs und des letzten westlichen Kaisers Romulus
Augustulus akzeptierte der Ostgote Theoderich, der sich auch Flavius Theodo-
ricus nannte, den byzantinischen Befehl, auf Italien zu marschieren und das
Kaisertum wiederherzustellen. Im Jahr 488 überquerte er deshalb die Alpen
mit einem riesigen Heer, zerstreute die Verteidiger der nachrömischen Ord-
nung in alle Winde und tötete ihren Anführer Odoaker nach einer dreijährigen
Belagerung Ravennas eigenhändig. Mit Hilfe seiner westgotischen Verwand-
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ten überrannte er dann die italienische Halbinsel von einem Ende bis zum
anderen und nahm den Titel eines »Vizekaisers« an. Gestützt auf die militäri-
sche und kulturelle Macht von Byzanz und deren große Kriegsmarine, drohte
sein ostgotisches Königreich mit der Hauptstadt Ravenna bald seine Nachbarn
und Rivalen zu überragen. Neben dem westgotischen Tolosanischen Reich
grenzte es an das (zweite) Reich der Burgunder, das gerade im Rhônetal ent-
standen war (siehe S. 119.).18

Eurichs Sohn Alarich II., der als Junge im Jahr 484 den Thron bestiegen
hatte, war der Achte in der Königslinie. Er verwandte viel Energie darauf,
Nachbarn und Untertanen gleichermaßen für sich zu gewinnen. Seine größte
Leistung bestand in der Vorbereitung des berühmten Breviarum Alarici, einer
überaus gelungenen Kompilation des römischen Rechts. Dieses Werk, das Ge-
setze nicht nur sammelte, sondern auch auslegte, wurde von einem Komitee
aus Adligen und Geistlichen gebilligt, bevor es 506 in Kraft trat. Es sollte zu
einem Standardtext im ganzen nachrömischen Gallien bis ins 11. Jahrhundert
hinein werden.19 Darüber hinaus umwarb Alarich die Ostgoten. Er heiratete
Theoderichs Tochter und zeugte mit ihr einen kleinen Sohn, was die Aussicht
auf ein riesiges pangotisches Bündnis eröffnete.
Dann allerdings tauchte Alarichs Nemesis in Gestalt Chlodwigs auf, des Kö-

nigs der germanischen Franken, der seit den 480er-Jahren begonnen hatte,
sein Reich vom Rheinland aus nach Gallien hinein auszudehnen und schon
fleißig dabei war, die Burgunder zu schwächen. Chlodwig war ein frisch be-
kehrter Katholik mit grenzenlosem Ehrgeiz und der Herrscher, der sich von ei-
ner Vereinigung der Goten wohl am stärksten bedroht fühlte.20 Im Jahr 497
hatte er sich mit den Bretonen – von den Angelsachsen aus Britannien vertrie-
bene Briten, die sich in der späteren »Bretagne« niederließen (A.d.Ü.) – an der
Westküste Aquitaniens zusammengeschlossen, wo die Hafenstadt Burdigala
(Bordeaux) kurz besetzt wurde. Kurz darauf feierte er einen überwältigenden
Sieg über seine östlichen Nachbarn, die Alemannen, und konnte sich jetzt mit
voller Aufmerksamkeit dem Süden zuwenden. Alarichs Instinkt sagte ihm, dass
er einer Konfrontation aus demWeg gehen sollte. Einmal hatte er einen fränki-
schen Flüchtling namens Syagrius ausgeliefert, der es gewagt hatte, Chlodwig
herauszufordern. Gregor von Tours berichtet, dass der Westgote darauf be-
stand, nach Ambaciensis (Amboise) zu reisen, wo er Chlodwig zu einem Ge-
spräch auf einer Loire-Insel traf:

Igitur Alaricus rex Gothorum cum viderit, Chlodovechum regem gentes assiduae debellare,

legatus ad eum dirigit, dicens: »Si frater meus vellit, insederat animo, ut nos Deo propitio

pariter videremus ...«
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Als nun Alarich der Gotenkönig sah, dass König Chlodwig ohne Unterlass die Völker

bekriegte und sich unterwarf, schickte er Gesandte an ihn und sprach: »Wenn es meinem

Bruder beliebt, so wäre es der Wunsch meines Herzens, dass wir uns einmal sehen, so

Gott will.« Chlodwig aber wies dies nicht zurück und kam zu ihm. Sie ... sprachen, aßen

und tranken miteinander ... und schieden dann in Frieden.21

Wie sich herausstellte, ließ Chlodwig sich nicht so leicht besänftigen. Er war
seit Kurzem durch Eheschließungmit den Burgundern liiert und außerdemmit
dem byzantinischen Kaiser verbündet, der ihm den Titel eines Reichskonsuls
übertragen hatte, und er wollte seinen Rivalen zuvorkommen. Gemeinsam be-
schloss man einen Feldzug ins Reich der Westgoten. Die Byzantiner sollten vor
der Südküste patrouillieren, die Franken von Norden her einmarschieren. Ein
Verhandlungsangebot des Ostgoten Theoderich wurde abgelehnt. Im Frühling
des Jahres 507 erstrahlte ein »lodernder Meteor« am Nachthimmel:

Igitur Chlodovechus rex ait suis: »Valde molestum fero, quod hi Ariani partem teneant

Galliarum ...«

König Chlodwig sprach daher so zu seinen Kriegern: »Es schmerzt mich, dass diese

Arianer einen so großen Teil Galliens besitzen. Lasst uns mit Gottes Hilfe einmarschieren

und lasst sie unsere Macht spüren ...« So zog das Heer weg [von Tours] in Richtung

Poitiers ... Als die Franken den Fluss Vigenna [die Vienne] erreichten, der durch Regen

angeschwollen war, wussten sie nicht, wie sie übersetzen sollten, bis eine riesige

Hirschkuh erschien und ihnen eine Furt durch den Fluss zeigte ... Als der König sein Zelt

auf einem Hügel nahe Poitiers aufschlug, sah er Rauch von der Kirche St. Hilaire

aufsteigen und nahm dies als ein Zeichen, dass er über die Häretiker triumphieren werde.

Es war alles für die schicksalhafte Schlacht vorbereitet: So griff Chlodwig Alarich den

Gotenkönig auf der Ebene von Vouillé [in campo Vogladense] an, drei Wegstunden von

der Stadt entfernt. Wie es ihr Brauch war, täuschten die Goten eine Flucht vor. Doch

Chlodwig tötete Alarich von eigener Hand und entkam selbst [einem Hinterhalt] dank

der Stärke seines Brustpanzers und der Schnelligkeit seines Pferdes.22

Das Ergebnis war also eindeutig (und die Vouglaisiens haben hier einen positi-
ven Beweis für die Herkunft ihres Namens). Binnen weniger Stunden war die
Macht der Westgoten in Gallien gebrochen. Und die Franken machten weiter
Druck: Manche von ihnen ritten über das Zentralmassiv, um Landstriche bis
hin zur Grenze Burgunds zu erobern. Chlodwig marschierte nach Burdigala,
wo er überwinterte, bevor er im folgenden Frühling Tolosa plünderte. Ein Rest
von Alarichs Heer leistete noch in Narbonne Widerstand, die meisten Westgo-
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ten jedoch zogen sich hinter die Pyrenäen zurück. Das gallische Kernland ihres
Königreiches hatten sie aufgegeben. Von dieser Zeit an herrschten die Westgo-
ten nur noch auf der Iberischen Halbinsel, wo sie ihre Macht bis zur Ankunft
der Mauren zwei Jahrhunderte später bewahren konnten.
Für den fränkischen Sieg gibt es die verschiedensten Erklärungen. Die Versi-

on der Sieger, die Gregor von Tours verbreitete, betonte die helfende Hand ei-
nes katholischen Gottes. Selbst Edward Gibbon hob die Bedeutung der Religi-
on hervor und schrieb dem gallo-römischen Adel fantasievoll die Rolle einer
katholischen fünften Kolonne zu. Seine Interpretation wird heute angezwei-
felt.23 Auf sichererem Grund bewegt er sich dagegen, wenn er vom unbeständi-
gen Kriegsglück schreibt: »So beschaffen ist die Macht der Fortuna – wollten
wir weiterhin unser Nichtwissen unter diesem populären Namen verbergen –«,
so Gibbon hochtrabend, »dass es fast genauso schwierig ist, die Kriegsereignis-
se vorherzusehen wie ihre Folgen zu erklären.«24

Über ein Jahrzehnt lang verfolgte der Ostgote Theoderich seine pangoti-
schen Träume. Er war der Vormund von Amalrich, junger Erbe Alarichs II., sein
Enkel, und der nominelle Herrscher eines, wie man hoffte, gerade entstehen-
den »Reiches«, das sich von den Alpen bis zumAtlantik erstreckenwürde. Doch
die Säulen seiner eigenen Macht bröckelten. Er konnte die Ordnung in Italien
nicht aufrechterhalten, geschweige denn die Franken in Gallien herausfordern
oder denWestgoten in Spanien helfen. Die römischen Kaiser in Konstantinopel
nutzten die günstige Gelegenheit zu einer weiteren strategischen Offensive.
Kurz nach Theoderichs Tod im Jahr 526 startete Kaiser Justinian einen Zug in
den Westen.25 Für den Rest des 6. Jahrhunderts setzten sich kaiserliche Solda-
ten in Italien fest, während Alarichs Nachfolger ihre Herrschaft auf der Iberi-
schen Halbinsel festigten und die Nachfolger des Franken Chlodwig die müh-
same Aufgabe antraten, Gallien in das Frankenreich und das Frankenreich in
Frankreich zu verwandeln.

iii
Obwohl das westgotische Tolosanische Reich neunundachtzig Jahre lang große
Gebiete beherrschte, gibt es nur minimale greifbare Belege für seine Existenz.
Archäologische Grabungen haben kaum etwas zutage gefördert.26 Ein Gold-so-
lidus Alarichs II. ist erhalten geblieben, die meisten Münzen aus dem westgoti-
schen Tolosa dagegen sind reichsrömische Prägungen. Hunderte Marmorsarko-
phage aus der Zeit tragen keine Erkennungsmerkmale. Fast alles, was wir
wissen, entstammt fragmentarisch erhaltenen Schriftquellen. Selbst das
Schlachtfeld der Auseinandersetzung mit Chlodwig ist nicht ganz sicher zu or-
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ten. Eine Gruppe von Altertumswissenschaftlern setzt Gregors campus Vogla-
densis mit Vouillé gleich, eine andere beharrt darauf, dass das in der Nähe lie-
gendeDorfVoulongemeint sei.27DieWestgotenkommen indenweitgefächerten
Übersichten über das historische Erbe von Toulouse und Aquitanien praktisch
nicht vor.28 Erst vor einiger Zeit ist eine umfassende Bibliografie zusammenge-
stellt worden, die den Forschern hilft, das Puzzle zusammenzusetzen.29

Die Kirche Nostra Domina Daurata – Notre-Dame de la Daurade –, deren
Ursprünge mit den Westgoten in Verbindung gebracht werden, wurde 1761
total zerstört, um Platz für den Bau von Flussquais zu schaffen. Sie hatte einst
den Schrein einer Schwarzen Madonna beherbergt. Das ursprüngliche Gna-
denbild wurde schon im 15. Jahrhundert gestohlen, die erste Ersatzfigur ver-
brannten die Revolutionäre 1799. Überlebt haben Drucke einer frühmittelal-
terlichen achteckigen Kapelle mit Marmorsäulen und goldenen Mosaiken. Die
heutige Basilika ist wie die Kathedrale des hl. Saturninus (Saint Sernin) ganz
und gar aus moderner Zeit.30

Glücklicherweise sind die Karten und die Museen nicht völlig leer. Eine Häu-
fung von Ortsnamen mit der Endung -ens, wie etwa Douzens, Pezens und Sau-
zens, alle im Département de l‘Aude, soll westgotische Wurzeln verraten. Das
Dorf Dieupentale (Tarn-et-Garonne) weist den einzigen Namen rein westgoti-
scher Herkunft auf: diup bedeutet »tief« und dal »Tal«. Auch bestimmte schlich-
te Bronzewaren, Adlerfibeln und Glaswaren werden aufgrund ihrer Ähnlichkeit
mit Funden in den früheren Donauprovinzen Roms denWestgoten zugeordnet.
Und auf der Straße zwischen Narbonne und Carcassonne fährt man am beein-
druckendenWalrücken der Montagne d’Alaric entlang. Lokale Quellen erklären
den Namen als Erinnerung an Befestigungen aus der Zeit Athaulfs und an einen
hartnäckigen Mythos um die letzte Ruhestätte Alarichs II. Auf dem Berg finden
sich die Ruinen eines mittelalterlichen Klosters, St. Pierre d’Alaric, und am
Nordhang eine anerkannte Weinlage mit Qualitätsweinen des AOC Corbières.31

Die schlagendsten Hinweise einer westgotischen Vergangenheit tauchen
heute ganz unerwartet in wilden Legenden auf, in historischen Erzählungen
und vor allem in einem kleinen Dorf tief in den Ausläufern der Pyrenäen. Ren-
nes-le-Château ist ein von einer Mauer umgebener Weiler auf der Spitze eines
Hügels im Pays de Razès; er besteht aus vielleicht zwanzig Häusern, einer Kir-
che und einer mittelalterlichen Burg. Man hat von dort, unterhalb des »Heili-
gen Berges« Pic de Bugarach, Ausgangspunkt von Jules Vernes Reise zum Mit-
telpunkt der Erde, einen bezaubernden Blick über das Val des Couleurs. Dieser
Weiler, der sich an der Stätte der antiken Stadt Rhedae befinden soll, erlangte
im 19. Jahrhundert eine gewisse Bekanntheit, weil man ihn mit der unüber-
windlichen Festung der Westgoten nach ihrer Vertreibung aus dem nicht allzu
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fernen Tolosa gleichsetzte. Die Steinpfeiler der Pfarrkirche sollten westgoti-
schen Ursprungs sein, und sagenhafte Gerüchte über vergrabene Schätze wa-
ren im Umlauf.32

Im Jahr 1885 übernahm der außergewöhnliche, um nicht zu sagen berüch-
tigte Pfarrer Bérenger Saunière (1852–1917) die Gemeinde. Zusammen mit
seinem Nachbarn und Kollegen, dem Abbé Boudet aus dem nahen Rennes-les-
Bains, Autor eines bizarren Bandes über alte keltische Sprachen,33 dilettierte
Saunière sowohl in Geschichte wie auch in den okkulten Wissenschaften. Bei
der Renovierung seiner Kirche fand er angeblich drei in einem westgotischen
Pfeiler versteckte Pergamente mit codierten Botschaften. Kurz darauf protzte
er mit einem Reichtum, dessen Herkunft er nicht erklärte; die prächtige Villa
und der pseudomittelalterliche Bibliotheksturm, die er bauen ließ, sind noch
heute zu bewundern. Seine Beichte auf dem Totenbett schockierte seinen
Beichtvater so sehr, dass er dem Geistlichen die letzte Ölung verweigerte. Des-
sen liebstes Motto war angeblich ein Balzac-Zitat: »Il y a deux histoires: l’histoire
officielle, menteuse, et l’histoire secrète, où sont les véritables causes des événe-
ments« (»Es gibt zwei Arten von Geschichte: die verlogene offizielle und die
geheime, in der man die wahren Ursachen der Ereignisse finden kann«).34

Man muss fairerweise sagen, dass die Westgoten nur eines der vielen Ele-
mente in dem fantastischen Potpourri von Geschichten sind, die seit Saunières
Tod kursieren. Sie befinden sich in der Gesellschaft der Katharer, Templer,
Rosenkreuzer, der schattenhaften Prieuré de Sion und des Heiligen Grals
höchstselbst. Dan Browns Sakrileg ist nur eines von einem Dutzend Bücher,
die sich dieser modernen Legende bedienen.35 Je nach Geschmack ist der ge-
heime Schatz von Rhedae als der »Schmuck der Westgoten« beschrieben wor-
den, der angeblich aus Rom oder aus Tolosa stammte, oder als der »Hort von
Jerusalem«, den die Westgoten aus Byzanz mitgebracht hätten. Die Verbin-
dung zur sogenannten »Blutlinie Christi« hängt an noch weiter hergeholten
Annahmen, vor allem an der Vorstellung, dass Maria Magdalena nach Südgal-
lien gereist sei und ihre Nachkommen in westgotische Familien eingeheiratet
hätten.
Und dennoch ist die moderne französische Nation trotz aller Bemühungen

der Vouglaisiens und der Rennains – nicht zu verwechseln mit den Rennois aus
Rennes-les-Bains – mit den Westgoten nie richtig warm geworden. In Spanien
ist ihre Präsenz viel stärker zu spüren als in dem Land, in dem ihre Existenz als
Staat begann. Und das war auch so zu erwarten. Nach dem Rückzug aus Aqui-
tanien setzten sich die Westgoten als beherrschendes Element auf der Iberi-
schen Halbinsel fest. Ihr zweites Reich, das Königreich von Toledo, hatte dop-
pelt so lange Bestand wie das von Tolosa und ist tief im modernen spanischen
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Bewusstsein verankert.36 Die westgotischen Könige einschließlich der Herr-
scher von Tolosa werden in Madrid mit Statuen geehrt,* nicht aber in Tou-
louse.
Man muss deshalb die Fantasie spielen lassen, um die verlorene westgoti-

sche Kultur der aquitanischen Zeit zurückzuholen. Es wäre zum Beispiel mög-
lich, sich von den bekannten Realien des westgotischen Spaniens aus in der
Zeit zurückzuarbeiten. Schließlich dominierten die religiösen und künstleri-
schen Praktiken, die die Westgoten wohl aus Aquitanien mitgebracht hatten, in
Teilen der Iberischen Halbinsel bis ins späte 6. Jahrhundert; die gotische Spra-
che, die Sidonius in Tolosa hörte, hielt sich in Toledo bis zum 7. Jahrhundert;
und die politische Kultur der Westgoten, wie sie Eurich als Erster definierte,
entwickelte sich bis ins 8. Jahrhundert hinein weiter. Natürlich muss man sehr
vorsichtig vorgehen. Nicht alle Dinge, die das westgotische Etikett tragen, wie
etwa der westgotische Kirchengesang oder die westgotische Schrift, stammen
wirklich von den Westgoten. Und der iberische Kulturboden, in den die west-
gotischen Bräuche hineinverpflanzt wurden, war zwar ähnlich romanisiert,
aber dennoch nicht mit dem des gallischen Aquitanien identisch.
Dennoch gibt es verschiedene Hinweise, bei denen man ansetzen könnte. In

der Kirchenarchitektur könnte die ausgesuchte Schlichtheit der westgotischen
Kirche San Pedro de la Nava in Zamora durchaus Parallelen im nachrömischen
Gallien gehabt haben. Ihre erhaltenen Hufeisenrundbögen und Tunnelgewölbe
waren eindeutig von einer früheren Tradition inspiriert. Der Symbolismus und
Stil der westgotischen Kirchenkunst hatte byzantinische Wurzeln und fand
ganz sicher auch in Tolosa seinen Ausdruck. Der Einfluss der gotischen Sprache
auf die einheimische Bevölkerung war zwar begrenzt, aber sicher auf beiden
Seiten der Pyrenäen ziemlich ähnlich. Worte wie suppa (Suppe) oder bank
(Bank) gehören zu der langen Liste von Germanismen, die die neulateinischen
Mundarten übernommen haben.37 Und da in der Kindheit gelernte Gebete am
besten sitzen, können wir mit einiger Berechtigung davon ausgehen, dass die
gotische Form des Vaterunsers, wie sie auf jeder Etappe der Reise der Westgo-
ten von der Donau bis an den Douro rezitiert wurde, auch in Nostra Domina
Daurata fromm gebetet wurde:

* Neben dem Königspalast an der Plaza de Oriente.
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Atta unsar þu in himinam

weihnai namo þein

qimai þiudinassus þeins

wairþai wilja þeins

swe in himina jah ana airþai.

Hlaif unsarana þana sinteinan gif uns

himma daga

jah aflet uns þatei skulans sijaima

swaswe jah weis afletam þaim skulam

unsaraim

jah ni briggais uns in fraistubnjai

ak lausei uns af þamma ubilin

Unte þeina ist þiudangardi jah mahts

jah wulþus in aiwins.

Vater unser im Himmel,

geheiligt werde Dein Name.

Dein Reich komme,

Dein Wille geschehe,

Wie im Himmel so auf Erden.

Unser tägliches Brot gib uns

heute,

Und vergib uns unsere Schuld,

Wie auch wir vergeben unsern Schuldi-

gern.

Und führe uns nicht in Versuchung,

Sondern erlöse uns von dem Bösen.

Denn Dein ist das Reich und die Kraft

und die Herrlichkeit in Ewigkeit.38

***

Das Schicksal des Tolosanischen Reiches provoziert natürlich auch zum Nach-
denken über »kontrafaktische Geschichte«. Was wäre, wenn die Westgoten
Chlodwig geschlagen hätten? Die Möglichkeit dazu bestand durchaus, und sie
eröffnet Ausblicke auf eine nicht realisierte Zukunft. Kurz vor der Schlacht von
Vouillé kontrollierten die Franken vielleicht ein Drittel des nachrömischen Gal-
lien. Die Westgoten, arianische Christen, stiegen zu den Herren der Iberischen
Halbinsel und Südgalliens auf und waren mit den Ostgoten in Italien verban-
delt. Der Bischof von Rom nahm keine herausgehobene Position unter den fünf
Patriarchen der Christenheit ein, und der weitaus größte Teil Europas war nach
wie vor heidnisch. Wenn Alarich II. Chlodwig abgewehrt hätte, wäre die Vor-
stellung eines Westeuropa unter pangotischer Hegemonie durchaus realistisch
gewesen, während sich eine geschwächte römische Kirche vor dem doppelten
Ansturm des Arianismus und der byzantinischen Orthodoxie hätte zurückzie-
hen müssen. In diesem Fall hätte es Frankreich wohl nie gegeben, oder es hätte
sich vielleicht anderswo oder auf andere Art entwickelt. Die zukünftige Macht
des Papstums, die die Franken fördern sollten, wäre vielleicht nie zustande
gekommen. Nichts ist unausweichlich. Nichts ist hundertprozentig vorhersag-
bar.
Doch man sollte den vielen Alternativszenarien, die es zu jeder geschichtli-

chen Epoche gibt, nicht zu viel Aufmerksamkeit widmen: Die Vergangenheit ist
kein Brettspiel, das man wiederholen kann, so oft man will. Was passiert ist, ist
passiert. Was nicht, nicht. Der Franke Chlodwig tötete den Westgoten Alarich
und die Franken trieben die Westgoten aus dem Land, nicht umgekehrt. Des-
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halb ist es nicht unlogisch, wenn man behauptet, dass »die Geschichte Frank-
reichs in Vouillé begann«.
Die Geschichte der »nachrömischen Dämmerung« ist auch so schon kompli-

ziert genug: Historiker müssen die Unterschiedlichkeit der »Barbaren« ebenso
berücksichtigen wie die überaus multikulturelle und multiethnische Vermi-
schung mit der vorhandenen Bevölkerung. In diesem Zusammenspiel ergaben
sich immer wieder unerwartete Wendungen und Kapriolen. Und vor allem:
Der Zeitraum war gewaltig. Die Spanne zwischen dem Zusammenbruch des
römischen Westreichs im Jahr 476 und dem Auftauchen erkennbarer moder-
ner Staaten wie Frankreich oder England umfasst mindestens 500 Jahre. Die
nachrömische Dämmerung hielt sich doppelt so lange wie dasWestreich selbst.
In dieser Hinsicht dient das Beispiel derWestgoten als eine Fallstudie für das

»barbarische Europa« als Ganzes. Ihr Aufenthalt in Aquitanien war nur eine
Zwischenstation auf einem sehr langen Weg. Wie ihre Verwandten, die Ostgo-
ten und die Langobarden, und ihre zeitweiligen burgundischen Nachbarn ge-
hörten sie einer ethnischen und sprachlichen Untergruppe an, die heute völlig
ausgestorben ist. Ihre Bräuche und ihre Sprache standen dem Fränkischen sehr
fern. (Dieses bildet den Ursprung des Niederländischen und Flämischen, und
mit seiner Hilfe wurde aus dem gallo-römischen Latein das Altfranzösische.)
Höchstwahrscheinlich konnte sich Alarich II. in Amboise gar nicht mit Chlod-
wig unterhalten, ohne auf das Lateinische oder einen Dolmetscher zurückzu-
greifen. Mehr noch, die Westgoten trafen unterwegs viele andere »Barbaren«,
die zweifellos ihre Sprache, ihre Kultur und ihren Genpool »kontaminierten«.
Unter ihnen waren ostgermanische Vandalen, mittelgermanische Sueben oder
»Schwaben«, das Turkvolk der Hunnen und die Alanen, die wie die heutigen
Osseten aus dem Iran stammten.39

Das Gedächtnis spielt den Menschen so manchen Streich. Einen davon
könnteman vielleicht die »perspektivische Verkürzung der Zeit« nennen.Wenn
die Europäer heute auf die Vergangenheit zurückblicken, sehen sie die moder-
ne Geschichte im Vordergrund, die mittelalterliche Geschichte in mittlerer Ent-
fernung und das nachrömische Halbdunkel als einen schwach erkennbaren
Streifen am fernen Horizont. Gestalten wie Alarich oder Chlodwig bleiben weit
entfernte, konturlose Punkte, bis sie aus ihrem historischen Umfeld herausge-
nommen, vergrößert, herausgeputzt und umschwärmt werden, weil es der Po-
litik späterer Tage oder demNationalstolz gerade förderlich ist. An Chlodwig I.,
König der Franken, den Sieger von Vouillé, erinnert ein prächtiges Grab in der
Pariser Abtei St. Denis. Alarich II., den Chlodwig tötete, hatte über ein größeres
Reich geherrscht als dieser. Und doch besitzt er kein bekanntes Grab, kein mo-
dernes Denkmal.
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Die historische Erinnerung ist alles andere als unparteiisch. Die Westgoten
müssen das gewusst haben. In ihrer ganzen Weisheit begruben sie ihre Anfüh-
rer auf althergebrachte Weise, die die Toten ehrte, aber keine Spuren hinter-
ließ. Die Grabstätte von Alarich I., »dem Herrscher aller«, wurde in den Sand
des Meeres hinausgetragen, lange bevor seine Nachfolger das Tolosanische
Reich gründeten. Nur der eine oder andere deutsche Romantiker erinnert sich
an diesen Moment:

Nächtlich am Busento lispeln
Bei Cosenza dumpfe Lieder.
Aus den Wassern schallt es Antwort
Und in Wirbeln klingt es wieder.40
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I

Dumbarton Rock zählt nicht gerade zu den wichtigsten historischen Stätten
Großbritanniens. Man findet den Ort nicht unter den Top 50 der britischen
Sehenswürdigkeiten. Schon gar nicht spielt er in der Liga von Stonehenge oder
Hampton Court oder seinen berühmteren schottischen Nachbarn Stirling und
Edinburgh. Wenn man ihn überhaupt kennt, dann vor allem als auffällige
Landmarke.
Und doch ist das bescheidene Dumbarton einer jener ganz besonderen Orte,

die die Macht haben, den krassen Gegensatz zwischen dem, was ist, und dem,
was einst war, heraufzubeschwören. Die Vergangenheit ist nicht nur ein frem-
des Land, von dem wir nur ahnen, dass es je existierte; sie versteckt ein weite-
res verborgenes Land hinter sich, und dahinter noch eines und noch eines – wie
ein Satz russischer Matrjoschkas, bei dem die größeren Puppen die kleineren
in sich bergen. Und die Oberfläche zeigt nicht verlässlich an, was darunter
liegt. In diesem Fall zeigt die Oberfläche ein Land, das wir als Schottland ken-
nen. Ein anderes Land namens England liegt jenseits der Grenze. Doch Dum-
barton lockt uns in eine Welt vor der »Erfindung« Englands und Schottlands.
Geologisch gesehen ist Dumbarton Rock einfach ein vulkanischer Pfropfen,

der letzte Rest eines prähistorischen Vulkans, dessen äußerer Kegel im Laufe

Dumbarton Rock
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der Zeit durch Erosion abgetragen wurde. Seit der letzten Eiszeit ragt er aus
der Schwemmebene amNordufer des Firth of Clyde heraus, genau dort, wo der
Leven aus den Highlands herabströmt. Strategisch war er überaus wichtig.
Jahrhundertelang beherrschte er den Verkehr auf dem Firth, bewachte den Zu-
gang zum Kerngebiet. Er schreckte Invasoren und Eindringlinge ab, die von der
Irischen See aus den Fluss hinaufsegeln wollten, und er schützte all jene, die
auf günstigen Wind oder die Ebbe warteten, um flussabwärts zum Meer zu
kommen. Im Süden auf dem Ufer gegenüber liegen Paisley mit seiner prächti-
gen mittelalterlichen Abtei, Greenock und Gourock. Im Osten zieht sich Clyde-
bank mit seinenWerften am Ufer entlang und dahinter die Großstadt Glasgow.
Die Kilpatrick Hills und die »Bonnie, bonnie banks of Loch Lomond« sind im
Norden zu entdecken. Im Westen kommen dort, wo sich der Firth zu einem
gewaltigen Mündungstrichter verbreitert, kleine und große Inseln in den Blick,
Bute, Arran und Ailsa Craig, und im fernen Nebel das einsame Mull of Kintyre.
Nichts, so möchte man glauben, könnte schottischer sein.
Die Lage von Dumbarton Rock kannman aus der Luft, beim Landeanflug auf

den Flughafen Glasgow, besonders gut erfassen. Die Haupteinflugschneise
führt die Flugzeuge vom Norden heran, über die farngrünen Hänge auf den
Punkt des Clyde zu, wo der schmale Fluss endet und der Firth beginnt. Wenn
man rechts aus dem Flugzeugfenster schaut, sieht man die moderne Hänge-
brücke über den Clyde aus nächster Nähe und genießt einen unbeschreiblichen
Blick auf die glänzenden Wasser darunter. Besonders dramatisch ist die Aus-
sicht an schönen Sommerabenden. Der rotglühende Sonnenuntergang um-
rahmt die Lochs und Inseln in der Ferne. Die weite Fläche des Firth glänzt sil-
bern, und die Zwillingsspitzen des Rock ragen gegen das Licht auf wie ein Paar
ägyptischer Pyramiden.1

Der Firth of Clyde ist den Gezeiten unterworfen. Wie alle Buchten undMün-
dungstrichter an Großbritanniens Westküste erlebt er in sechsundzwanzig
Stunden zweimal Flut und zweimal Ebbe, und diese ständige Bewegung hat
nicht aufgehört, seit das Meer zum ersten Mal in diesen Teil Europas vordrang.
In der Eisenzeit stand eine erste Befestigung oben auf dem Felsen; über die
Jahrtausende hinweg haben Wachposten die Prozessionen von ledernen und
hölzernen Booten und Kriegsschiffen beobachtet, die mit steigender Flut her-
einsegelten oder mit der Ebbe hinaus. In spätrömischer Zeit warnten sie vor
dem Nahen hibernischer Piraten, die die Römer Scotti nannten.* Im 9. Jahr-

* Diesen Namen gaben die Römer einer Gruppe gälisch sprechender Bewohner Nordostirlands,
die Britannien im späten 4. Jahrhundert überfielen und danach auf beiden Seiten des North
Channel siedelten. Allerdings wuchs die Zahl jener, die später das Etikett »Schotten« aufge-
drückt bekamen, dramatisch an. Ursprünglich waren damit die Gälen aus Irland, eben die Sko-
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hundert blieb ihnen wahrscheinlich vor Schreck der Atemweg, als sie die Lang-
bootflotten derWikinger erblickten. In jüngerer Zeit beobachteten sie die Trup-
pentransporter und Handelsschiffe, die das Empire zusammenhielten, und die
stattlichen Passagierschiffe, die auf den Atlantik hinausdampften.
KeinWunder, dass die Stadt im Schatten des Felsen die längste Zeit vom Schiff-
bau lebte. Die Werft von Dumbarton war zu klein, um die großen Ozeandamp-
fer aufzunehmen, die im nahe gelegenen Clydebank gebaut wurden; stattdes-
sen spezialisierte sie sich auf die kleineren Dampfboote und Raddampfer, die
in den letzten 200 Jahren ihren Dienst auf dem Clyde verrichteten. Das Damp-

ten, gemeint, die sich in Argyll niederließen, später bezog es sich auf das Königreich des 9.Jahr-
hunderts, das durch einen Zusammenschluss der Gälen und Pikten entstanden war, und
schließlich umfasste es alle Bewohner des Königreichs Schottland ganz unabhängig von ihrer
sprachlichen und ethnischen Herkunft.

Firth of Clyde (Förde des Clyde)
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ferfahren »doon the watter« von Glasgow aus war lange eine typische Freizeit-
aktivität in dieser Region.2 Europas allererster kommerzieller Dampfbootbe-
trieb begann hier im Jahr 1812, als die Comet von Glasgow nach Greenock fuhr.
In den folgenden Jahrzehnten wurde der Dienst nicht nur auf alle Häfen am
Firth ausgedehnt, sondern sogar auf so weit entfernt liegende Hafenstädte wie
Oban und Stornoway. Die rot, weiß und schwarz gestrichenen Schornsteine
der Dampfer, Postboote und Fähren von David MacBraynes Unternehmen wa-
ren später überall zu sehen und zogen Millionen von Ausflüglern und Reisen-
den an. Das Nachfolgeunternehmen Caledonian-MacBrayne oder »Cal-Mac«
gehört auch heute noch zum Lokalkolorit.3 Und noch immer gilt das Sprich-
wort: »Die Erde ist des Herrn und alles, was auf ihr ist, doch die Highlands und
die Inseln gehören MacBrayne«.
Die Industrie breitete sich mit der Zeit auch im Vale of Leven, dem Tal des

gleichnamigen Flusses, amUfer entlang bis nach Balloch am Loch Lomond aus.
Färbereien, Druckereien und Gießereien konzentrierten sich in Alexandria,
Jamestown und Bonhill. Arbeiter aus dem Vale of Leven wurden in Dumbarton
»Jeelies« genannt, weil sie ihre Marmeladenbrote, die jeelies, im Fabrikhof
aßen, während die Einheimischen zum Mittagessen nach Hause gingen.
Es gibt keinen besseren Weg, die eigene Position historisch und geografisch

einzuordnen, als eine Fahrt auf dem Dampfschiff über den Firth. Selbst eine
kurze Überfahrt von Wemyss Bay nach Rothesay auf der Insel Bute oder von
Ardrossan nach Brodick auf Arran ist überaus reizvoll, denn in nur etwas mehr
als einer halben Stunde überbrücken die Passagiere Schottlands wichtigste
Grenzlinie zwischendenLowlands unddenHighlands.Wemyss Bay inAyrshire,
30 Meilen westlich von Glasgow, gehört zur Lallans* – Heimat des Dichters
Robert Burns. Rothesay und Bute gehören zur Gaeltacht – dem Land der Clans,
der Tartans und der gälischen Sprache. Man sollte die Reise an einem jener
»frischen« Tage machen, für die der Firth berühmt ist. Eine steife Brise bricht
schon die Dünung und bläst Gischt von den Wellenkämmen. Die starke Fähre
bäumt sich auf und rollt selbstbewusst unter den heiseren Rufen der Möwen
und dem beißenden Geruch des Seetangs. Aschgraue Wolken jagen über den
Köpfen dahin, sie ziehen zu schnell, um ihre Regenlast abzuladen; Flecken von
blauem Himmel geben schmale Sturzbäche aus Sonnenlicht frei, das hier und
da auf dem Wasser und auf dem leuchtenden Grün der gegenüberliegenden
Küste spielt. Die weißen Bugwellen tanzenmit den weißen Segeln der Yachten,
die vorübereilen. Mit festem Griff an der Reling, roten Wangen und zum Bers-

* Lallans ist die lokale Bezeichnung für die Sprache der »Lowland-Schotten«, wie sie im südli-
chen Teil Schottlands gesprochen wird.
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ten gefüllten Lungen beobachtet man gebannt das Schauspiel aus Farbe und
Bewegung. Ein Regenbogen glänzt über dem Wasser vor Bute. Dann legt sich
eine gewisse Ruhe über die Fähre, wenn sie in den Windschatten des Hafens
kommt, und man tritt, gebührend erfrischt, ans Ufer – in einem anderen Land.
Dies ist die Landschaft, die auf ewig mit dem Namen Harry Lauder (1870–

1950) verbunden bleiben wird. Er war einer der berühmtesten Entertainer des
frühen 20. Jahrhunderts und vermutlich der erste Sänger, der über eineMillion
Platten verkaufte. Lauder sang beliebte sentimentale Lieder in einem breiten
schottischen Akzent und sprengte alle Klassengrenzen mit seiner einzigartigen
Mischung aus Gleichmut und Zartheit.
Songs wie »I love a lassie, a bonnie Hielan’ lassie« oder »Keep right on to the

end of the road« brachten ihm ein Vermögen ein, mit dem er sein Herrenhaus
in Laudervale nahe Dunoon baute. Seine vielen Tourneen in die Vereinigten
Staaten begannen stets mit einer Dampferfahrt den Firth hinauf von Dunoon
zum Princes Pier in Greenock.

Roamin’ in the gloamin’ on the bonnie banks of Clyde,

Roamin’ in the gloamin’ wi’ ma lassie by ma side.

When the sun has gone to rest, that’s the time that I like best.

O it’s lovely to be roamin’ in the gloamin’.4*

Ein Besuch in Dumbarton Castle erzählt ein paar ältere Geschichten, wie sie
auch in allen Führern und Websites zu finden sind:

Dumbarton Rock steht über dem Leven am Zusammenfluss mit dem Clyde und ist das

bekannteste historische Gebäude der Stadt. Die Burg, die in siebzig Meter Höhe auf dem

gleichnamigen Felsen steht ... ist eine auffällige Landmarke am Clyde. Der Felsen war ...

seit prähistorischen Zeiten befestigt. Die Burg war eine königliche Festung, lange bevor

die Stadt königliche Privilegien erhielt; ihr Besitz [wechselte] von den Schotten zu den

Engländern und wieder zurück. Sie spielte eine wichtige Rolle in den Unabhängigkeits-

kriegen und wurde kurzzeitig genutzt, um Wallace nach seiner Gefangennahme

unterzubringen. Von hier aus wurde auch Maria Stuart nach Frankreich in Sicherheit

gebracht. Und sie war auf dem Weg nach Dumbarton Castle, als sie bei Langside

vernichtend geschlagen wurde.5

* „In der Abenddämmerung am Ufer des Clyde, mit der Liebsten an meiner Seite. Am schönsten
ist es, wenn die Sonne sich neigt, ach wie schön ist es, in der Abenddämmerung zu wandeln
(Ü. d. Red.).
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WilliamWallace »Braveheart« undMaria Stuart sind die beiden Namen aus der
schottischen Geschichte, die fast jeder kennt.
Bei näherem Hinsehen ist der Doppelgipfel des Felsens von einer tiefen

Schlucht durchzogen: mit seinen etwas mehr als siebzig Metern ist der »White
Tower Crag« etwas höher als der »Beak«. Das älteste erhaltene Bauwerk ist ein
Steinbogen aus dem 14. Jahrhundert, von dem aus eine Treppe mit 308 Stufen
nach oben führt. Am Fuß des Felsens beherbergt das Governor’s House aus
dem 18. Jahrhundert ein kleines Museum. Hier erfährt man von der netten
jungen Führerin, dass der frühe englische Historiker Beda eine befestigte Stadt
namens »Alcluith«, »Felsen des Clyde«, erwähnte und dass Dumbarton einst
zusammen mit Castle Dundonald in Ayrshire die wichtigste königliche Festung
des Königreichs Strathclyde war. »Wir wurden im Jahr 870 von den Wikingern
überfallen«, erzählt uns die Führerin. Als sie gefragt wird, wer »wir« denn sei-
en, antwortet sie mit einem Lächeln: »Ich bin von hier, ich bin eine Piktin.«
Der Ausblick vomWhite Tower Crag belohnt alle, die hinaufsteigen, für ihre

Mühe. Die moderne Stadt liegt ihm direkt zu Füßen, sie wimmelt von Men-
schen, die von hier oben aus wie Ameisen aussehen. Das Stadtzentrum von
Glasgow, zehn Kilometer entfernt, hüllt sich in Dunst, doch in RichtungWesten
verbessert die feuchte Luft die Sicht wie ein Vergrößerungsglas. Der Firth prä-
sentiert sich als riesige ausgestreckte Hand, deren Finger rechts nach Gareloch
und Loch Long, in der Mitte nach Holy Loch und am Horizont auf die Hügel
von Arran und Argyll weisen. Weit im Norden erheben sich die blaugrauen
Spitzen des Ben Lomond und des Ben Oss. Jenseits des Flusses liegen die mit
Kiefern überzogenen Hänge der Glennifer Braes in Renfrewshire und der Hill
of Stake; und links im Vordergrund sieht man die Landebahnen des Flugha-
fens.
Holy Loch ist ein Name, der es in den 1960er- und 1970er-Jahren oft in die

Schlagzeilen schaffte. Es ist der kleinste Meeresarm am Firth, nur zwei oder
drei Meilen lang, aber er bildet einen wunderbaren, geschützten Hafen. Über
dreißig Jahre lang befand sich dort ein U-Boot-Stützpunkt der United States
Navy – Schauplatz vieler Demonstrationen der Bewegung für nukleare Abrüs-
tung. Die offiziell und euphemistisch als Refit Site One (Instandsetzungsposten
Eins) bezeichnete Basis beherbergte die SUBRON-14-U-Boot-Flotte, die im At-
lantischen Ozean patrouillieren sollte. Es gab ein Schwimmdock, ein großes
Depotschiff, eine Flotille von Schleppern und Lastkähnen und bis zu zehn U-
Boote mit Atomraketen der Polaris/Poseidon-Klasse. Wenn diese Unterwasser-
kolosse aus ihrem Dock glitten und in den Firth hinausfuhren, war der Felsen
etwa 50 Kilometer flussaufwärts durch das Periskop des Kapitäns gut zu erken-
nen. Heute gehört der Hafen wieder der Royal Navy, aber das muss nicht so
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bleiben. Die Regionalregierung Schottlands wird von der Scottish National
Party beherrscht. Falls sie je das von ihr vorgeschlagene Referendum zur völli-
gen Unabhängigkeit des Landes gewinnt, fordert sie sicher sofort die Schlie-
ßung des Stützpunktes.6

Dumbarton kämpft heute ums Überleben im postindustriellen Zeitalter. Die
Blütezeit des Schiffbaus dort endete in den 1960er-Jahren, und man hat bisher
keinen angemessenen Ersatz gefunden. Der Kai ist betoniert worden, um einen
Parkplatz zu schaffen, und Supermärkte füllen den Raum, den einst die riesi-
gen Lagerhäuser nutzten. In manchen Reiseführern zu Schottland wird die
Kleinstadt nicht einmal erwähnt. Noch früher traf der industrielle Niedergang
das Vale of Leven. Viele Fabriken wurden schon vor 1939 geschlossen. Die dort
herrschende Dauerarbeitslosigkeit radikalisierte die Bevölkerung, und die Re-
gion bekam den Beiname »Little Moscow«, passend zum »Red Clydeside« ganz
in der Nähe. In den 1950er-Jahren wurde der abgewirtschaftete Distrikt immer
wieder für gewaltige Projekte des sozialen Wohnungsbaus für den Großraum
Glasgow genutzt. Vierzig oder fünfzig Jahre später waren die riesigen, verfalle-
nen Wohnanlagen wie etwa Mill of Haldane in East Balloch Schauplätze ähn-
lich groß angelegter Kampagnen zur Stadterneuerung.
Eine positive Entwicklung begann, als eine führende schottische Whisky-

brennerei nach Dumbarton umzog und den entlassenen Hafenarbeitern Arbeit
gab. »George Ballantine’s Finest« ist einer der beliebtesten und bekanntesten
Marken von verschnittenem Whisky weltweit. Jede Flasche trägt stolz die Be-
zeichnungen »Scotch Whisky, Fully Matured, Finest Quality«, »George Ballan-
tyne & Sons, Founded in 1827 in Scotland« und »By Appointment to the Late
Queen Victoria und the Late King Edward VII«. Unten auf dem Etikett steht:
»Bottled in Scotland«, »Product of Scotland« und »Allied Distillers Limited,
Dumbarton G82 2SS«.7 Es kann gar kein Zweifel aufkommen: Dies ist schotti-
scher Scotch aus Schottland.
Anfang des 21. Jahrhunderts liegt Dumbarton tatsächlich in Schottland, und

Schottland ist Teil des Vereinigten Königreichs. Aber das war nicht immer so,
und es wird vielleicht auch in Zukunft nicht immer so sein. Man muss nur auf
Dumbarton Rock stehen und die Jahrhunderte zählen. Vor hundert Jahren war
Clydeside die Lebensader eines Ballungsraums, der den Industrieunternehmen
des Empires diente. Vor zweihundert Jahren war es das Zentrum einer Region
des Vereinigten Königreichs, oft als »Nordbritannien« bezeichnet, die allmäh-
lich das Schottische verlor und immer britischer wurde. Vor dreihundert Jah-
ren stand es gerade auf der Schwelle zu einer noch nie dagewesenen Verfas-
sungsunion mit England. Vor vierhundert Jahren wurde es von einem König
regiert, der kürzlich nach London ausgewandert war, aber dennoch Schott-
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lands Herrscher blieb. Vor fünfhundert Jahren, vor der Schlacht von Flodden
Field, war es Teil eines Landes, das sich als gleichrangiger Nachbar Englands
betrachtete. Vor tausend Jahren, unter König Macbeth und anderen, gehörte es
zu einem Reich, in dem die meisten Menschen noch Gälisch sprachen. Und vor
eintausendfünfhundert Jahren gehörte es zum »Alten Norden«.
Dumbarton ist ein englischer Name, die anglisierte Form eines gälischen

Vorläufers, Dun Breteann, mit der Bedeutung »Festung der Briten«. Dies wiede-
rum liefert einen Hinweis auf die Menschen, die am Clyde lebten, lange bevor
die Englisch und Gälisch sprechenden Siedler hier ankamen. Es ist schon ziem-
lich seltsam, dass bei der Gründung der Bezirksverwaltung im Jahr 1889 die
ältere Schreibung des Namens wiederbelebt wurde, um »Dunbartonshire« ei-
nen authentischen Anstrich zu geben. (Der Bezirk wurde 1975 wieder abge-
schafft und ist seitdem in der größeren Region Strathclyde aufgegangen.) Den-
noch ist die Form des Namens, die am häufigstenmit dem Felsen in Verbindung
gebracht wird, um die Welt gegangen, getragen von den Erinnerungen schotti-
scher Emigranten. Es gibt ein Dumbarton in Westaustralien, ein zweites in
Queensland, ein drittes in Neuseeland und ein viertes in New Brunswick, Kana-
da. In den Vereinigten Staaten gibt es Dumbartons zu Dutzenden: in Maryland,
in Virginia, in South Carolina, in Louisiana, in Wisconsin ... Man findet Dum-
barton Oaks in Washington, DC; Dumbarton Village in Houston, Texas; eine
Dumbarton Bridge über die Bucht von San Francisco; eine Dumbarton Church
in Georgetown, DC; eine Dumbarton School in Baltimore und ein Dumbarton
College in Illinois. Im amerikanischen Bürgerkrieg brachte die US Navy einst
ein Schiff der Konföderierten namens Dumbarton auf, und die Royal Navy hat
ein Fischereischutzboot namens HMS Dumbarton Castle. Außerdem findet
man noch ein Dunbarton in New Hampshire.8 Ob die Einwohner dieser vielen
Dumbartons wissen, fragt man sich, wie alles angefangen hat? Zumindest für
sie ist es vielleicht wichtig, dass Dumbarton nicht immer eine relativ unwichti-
ge Trabantenstadt einer modernen Metropole war. Genährt durch das frucht-
bare Ackerland des benachbarten Levanach – des Vale of Leven, ursprüngliche
Heimat des Clan Lennox – bildete es den Mittelpunkt eines mächtigen Reiches,
die Hauptstadt eines ausgedehnten Staates. Es war ein richtiger Königssitz.

ii
Heute spricht kaum noch ein Historiker vom »finsterenMittelalter«. Sie wissen,
dass der Dichter Petrarca in der Frühen Renaissance, genauer in den 1330er-
Jahren, diesen Ausdruck prägte, und empfinden den zugrunde liegenden Ge-
gensatz zwischen dem »Licht« der antikenWelt und der angeblichen »geistigen
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Finsternis« der späteren Zeit als ahistorisch.9 In der britischen Geschichte wird
das Konzept der »Dunklen Jahrhunderte« nur für die zwei oder drei Jahrhun-
derte verwendet, die mit dem Rückzug der römischen Legionen begannen und
für ihre Quellenarmut berüchtigt sind. Genau in diesem Zeitraum herrschen
die Herren von Alt Clud, dem Königreich von Dumbarton Rock.
Unklarheit ist damit also das Kennzeichen der Zeit. Zusammenhängende

Darstellungen sind nur unter großen Schwierigkeiten möglich, und historische
Untersuchungen bieten eine Spielwiese für alle, die gern spekulieren. Fakten
bilden winzige Inselchen sicherenWissens in einem riesigenMeer aus Leerstel-
len und Chaos. Die wenigen Quellen sind oft in ausgefallenen Sprachen ge-
schrieben, mit denen nur sehr wenige Spezialisten etwas anzufangen wissen.
Alle Urteile würden profitieren, wenn man sie in unbestrittene (sehr wenige),
abgeleitete, durch Analogien gebildete oder vorläufige (die meisten) einteilen
würde.
Außerdem gibt es da noch das tief sitzende Problem der Parteinahme. Die

frühe Geschichte der Britischen Inseln* war durch einen Überlebenskampf
zwischen den alten Briten, den irischen Gälen, den Skoten, den Pikten und ei-
ner bunten Mischung einwandernder germanischer »Angelsachsen« geprägt.
In der Moderne haben einige dieser Gruppen begeisterte Anhänger gefunden.
Die Engländer, die heute die beherrschende Mehrheit stellen, haben – wenigs-
tens in der populären Geschichtsschreibung – den Triumph ihrer Vorfahren oft
als gegeben vorausgesetzt. Sie bewundern die imperialistischen Römer und
identifizieren sich mit den Angelsachsen, aber sie verachten die Kelten. Sie
schätzen Beda, der ein germanischer Northumbrier war und den sie Venerabi-
lis (»verehrungswürdig«) nennen, und lassen seine Historikerkollegen außer
Acht. Sie mögen die keltischen Quellen nicht, die sie nicht lesen können, und
lassen sie regelmäßig als fantastisch oder unzuverlässig unter den Tisch fallen.
Die Schotten, deren Vorfahren letztlich in Schottland triumphierten, können
ebenso egozentrisch sein. Heute gibt es nur noch wenige Menschen, die für die
Sache des »Alten Nordens« eintreten.
Dieser Begriff – die Waliser sprechen von Yr Hen Ogledd – erfordert eine Er-

klärung. Die alten Briten, Dutzende regionaler Stämme, die ganz Großbritan-
nien vor der römischen Eroberung beherrschten und der Insel ihren Namen
gaben, wurden allmählich vertrieben oder in nachrömischer Zeit integriert,
und ihre frühere Vorherrschaft in allen Teilen der Insel ist weitgehend verges-
sen. Ihre offensichtlichsten Nachkommen, auf Englisch als die »Welsh«, die

* Die »Britischen Inseln« als geografische Bezeichnung des Archipels im Nordwesten Europas
wurden nach monarchischen Kriterien im Jahr 1603 und verfassungsrechtlich im Jahr 1801
britisch. Seit der Gründung der Republik Irland 1949 sind sie es nicht mehr.
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»Fremden« bekannt, bewohnen heute nur eine Ecke ihres früheren Heimatlan-
des, ein Überbleibsel, das die herandrängenden Engländer »Wales«, das »Frem-
de Land«, nannten.* Das war einmal anders. Nach dem Ende des römischen
Britannien und dem Zustrom von »Angelsachsen« hielten sich die Briten in drei
Hauptregionen besonders lange. In einer davon, dem heutigen Wales, haben
sie überlebt. In den anderen beiden, dem heutigen Cornwall und dem »Alten
Norden«, haben sie es nicht geschafft. Und doch war ihre Präsenz dort sehr real
und hatte über Jahrhunderte Bestand. Alt Clud war der langlebigste Rest der
Vormacht der alten Briten im nördlichen Britannien, der Region, die schließ-
lich zu Schottland werden sollte.
Man sollte deshalb vielleicht mit einer unbestrittenen Tatsache beginnen:

Dieses Reich gab es wirklich. Seine Geschichte spiegelt sich in archäologischen
und linguistischen Belegen, in den Chroniken seiner Nachbarn, in Königslisten
und in Anspielungen aus Dichtung und Sagen; es existierte sechs- oder sieben-
hundert Jahre lang. Sein ursprünglicher Name und seine genauen Grenzen
sind unbekannt. Aber wir wissen mit absoluter Sicherheit, dass es da war. Zwi-
schen der Abenddämmerung des römischen Britannien und demMorgengrau-
en Englands und Schottlands gab es verschiedene keltische Reiche im nördli-
chen Britannien. Alt Clud ging als Letztes unter.
Die Kelten der Britischen Inseln teilten sich in römischer Zeit – wie auch

heute noch – in zwei unterschiedliche Sprachgruppen. Auf der Grünen Insel,
Éire, sprachen die gälischen oder goidelischen Kelten eine Sprache, die Lingu-
isten als »Q-Keltisch« bezeichnen. Ihr Wort für »Sohn« warmac. Auf der größe-
ren Insel Prydain (Britannien) sprachen die britischen Kelten Brythonisch oder
»P-Keltisch«. Ihr Wort für »Sohn« war map. Für den Uneingeweihten klingen
der goidelische und der brythonische Zweig des Keltischen unterschiedlich
und sehen auch so aus, aber ein guter Lehrer kann die Lautverschiebungen von
den gemeinsamenWurzeln her schnell erklären. Die charakteristische Satzstel-
lung mit Prädikat–Subjekt–Objekt blieb unverändert, und morphologische
Verschiebungen folgten oft parallelen Mustern. Goidelische wie brythonische
Kelten nahmen zum Beispiel neue Systeme der Silbenbetonung an, doch wäh-
rend die goidelischen sich für den Akzent auf der ersten Silbe des Wortes ent-
schieden, ging man im Brythonischen dazu über, die vorletzte Silbe zu beto-
nen. Beide Sprachgruppen schwächten die Konsonanten zwischen Vokalen ab.
Im Goidelischen verwandelte sich t zu th, im Brythonischen zu d, sodass ciatus
(Schlacht) zu cath (Irisch) und cad (Walisisch) wurde. Der w-Anlaut wurde im

* Das altgermanische walchaz, »ausländisch« oder »fremd«, spiegelt sich ähnlich im niederländi-
schen waalsch wieder, das »wallonisch« bedeutet.
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Goidelischen durch f und im Brythonischen durch gw ersetzt, sodass »wahr« im
Irischen fir und imWalisischen gwir heißt. Englische Ohren sind an diese Laute
nicht gewöhnt. Da aber das Goidelische/Gälische wie auch das brythonische
»Altwalisisch« auf Dumbarton Rock zu hören waren, klingt ihr Nachhall, aller-
dings nicht immer richtig und vollständig verstanden, noch deutlich in der Hin-
tergrundmusik mit.10

In den vier Jahrhunderten unter römischer Herrschaft waren die Romano-
Briten in der Provinz Britannia deutlich weniger latinisiert als ihre keltischen
Verwandten in Gallien oder Iberien. Manche waren sicher zweisprachig und
griffen bei Kontakten mit Römern auf das Lateinische zurück, während sie un-
tereinander Brythonisch sprachen; andere konnten womöglich gar kein Latein.
Als das Westreich zusammenbrach, gingen sie nicht wie die Franzosen oder
Spanier zu einer neulateinischen Mundart über, sondern kehrten zum Brytho-
nischen zurück, bis sie neue linguistische Herausforderungen in Gestalt der
fremden Sprachen germanischer Invasoren, gälischer »Skoten« aus Irland und
später Nordisch sprechender Wikinger meistern mussten.
In der Moderne haben sich alle daran gewöhnt, Britannien in England,

Schottland undWales zu unterteilen. Aber diese moderne Landkarte muss man
aus seinem Denken verbannen, wenn man den früheren Aufbau der Insel wirk-
lich verstehen will. Damals, als die Provinz Britannia zusammenbrach, gab es
kein England, da die angelsächsischen Vorfahren der Engländer gerade erst
ankamen. Es gab kein Schottland, weil die Schotten noch gar nicht da waren,
und es gab kein klar umrissenes Wales. Die früheren Romano-Briten und ihre
P-keltische Sprache verbreiteten sich über den größten Teil, wenn über ganz
Prydain, und während sich das ethno-linguistische Puzzle verschob, konnte
man »Wales« in jedem Winkel finden, in dem sich Briten halten konnten.
Man kannmehrere Stufen der Romanisierung im nachrömischen Britannien

ausmachen. Die Städte und das sie umgebende Hinterland in der früheren Pro-
vinz Britannia blieben stark romanisiert. Die Stämme weiter im Norden, vor
allem jene auf der anderen Seite des Hadrianswalls, waren bestenfalls teilweise
romanisiert worden, und die noch weiter nördlich lebenden »Pikten« blieben
praktisch unberührt von römischer Kultur und Lebensart.
Im 5. und 6. Jahrhundert fielen die »Angelsachsen« in Britannien ein. Bei

ihrem Vordringen nachWesten trieben sie in denMidlands einen Keil zwischen
die Briten auf beiden Seiten. Nach der Schlacht von Chester im Jahr 616 sicher-
ten sich die Angeln im mächtigen Staat Mercia ein Territorium, das vom Hum-
ber zum Mersey und damit von Küste zu Küste reichte. Seit damals waren die
Briten im Norden von den größeren Ballungen ihrer Landsleute in anderen
Gebieten abgeschnitten (obwohl es weiterhin Kontakte entlang der westlichen
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Seestraßen gab). Auch die Unterschiede zwischen denWalisern in »Wales« und
den Nordwalisern, deren bedrängte britische Gemeinschaft langwierige Rück-
zugsgefechte führen musste, wuchsen.
Trotz seiner verschwommenen Umrisse kann der »Alte Norden« allerdings

nicht nur als Fußnote des großartigen Spektakels der britischen Geschichte
abgetan werden. Er umfasste wenigstens sieben bekannte Reiche, deren Taten
nicht weniger heldenhaft waren als jene ihrer angelsächsischen Pendants. Er
hinterließ sehr viele Ortsnamen und ein Literaturkorpus – im Walisischen als
Yr Hengerdd oder die »alte Dichtung« bekannt –, neben dem der Beowulf wie
ein schnöseliger Nachzügler wirkt.11

Die Sprache des Alten Nordens wird gewöhnlich in die Kategorie des Cumbri-
schen eingeordnet. Das ist eine Unterguppe des P-keltischen Brythonisch und
daher mit dem Walisischen, Kornischen und Bretonischen verwandt. Natürlich
liegt für Historiker ein großes Problem darin, dass Kumbrisch selten niederge-
schrieben wurde und von Linguisten nur aus ziemlich mageren Informations-
schnipseln erschlossen werden kann. Ein solcher Schnipsel ist der Name Cum-
bria (»Land der Waliser«) selbst, der einst ein weit größeres Territorium
umfasste als heute. Einen weiteren Schnipsel liefern die Zählsysteme cumbri-
scher Hirten. Es ist gut belegt, dass Menschen, deren Muttersprache verloren
geht, vor allem an zwei Dingen festhalten: den Zahlen, mit denen sie zählen ge-
lernt haben, und den Gebeten, in denen sie zu ihrem Gott sprechen. Einen ver-
blüffenden Beleg für dieses Phänomen findet man in einigen Hochlandgemein-
den der Borders im heutigen Nordengland und Südschottland. Die Anglisierung
setzte sich in jenen Gebieten vor Jahrhunderten in Gestalt der Nordengländer
oder der Lowland-Schotten durch, doch die Hirten dort zählen ihre Schafe noch
immer mit den Zahlwörtern ihrer brythonischen Vorfahren. Die Ähnlichkeiten
sind unübersehbar, und sie spiegelten sich noch in einigen Inschriften wider, die
bis vor nicht allzu langer Zeit am alten Schafmarkt in Cockermouth zu sehen
waren.12 Hier finden wir die allerletzten Echos des Alten Nordens.
Das Christentum saß im spätrömischen Britannien fester im Sattel als weit-

hin angenommen. Erst im Jahr 380 machte Kaiser Theodosius I. das Christen-
tum offiziell zur Staatsreligion, und so blieb ihm kaum Zeit, vor dem Rückzug
der Legionen alle Schichten der Gesellschaft zu durchdringen.13 Allerdings
starb der hl. Alban schon um 304 in Verulamium den Märtyrertod. Das Edikt
von Mailand garantierte den Christen im Jahr 313 religiöse Toleranz, und an
manchen Orten sind christliche Riten belegt. In der Zeit darauf waren Latein-
kenntnisse und das Bekenntnis zur christlichen Religion die beiden Marksteine
der Romanitas, die zivilisierte Briten im Angesicht der heidnischen Eindringlin-
ge schätzten.



a L t c L U d 59

Die Römer hatten den Begriff Picti für jene Stämme benutzt, die an den alten
Sitten und Gebräuchen – am Tätowieren, an der überkommenen Religion und
an einer dezidierten Abneigung gegenüber jeglicher römischer Bildung – fest-
hielten, und Iren wie Briten waren gewohnt, die Pikten als ein eigenes Volk zu
betrachten.14 Die irischen Gälen nannten sie Cruithne, ein Begriff, mit dem sie
vielleicht einst alle Bewohner Britanniens bezeichnet hatten. Die walisische Be-
zeichnung Cymry, gewöhnlich als »Gefährten« oder »Landsleute« übersetzt,
war eine Selbstbezeichnung der Briten desWestens (des heutigenWales) eben-
so wie ein Name für die »Männer des Alten Nordens«, aber offenbar nicht für
die Pikten. Man kann deutliche Anklänge an die cives Romani heraushören.
Die römischen Legionen stießen zwar mehrmals über die Grenzen ihrer

Provinz Britannia hinweg nach Norden vor, besetzten aber nie die ganze In-
sel. Das Land zwischen dem Hadrians- und dem Antoninuswall, das Interval-
lum, war noch nicht einmal dreißig Jahre lang Mitte des 2. Jahrhunderts un-
ter ihrer Herrschaft. Dennoch blieben sie lange genug, um enge Bindungen
mit den kooperativeren Stämmen aufzubauen und bei ihnen die wesentli-
chen Informationen über Nordbritannien zu sammeln. Ptolemäus, der Geo-
graf des 2. Jahrhunderts, der in Alexandria lebte, hatte mit Soldaten und
Seeleuten gesprochen, die aus Britannien zurückkehrten, und zeichnete nach
ihren Angaben eine Karte mit vielen Fluss-, Stadt-, Insel- und Stammesna-
men. Im hohen Norden jenseits des Antoninuswalles verzeichnete er die Ca-

Tabelle 1: Zahlwörter in Nordenglisch, Lowland-Schottisch und modernem
Walisisch

Keswick Ayrshire Walisisch

1 yan yinty un

2 tyan tinty dau

3 tethera tetheri tri

4 methera metheri pedwar

5 pimp bamf pump

6 sethera leetera chwech

7 lethera seetera saith

8 hovera over wyth

9 dovera dover naw

10 dick dik deg



60 V e r s c h W U n d e n e r e i c h e

ledonii. Im Gebiet zwischen den Wällen siedelte er vier Stämme an – die
Damnonii, die Novantae, die Selgovae und die Votadini. In Damnonien lokali-
sierte er sechs oppida oder »Städte«: Alauna, Colanica, Coria, Lindon, Victo-
ria und Vindogara (Colanica findet man auch in einer anderen Quelle, die
dem sogenannten Geografen von Ravenna zugeschrieben wird). Lindon, das
Llyn Dun oder »Seefort«, ist unter Vorbehalten mit Balloch am Loch Lomond
gleichgesetzt worden. Alauna jedoch ist weniger unsicher. Der Name bedeu-
tet »Landspitze« oder »Sporn« und passt wunderbar zur Lage von Dumbarton
Rock.15

Die Römer hatten meist ursprünglich keltische Bezeichnungen britischer
Stämme latinisiert, und moderne englische Wissenschaftler übersetzen die
Stammesnamen selten. Aber man kann es versuchen. Die Caledoniiwaren viel-
leicht die »harten Menschen«, die Selgovaewaren die »Jäger« und die Novantae
die »tapferen Menschen«. Die Votadini (bei Ptolemäus fälschlich Otadini ge-
schrieben) waren die »Untertanen oder Anhänger Fothads«. Die Damnonii wa-
ren irgendwie mit dem keltischen Wort für »tief« verbunden; »Menschen des
Meeres« lautet die wahrscheinlichste Übersetzung. Sie passt auch gut zu ihrem
Siedlungsgebiet und erklärt, warum andere Küstenstämme in Britannien und
Irland, wie etwa die Dumnonii im späteren Devon, ähnliche Namen trugen.
Jedenfalls war Damnonia der früheste bekannte Kleinstaat auf oder nahe dem
Dumbarton Rock. Und es ist kaum zu bezweifeln, dass es auch ein Seefahrer-
staat war: Eine spätere irischeQuelle erwähnt ein nicht identifiziertes Schlacht-
feld in Irland, auf dem ein gewisser Beinnie Britt den Art, Sohn des Conn, töte-
te. Beinnie war ein »Brite« von jenseits des Wassers. Die Damnonier konnten
offenbar Krieger über das Meer transportieren.
Dumbarton Rock lag nur ein paar Kilometer entfernt vomWestende des An-

toninuswalles am Fluss Clota, wo die römische Flotte stationiert war, um die
Piraten aus demNorden zu kontrollieren und den Transfer gallischer Hilfstrup-
pen zu erleichtern, die am Antoninuswall mitarbeiteten. Deren Anwesenheit ist
durch eine Inschrift auf einem Altar bezeugt, der in einem Fort amWall nur ein
paar Kilometer von Brittanodunum (Dunglass) aufgestellt war: »CAMPESTRI-
BUS ET BRITANNI QP SETIUS IUSTUS PREF. COH IIII GAL VS LLM« (Den
Gottheiten der Felder und Britanniens hat Quintus Pisentius Justus, Präfekt der
4. Kohorte der gallischen Hilfstruppen, gern, bereitwillig und zu Recht sein
Gelübde eingelöst.) Datiert war die Inschrift auf das Jahr 142 n. Chr. nach heu-
tiger Zählung. Doch nach nur wenigen Jahrzehnten zogen sich die Legionen
schon wieder zurück, und ihre Rückkehrpläne wurden nie in die Tat umge-
setzt. Immerhin richtete Kaiser Caracalla (reg. 209–217) ein System von vorge-
schobenen Reiterpatrouillen (sogenannten areani) nördlich des Hadrianswalls
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ein, und es ist denkbar, dass die Clota der weströmischen Flotte weiterhin als
Landemöglichkeit diente.16

Mitte des 4. Jahrhunderts wurden die Verteidigungsanlagen im Norden der
Provinz Britannia von einer großen confoederatio barbarica, wie die Römer sie
nannten, überrannt. Wir wissen nicht, ob Damnonia daran beteiligt war. Fest
steht, dass die Ordnung der Provinz zwei Jahre lang, von 367 bis 369, völlig in
sich zusammenbrach. Marodeure und Fahnenflüchtige verwüsteten das Land,
nahmen den höchsten Offizier gefangen und töteten den Kommandanten der
befestigten »sächsischen Küste«, der Ost- und Südküste der Provinz. Ein erfah-
rener Soldat, der römische General Theodosius, stellte die Ordnung wieder
her. Er sicherte den Hadrianswall und richtete eine Reihe abhängiger Puffer-
staaten imWesten und im Norden ein. Im späten 4. Jahrhundert schuf sich der
spanische General Magnus Maximus im Westen eine Machtbasis und wurde
schließlich als »Macsen Wledig« zum sagenhaften Gründer mehrerer walisi-
scher Dynastien. Gleichzeitig trat ein gewisser Paternus oder Padarn Pesrut

Antoninuswall
142– um 161 n. Chr.

Nordbritannien
um 410 n. Chr.

Römische
Straßen

Städte

Latinisierte Namen
keltischer Stämme

Hadrianswall
seit 122 n. Chr.



62 V e r s c h W U n d e n e r e i c h e

(Paternus vom roten Mantel) als Herrscher der Votadini auf. Sein roter Mantel
verwies auf einen hohen römischen Rang; in seiner mutmaßlichen Hauptstadt
Marchidun (dem heutigen Roxburgh Castle) wurden große Mengen römischer
Münzen aus der Zeit zwischen 369 und 410 gefunden. Für das Jahr 405 er-
wähnt ein Eintrag in einem irischen Annalenwerk eine Schlacht im strath Clua-
tha, »die Schlacht im Clydetal«. Dies ist höchstwahrscheinlich der Moment, in
dem die schattenhaften nachrömischen Staaten des Nordens ins Licht der Ge-
schichte treten. Die Lehensstaaten, die Theodosius als Puffer eingesetzt hatte,
wurden jetzt zu richtigen einheimischen »Königreichen«.17

Natürlich ist der Begriff »König«, wie ihn Quellen und Historiker gleicher-
maßen verwenden, ein ziemlich hoch gegriffener Titel. Diese Herrscher waren
keine gekrönten Monarchen, sondern Anführer von Kriegerscharen, die ihren
Willen mit Gewalt durchsetzten und Tribute forderten. Ihr schwankendes Ver-
mögen beruhte auf der Zahl der Siedlungen, von denen sie Tribute eintreiben
konnten.
Nachdem sich die römischen Truppen aus Britannien zurückgezogen hatten,

also 410 oder vielleicht ein bisschen später, beherbergte das Intervallum fünf,
vielleicht auch sechs oder sieben einheimische Königreiche. Manche sind bes-
ser belegt als andere. »Galwyddel« (Galloway) nahm die Länder der Novantae
in Besitz. »Rheged« mit dem Zentrum Caer Ligualid (dem früheren Luguvalium
und heutigen Carlisle), dehnte sich auf beiden Seiten des Hadrianswalls aus. Es
verfügte über eine ganz und gar römische Hauptstadt inklusive Stadtmauer,
Bischof, Aquädukt und Stadtbrunnen, der noch 250 Jahre später in Betrieb
war. Irgendwann im 5. Jahrhundert wurde es von Coel Hen, dem eigentlichen
»Old King Cole«, regiert, der viel Zeit auf Feldzügen in Aeron – dem späteren
Ayrshire – verbrachte und dessen Name am Anfang der walisischen genealogi-
schen Liste steht, die unter dem Namen »Die Abstammung der Männer des
Nordens« (Bonedd Gwyr y Gogledd) bekannt ist.18 An der Ostküste beherrsch-
ten »Manau« (Clackmannan) und »Lleddiniawn« (Lothian) die einander ge-
genüberliegenden Küsten des Firth of Forth. Es ist unklar, ob es sich hier um
zwei Reiche handelt, zusammen jedenfalls gelten sie als die Heimat der »Guota-
din«, wie die Votadini auf Keltisch eigentlich heißen. Dieses »Land der Godod-
din« (um eine modernere Form des Namens zu verwenden) könnte durchaus
ebenfalls unter der Herrschaft von Coel Hen gestanden haben, bevor es sich
lossagte. Wie Rheged wurde es schon früh vom Christentum beeinflusst. Auf
dem Friedhof seiner Hauptstadt Dun Eidyn fanden sich zahlreiche christliche
Gräber. Das benachbarte »Bryneich« umfasste die Küsten südlich von Godod-
din und auf beiden Seiten des Hadrianswall. Im Vergleich zu diesen Reichen
verharrte Alt Clud noch eine Zeit lang im Schatten der Geschichte.19
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Im 5. Jahrhundert rückten die Ereignisse im Intervallum durch die Aktivitä-
ten dreier Männer, die Aufmerksamkeit auch von außen auf sich zogen, zumin-
dest ein wenig ins Licht: Cunedda, Patrick und Ninian. Cunedda ap Edern, der
»Gute Führer«, war ein Krieger aus Gododdin, der um 425 einen Feldzug ins
ferne Gwynedd in Nordwales führte, um eine nicht willkommene Kolonie iri-
scher Siedler zu vertreiben. Nachdem er diese Mission erfolgreich beendet hat-
te, zog er als einer der frühen walisischen Helden und Urvater des Herrscher-
hauses von Gwynedd in die Geschichte ein. Seine Expedition, wie sie sich in
der Historia Brittonum darstellt, einem späteren historischen Werk, das am
Hofe eines Nachfolgers entstand, könnte von einem Solidaritätsgefühl unter
den Cymry angeregt worden sein.20

Cuneddas Geschichte zeigt, dass die schlechte Quellenlagemehr Fragen auf-
wirft, als beantwortet. Die Interpretation der Königslisten ist noch immer eben-
so schwierig wie rätselhaft. Die frühesten Kompilationen dieser Epochen fin-
den sich in denHarleian Genealogies, einer Handschriftensammlung der British
Library aus einer Zeit lange nach der Regierung der dort genannten Könige.
Die Texte stammen vor allem ausWales, nicht aus Nordbritannien, und dürften
ein Versuch der mittelalterlichen Waliser sein, die Erinnerung an ihre unterge-
gangenen nördlichen Verwandten zu bewahren. Sie enthalten nur wenige ver-
lässliche Daten und sind voller sich wiederholender Namen und außergewöhn-
licher Schreibungen, die man kaum bestimmten Individuen zuordnen kann.
DieWissenschaftler, die sichmit diesen Listen beschäftigen, müssen auf eine

Zählung der Generationen, auf gründliche Quellenvergleiche und endlose Ver-
mutungen zurückgreifen. Überdies haben sie die Praxis der sogenannten tanis-
try anstelle der Primogenitur zu berücksichtigen, also die Ernennung eines
geeigneten Nachfolgers, der nicht notwendigerweise der Sohn des Herrschers
ist. Man fühlt sich an die Situation früher Ägyptologen erinnert, die die Regie-
rungszeiten und Dynastien der Pharaonen zusammenstellten.
Patrick ist die am besten dokumentierte und am intensivsten erforschte his-

torische Gestalt dieser Epoche. Er war ganz sicher ein Brite aus dem Norden,
der als Junge von irischen Piraten entführt und in die Sklaverei verkauft wur-
de. Er flüchtete, bekam in Gallien eine geistliche Ausbildung und kehrte dann
als Leiter einer Mission zur Bekehrung Irlands dorthin zurück. Leider sind die
Daten und Orte jenes Abschnitts seiner Biografie, in dem es um Britannien
geht, sehr umstritten. Sein Geburtsort, in seinen Schriften als villula oder »klei-
nes Landgut« nahe eines vicus Bannevem Taberniae beschrieben, ist »überzeu-
gend« einem Dorf etwa zwanzig Kilometer landeinwärts von Caer Ligualid
(Carlisle) zugeordnet worden.21 Eine alternative Lokalisierung, ein Dorf, das
Patricks Namen trägt, nur einen Steinwurf von Dumbarton Rock entfernt, wird
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häufig außer Acht gelassen,22 ebenso wie eine Lokalsage über den Jungen
»Succat«, der von Piratenmitgenommenwurde, als er an der Clota fischte. Fakt
bleibt aber, dass einer der beiden erhaltenen Briefe aus Patricks Feder an die
milites Corotici adressiert ist, die er dafür tadelt, dass sie sich mit den Pikten
verbündet haben und auf eine Art und Weise Krieg führen und plündern, die
Römern und Christen nicht geziemt:
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Ich, Patrick, ein Sünder, sehr schlecht ausgebildet, erkläre, dass ich ein Bischof in Irland

bin ... Ich lebe unter barbarischen Stämmen als Exilant und Flüchtling um der Liebe

Gottes willen ... Ich habe mit eigener Hand diese Worte geschrieben und festgehalten, die

feierlich den Soldaten des Coroticus gegeben, zugetragen und gesandt werden sollen. Ich

sage nicht: »An meine Mitbürger« ... sondern: »An die Mitbürger des Teufels« wegen ihres

üblen Verhaltens.

An dem Tag, nachdem die Neugetauften, noch das Chrisam tragend, noch in ihrem

weißen Gewand ... gnadenlos massakriert und hingeschlachtet worden waren, sandte ich

durch einen heiligen Presbyter gemeinsam mit anderen Geistlichen einen Brief. Sie

wurden ausgelacht.

Hier wurden Deine Schafe zerfleischt ... durch Verbrecher auf Geheiß des Coroticus.

Jemand, der Christen verräterisch in die Hände von Skoten und Pikten gibt, ist der Liebe

Gottes entfremdet. Gierige Wölfe haben die Herde des Herrn in Irland aufgefressen, die

durch harte Arbeit so schön gewachsen war ...

Es ist der Brauch der römischen Gallier, die Christen sind, den Franken Botschaften zu

senden ... und Getaufte, die in Gefangenschaft geraten sind, freizukaufen. Du dagegen

ermordest sie und verkaufst sie an fremde Menschen, die Gott nicht kennen. Du lieferst

praktisch die Glieder Christi einem Bordell aus ...

Deshalb trauere ich um dich, mein Liebster ... Andererseits aber freue ich mich für jene

getauften Gläubigen, die diese Welt für das Paradies verlassen haben ... Die Guten

werden feiern in der Gemeinschaft mit Christus. Sie werden über Völker richten und über

gottlose Könige herrschen von Ewigkeit zu Ewigkeit. Amen.23

Übereinstimmend wird dieser Coroticus mit Ceredig Gueldig bzw. Ceretic Gu-
letic gleichgesetzt mit dem frühesten bekannten Herrscher von Dumbarton
Rock. Was wäre also für Patrick natürlicher gewesen, als den Fürsten seines
Heimatlandes anzusprechen, nachdem er Bischof geworden war? Die Soldaten
des Coroticus hätte er als »meine Mitbürger« angesprochen, wenn sie nicht so
viele Schandtaten begangen hätten. Die Anrede civis, »Bürger«, war die höchs-
te Achtungsbezeigung unter den damals römischen Briten. Auf jeden Fall war,
so viel ist ganz sicher festzuhalten, der hl. Patrick wie auch der hl. David ein
Waliser.
Gleiches gilt für den hl. Ninian, der laut Beda von Carlisle ausgesandt wur-

de, um die südlichen Pikten zu missionieren. Leider gibt es keinen Hinweis auf
ein Datum (allerdings spricht man sich allgemein für das 5. Jahrhundert aus)
und keine genauere Spezifizierung der »südlichen Pikten«. Falls der Ausdruck
sich auf die Novantae und Selgovae bezieht, könnte die Gründung der christli-
chen Gemeinschaft in Candida Casa (heute Whithorn) in Galloway auf Ninian
zurückgehen. Der dort gefundene »Stein des Latinus«, ein christlicher Grab-
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stein, stammt aus der Zeit um 450 n. Chr. Wenn die Caledonier von Fortriu
gemeint waren, hätte er das Gebiet des Königreichs Strathclyde durchqueren
müssen, um dorthin zu kommen.24

Die Geografie wie die Chronologie der beiden nachgewiesenen nördlichen
Könige des 5. Jahrhunderts, Coel Hen und Ceredig Gueldig (Coroticus), ist
unsicher. Es ist möglich, dass Coel Hen anfangs über ein Territorium vomClyde
bis nach Eboracum (York) herrschte. Doch nachdem Coel Hen um 420 in einem
Sumpf bei Tarbolton in Aeron ertränkt worden war, kann man durchaus damit
rechnen, dass sich Alt Clud von Rheged lossagte, etwa so, wie es Gododdin
wohl getan hatte. In diesem Szenario wird Ceredig zu einem Nachfolger und
möglicherweise zu einem Nachkommen von Coel Hen und zum Gründer der
Dynastie von Dumbarton Rock. Ceredigs vermutete Nachfolger – Erbin, Cinuit,
Gereint, Tutagual und Caw – sind nichts als Namen.
Die Historizität von Ceredig Gueldig basiert auf entsprechenden Hinweisen

in den Harleian Genealogies und wird durch eine weitere Erwähnung in den
Annalen von Ulster gestärkt, wo er im Zusammenhang mit Patricks Abenteuern
als Coirtech rex Aloo auftaucht.25 »Aloo«, das mehrfach genannt wird, ist offen-
bar eine Kurzform von Alauna. Die frühmittelalterlichen Annales Cambriae
(Annalen von Wales), die in St David’s zusammengestellt wurden, nennen ihn
»Ceretig Guletic map Cynlop« (Ceredig der Reiche, Sohn des Cynloyp).26 Er
bleibt zwar schattenhaft, ist aber klarer zu identifizieren als sein weitaus be-
rühmterer Zeitgenosse König Arthur.
Bis zu diesem Punkt kann man die Geschichte von Alt Clud ganz und gar im

Zusammenhang der nachrömischen britischen Stämme erzählen. Im 6. Jahr-
hundert jedoch verändert sich die Situation radikal. Zunächst einmal fassten
die germanischen Angeln, ein weit vorausziehender Teil jener Angelsachsen,
die sich anschickten, Südbritannien zu übernehmen, an der Küste von Godod-
din und Bryneich Fuß. Dann gründeten die gälischen Skoten aus Dalriada in
Ulster einen ähnlichen Außenposten an der nordwestlichen Küste in der Nähe,
aber etwas oberhalb von Dumbarton Rock. Seitdem hing die Zukunft des Inter-
vallum vom Ergebnis der Auseinandersetzungen zwischen vier Völkern ab: den
ansässigen Briten und Pikten und den neu angekommenen Angeln und Skoten.
Dreihundert Jahre später traten als fünfte Partei in der Endphase dieses Geran-
gels die Wikinger als wichtiger Katalysator auf.
Laut Beda »trat Ida seine Herrschaft im Jahr 547 an«. Nach Auskunft des

walisischenMönches, der nach Beda lebte und im fernen Gwynedd dieHistoria
Brittonum zusammenstellte, »vergrößerte Ida Berneich um Din Guauroy«.27

Ida Flamdwyn (der Flammenträger) war ein Angelsachse aus dem Süden.
Berneich oder Bryneich war der ursprüngliche britisch/keltische Name des
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Reiches, das er und seine Nachkommen regierten und anglisierten und das
allgemein unter seiner lateinischen Bezeichnung Bernicia bekannt ist. Din
Guauroy war der britische Name der beeindruckenden und praktisch unein-
nehmbaren Burg in Bamburgh.
Zunächst gründeten Idas Angeln einen kleinen, isolierten Vorposten. Anders

als andere Angelsachsen vermischten sie sich schnell mit den einheimischen
Briten – »die einzige erkennbar germano-keltische kulturelle und politische
Verschmelzung in Britannien«.28 Langfristig verfolgten sie, ausgehend von ih-
rer günstigen Position an der Küste, die Strategie, Verbindungen zu ihren Ver-
wandten im KönigreichDeur oder Deira im Süden zu knüpfen und ein vereinig-
tes Reich der Angeln in Northumbria (also »nördlich des Humber«) zu schaffen.
Gleichzeitig eroberten sie weiterhin kleine Gebiete auf Kosten der umgebenden
britischen Reiche Rheged und Gododdin.
Die gälischen Skoten an der Westküste gingen ähnlich vor. Die Theorie, dass

sie in einer einzigen Massenbewegung von Irland her eingewandert seien, ist
heute widerlegt: Es ist durchaus möglich, dass es schon sehr viel früher »skoti-
sche« (also irische) Siedlungen auf beiden Seiten des North Channel gab. Poli-
tisch wichtig jedoch war die Ausweitung des gälischen Königreichs Dalriada
von Ulster auf die britische Küste, ein Territorium, das in der Folge »Argyll«
oder »Küste der Gälen« genannt wurde und in dem Aedan macGabrain 574 die
Regierung antrat. Die groben Umrisse dieser Herrschaft kennen wir, weil der
hl. Columban (um 521–597) kurz zuvor eine christliche Gemeinschaft auf der
Insel Iona gegründet hatte und dessen Biograf Adamnan eine gut informierte
und ausführliche Quelle ist.29 Die strategischen Anliegen der Gälen von Argyll
sind nicht schwer zu erraten: Einerseits zielten sie sicher darauf, die Verbin-
dung zwischen Argyll und Ulster zu stärken, insbesondere indem sie ihre See-
macht entwickelten. Andererseits versuchten sie, ihr Territorium auf Kosten
der benachbarten Reiche – vor allem der Pikten im Binnenland und der Briten
von Alt Clud – auszudehnen, wurden aber immer wieder in ihre Schranken
gewiesen.
Das ist der Kontext eines der vielen Handlungsfäden im großen Rätsel um

König Arthur. Wir können es sicher nicht auf diesen wenigen Seiten lösen. Die
Literatur zum Thema ist gewaltig, und die dort gezogenen Schlüsse widerspre-
chen einander manchmal vollkommen. So mag es genügen festzustellen, dass
es zwei Könige dieses Namens gab, eine schwer greifbare, aber historische Ge-
stalt aus dem 6. Jahrhundert und einen sagenhaften mittelalterlichen Helden,
dessen Taten von Barden undMärchenerzählern einer viel späteren Zeit ausge-
schmückt wurden. Insgesamt gibt es eine deutliche Tendenz von Arthur-Fans
aus England, davon auszugehen, dass er in England lebte und kämpfte, und
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von Arthur-Fans aus den Grenzregionen, zu beweisen, dass er aus Marchidun
alias Roxburgh stammte. Arthur-Fans aus Glasgow lokalisieren ihn entschlos-
sen in Drumchapel, und Arthur-Fans aus dem Clan MacArthur prahlen so sehr,
dass es des verstorbenen Generals Douglas MacArthur würdig ist.30 Allerdings
schweigen Beda und Gildas zu dem Thema, während die Historia Brittonum
dreizehn Schlachtfelder eines »berühmten dux bellorum« nennt, die man noch
nicht identifizieren konnte. Der historische Arthur war sicher Brite, da er sich
durch den Widerstand gegen die Feinde der Briten einen Namen machte. Alles
Weitere ist die Suche nach ähnlich klingenden Ortsnamen in einemWust halb-
historischer Überlieferungen. Dennoch kann man vom jüngsten Lobbying zu-
gunsten der Ansicht, dass Arthur ein Held des Nordens – im Gegensatz zu Süd-
britannien – sei, nur beeindruckt sein. Die Verwirrung rund um Damnonia und
Dumnonia oder die falsche Zuschreibung walisischer Legenden aus dem »Alten
Norden« durch Geoffrey von Monmouth im 12. Jahrhundert kann jeder nach-
vollziehen. Darüber hinaus kann man nur sagen, dass der Felsen von Dumbar-
ton kaum weniger plausibel ist als Tintagel. Alt Clud war Antiquaren als Cast-
rum Arturi bekannt, und in der Nähe findet man heute noch einen Arthur’s
Stone und einen King’s Ridge.31

Lokalhistoriker waren da weniger zurückhaltend.32 In seinem Buch Glasgow
and Strathclyde schreibt James Knight überaus anschaulich:

Sorgfältige Forschung scheint zu zeigen, dass wir, wenn wir die Arthur-Legenden zu ihren

Ursprüngen zurückverfolgen, bei einer realen historischen Person landen ... dem

Anführer eines britischen Bündnisses in Strathclyde im Jahrhundert nach Ninian. Seine

Feinde waren die heidnischen Skoten im Westen, die Pikten im Norden und die Angeln

im Osten ... Als Folge eines Sieges am Bowden Hill (West Lothian) im Jahr 516 teilte er

die eroberten Territorien unter drei Brüdern auf, Urien [von Rheged], Arawn ... und Llew

oder Loth, König der Pikten ... Loth war der Vater von Thenaw ... der Mutter von

Kentigern oder Mungo, dem eigentlichen Gründer von Glasgow und Schutzheiligen der

Stadt ... Im Jahr 537 bildete sich ein neuer heidnischer Bund unter Modred, Arthurs

Neffen, und bei Camelon nahe Falkirk wurde eine große Schlacht ausgefochten, in der

beide Anführer fielen und in deren Folge das Christentum in Schottland eine ganze

Generation lang unterdrückt wurde.33

Was auch immer wir davon halten, jedenfalls kommt hier der hl. Mungo ins
Spiel, auch Kentigern, der »Oberste Herr«, genannt. Als einer der beliebtesten
Heiligen des mittelalterlichen Britannien lebte er im 6. Jahrhundert und starb
als »sehr alter Mann« um 613. Wenn die Catholic Encyclopedia mit dem dort
angegebenen Geburtsjahr 518 recht hat, könnte er fünfundneunzig Jahre alt
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geworden sein. Festeren Boden unter den Füßen hätten die Historiker, wenn
seine Vita, im 12. Jahrhundert von einem Mönch verfasst, nicht einfach eine
konventionelle Heiligengeschichte wäre – eine bunte Mischung aus Fakten, un-
glaubwürdigen Geschichten und zweifelhaften Berichten von Wundertaten.34

Angeblich wurde der Heilige am Strand von Culross in Fife geboren. Seine
Mutter Tenew, Königin von Lleddiniawn, war in einem kleinen Ruderboot aus-
gesetzt worden – so wollte ihr Ehemann sie für einen Ehebruch strafen. Sie
wurde irgendwie vom hl. Servanus gerettet, der zwar eigentlich ein Jahrhun-
dert später lebte, aber dennoch das Kind sah und es auf Altwalisisch Mwn gu,
»Mein Lieber« nannte. Nach seiner Ausbildung durch die Mönche in Culross
kamMungo entweder nach Rheged oder nach Dumbarton Rock. Einem Bericht
zufolge soll er zu Fuß zum Clyde gewandert sein, um den Leichnam eines alten
Mannes auf einem von zwei wilden Stieren gezogenen Karren zum christlichen
Friedhof am Bach Molendinar am Fuße des Felsens in Dumbarton zu bringen,
wo er den unbekannten Titel eines »Bischofs von Nordbritannien« annahm.
Seine wichtigsten Jahre verbrachte Mungo in Gwynedd, wohin er auf Einla-

dung des hl. Dewi oder David kam, des Schutzpatrons von Wales und Begrün-
ders des walisischen Klosterwesens. Mit Davids Hilfe gründete er eine Kirche in
Llanelwy, in der der hl. Asaph als Diakon diente; Llanelwy ist das heutige
St.Asaph in Flintshire. Um 580 wurde Mungo von Roderick oder Rhydderch
Hael, einem König von Alt Clud in der 5. oder 6. Generation nach Ceredig,
nach Clydeside zurückgerufen. Auf Rhydderchs Bitte hin gründete er eine Kir-
che in Glas-gau, der »blau-grünenWiese«, starb in einem gesegneten Alter und
wurde in der Krypta beigesetzt. Sein Grab wurde – wie nicht anders zu erwar-
ten – zur Pilgerstätte.
Mungos Wunder, die in der Überlieferung der folgenden Jahrhunderte ihre

endgültige Form bekamen, kannman sich am bestenmit Hilfe eines Reimsmer-
ken: »Hier ist der Vogel, der nie flog, hier ist der Baum, der sich nie bog. Hier ist
die Glocke, die nie klang, hier ist der Fisch, der niemals schwamm.«35 Die vier
Symbole Vogel, Baum, Glocke und Fisch finden sich immodernen Stadtwappen
von Glasgow wieder. Der Vogel steht für den zahmen Spatzen des hl. Servanus,
den Mungo wieder zum Leben erweckte. Der Baum repräsentiert einen toten
Ast, dem Mungo die Fähigkeit verlieh, in Flammen aufzugehen. Die Glocke
brachte Mungo angeblich von seiner Reise nach Rom mit, und der Fisch ist ein
Lachs, unsterblich geworden in der Sage »Vom Lachs und dem Ring«:

Vor langer, langer Zeit nahm sich König Rhydderchs Königin Languoreth einen heimli-

chen Geliebten, einen jungen Soldaten. Als Unterpfand ihrer Liebe gab sie dem Soldaten

dummerweise einen Ring, den ihr Ehemann ihr zuvor geschenkt hatte. Als der König den
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Ring am Finger des Soldaten sah, gab er ihm Wein und entwaffnete ihn. Er nahm den

Ring an sich und warf ihn in die Fluten des Clyde. Dann verurteilte er den Soldaten zum

Tode und warf die Königin in ein Verlies.

In ihrer Verzweifelung wandte sich die Königin an den hl. Mungo um Rat. Der Heilige

schickte sofort einen Diener los, der den ersten Fisch, den er im Fluss fangen würde, zu

ihm bringen sollte. Er kam mit einem Lachs zurück, in dem man, als man ihn aufschnitt,

den fehlenden Ring fand. Der Zorn des Königs war besänftigt. Er begnadigte den

Soldaten und vergab der Königin.36

In manchen Berichten tragen Rhydderch und Languoreth die Bezeichnung
»Herren von Cadzow«, einer Ortschaft südlich von Glasgow, in der später eine
königliche Burg stand und die in moderner Zeit der Sitz der Herzöge von Ha-
milton war. Mungo taucht auch in manchen Geschichten der Arthur-Sage auf;
man hat bei Textanalysen Ähnlichkeiten zwischen der Sage »Vom Lachs und
dem Ring« und der Liebesgeschichte von Lancelot und Guinevere gefunden.
Es steht allerdings außer Frage, dass Urien, der König von Rheged, zu Mun-

gos Zeit der mächstigste Herrscher war. Uriens lateinischer Name lautete Urbi-
genus oder »Stadtgeborener«, was auf einen gewissen Grad an Romanitas hin-
deutet. Er herrschte über ein Reich, das sich von den südlichen Rändern
Glas-gaus bis zur Umgebung von Mancunium erstreckt, wo ein Vorposten na-
mens Reged-ham (das heutige Rochdale) seineMacht bezeugte. Der Königssitz
befand sich in Dun Rheged (Dunragit) in Galloway; die wichtigste Stadt war
Caer Ligualid (Carlisle), die wichtigste Kommunikationsader der Solway, der
aufs offene Meer und nach Irland führte. Urien verdiente sich den altwalisi-
schen Beinamen Y Eochydd, »Herr der Kabbelung«, was vermuten lässt, dass
Rheged ebenso wie Alt Clud und Dalriada eine bedeutende Seemacht war.
Im späten 6. Jahrhundert erkannten die Briten des Nordens die von den

Angeln ausgehende Gefahr, und Urien schmiedete eine große Koalition gegen
die Eindringlinge. Zu seinen Verbündeten gehörten Rhydderch Hael von Alt
Clud, Guallauc aus Lennox, Morgant von Süd-Gododdin, Aedan macGabrain
von Argyll und König Fiachna von Ulster. Im Jahr 590 machten sie sich auf,
Bernicia von der Landkarte zu tilgen. Die Iren erstürmten irgendwie die Hö-
hen von Bamburgh, und die verbliebenen Reste der Garnison fanden Zuflucht
auf Medcaut, der »Insel der Gezeiten«, wie die Angeln Lindisfarne nannten.
Urien begann eine Belagerung der Insel. Er stand kurz vor einem völligen
Sieg, als er einem Hinterhalt des eifersüchtigen Morgant zum Opfer fiel. Die
Einheit der Briten löste sich auf, und die Ambitionen des Königreichs Rheged
endeten.
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Auch die Königslisten für das 6. Jahrhundert, etwa Bonedd Gwyr y Gogledd,
»Die Abstammung der Männer des Nordens«, enthalten für Alt Clud nur einen
einzigen eindeutig zuzuordnenden Namen und eine Handvoll zweifelhafter.
Genau wie die Historizität des Ceredig (Coroticus) durch Verbindungen zum
hl. Patrick belegt ist, wird die Existenz Rhydderch Haels durch seine Bande
zum hl. Columban bestätigt. Adamnan berichtet, der hl. Columban habe den
Königshof von Dumbarton Rock besucht, und er macht Rhydderch zum Gegen-
stand einer Prophezeiung des Heiligen:

Eines Tages schickte der König, ein Freund des heiligen Mannes, Lugbe moccu Min zu

diesem mit einer Art Geheimbotschaft ... da er wissen wollte, ob er von seinen Feinden

niedergemacht würde oder nicht. Als Lugbe vom Heiligen über den König und seine

Herrschaft und sein Volk befragt wurde ... sprach der Heilige: »Niemals wird er den

Händen seiner Feinde ausgeliefert werden, vielmehr wird er zu Hause auf seinem eigenen

Federbett sterben.« Diese Vorhersage über König Roderc wurde voll erfüllt. Denn gemäß

demWort des Heiligen starb er in seinem eigenen Bett einen friedvollen Tod.37

Rhydderch Hael kommt in Bonedd Gwyr y Gogledd vor, und seine Regierungs-
zeit wird üblicherweise mit um 580 bis 618 angegeben, damit sie mit den
Lebensdaten des hl. Columban in Einklang steht. Adamnan beschreibt ihn als
filius Tothail und gibt damit für Rhydderchs Vater Tutagual eine Regierungs-
zeit irgendwo zwischen 560 und 580 vor. Alle weiteren Identifizierungen je-
doch sind hoffnungslos. Und auch bei Rhydderchs Nachfolgern stochern die
Historiker weitgehend im Nebel. Dumnagual Hen, Clinoch und Cinbellin sind
Namen ohne Daten und Gesichter. Es werden nicht weniger als fünf Fürsten
namens Dumnagual aufgeführt. Einer von ihnen, der offenbar drei Söhne
hatte, könnte möglicherweise der Vater des Chronisten Gildas gewesen
sein.38

Im 7. Jahrhundert wurde der Alte Norden durch religiöse Dispute wie auch
durch schwere Kämpfe erschüttert. Die Deutungen gehen zwangsläufig ausei-
nander, aber alle Kommentatoren stimmen darin überein, dass die Schlachten
von Catraeth, Whitby und Nechtansmere wichtige Meilensteine der Geschichte
der Region waren.
Die Schlacht von Catraeth um das Jahr 600 war ein Nebenprodukt der fort-

gesetzten Feindschaft zwischen Briten und Angeln. Verschärft wurde der Kon-
flikt noch durch die Befürchtungen der keltischen Kirche, die sicher von der
römischen Mission des hl. Augustinus von Canterbury in Südbritannien erfah-
ren hatte.39 Die Krise spitzte sich nur zehn Jahre nach Uriens Ermordung wie-
der zu. Diesmal war es Yrfai, Sohn des Wulfsten, Herr von Nordgododdin, der
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das Bündnis zusammenrief. Er lud dreihundert Krieger nach Dun Eidyn, bewir-
tete sie monatelang festlich und zog dann mit ihnen in die Schlacht. Fürsten
aus Piktland und Gwynedd schlossen sich ihm an. Gleiches tat auch Cynon,
Sohn von Clydno Eidyn, Herr von Alt Clud, dessen Name eine Verwandtschaft
mit Yrfai vermuten lässt. Das Bündnis schickte eine berittene Elitetruppe weit
nach Süden, über Bernicia und über den Hadrianswall hinaus in die östlichen
Länder Rhegeds. Sie nannten sich selbst Y Bedydd – »die Getauften« – und nah-
men für sich in Anspruch, den alten Glauben gegen die anglischen Gynt oder
»Heiden« zu verteidigen. Ihre Heldentaten sind im größten aller frühen altwa-
lisischen Epen aufgezeichnet. Der Anfangssatz in der einzigen erhaltenen
Handschrift, dem sogenannten Buch Aneirins, gibt den Namen des Gedichts
und seines Autors an:

Hwn yw e gododdin, aneirin ae cant.40

(Dies ist das Gododdin, Aneirin sang es.)

Es folgt eine lange Sammlung von Elogien auf die gefallenen Krieger. Einer von
ihnen wurde Madauc oder Madawg genannt:

Ni forthïnt ueiri molüt nïuet,

ractria riallü trin orthoret,

tebïhïc tan teryd druï cïnneüet.

Dïu Maurth guisgassant eü cein dühet

Diu Merchyr bü guero eü cïtunet ...

Die Anführer wahrten den Lobpreis der verdienten Ehre

wie ein helles Feuer, das gut angefacht wurde.

Am Dienstag legten sie ihre dunkle Deckung an.

Am Mittwoch war ihr gemeinsames Ziel bitter.

Am Donnerstag wurden Gesandte als Pfand geschickt.

Am Freitag wurden Leichen gezählt.

Am Samstag handelten sie rasch gemeinsam.

Am Sonntag wurden ihre roten Klingen neu verteilt.

Am Montag sah man einen Strom von Blut, hoch bis zum Oberschenkel.

Ein Mann von Gododdin erzählt, dass, als sie zurückkamen

vor Madawgs Zelt nach dem erschöpfenden Ende der Schlacht,

nur einer von hundert zurückkehrte.41
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Wie viele Fachleute festgestellt haben, besitzen Kriegerethos, poetische Über-
spitzung und der konkret erfahrbare Kult des Todes und des Blutbads eine zeit-
lose Qualität. Dies sind Kelten, die gegen Angeln kämpfen, aber ohne allzu
viele Veränderungen könnte es sich auch um die Schar Agamemnons vor Troja
handeln. Der Herr von Alt Clud ritt in der Vorhut:

Moch arereith ï – immetin

pan – crïssiassan cïntäränn i-mbodin ...

Er erhob sich früh am Morgen

Als die Anführer der Hundertschaften sich eilten, das Heer aufzustellen,

Bewegte sich von einer vorgeschobenen Stellung zur anderen.

An der Spitze von einhundert Männern sollte er der Erste sein, der tötete.

So groß war seine Sehnsucht nach Leichen

Wie nach Met oder Wein.

Es war mit blankem Hass,

Dass der Herr von Dumbarton, der lachende Krieger,

Den Feind tötete.42

Doch diesmal blieb ihm das Lachen im Halse stecken. Die Vorhut der angli-
schen Truppen hatte sich zurückgezogen und ihre Gegner in die Marschrich-
tung einer zweiten anglischen Armee gelockt, die von Deira heraufzog. Bei
Catraeth (dem heutigen Catterick) stießen sie aufeinander. Es war ein entsetz-
liches Blutbad, selbst für eine Gesellschaft, die vom Krieg lebte, und das nord-
britische Heer wurde aufgerieben: nur einer der dreihundert Anführer kehrte
zurück. Yrfai und Cynon und die meisten ihrer Gefährten wurden erschlagen:

E tri bet yg Kewin Kelvi ...

Die drei Gräber auf den Höhen von Celvi,

Die Eingebung hat sie mir bezeichnet:

[Sie sind] das Grab Cynons mit den wilden Brauen,

Das Grab Cynfaels und das Grab Cynfelis.43

Damit war der Weg frei für die Angeln, die ihren unerbittlichen Vormarsch
wieder aufnahmen.
Die politischen Folgen der Schlacht bei Catraeth zeigten sich in den nächs-

ten Jahrzehnten. Die Angeln von Bernicia strömten nach Norden und über-
rannten Gododdin – schon 631war aus Dun Eidyn Edinburgh geworden (burgh
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mit der Bedeutung »Festung« war einfach eine Übersetzung des keltischen
dun). Und sie nahmen den Angriff auf Rheged wieder auf, den Urien hatte
bremsen können. In einer früheren Auseinandersetzung hatten die Männer
von Deira den Bewohnern von Luguvalium bei Aderydd (dem heutigen Arthu-
ret nahe Longtown in Cumbria) eine ähnliche Niederlage wie in Catraeth bei-
bringen können und hattenMyrddin (Merlin), den Barden der Stadt, angeblich
gezwungen, Zuflucht im »Wald von Cellydon« (was sehr nach Caledonia, der
lateinisch-keltischen Bezeichnung für Schottland klingt) zu suchen. Jetzt konn-
ten die Angeln mit doppelter Heeresmacht nach Rheged einziehen und furcht-
bare Rache üben. Ihnen folgten Siedler, die sich auf Dauer dort niederließen.
Uriens Königslinie verschwindet aus der Geschichte. Der letzte König von

Rheged, der vertriebene Llywarch Hen, findet am walisischen Hof von Powys
Aufnahme, und Rheged selbst geht unter. Binnen kurzem ist die Präsenz der
Angeln im Norden von einer Küste bis zur anderen gesichert; Bernicias Expan-
sionsdrang lebt wieder auf; und die Briten von Dumbarton Rock sind noch
immer von ihren Landsleuten abgeschnitten.
Der religiöse Konflikt spitzte sich in den 660er-Jahren zu. Auslöser waren oft

religiöse Riten oder theologische Fragen, wie etwa die Berechnung des Oster-
festes, doch im Grunde ging es um einen brutalen Machtkampf. Der Norden
war von keltischen Missionaren bekehrt worden; von Ninian, Columban und
Rhun, dem Sohn Uriens und Bischof von Luguvalium, der angeblich Edwin von
Northumbria getauft hatte, und von dem Iren Aidan, der um 635 den Bischofs-
sitz Lindisfarne einrichtete. Doch die römische Mission, die eng mit der Expan-
sion der angelsächsischenMacht verbundenwar, setzte sich unerbittlich durch.
Im Jahr 664 rief Oswy von Northumbria, der weitaus stärker war als seine
Vorgänger, die Synode von Whitby zusammen. Trotz seiner persönlichen Be-
ziehungen zum keltischen Christentum entschied er sich zugunsten der römi-
schen Partei und ernannte den hl. Wilfrid zum Bischof von Northumbria. Von
diesem Zeitpunkt an marschierte die anglische Regierung Hand in Hand mit
dem römischen Glauben. Nach nur fünf Jahren behauptete Wilfrid, er sei »Bi-
schof von Piktlandes«. »Es stellte sich heraus, dass Gott neben Latein auch Eng-
lisch sprach, aber nicht Gälisch.«44

Es stellte sich auch heraus, dass Wilfrid allzu optimistisch gewesen war.
Nechtansmere, der anglische Name einer Stätte, die die Briten entweder Llyn
Garan, »Reiherteich«, oder Dunnicken, die »Festung des Nechtan« nannten,
liegt ein gutes Stück nördlich des Firth of Forth, nahe Forfar in der heutigen
Grafschaft Angus. Beda erwähnt den Ort in Verbindung mit dem Beginn des
Niedergangs von Northumbria, denn dort in Nechtansmere wurde um drei Uhr
am Samstagnachmittag, dem 20. Mai 685, das Heer des Ecgfrith, Sohn des
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Oswy, König von Northumbria, durch die verbündeten Truppen von Piktland
und Alt Clud unter einem Kriegerhäuptling mit dem großartigen Namen Bridei
map Bili aufgerieben. Ecgfrith und seine gesamte königliche Leibgarde wurden
niedergemacht. »Als der König ... im darauffolgenden Jahr unüberlegt ein Heer
in das Land der Pikten führte, um es zu verwüsten, wurde er durch die Feinde
... in die Enge unzugänglicher Berge geführt und mit dem größten Teil der
Truppen, die er mitgebracht hatte, ... getötet.«45 Die Angeln sah man in dieser
Gegend nie wieder.46

Brideis Sieg wurde, ungewöhnlich für die »Dunklen Jahrhunderte«, sogar
mit einem erhaltenen Denkmal, dem sogenannten Skulpturenstein von Aber-
lemno, gefeiert. Er steht auf einem Friedhof nur knapp zehn Kilometer vom
Schlachtfeld entfernt und zeigt als einziger piktischer Symbolstein eindeutig
eine Schlacht:

[Die Darstellung] liest sich wie ein Comicstrip in einer Zeitung mit vier von oben nach

unten angeordneten Szenen. In der ersten jagt ein Berittener, der vielleicht Bridei sein

soll, einen anderen Krieger zu Pferde. Auf der Flucht hat der Letztere Schild und Schwert

weggeworfen. Dieser Mann könnte Ecgfrith sein ... der sich umwendet und flieht in dem

Moment, als ihm klar wird, dass er in einen Hinterhalt geraten ist. Durch seinen Helm ist

der flüchtende Krieger als Northumbrier zu identifizieren. Bei Ausgrabungen am

Coppergate in York wurde ein sehr ähnliches Exemplar, abgerundet mit langem Nasen-

schutz, gefunden.47

Die zweite Szene zeigt Ecgfrith oder einen anderen Northumbrier zu Pferde
mit der gleichen Art Helm, wie er eine Gruppe piktischer Fußsoldaten an-
greift. Der Bildhauer verstand offenbar etwas von Kriegstaktik, denn er stellte
die Männer sorgfältig in der richtigen Schlachtformation in drei Reihen dar.
Vorn stand ein Krieger mit Schwert und einem runden, gebogenen Schild mit
vorspringendem Buckel. Wenn die Reiterei der Gegner angriff, musste er der
Wucht des Zusammenpralls standhalten. Zu seiner Unterstützung stand ein
weiterer Mann direkt hinter ihm mit einem langen Speer, der weit über die
erste Reihe hinausragte. Hinter den beiden Kriegern, die den Feind angriffen,
stand ein dritter Speerträger in Reserve. Die ganze langgezogene Schlachtli-
nie entlang sollte eine Reihe blitzender Speerspitzen die Angreifer abschre-
cken und die Pferde dazu bringen, dass sie scheuten oder den Angriff verwei-
gerten. In einer dritten Szene im unteren Teil des Steins stehen Bridei und
Ecgfrith einander zu Pferde gegenüber. Ecgfrith scheint gerade seinen Speer
zu schleudern, während Bridei sich bereit macht, ihn abzuwehren. Und in ei-
nem letzten Akt, ganz unten in der rechten Ecke, liegt Ecgfrith tot auf dem
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Schachtfeld. Ein Aas fressender Rabe, das Symbol der Niederlage, pickt an
seinem Hals.
Der Skulpturenstein von Aberlemno ist Ausdruck des piktischen National-

stolzes. Er entstand ein Jahrhundert nach dem großen Sieg und verkündete
eine ebenso schlichte wie kraftvolle Botschaft: Piktland ist anders. Und im Jahr
685 »war diese einzigartige Identität durch Waffengewalt bewahrt worden«.48

Es gibt keinen Grund, die Kontinuität von Alt Clud im 7. Jahrhundert infrage
zu stellen, doch alle Königsnamen sind zweifelhaft, und man kann gewisse
Überlappungen mit den Herrschern von Piktland feststellen. Rhydderch Hael
scheint keine Söhne gehabt zu haben. Der Thron ging auf Nwython (Neithon,
Nechtan) über, der möglicherweise mit Nechtan, König des piktischen Fortriu,
identisch ist († um 621), nach dem vielleicht Nechtansmere benannt wurde.
Nwythonwar der Vater von Beli (oder Bili I.) und Großvater von Ywain (Owen,
Owain) wie auch von Brude (Bridei). Owen von Dumbarton Rock ging im Jahr
642 als Sieger aus der Schlacht von Strathcarron hervor, in der der König von
Dalriada fiel, während sein Bruder oder Halbbruder Bridei map Bili, der in
Fortriu regierte, bei Nechtansmere siegte.49 Hinweise auf eine weitere Reihe
zweifelhafter Namen tauchen von Zeit zu Zeit in den Annalen von Ulster auf,
was zeigt, dass die Monarchen von Alt Clud in ihrer Rivalität mit Dalriada nicht
zögerten, den Krieg auch über das Meer nach Irland zu tragen.
Nechtansmere hatte bleibende Folgen. Die Schlacht beendete eine Phase, in

der das Kriegsglück an der anglisch-piktischen Grenze mal diesem, mal jenem
hold gewesen war und das Grenzlandmehrmals den Besitzer gewechselt hatte.
Doch nach Nechtansmere wichen sowohl die Pikten wie auch die Briten von
Dumbarton Rock nicht mehr von der Stelle. Die Angeln ließen sich dauerhaft
im Süden des Firth of Forth nieder und wagten sich nicht über ihre Festung in
Stirling hinaus. Sie kolonisierten Galloway und das frühere Aeron (Ayrshire)
im Südwesten, aber sie kamen nicht bis zum Clyde. In ihrem Siedlungsgebiet
führten sie ihren besonderen Dialekt des Altenglischen ein, der gemischt mit
lokalen Dialekten zur Entstehung einer Sprache namens »Lallans« oder »Low-
land Scots« führte.50 Fortan trugen nördlich und westlich der Angeln die gäli-
schen Skoten, die Pikten und die Briten einen neuen dreiseitigen ethnischen
Wettstreit aus. Grob gesagt gewannen die Skoten darin die Oberhand über die
Pikten, bevor die Piktoskoten die Briten übermannten. Das Ganze dauerte viel-
leicht 250 Jahre.
Das 8. und die erste Hälfte des 9. Jahrhunderts sind die dunkelsten über-

haupt. Historische Aufzeichnungen über die langen Jahrzehnte zwischen
Nechtansmere und den Einfällen derWikinger sind dünn gesät. Trotz gelegent-
licher Lichtblicke ergibt sich keine durchgehende Geschichte. Während die
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northumbrischen Angeln sich südlich von ihnen verschanzten und die sich be-
kriegenden Skoten und Pikten im Norden allmählich zusammenwuchsen, wa-
ren sich die Briten am Clyde selbst genug. Es gab keine berühmten Herrscher,
keine gewaltigen Schlachten, keine im Gedächtnis haftenden Gedichte, keine
erhaltenen Chroniken. Die Quellen bieten keine Anhaltspunkte etwa zum The-
ma Seemacht. Man hört nichts von Expeditionen über das Meer. Man weiß
nichts über die Größe der bewaffneten Patrouillen, die womöglich am Firth of
Clyde aufgeboten wurden, um die Schifffahrt zu überwachen und die Steuer-
eintreiber des Königreichs zu schützen. Nichts von alledem hat überlebt, wenn
man von gelegentlichen Bemerkungen in Texten, die das Handeln anderer be-
schreiben, einmal absieht. Von den verschiedenen Völkern, die an der Entste-
hung Schottlands beteiligt waren, »sind es die Briten, über die man amwenigs-
ten weiß und über die am wenigsten geschrieben worden ist«.51

Über die territoriale Ausdehnung des Königreichs von Alt Clud kannman für
einen Großteil dieser Zeit deshalb nur spekulieren. Nach dem Fall von Rheged
und Gododdin blieben die Nachbarn des Königreiches dieselben. Im Westen
und Nordwesten kontrollierten die Skoten von Dalriada die meisten Inseln und
Landzungen. Der außergewöhnliche Senchus oder das »Register« von Dalriada
– eine Art Vorläufer desDomesday Book – zeigt, dass Kintyre zu denwichtigsten
Regionen zählte.52 Es lässt im Umkehrschluss auch vermuten, dass die Steuer-
eintreiber von Alt Clud nicht weiter als bis Bute und Arran kamen.
Die Hauptsorge war wohl darauf gerichtet, die Seewege des Firth zu sichern.

Im Norden markierte der Clach nam Breatan oder »Britische Stein«, der noch
immer in Glen Falloch über der Nordspitze von Loch Lomond zu sehen ist, die
traditionelle Trennlinie zu den Pikten. Jenseits davon lagen das fruchtbare
Strathearn-Tal und die piktische Provinz Fortriu. Im Osten und Süden grenzte
Alt Clud an Northumbria. Es umfasste die Täler der Zuflüsse und die umliegen-
den Höhen des Clyde-Beckens, aber nicht viel mehr. Ein wichtiger Grenzposten
befand sich wahrscheinlich in der Nähe des heutigen Kelvinhead, ein anderer
in der Nähe von Beattock. Die internen Kommunikationswege waren kurz, sei
es über den Fluss oder über das Meer. Es gab Land für den Ackerbau und die
Viehzucht, außerdem Wald. Der Ring der Hochlandhügel bot ein geschütztes
Klima und gute Verteidigungslinien.
Doch im Großen und Ganzen verfügte das Königreich nicht über die glei-

chen Ressourcen wie die Nachbarstaaten. Northumbria war mindestens dop-
pelt so groß. Der Zusammenschluss der Pikten und der Skoten sollte eine wei-
tere großeMacht hervorbringen. Im Laufe der Zeit wurde es für das Königreich
von Alt Clud immer schwerer, Schritt zu halten. Alles weist darauf hin, dass
Dalriada über beträchtliche Seefahrtskapazitäten verfügte.53 Man darf anneh-
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men, dass die Herren von Dumbarton Rock ähnliche Vorkehrungen zu treffen
suchten, aber nicht mithalten konnten.
Zur Zeit der Schlacht von Nechtansmere war Piktland noch heidnisch gewe-

sen, und das Christentum im Norden fand erst allmählich zu einer gewissen
Form. Eine Zeit lang konkurrierten die northumbrischen Angeln bei der Bekeh-
rung der Pikten mit den Skoten von Dalriada, und das Ende ihrer eigenen ter-
ritorialen Expansion bedeutete noch nicht das Ende ihrer religiösen Ambitio-
nen. Die ersten beiden Amtsinhaber eines northumbrischen Bistums in
Whithorn waren Penthelm, »Anführer der Pikten«, und Pentwine, »Freund der
Pikten«. Whithorn grenzte nicht an Piktland, aber eine gewisse christliche Mis-
sion gehörte offenbar zum Auftrag des Bistums. Zur gleichen Zeit vertrieb
Nechtan, König der Pikten (reg. 706–724), die Mönche von Iona und bat Bedas
Vorgesetzten, den Abt von Jarrow, um Rat, wie man eine Kirche nach römi-
schem Vorbild gründen könne. Später schrieb man ihm pauschal die Bekeh-
rung von Piktland zu. Tatsächlich aber führte er wahrscheinlich nur flächende-
ckend den römischen Ritus ein. Sein Nachfolger Oengus I. (reg. 729–761) ging
einen Schritt weiter, holte die Reliquien des hl. Andreas aus Byzanz und errich-
tete ihnen eine Kultstätte an der Küste ganz im Osten seines Landes. Für die
Menschen in Alt Clud, die den hl. Mungo verehrten, änderte sich dadurch aller-
dings wohl nichts.
Das Jahr 731 ist das Datum des eindeutigsten Hinweises auf Alt Clud über-

haupt. In seiner Kirchengeschichte des englischen Volkes erwähnt Beda, der nur
vier Jahre später starb, den Firth of Clyde »ubi est civitas Brettonum munitissi-
ma usque hodie quae vocatur Alcluith«, »wo sich eine Stadt der Briten befindet,
die bis zum heutigen Tag stark befestigt ist und Alcluith heißt«. An anderer
Stelle nennt er »urbem Alcluith, quod lingua eorum significavit Petram Cluit; est
enim iuxta fluvium nominis illius«, »die Stadt Alcluith, was in ihrer Sprache
Felsen des Clyde heißt; sie liegt nämlich am Fluss dieses Namens«. Er hält auch
fest, dass sich das Westende des Antoninuswalls in der Nähe befindet. Beda
lebte in Jarrow, nicht einmal 300 Kilometer entfernt. Seine Aussage, dass Al-
cluith »bis zum heutigen Tag« stark befestigt war, ist ein schlagender Beweis
dafür, dass Dumbarton Rock bewohnt war und aktiv verteidigt wurde.54 Zwan-
zig Jahre später finden wir einen weiteren kurzen, aber eindeutigen Hinweis
im walisischen Brut y Tywysogion, der »Fürstenchronik«:

DCCL. Deg mlyned a deugeint a seith cant oed oet Crist pan vu y vróydyr róg y Brytanyeit

ar Picteit yg góeith Maesydaóc, ac lladaód y Brytanyeit Talargan brenhin y Picteit. Ac yna

y bu uaró Teódór map Beli.
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Siebenhundertfünfzig war das Jahr Christi, als die Schlacht zwischen den Briten und den

Pikten stattfand, der Kampf bei Maesydog, und die Briten Talargan, den König der Pikten,

töteten. Und dann starb Tewdwr, Sohn des Beli.55

Diese kryptische Nachricht stimmt mit anderen Informationsschnipseln walisi-
scher wie irischer Herkunft überein. Teudebur map Beli, Sohn von Beli II., Kö-
nig von Alt Clud, kommt in den Harleian Genealogies als ein Zeitgenosse des
Oengus macFerguson von Piktland vor, dessen Bruder Talorgen in Maesydaóc/
Mygedawc – wohl das heutige Mugdock auf halbemWeg zwischen Dumbarton
und Stirling – starb. Die irischen Annalen von Tigernach notieren den Tod von
»Taudar mac Bili, ri Alo Cluaide« auf das Jahr 752.56 Mit dem Tod von König
Teudebur/Taudar begann eine Zeit dynastischer Unruhen. Den umkämpften
Thron sicherte sich zunächst der Sohn des verstorbenen Königs, Dynfwal
(Dumnagual) map Teudebur, doch fast sofort fielen die verbündeten Krieger
der Pikten und Angeln wie Aasgeier in sein Königreich ein. Am 1. August 756
übergab König Dynfwal Dumbarton Rock an Oengus, König der Pikten, und
Eadberht, König von Northumbria; die Bedingungen dieser Unterwerfung ken-
nen wir nicht. Nur zehn Tage später wurden Eadberht und sein Heer auf dem
Rückmarsch »zwischen Ouania und Niwanbrig« plötzlich vernichtend geschla-
gen. Der einzige mögliche Übeltäter war Oengus, den ein Nachfolger Bedas als
»tyrannischen Schlächter« bezeichnet, ohne ihn allerdings direkt dieses hinter-
hältigen Verbrechens anzuklagen. Der Fluss Ouania oder Avon, ein walisischer
Name, war wohl der Avon in West Lothian, und Niwanbrig oder »Newbridge«,
ein anglischer Name, lag irgendwo jenseits der Grenze zu Northumbria. Die
piktisch-northumbrische Allianz war dahin, und das Königreich Alt Clud be-
kam noch einmal eine Atempause.
Eine ständige Bedrohung stellte allerdings das Bündnis zwischen Pikten und

gälischen Skoten dar, dem zweifellos auch die letzte Christianisierungsphase
des Piktlandes Vorschub leistete. Es ging dabei um drei parallel ablaufende
Vorgänge. In der kulturellen Sphäre lieferten die gälisch sprechenden Skoten,
die schon lange Christen waren, den gebildeten Klerus, der die Bekehrung vor-
antrieb. Es fiel ihnen vermutlich nicht schwer, ihren piktischen Konvertiten
nicht nur ihre religiösen Überzeugungen, sondern auch ihre Sprache zu ver-
mitteln. (Ihren Erfolg kann man vielleicht mit dem der angelsächsischen Geist-
lichen vergleichen, die später die heidnischen Dänen des Danelag christiani-
sierten und zugleich anglisierten.) Zeitgleich wanderten in der geografischen
Sphäre die Gälen ostwärts, mischten sich mit den Pikten und bildeten einen
stabilen skotischen Siedlungsgürtel von Argyll bis Fife. Als die erste erhaltene
Liste der Provinzen Piktlands geschrieben wurde, trugen zwei von ihnen gäli-
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sche Namen. Atholl, was »Neuirland« bedeutet, liegt östlich der gebirgigen
Wasserscheide; Gobharaidh oder »Gowrie« liegt nördlich des Tay rund um das
heutige Perth. In der politischen Sphäre entstanden noch engere Beziehungen
zwischen den Herrscherhäusern Dalriadas und Piktlands, bis sich die Unter-
schiede völlig verwischten. Da Edinburgh noch lange in northumbrischer Hand
blieb, entstand die Hauptstadt des aufstrebenden Königreichs in Dunkeld. Der
heilige Krönungsstein wurde in der nahe gelegenen Abtei Scone unterge-
bracht.57 Aus Sicht der Nordbriten entstand hier durch die Verbindung zweier
alter Feinde ein neuer und noch gefährlicherer Rivale.
Die Manöver, durch die sich die gälischen Dynasten von Dalriada mit ihren

Pendants in Piktland zusammenschlossen, kann man heute nicht mehr genau
nachvollziehen. Ein piktischer König, Oengus I. macFerguson, stammte angeb-
lich aus Argyll. Ein anderer, Oengus II. (reg. 820–834), schuf ein Jahrhundert
später für kurze Zeit ein gemeinsames Reich, das sich von einemMeer bis zum
anderen erstreckte. Doch dann kam es wegen eines Thronfolgestreits zum Bür-
gerkrieg; und es verging ein Jahrzehnt, bevor der gälische Prätendent, Cinaed
mac Alpin, besser bekannt als KennethmacAlpin (810–858), sich den Thron als
»König der Pikten« sicherte. Später schrieb man macAlpin im Allgemeinen die
Schaffung des ersten vereinigten »Königreichs Schottland« zu, doch dieser
Ruhm gebührt ihm vielleicht gar nicht. Unter seinem Sohn Konstantin I. (reg.
863–877, Gründer von Dunkeld) wurden Argyll und Piktland noch immer als
getrennte Einheiten regiert, und womöglich wurde der Zusammenschluss dau-
erhaft erst unter Konstantin II. (reg. 900–943) vollzogen. »Alba«, der gälische
Name des Königreiches, taucht in macAlpins Zeit noch nicht auf; der Name
»Schottland« wurde nur von Außenstehenden verwendet.
Irgendwann im Laufe der piktisch-gälischen Verschmelzung wurde der

Apostel Andreas zum Schutzpatron des Königreichs Alba. Der Legende zufolge
bekam ein König Oengus die Reliquien des Heiligen geschenkt; das Kloster
Cennrigmonoid (der Kern des heutigen St Andrews), das zum Zentrum der
Verehrung des Heiligen wurde, stammt aus der Mitte des 8. Jahrhunderts. Die
Flagge des Königreiches Alba zeigt das weiße Andreaskreuz auf blauemGrund.
Seine Stabilität erlangte der Zusammenschluss vor allem unter dem Druck

der Wikingereinfälle. Seeräuber aus Skandinavien drangen gegen Ende des
8. Jahrhunderts unter lautem Getöse ein. Sie segelten von Norden her die Küs-
ten entlang, zerstörten 793 Lindisfarne und 795 Iona, eroberten dann die Isle
of Man und siedelten in Irland, Sutherland, Orkney und Shetland. Jener erste
Angriff auf Lindisfarne fand einen ähnlichen Widerhall wie die Ankunft Idas
des Flammenträgers 250 Jahre zuvor. Der Autor der Angelsächsischen Chronik
berichtet angsterfüllt:
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AD 793. In diesem Jahr kamen entsetzliche Vorwarnungen über das Land der Northumb-

rier, die die Menschen ganz jämmerlich erschreckten: das waren große Lichtwände, die

durch die Luft sausten, und Wirbelwinde und wilde Drachen, die über das Firmament

flogen. Diesen furchtbaren Vorzeichen folgten kurz darauf eine Hungersnot und am

sechsten Tag vor den Iden des Januar ... grauenvolle Überfälle heidnischer Männer, die in

der Kirche Gottes auf der Heiligen Insel eine elende Verwüstung anrichteten, dann

Plünderung und Gemetzel.

Die Wikinger wollten – wie schon die Skoten und die Angeln vor ihnen – blei-
ben.
Der Nordwesten Britanniens war besonders verwundbar. In den 830er-Jah-

ren machten die eindringenden Wikinger das unter der Herrschaft Dalriadas
stehende Argyll unsicher, verheerten die Küstensiedlungen und drangen plün-
dernd tief ins Binnenland vor. Im Jahr 839 marschierte ein Trupp Wikinger in
das piktische Kernland Fortriu ein und tötete die beiden Söhne Oengus’ II. Die
Nordmänner ließen sich nicht dort nieder, schufen jedoch die nötigen Voraus-
setzungen für die Thronfolge Kenneth macAlpins, des damaligen Herrschers
von Argyll.
Ein noch größeres Durcheinander sollten die Wikinger im benachbarten Kö-

nigreich Alt Clud anrichten. Kommentatoren schreiben, das Reich von Dum-
barton Rock habe in jener Zeit »offenbar unter fremder Herrschaft gestanden«
oder sei »anscheinend in den Hintergrund gedrängt worden«.58 Die näheren
Umstände allerdings werden nirgendwo beschrieben. Die »Fremdherrscher«
könnten Wikinger oder Pikten gewesen sein, aber auch »Skoten« aus Dalriada,
oder vielleicht eine Kombination verschiedener fremder Mächte. Ein einzelner
Zwischenfall ist für die Zeit um 849 festgehalten: »Die Briten brannten Dun-
blane nieder.« Dunblane liegt in Piktland, nahe Stirling. Unter anderem besteht
die Möglichkeit, dass die Briten aus Dumbarton Rock sich schon gegen die
wachsende Macht einer piktisch-gälischen Vereinigung zu wehren begannen,
die in den folgenden Jahrzehnten nur noch stärker werden sollte.
Gegen Ende der 860er-Jahre bestand die Gefahr, dass die Wikinger die ge-

samten Britischen Inseln überrennen würden. Sie hatten sich eine wichtige
Ausgangsbasis in Dublin geschaffen, von wo aus sie nach ganz Irland und an
die Westküste Britanniens ausschwärmten. Auch London, East Anglia und
Humberside in späteren Danelag standen unter ihrer Herrschaft. Unter den
angelsächsischen Reichen leistete nur Wessex ernsthaften Widerstand. König
Alfred vonWessex (reg. 871–899) entkam ihnen nur mit Glück. Weiter im Nor-
den hatten die skandinavischen Plünderer, die den Mersey, den Solway und
den Humber hinaufsegelten, eine nordische Gemeinde im Lake District im frü-
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heren Königreich Rheged und ein Wikingerreich in York gegründet. Und sie
hatten den gesamten hohenNorden Britanniens, den sie ihr »Südland« (Suther-
land) nannten, eingenommen. Das frühere Machtgleichgewicht war zerstört,
die Zukunft ungewiss. Falls sich die Wikinger durchsetzten, würde sich ganz
Britannien in ein weiteres nordisches Reich wie Dänemark oder Norwegen ver-
wandeln. Falls Wessex im Süden oder Alba im Norden wieder erstarkte, konnte
vielleicht ein neuer Modus vivendi gefunden werden.
Alle erhaltenen zeitgenössischen Quellen berichten übereinstimmend, dass

Dumbarton Rock 870 oder 871 von denWikingern zerstört wurde. Das genaue
Datum kann wegen des Chaos in der jeweiligen Jahreszählung um ein oder
zwei Jahre abweichen. Doch die Chronisten in Ulster, in St Davids und in drei
Fassungen der Annalen von Wales verwenden alle denselben Namen für das
Ziel der Angriffe: Alt Clud (die britische Form); und sie alle verwenden Verben,
die eine völlige Vernichtung bezeichnen:

869... . die Schlacht von Cryn Onen [Ash Hill] fand statt.

870. Achthundertsiebzig war das Jahr nach Christus, und Caer Alclut wurde von den

Heiden zerstört.

Deg mlyned athrugeint ac wythgant oed Krist, AC Y TORRET KAER ALCLUT Y GAN Y

PAGANYEIT

(Hl. Carodog von Llancarvan, Brut y Tywysogion

[Fürstenchronik])

869 an Cat Brin Onnen

870 an Arx Alt Clut a gentilibus fracta est

871 an Guoccaun mersus est, rex Cereticiaun

(Nennius und die Annalen von Wales)

870 an Cat Brionnen annus. Cant Wrenonnen (Ashdown)

871 an Arx Alclut a Gentilibus fracta est. Alclut fracta est

872 an Guoccaun mersus est Gugan, rex Cereticiaun

rex Ceredigean mersus est

(Annalen von Wales)
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Obsesio Ailech Cluathe a Nordmannis, i.e. Amlaiph et Imhar ii regis Nordmannorum

obsederunt arcem illam et destruxerunt in fine 4 mensium arcem et predaverunt.

Die Belagerung von Ailech Cluathe durch die Nordmänner; d.h. Olaf und Ivar, zwei

Könige der Nordmänner, belagerten jene Burg, und zerstörten und plünderten sie nach

vier Monaten.

(Annalen von Ulster)59

Wenn wir diese verstreuten Informationen zusammensetzen, können wir eine
relativ plausible Geschichte konstruieren:

Es war im Jahr 870, als der nordische König von Dublin, Olaf der Weiße ... sich zu einer

militärischen Expedition entschloss, um das Königreich der Briten in Strathclyde zu

plündern. Er segelte mit einer großen Flotte von Dublin los, fuhr den Firth of Clyde

hinauf und belagerte Alclut. Ein weiterer Wikingerherrscher schloss sich ihm an: Ivar

Ragnarsson (genannt »Ivar Beinlause« oder »der Knochenlose«) zog von York, das er 867

eingenommen hatte, nach Norden. Die Garnison von Alclut hielt vier Monate lang stand,

doch schließlich sah sie sich zur Aufgabe gezwungen, nachdem der Brunnen auf dem

Felsen ausgetrocknet war ... Die Burg wurde zerstört, und das Königreich der Briten stand

den Eindringlingen offen, die über den Winter in Strathclyde blieben, [bevor] sie mit

einer Flotte von zweihundert mit Sklaven und Beute beladenen Schiffen zurück nach

Dublin segelten. Der König von Strathclyde wurde kurz darauf getötet, und das Reich fiel

eine Zeit lang unter die Herrschaft benachbarter Könige.60

Die Wikingerflotte segelte mit ihrer Beute davon, zweifellos in Richtung auf
den Dubliner Sklavenmarkt. Allerdings verweisen »Hogback«-Grabsteine im
Wikingerstil im nahen Distrikt Govan darauf, dass womöglich einige Wikinger
zurückblieben.61 Zudem gab es auch einheimische Überlebende, und die gede-
mütigte Monarchie von Dumbarton Rock wurde nicht völlig ausgelöscht. Das
genaue Schicksal von König Arthgal ist schwer zu rekonstruieren. Ein Histori-
ker nimmt an, dass er als Gefangener nach Dublin gebracht wurde.62 Die meis-
ten anderen akzeptieren die Aussage des Chronisten, dass »Arthgal, König der
Briten, im Jahr 872 auf Anraten Konstantins, des Sohnes von Kenneth [macAl-
pin], erschlagen wurde«. Sicher ist, dass der Sohn des britischen Königs, Rhun
map Arthgal, mit der Schwester König Konstantins I. verheiratet war oder kurz
vor der Eheschließung stand. Die naheliegendste, wenn auch nicht sichere Er-
klärung wäre, dass Konstantin Rhun während der Abwesenheit seines Vaters
als Herrscher eingesetzt hatte und die Dubliner Wikinger dann womöglich mit
Hilfe finanzieller Zuwendungen dazu überredete, Arthgal zu töten.63 Jeden-
falls ist klar, dass die Schotten unter Konstantin I. in den frühen 870er-Jahren
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ihre Vorherrschaft über Alt Clud errichteten, in dem Rhun als abhängiger Un-
terkönig regierte.
Das walisische Brut y Tywysogion drückte es so aus: »Die Männer von Strath-

clyde, die sich weigerten, sich mit den Engländern zusammenzuschließen,
mussten ihr Land verlassen und nach Gwynedd gehen«. Wahrscheinlich ver-
wendete der walisische Chronist das Wort »Engländer« so, wie die Engländer
den Begriff »Waliser« benutzten – in der Bedeutung »Fremder«. Die Episode
zeigt, was in den »Dunklen Jahrhunderten« geschah, wenn eine einheimische
Gesellschaft von einer anderen überrannt wurde. Einige Mitglieder der unter-
legenen Bevölkerung wurden in die Sklaverei verkauft. Einige, wahrscheinlich
die meisten, blieben, bestellten das Land und gingen mit der Zeit in der Gesell-
schaft der Sieger auf. Die herrschende Elite jedoch musste ersetzt werden.
Wenn sie Glück hatten, ließ man ihnen dieWahl, sich der Herrschaft der Sieger
zu unterwerfen oder das Land zu verlassen. Wenn nicht, mussten sie sterben.
Dies erklärt, wie Sprache und Kultur sich in Gebieten verändern, in denen der
menschliche Genpool im Grunde derselbe bleibt. Ein Musterbeispiel ist die Ver-
wandlung des nachrömischen Britannien in das angelsächsische England; die
Verwandlung der Briten des Nordens in gaelische Strathclyder ist ein weiteres.
Die Stammesältesten von Dumbarton Rock, die beschlossen hatten, sich lie-

ber wieder ihren britischen Verwandten anzuschließen, als sich mit den neu
einwandernden Gälen zu arrangieren, können das ferne Gwynedd nur über
das Meer erreicht haben. Ihre Schiffe segelten mit der Ebbe, ließen den Felsen
hinter sich, glitten an Bute und Arran vorbei (die sie sicher ganz anders nann-
ten), fuhren um die Küste von Aeron hinaus durch die kabbelige See an der
Mündung der Ituna. Sicher nahmen sie ihre Barden und Schreiber mit, die ih-
ren walisischen Gastgebern das Wissen über die Gwyr y Gogledd weitergaben.
Sie müssen gespürt haben, dass hunderte, ja sogar tausende Jahre Geschichte
mit ihnen segelten. Man kann nicht genau sagen, wann diese Reise stattfand,
doch im Jahr 890 tauchten die Exilanten schon in den Annalen von Wales auf
und halfen, wie dort berichtet wird, dem König von Gwynedd, die »Sachsen«
zurückzuschlagen.64

Die verbliebenen Briten von Dumbarton Rock waren seit 870/71 direkte Un-
tertanen des aufstrebenden Königreichs Alba. Noch gab es dort keine formelle
Lehnsherrschaft, wie sie sich damals langsam in Europa verbreitete, doch der
Machtwechsel war deutlich zu spüren. Die Herren von Alt Clud handelten fort-
an in Abstimmung mit ihren Oberherren. Das Verwaltungszentrum wurde auf
die andere Seite des Flusses von Dumbarton Rock nach Govan verlegt; und der
Name Cumbria bezeichnete immer öfter das Unterkönigreich als Ganzes. Die
Kontrolle über Dumbarton Rock und das tributpflichtige Territorium half, so
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kannman annehmen, den Söhnen und Enkeln von Kenneth macAlpin, ihr Erbe
aufzuwerten.
Es waren die Könige von Alba und ihre gälischen Landsleute, die den Namen

Strath Cluaith oder »Strathclyde« einführten, unter dem Alt Clud in späterer
Zeit vor allem bekannt war. Sie hatten gute Gründe, die Menschen von Dum-
barton Rock einigermaßen gnädig zu behandeln; aus ihrer Sicht waren die
Herrscher von Strathclyde nur ein jüngerer Zweig ihrer Familie in mütterlicher
Linie. Eochaid map Rhun (reg. 878–879) scheint sich sogar als KennethmacAl-
pins Enkel um den Thron von Alba beworben zu haben. Eine Quelle nennt ihn
»den ersten Briten, der über die Gälen herrschen sollte«. Er wurde von dem
schattenhaften Giric MacRath oder »Sohn des Glücks« abgesetzt, der in seinem
Hause Briten, Nordmänner und Engländer als Sklaven hielt. Doch das Zerwürf-
nis zwischen dem älteren und dem jüngeren Zweig der Herrscherfamilie führte
nicht zu einem längeren Streit. Der unerwartete Zusammenbruch der Wikin-
gerherrschaft jenseits des Hadrianswall zog die Herren von Strathclyde und
Schottland bald in einenweiterenWirbel vonMachtkämpfen hinein, in dem sie
zusammenstehen mussten.
Im 10. Jahrhundert trat das wieder erstarkende Wessex in Südbritannien in

den Vordergrund. Innerhalb von nur zwanzig Jahren nach König Alfreds Tod
im Jahr 899 deutete sich an, dass es nicht nur die Dänen und Wikinger unter-
werfen, sondern auch ein vereinigtes »Königreich von ganz Britannien« schaf-
fen würde. Athelstan (reg. 924–939), Alfreds Enkel, trat die Thronfolge im
Königreich Mercia wie auch in Wessex an und startete im Jahr 927 einen Blitz-
feldzug in den Norden, bei dem er das Wikingerreich in York zerstörte, Nort-
humbria bis hin zum Forth überrannte und Konstantin II., König der Schotten,
zwang, um Frieden zu bitten. Bei einer Zusammenkunft von fünf Königen bei
Eamont Bridge in Cumbria setzte Athelstan die Anerkennung seiner Oberherr-
schaft durch. Neben Athelstan und Konstantin nahmen der König von »West-
wales«, der »König von Bamburgh« und Ywain map Dynfwal von Strathclyde,
auch »Owen von Cumbria« genannt, daran teil. Der Unterwerfungsakt signali-
sierte nicht nur das Vordringen der angelsächsischen Macht vom Tyne bis zum
Forth; er markierte auch den ersten Schritt eines langfristigen Hegemoniestre-
bens der englischen Könige über ihre nördlichen Nachbarn.
Dennoch erlaubte die Demütigung der Wikinger von York und Northumbria

den Herrschern von Strathclyde, einen Teil des entstehenden Vakuums zu fül-
len und viele historische Territorien des »Alten Nordens« wieder unter ihre Fit-
tiche zu nehmen. In den folgenden Jahrzehnten stießen sie nach Süden in die
früheren Gebiete von Rheged und tief in die Pennines vor. Als abhängiger Staat
schoben sie die Grenze Albas mit England weit über die heutige Grenzregion



a L t c L U d 87

hinaus nach Süden. Ein Stein bei Stainmore – auf halbem Weg zwischen Pen-
rith und Barnard Castle –, bekannt als Rere Cross, Rear Cross oder Rey Cross,
markiert wahrscheinlich die Grenze der Herrschaft von Alba und Strathclyde.
Eine Ansammlung von cumbrischen, dem hl. Mungo/Kentigern geweihten
Pfarrkirchen vor allem in Dearham nahe Cockermouth bezeugt die fortdauern-
den Einflüsse der Clydeside. In dieser Zeit kamen die Bräuche und die Sprache
der brythonischen Bevölkerungselemente, nicht zuletzt der cumbrischen
Schafzähler, sicher wieder stärker zum Tragen, obwohl die etablierte Domi-
nanz der anglischen und nordischen Elemente nicht völlig verloren ging. Die
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große Mehrheit der Ortsnamen im Lake District etwa, wie Bassenthwaite,
Langdale oder Scafell, sind eindeutig nordischen Ursprungs, und nur einer
Minderheit wie Derwent, »Oak Valley«, oder Helvellyn, »Gelbes Moor«, merkt
man ihre brythonische Herkunft an. Der Gebirgspass Dunmail Raise an der
Straße zwischen Keswick und Grasmere, wo in späteren Zeiten ein Cairn die
Grenze zwischen Cumberland und Westmorland markieren sollte, war nach
einem der drei gleichnamigen Unterkönige von Strathclyde benannt. Im frü-
hen 10. Jahrhundert könnte der Cairn von Dunmail ein südliches Gegenstück
zum Rere Cross bei Stainmore gewesen sein.
Doch die Atempause währte nicht lange. Im Jahr 937 fand eine für die Ge-

schichte der Britischen Inseln entscheidende, aber häufig unbeachtete Schlacht
bei Brunanburh statt, einer nicht näher bekannten Stätte irgendwo in Mersey-
side.65 Die Angelsächsische Chronik schildert diese Begegnung in Versform, und
Alfred, Lord Tennyson übersetzte das Gedicht unter dem Titel The Battle of
Brunanburh:

Athelstan King,

Lord among Earls,

Bracelet-bestower and

Baron of Barons,

He with his brother

Edmund Atheling,

Gaining a lifelong

Glory in battle,

Slew with the sword-edge

There by Brunanburh,

Brake the shield-wall,

Hew’d the lindenwood,

Hack’d the battleshield ...

König Athelstan

Herr unter Grafen,

Geber des Ehrenbandes und

Baron der Barone,

Er mit seinem Bruder

Edmund Atheling,

Sie errangen ewigen

Ruhm in der Schlacht,

Schlugen mit der Schwertklinge

Dort bei Brunanburh,

Durchbrachen die Mauer aus Schilden,

Zerhauten das Lindenholz,

Zerhackten den Kampfschild …

In Brunanburh stand Athelstan von Wessex, seines Zeichens »König von ganz
Britannien«, einer Koalition von Walisern, Schotten, und nordischen Königen
gegenüber, die ganz offenbar durch den plötzlichen südenglischen Machtge-
winn aufgescheucht worden waren und ihre Soldaten in Athelstans Territori-
um geführt hatten. Unter ihnen war auch der König von Strathclyde, wahr-
scheinlich Ywain map Dynfwal. An diesem Punkt hätten die nichtenglischen
Truppen, wenn ihnen das Schlachtenglück hold gewesen wäre, Wessex die
Flügel stutzen können. England war nicht stärker als Schottland, und das
Schlachtenglück immer wieder ungewiss. Doch letztendlich triumphierte At-
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helstan, und die antienglische Koalition zerbrach. Der angelsächsische Chro-
nist (wieder von Tennyson übersetzt) verkündete einen endgültigen Sieg über
die »Waliser«:

Never had huger

Slaughter of heroes

Slain by the sword-edge –

Such as old writers

Have writ of in histories –

Hapt in this isle, since

Up from the East hither

Saxon und Angle from

Over the broad billow

Broke into Britain with

Haughty war-workers who

Harried the Welshman, when

Earls that were lured by the

Hunger of glory gat

Hold of the land.

Nie war ein gewaltigeres

Heldengemetzel,

Erschlagen durch die Schwertklinge –

Wie es die alten Schreiber

in Geschichten geschildert haben –

geschehen auf dieser Insel seit

hierher vom Osten herauf

Sachsen und Angeln von

Jenseits des weiten Meeres

Nach Britannien eingefallen waren mit

Stolzen Kriegsarbeitern, die

die Waliser hetzten, als

Grafen, durch die Ruhmsucht

herbeigelockt, das Land

in ihre Macht bekamen.

Die Folgen von Brunanburh – von den Engländern als die »Große Schlacht«
bezeichnet – zeigten sich nicht sofort. Athelstans früher Tod führte vielmehr
dazu, dass seine Feinde wieder Morgenluft witterten und die Erben hart um
seine Eroberungen kämpfen mussten. Im Jahr 944/945 marschierte zum Bei-
spiel Athelstans Halbbruder und Nachfolger Edmund der Ältere in das durch
zusätzliche Territorien erweiterte Königreich Strathclyde ein, schlug dessen
Unterkönig Dynfwal III. – den die Angelsächsische Chronik »Dunmail« nennt –
und bestand als Teil einer allgemeinen Abmachung darauf, dass Strathclyde
sich formell Alba unterstellte. Den Herrschern von Alba befahl er, die Zügel bei
ihren Unterkönigen anzuziehen. Die unabhängige Existenz des früheren Alt
Clud näherte sich ihrem Ende.
Ein einzelner Satz des walisischen Brut y Tywysogion ist bemerkenswert.

Nachdem dort der Tod des Bishof Emerys von St Davids im Jahr 944 vermeldet
worden ist, heißt es völlig kommentarlos: »Ystrat Clut adiffeithóyt y gan y Sa-
eson« (»Ystrat Clut wurde von den Sachsen verheert«). Es muss wenigstens das
vierte Mal gewesen sein, dass Alt Clud verwüstet wurde, und die Täter können
nur die Soldaten oder Verbündeten Edmunds I. gewesen sein. Aber es war das
erste Mal, dass die Waliser den traditionellen brythonischen Namen Alt Clud
durch Ystrad Clut oder »Tal des Clyde« ersetzten – eine einfache Übersetzung
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des gälischen Namens. Der brythonisch/cumbrische Charakter des Reiches
schwand fortan; das gälisierte »schottische« Strathclyde tauchte auf, und die
Waliser waren sich dessen bewusst.66 Die Briten des Alten Nordens wurden
nicht einmal mehr erwähnt.
In der nächsten Generation wurden, wie die Angelsächsische Chronik berich-

tet, sechs reguli oder »Kleinkönige« gebraucht, um das Boot von Edmunds
Nachfolger in einem rituellen Akt der Unterordnung nach Wikingerart, der
auch als »Unterwerfung von Chester« bekannt ist, über den Fluss Dee zu ru-
dern. Einer der späteren Dynfwals nahm als Ruderer daran teil, was ihm eine
gewisse Stellung verlieh. Die Zeitgenossen waren sich des Symbolgehalts die-
ses Aktes wohl durchaus bewusst. Strathclyde hatte von einer kurzfristigen
geografischen Expansion profitiert, und sein politischer Status war noch immer
beachtlich. Die Zeit der Unabhängigkeit war zwar vorbei, doch das frühere Alt
Clud war nicht einfach eine weitere Provinz Albas. Die Nachkommen Ceredigs
bewahrten sich ihre Identität und blieben sich, wie man an der Verwendung
alter britischer Namen sieht, offenbar ihrer Herkunft bewusst, doch ihr Hand-
lungsspielraum war begrenzt. Wenn sie in den Krieg zogen, kämpften sie und
ihre Männer unausweichlich an der Seite Albas.67

Im 11. Jahrhundert schwand die britische Kultur in Strathclyde weiter, auch
wenn es bis zu einem gewissen Grad davon profitierte, dass in England wie in
Alba andere Probleme in den Mittelpunkt rückten. Die Britischen Inseln wur-
den durch ein letztes Aufbäumen der Wikinger erschüttert. In England wurde
die angelsächsische Monarchie von Knut dem Großen (reg. 1018–1035) ge-
stürzt, der kurzzeitig an ein englisch-skandinavisches Großreich denken ließ.
Im Jahr 1066 landeten dann voneinander unabhängig zwei feindliche Militär-
expeditionen in England. Die erste unter der Führung von Harald Sigurdsson
»Hardrada« segelte im September von Norwegen her den Tyne hinauf undwur-
de in der Schlacht von Stamford Bridge zurückgeschlagen. Die zweite unter der
Führung von Herzog Wilhelm von der Normandie, dem Enkel normannischer
Wikinger, überquerte imOktober denÄrmelkanal und errang nach der Schlacht
bei Hastings die Herrschaft über England. In den Jahren nach 1066, als das
Land zu einer normannischen Kolonie wurde, verbrachte Wilhelm der Erobe-
rer viel Zeit mit dem sogenannten »Harrying of the North« – der Unterwerfung
Northumbrias und dem Einmarsch in Schottland. Der Vertrag von Abernethy
(1072) zwischen England und Schottland schloss einen Huldigungsakt ein, der
die englische Rechtsposition, wonach Schottland jetzt ein Lehen Englands war,
weiter stärkte.
Nordbritannien nahm in dieser Zeit eine Gestalt und Prägung an, die im

ganzen Mittelalter erkennbar bleiben sollten. Orkney und Shetland, Suther-
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land und die Äußeren Hebriden blieben zwar in den Händen der Nordmänner,
doch die große Masse des Territoriums wurde unter einem Herrscher vereint.
Darüber hinaus führten die Könige von Alba immer häufiger den Titel des rex
Scottorum oder »König der Schotten« und stärkten damit das Konzept eines
einigen »Schottland«; die Eroberung des Nordens von Northumbria nach der
Einnahme von Edinburgh 1020 erzeugte einen weiteren Identitätswandel. Die
Eingliederung der Lallans sprechenden Lowlands, deren Adel jetzt enge Kon-
takte zu Engländern und Normannen pflegte, stellte die vorherige Dominanz
des Gälischen infrage.
Dennoch kontrollierte das Haus macAlpin das Königreich Alba/Schottland

fast das ganze Jahrhundert lang. Im Jahr 1031 unterwarfen sich Malcolm I.
und seine Verbündeten ohne weitere Kämpfe dem Wikinger Knut, als der in
den Norden kam. Die einzige Unterbrechung in der Thronfolge der macAlpins
begann 1040, als Donnchad I. (Duncan) durch die Hand von MacBethad mac
Findlaich (reg. 1040–1057), Herr von Moray – den Zeitgenossen als Ri Deircc
oder »Roter König« und Shakespeare-Lesern als Macbeth bekannt – den Tod
fand. Fast alle Historiker, die sich mit dieser Zeit beschäftigen, heben hervor,
dass Shakespeares Stück ein großes Drama, aber schlechte Geschichtsschrei-
bung sei.68 Kein einziger zeitgenössischer Bericht beschreibt Macbeth als Ty-
rannen. Er herrschte am Vorabend der normannischen Eroberung und gewähr-
te Exilanten aus England Zuflucht. Als letzter König von Alba stand er einem
gälisch sprechenden Hof vor. Schließlich töteten ihn Soldaten Malcolms III.
Canmore (reg. 1058–1093), der ein Sohn des ermordeten Donnchad war.
Das war das Umfeld der letzten Phase der politischen Geschichte von Strath-

clyde. Das Königreich erstreckte sich bis tief in die zwischen Schottland und
England umkämpfte Zone hinein und wurde unweigerlich in diese englisch-
schottische Rivalität mit hineingezogen. Lange ging man davon aus, dass
Eogan II., auch als Owain der Blinde († 1018) bekannt, der Letzte seiner Linie
gewesen sei. Seine Teilnahme an der Schlacht von Carham nahe Durham zwi-
schen den Schotten und den Engländern im Jahr 1016 oder 1018 ist sicher be-
legt. Das gilt aber nicht für seinen Tod auf dem Schlachtfeld. Tatsächlich hatten
die Unterkönige von Strathclyde und ihr Staat noch einige Jahrzehnte vor sich.
Es gibt deutliche Hinweise darauf, dass Donnchad Strathclyde als königliche
Apanage übertragen bekam, bevor er den Thron von Alba bestieg; und es be-
stehen kaum Zweifel, dass die Engländer Strathclyde in den letzten Jahren von
Macbeth’ Herrschaft angriffen. Im Jahr 1054 führte Siward, der mächtige Graf
von Northumbria, der zu Knuts Zeit nach Britannien gekommen war, eine gro-
ße Flotte und ein riesiges Heer nach Norden und richtete in der bisher nicht
lokalisierten Schlacht am Siebenschläfertag ein gigantisches Blutbad an. Mac-
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beth wurde in die Flucht geschlagen, Siwards Sohn getötet. Vor allem aber
»machte« Siward nach Aussage eines englischen Chronisten »Mael Coluim, den
Fürsten der Cumbrier, zu einem König«.69 In der schottischen Überlieferung
wurde dieser Fürst zumeist mit Macbeths Feind Malcolm Canmore gleichge-
setzt; wahrscheinlicher ist jedoch, dass er ein Cumbrier aus Strathclyde mit
demselben Namen war, der von Siward das Land seiner Vorfahren übertragen
bekam.70 In diesem Fall hätte Strathclyde im 11. Jahrhundert abwechselnd
Phasen schottischer und englischer Oberhoheit erlebt.
Eines steht jedenfalls fest: Der gälische Druck auf die britische Kultur Strath-

clydes und auf die cumbrische Sprache wurde noch durch gleichzeitigen Druck
aus England verstärkt. Die ständige Gälisierung seit der Zerstörung von Alt
Clud durch die Wikinger in den Jahren 870/71 konkurrierte nun mit einer
Anglisierung. Die sprachlichen Veränderungen sind schlecht dokumentiert,
aber sie vollzogen sich wahrscheinlich in verschiedenen Gebieten und Milieus
unterschiedlich schnell. Von Rhun map Arthgal (der eine gälische Ehefrau hat-
te) an waren die Unterkönige von Strathclyde wohl zweisprachig gewesen, wo-
bei das Gälische das Brythonische immer mehr zurückdrängte. Dank der engli-
schen Invasion von 1054 hatten sie nach der Mitte des Jahrhunderts wahr-
scheinlich immer stärker auf das Lallans zurückgegriffen, genau wie der Hof
von Macbeth. Die brythonischen Untertanen der Kleinkönige hatten diesen
sprachlichenWandel sicher nicht so schnell übernommen. Als Erste hatten sich
wahrscheinlich die Bewohner der nördlichen Distrikte in der Nachbarschaft zu
Argyll angepasst, wo der Einfluss des Gälischen am stärksten war, oder die
Einwohner der wenigen winzigen städtischen und kirchlichen Zentren wie
Glasgow. Da die Zuweisungen von Kirchenpfründen durch die herrschenden
Kreise beeinflusst und die Bildung von der Kirche kontrolliert wurde, folgte die
kleine gebildete Schicht vermutlich den Moden bei Hofe. Die Bauern und Hir-
ten auf dem Land waren da schwerer zu erreichen. Es könnten Jahrhunderte
vergangen sein, bevor die alten Dialekte wirklich verschwanden.
Auch im 12. Jahrhundert führte das Schwinden des Brythonischen bei den

Bewohnern von Strathclyde nicht zur Aufgabe ihrer Identität. Strathclyde erin-
nerte sich noch lange an seine Wurzeln, und das Volk unterschied sich noch
lange durch besondere Bräuche, besondere Gesetze und zweifellos auch durch
einen besonderen Akzent von seinen Nachbarn. Es ist zum Beispiel kaum daran
zu zweifeln, dass die brythonische Identität noch bis in die Zeit der schotti-
schen Highland-Clans überdauerte. Verschiedene Clan-Namen sind eindeutig
brythonischen Ursprungs, und einige Clan-Genealogien rühmen sich brythoni-
scher Vorfahren. Das deutlichste Beispiel ist der Clan Galbraith, dessen gäli-
scher Name »britischer Fremder« bedeutet und dessen Stammburg auf der In-
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sel Inchgalbraith im Loch Lomond stand. Die Galbraiths führen ihren
Stammbaum auf Gilchrist Breatnach, »Gilchrist den Briten«, zurück, der im
späten 12. Jahrhundert eine Tochter des Earl of Lennox heiratete. Ihr Emblem,
ein Keilerkopf, gleicht dem der früheren Könige von Strathclyde. Die Col-
quhouns aus Luss, die Kincaids, die MacArthurs und der Clan Lennox haben
ähnliche Beziehungen zu diesem Territorium, in dem einst Gälen wie Briten zu
Hause waren.71

Im Jahr 1113 erhielt David, der Sohn von Malcolm Canmore und der hl.
Margaret (1045–1093), der enge Kontakte zu den Engländern pflegte, den Ti-
tel eines »Fürsten der Cumbrier«. Dieser Ehrentitel mag wenig mehr als eine
Aufmerksamkeit vonseiten des Königs gewesen sein (wie der des Fürsten von
Wales am mittelalterlichen englischen Hof), aber man kann ihn auch als Hin-
weis darauf sehen, dass Strathclyde noch immer eine getrennte Verwaltungs-
einheit war und dass die Könige von Schottland die Besonderheiten der Region
anerkannten. In seinen Jahren als cumbrischer Fürst errichtete David sein
Jagdschloss in Cadzow (heute Hamilton), und die Glasgower Bischöfe des Mit-
telalters nannte ihre Diözese gewöhnlich »Cumbria«.72 Zwanzig Jahre später
brachte David, nachdem er den schottischen Thron bestiegen hatte, normanni-
sche Barone und damit, sicher ganz im Sinne seiner verstorbenen Mutter, eine
weitere politische und sprachliche Kulturschicht nach Strathclyde. Seit dem
Fall von Alt Clud im Jahr 870/871 hatten Govan und seine aus Steinen errich-
tete alte Kirche als Strathclydes Kultur- und Regierungszentrum gedient. Der
Ort war Sitz der königlichen Residenz und Stätte einer Großproduktion kelti-
scher Kreuze gewesen. Jetzt aber musste er hinter Glasgow zurücktreten, wo
David I. den Kult des hl. Mungo förderte.
Man könnte durchaus vermuten, dass die nicht weit von Glasgow entfernt

liegenden Inseln des Firth of Clyde die hartnäckigsten Hochburgen der brytho-
nischen Kultur waren. Doch ganz offenbar hatte sich das Gälische dort bereits
durchgesetzt, und irische Dichter der Zeit sprachen vom Firth als einem Teil
ihrer eigenenWelt. Im berühmten Acallam na Senórach, der »Unterhaltung der
Alten«, schildert ein gälischer Dichter des 12. Jahrhunderts ein fiktives Treffen
zwischen dem hl. Patrick, dem Briten, der Irland bekehrt hatte, und Caílte, ei-
nem Schüler von »Fingal«, dem berühmtesten der sagenhaften Helden Irlands.
Das Treffen ist völlig unhistorisch; der hl. Patrick gehört in das nachrömische
Britannien, während Fingal zu verschiedenen Zeiten bis hinein in die Wikin-
gerzeit immer wieder auftauchte. Die späteste Legende berichtet, dass er Glen-
coe gegen einen Trupp Nordmänner verteidigte, der in den Loch Leven hinein-
gesegelt war, was ihn zu einem Zeitgenossen des Wikingerangriffs auf Alt Clud
machen würde. Jedenfalls geht das Gedicht davon aus, dass die beidenMänner
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ihre Ansichten über alles Mögliche austauschen. In einem Abschnitt fragt Pa-
trick Caílte, ob die Jagdgründe an der irischen oder der schottischen Küste
besser seien. In der Antwort wird eine Insel in Sichtweite desWhite Tower Crag
genannt:

Arran blessed with stags, encircled by the sea,

Island that fed hosts, where black spears turn crimson.

Carefree deer on its peaks, branches of tender berries,

Streams of icy water, dark oaks decked with mast,

Greyhounds here and beagles, blackberries, fruit of sloe,

Trees thick with blackthorns, deer spread about the oaks,

Rocks with purple lichen, meadows rich with grass,

A fine fortress of crags, the leaping of fawns and trout,

Gentle meadows and plump swine, gardens pleasant beyond belief,

Nuts on the bough of hazel, and longships sailing by.

Lovely in fair weather, trout beneath its banks,

Gulls scream from the cliffs, Arran ever lovely.73

Arran, gesegnet mit Hirschen, vom Meer umkreist,

Insel, die Rudel nährte, wo schwarze Speere blutrot werden.

Sorgloses Wild auf ihren Spitzen, Zweige mit reifen Beeren,

Bäche mit eiskaltem Wasser, dunkle Eichen voller Mast,

Windhunde hier und Beagle, Brombeeren, die Frucht des Heckendorns,

Bäume voller Schlehen, Wild, das sich unter den Eichen verteilt,

Felsen mit purpurroten Flechten, Wiesen mit üppigem Gras,

Eine schöne Klippenfestung, das Springen der Kitze und Forellen,

Sanfte Weiden und fette Schweine, Gärten, unvorstellbar schön,

Nüsse am Haselstrauch und Langboote, die vorbeisegeln.

Lieblich bei schönemWetter, mit Forellen, die unter den überhängendenUfern stehen,

Möwen, die von den Felsen schreien, Arran, immer wunderschön.
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Als dieser Zauber beschworen wurde, verschwanden Alauna, Aloo, Alt Clud
und das cumbrische »Königreich Strathclyde« gerade in den Tiefen der Ge-
schichte.
Dumbarton Rock selbst gerät außer Sicht. Dun Breteann, die »Festung der

Briten«, findet sich zwischen 944 und dem Spätmittelalter nicht in der Ge-
schichtsschreibung. Archäologische Befunde lassen vermuten, dass sie nie völ-
lig aufgegeben wurde, aber bestenfalls ein rückständiges Bauerndorf war. Das
aktive Leben von Strathclyde fand jetzt anderswo statt. Andere Häfen dienten
dem Verkehr auf dem Fluss.
Schiffe segelten vorbei, ohne anzulegen. Ein Stück flussaufwärts florierte die

Stadt Glasgow; und auf der anderen Flussseite diente die Baronie von Renfrew
einer großen normannischen Familie, den fitzAlan-Stewarts, als Sprungbrett in
eine königliche Zukunft.74

Einigen Schätzungen zufolge zog sich die Endphase der cumbrischen Spra-
che bis ins 13. Jahrhundert hinein, also bis in die Zeit von William Wallace,
Robert Bruce und Schottlands Kampf um die Unabhängigkeit. Dank seiner Hel-
dentaten in den Kriegen gegen England stieg Wallace zum schottischen Natio-
nalhelden auf. Doch seine Herkunft liegt völlig im Dunkeln, und Historiker
zweifeln schon lange an den Angaben zu seiner Geburt und Abstammung. Man
räumt bereitwillig ein, dass Wallaces Ruf »sagenumwoben«75 und »sein frühes
Leben ein Rätsel« sei.76 Dennoch hält eine Gruppe von Fachleuten an seinem
Geburtsjahr 1272 und dem Geburtsort im Dorf Elderslie nahe Paisley fest, wo
heute ein beeindruckendes Denkmal steht.77 Eine andere Gruppe gibt Riccar-
ton Castle in Ayrshire den Vorzug.78 Eines der wenigen harten Fakten dieser
Geschichte ist, dass der Nachname Wallace – Uallas auf Gälisch – »Waliser«
oder »Brite« bedeutet. Wie die englische Bezeichnung für Wales ist auch dies
eine Variante der gängigen germanischen Bezeichnung für »Fremder« und
wurde von englischsprachigen Bewohnern des Grenzlandes zwischen England
und Wales wie auch in den cumbrischen Bezirken weiter nördlich so verwen-
det. In der Folge gab es im Mittelalter viele Menschen namens Wallace, nicht
nur in englischen Countys wie Shropshire, sondern auch in Teilen Südschott-
lands. Früher erklärte man den Nachnamen des Helden mit der genialen Ver-
mutung, dass seine Vorfahren im Gefolge der fitzAlans aus Shropshire einge-
wandert seien. Doch diese Annahme entbehrt jeder Grundlage. Es war der
Doyen der schottischen Namensforschung, George Fraser Black, der als Erster
die Idee in Umlauf brachte, dass William Wallace väterlicherseits Briten aus
Strathclyde im Stammbaum gehabt haben könnte.79

Der geografische Kontext spielt dabei eine große Rolle. Der für Wallace
überlieferte Geburtsort Elderslie, heute ganz in der Nähe der südlichen Start-
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bahn des Flughafens Glasgow, liegt buchstäblich in Sichtweite von Dumbarton
Rock und lag vor der Ankunft der fitzAlans in den 1130er-Jahren mitten im
früheren britischen Kernland. Zudem befinden sich alle Stätten, die mit den
frühen Jahren des Helden verbunden sind, sei es Elderslie, Riccarton oder La-
nark (wo er 1297 den englischen Sheriff tötete), in derselben einst brythoni-
schen Gegend. Da das Gälische dort das Cumbrische weitgehend ersetzt hatte,
verleiht diese Verortung dem Bericht Glaubwürdigkeit, demzufolge Wallace
unter seinen gälisch sprechenden Gefährten als Uilleam Breatnach oder »Wil-
liam der Brite« bekannt war. Das beweist noch nicht, dass Wallace selbst Kum-
brisch sprach. Aber es verweist auf die vage Möglichkeit, dass »Braveheart«
eine ähnliche Verbindung zum Schottentum gehabt haben könnte wie der
hl. Patrick zum Irentum.80

Ähnliche Fragen umgeben auch die Ursprünge des mächtigsten Highland-
Clans überhaupt, der Campbells. Ihre ältesten bekannten Besitzungen konzen-
trierten sich im Distrikt Cowal, direkt gegenüber der Insel Bute; und ihr späte-
res Kernland rund um Loch Awe und den oberen Loch Fyne liegt in fußläufiger
Entfernung zum Loch Lomond. Ihr gälischer Name MacCailinmor leitet sich
von einem berühmten Krieger des 13. Jahrhunderts ab, von »Colin Campbell
dem Großen«, doch der Clan MacArthur Campbell von Strachur kann eine pa-
rallele Abstammung vorweisen, und dessen Beiname Campbell kommt vom
gälischen caim beil oder »verzerrter Mund« und wird gewöhnlich übersetzt mit
»eine Person, deren Rede nicht zu verstehen ist«. Sie waren mit anderen Wor-
ten keine gälisch sprechenden Schotten. »Der Clan Campbell«, so liest man in
einer neueren historischen Arbeit über die Clans, »stammte wahrscheinlich von
den altwalisischen Verwandten im alten Königreich Strathclyde ab.«81

Man könnte also annehmen, dass irgendwo im Schatten von Dumbarton
Rock die alten Sitten und Gebräuche fortbestanden. Vielleicht plauderten die
alten Leute in ein paar bescheidenen Tavernen und Fischerhütten noch in der
alten cumbrisch-brythonischen Sprache, sangen die alten Lieder und erzählten
die alten Geschichten über Ceredig und Patrick, über Mungo und den Lachs,
über die großen Schlachten bei Catraeth, Nechtansmere und am Siebenschlä-
fertag.
Sie fragten sich sicher, was aus ihren Verwandten geworden war, die ins Exil

gesegelt und nie zurückgekommen waren. Und sie brachten ihren Kindern bei,
an den Fingern abzuzählen: yinty, tinty, tetheri,metheri, bamf ...
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iii
Die Geschichte Schottlands hat wie die Geschichte Englands mehrere Phasen
mit ebenso weitreichenden kulturellen und sprachlichen wie politischen Ver-
änderungen durchlaufen. Man muss sich von der gängigen Vorstellung verab-
schieden, dass Sprache und Kultur endlos von einer Generation an die nächste
weitergegeben werden, als seien »Schottentum« oder »Britentum« wesentliche
Bestandteile eines bestimmten nationalen genetischen Codes. Wenn dies der
Fall wäre, könnten aus verschiedenen ethnischen Elementen keine neuen Nati-
onen – wie die Vereinigten Staaten von Amerika oder Australien – entstehen.
Die Fähigkeit menschlicher Gesellschaften, Kulturen zu integrieren wie auch
verschwinden zu lassen, wird stark unterschätzt. So wie Einzelne im Ausland
in einer fremden Gemeinschaft aufgehen, so kann auch eine ortsansässige Be-
völkerung, wenn sich die sprachliche und kulturelle Umgebung ändert, leicht
dazu gebracht werden, sich anzupassen. Dominante Kulturen sind eng mit do-
minanten Gruppen verbunden. Wenn sich das Machtgleichgewicht ändert, ver-
schiebt sich auch das Gleichgewicht der Kulturen.
Während der Existenz von Alt Clud war die britische Bevölkerung des »Alten

Nordens« wiederholt äußeren kulturellen Einflüssen unterworfen. In der römi-
schen Zeit war Latein die Herausforderung, zusammenmit der klassischen und
später der christlichen Kultur, die sich mit der lateinischen Sprache eröffnete.
In den »Dunklen Jahrhunderten« kam es zu einem doppelten Ansturm des Gä-
lischen, das sich von Norden und Westen her verbreitete, und der verschiede-
nen Formen des Englischen aus dem Süden. Die heidnische nordische Kultur
übte während der Wikingerzeit einen gewissen Einfluss aus, genau wie das
normannische Französisch in der Zeit nach der Eroberung. Letztendlich ver-
sank die brythonisch-cumbrische Sprache nach einem langen Überlebens-
kampf in den Fluten, und die »Strathclyders« wurden zu einer besonderen Un-
terart der Schotten.
Im mittelalterlichen Schottland standen die gälischen Skoten, die das Verei-

nigte Königreich im 9. Jahrhundert gegründet und ihm ihren Namen gegeben
hatten, immer stärker unter einem solchen Anpassungsdruck. Ihre Vorherr-
schaft dauerte nur etwa 200 Jahre,82 dann wurden sie durch neue nichtgäli-
sche Eliten aus den südlichen Lowlands ersetzt. Sie selbst wurden immer wei-
ter in ihreRückzugsräume indenHighlandsundaufden Inseln zurückgedrängt.
Nachdem sie die Pikten und Briten aufgesogen und ihre Stunde des Ruhms
genossen hatten, sahen sie sich jetzt mit demselben Schicksal einer langsamen
Auflösung konfrontiert wie einst ihre Rivalen in Piktland und im Alten Norden.
Eine Zeit lang, nachdem Schottland seine Unabhängigkeit gegenüber England
im 14. Jahrhundert bekräftigt hatte, bestand noch ein gewisses inneres Gleich-


