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Hinweis zur Zitation

Nietzsches Werke werden zitiert nach römischen Ziff ern, also:
I–XV = KSA: Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Studienaus-
gabe in 15 Bänden. Hrsg. v. G.  Colli u. M.  Montinari. München 1988.

Nietzsches Briefe werden zitiert nach arabischen Ziff ern, also:
1–8 = KSB: Friedrich Nietzsche: Sämtliche Briefe. Kritische Studienausgabe 
in 8 Bänden. Hrsg. v. G.  Colli u. M.  Montinari. München 1986.

Briefe an Nietzsche werden zitiert nach der Sigle:
KGB Friedrich Nietzsche: Kritische Gesamtausgabe. Briefwechsel. Hrsg. v. 
G.  Colli u. M.  Montinari. Berlin, New York 1975  ff .
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[E]s wäre an der Zeit,
sich das Selbstverständnis des späteren Nietzsche

zu eigen zu machen
und das eigentliche Werk

mit „Menschliches, Allzumenschliches“ beginnen zu lassen.
(Karl Schlechta: Die Legende und ihre Freunde [1957], S.  90)

Der Nietzsche, um den es hier geht,
ist der ,echte‘, zu sich selbst […] zurückgekommene Nietzsche,

also der antimytische, antiromantische, antiwagnersche Nietzsche.
(Mazzino Montinari: Nietzsche lesen [1982], S.  56)

Nietzsche gilt heutzutage als der meistzitierte Philosoph weltweit, wenn-
gleich die Vokabel ,Philosoph‘ mancherorts Bauchschmerzen verursacht. 
Volker Gerhardt beispielsweise, einer der führenden deutschen Nietz-
scheforscher, von Haus aus auch Psychologe, gab neuerdings zu bedenken: 
„Auch wenn sein [Nietzsches] Werk in fast allem unfertig geblieben ist, ob-
gleich sich viele seiner Gedanken in einer exaltierten Geste erschöpfen und 
es in seinen Schrift en kaum eine Einsicht gibt, die sich nicht schon bei an-
deren fi ndet, ist er zum Klassiker der Philosophie geworden.“1 Vielleicht hat 
Gerhardts Skepsis, die seiner früheren Begeisterung für Nietzsches „stilisti-
sche Brillanz“ und „schonungslose Kritik“2, auch für Nietzsche als Psycho-
logen3, deutlich kontrastiert, mit der inzwischen eingetretenen Distanz 
 gegenüber dem eigenen Herkunft sgebiet und, damit zusammenhängend, 
 einem der letzten Worte Nietzsches zu tun: „Es gab vor mir noch gar keine 
Psychologie.“ (VI:  371) Denn warum jemanden als Philosophen anerken-
nen, der sich so sehr als Psychologe verstand?

Von etwas anderer Art scheint die Skepsis des Kantianers Reinhard 
Brandt: „Nietzsche sinkt weit unter das humanitäre und intellektuelle 
 Niveau der großen Denker des 18.  Jahrhunderts zurück“, er habe die Auf-
klärung „nicht vorsichtig fortgeführt, sondern bedenkenlos vertan.“4 Sicher-
lich: Wer Nietzsche seriös liest, muss in puncto der Vokabel ,Aufk lärung‘5 
– um nur diesen Aspekt anzusprechen – fraglos zu einem anderen, diff eren-
zierteren Urteil gelangen. Aber dies muss nicht notwendig jene Leser stören, 
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die in Sachen Nietzschelektüre von Ressentiments getragen sind und / oder 
höchst eigene, nicht eben selten politische Zwecke verfolgen. Und dass es 
zahllose derartige Leser gibt, habe ich in meinem Buch Nietzsche verstehen. 
Eine Gebrauchsanweisung (2011) zu zeigen versucht.6

Folgerichtig sind momentan zahllose Nietzsches in Umlauf – dem Prinzip 
folgend, das ich gegen Ende jenes Buches unter Berufung auf Kurt Tucholsky 
in Erinnerung gebracht habe: „Sage mir, was du brauchst, und ich will dir 
dafür ein Nietzsche-Zitat besorgen.“7 Mitunter gewinnt man, über achtzig 
Jahre nach dieser Äußerung, den Eindruck, es gäbe so viele Nietzsches, dass 
manch ein Nietzscheforscher den Überblick zu verlieren droht und seinen 
Beitrag zum Th ema am liebsten mit der Überschrift  Mein Nietzsche versehen 
würde. Aber ein derartiger Titel, so denke ich, bezeugt nicht so sehr post-
modernes Denken denn Lesefaulheit bezogen auf deutungsrelevante Sekun-
därliteratur. Und dass sowie warum man derlei nicht adeln sollte, zeigt 
der  Umstand, dass einer jener qua eigener Vollmacht und Herrlichkeit zur 
 Debatte gestellten Nietzsches besonderes Unheil zumal über die deutschen 
Nietzscheleser gebracht hat: Gemeint ist Elisabeth Förster-Nietzsches Nietz-
sche.

Wie es sich mit diesem verhält, habe ich in meinem bereits erwähnten 
2011er Band ausführlich dargelegt8, der, mit Mazzino Montinari gesprochen, 
der Gattung „Präliminarien“, „Warnungen“, „Bereinigungen“ im Hinblick 
auf eine mögliche Nietzsche-Lektüre9 zugehört. Hier, in dieser, wenn man so 
will, Follow-up-Studie, soll ein weiter gehender Schritt riskiert werden, in 
Anknüpfung an das letzte Kapitel jenes Buches über den Übermenschen als 
Option für das 21.  Jahrhundert: Es soll gefragt werden, was an Nietzsches 
Werk als überdauernd relevant im Sinne Nietzsches betrachtet werden kann 
(Teil A). Und es soll gefragt werden, was, gleichfalls auf dem Stand des heuti-
gen Wissens, als eine von Nietzsche intendierte Wirkung betrachtet werden 
kann und was nicht (Teil B).

Für speziell diese Frage fi ndet sich hinreichend Legitimation in Nietzsches 
Sorge vom Mai 1884 darüber, welche „Unberechtigte[n] und gänzlich Un-
geeignet[n] sich einmal auf meine Autorität berufen werden.“ (6:  499) Und 
was die erste Frage nach Nietzsches Werk angeht, so muss es vorerst reichen, 
auf Nietzsches Brief an Carl Fuchs hinzuweisen, dem er am 14.  Dezember 
1887 von Nizza aus schrieb: „In Deutschland beschwert man sich stark über 
meine ,Excentricitäten‘. Aber da man nicht weiß, wo mein Centrum ist, wird 
man schwerlich darüber die Wahrheit treff en, wo und wann ich bisher ,excen-
trisch‘ gewesen bin. Zum Beispiel, daß ich Philologe war – damit war ich au-
ßerha lb  meines Centrum […]. Insgleichen: heute scheint es mir eine Excen-
tricität, daß ich Wagnerianer gewesen bin.“ (8: 209) Es ist ein Brief wie dieser, 
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der an Karl Schlechtas und Mazzino Montinaris hier vorangestellte Zitate 
erinnert, deutlicher gesprochen: an eine Konsequenz, die zwei der führen-
den Nietzscheforscher des 20.  Jahrhunderts andeuteten und die nun, über 
fünfzig bzw. gut dreißig Jahre später, endlich gezogen werden sollte. Die 
Frage, die dann noch verbleibt, ist schlicht und, genau besehen, rhetorisch: 
Warum soll man sich eigentlich noch um den anderen, den ,excentrischen‘ 
resp. nicht-,echten‘ Nietzsche, kümmern?

Dass diese Frage dringlich ist, zeigt der Umstand, dass der im Wesent-
lichen auf Karl Lagerfelds Sponsoring zurückgehende Göttinger L.  S.  D.-Ver-
lag unter der Federführung Rüdiger Schmidt-Grépálys unter dem Titel 
Nietzsches Nietzsche eine limitierte Luxus-Edition der Werke Nietzsches an-
kündigt, eine Edition letzter Hand unter Verzicht auf den Nachlass und die 
ihm zuzuordnenden Schrift en. Diese editorische Entscheidung ist an sich zu 
begrüßen, wird mit ihr doch endlich Nietzsches – von seiner Schwester 
 unterschlagene – Forderung Genüge getan, nichts zu veröff ent lichen, was er 
nicht selbst zur Publikation bestimmt habe.10 Stimmt aber der Titel eigent-
lich? Ist das, was Nietzsche unter dem Einfl uss Wagners schrieb, also das auf 
immerhin fünf Bände dieser 19-bändigen Edition berechnete Frühwerk (bis 
1876), wirklich dem zuzurechnen, was der Titel zum Ausdruck bringt? Oder 
müsste man über dieses Frühwerk nicht viel eher die Überschrift  Wagners 
Nietzsche setzen? Wenn dem so ist, gilt es, das Frühwerk bei Editionsprojek-
ten oder aber auch bei entsprechend ambitionierten Lesebüchern11 zu igno-
rieren, jedenfalls wenn diese dem Geist Nietzsches verpfl ichtet sind.

Der hier gewählte Titel bringt die Kritik an dem Editionsprojekt Schmidt-
Grépálys im Sinne Schlechtas und Montinaris auf den Punkt und sichert 
zugleich den Anschluss an das ältere Buchprojekt Nietzsche verstehen – als 
eine Art Fortführung, ohne dass allerdings eine Kenntnis dieses Buches 
 vorausgesetzt wird. Die Absicht der folgenden  Seiten geht dahin, Nietzsche 
wieder in seinen Intentionen freizulegen, jenseits von Rhetorik, Pathos und 
Selbststilisierung. Dies erfordert die Montage eines gleichsam authentischen 
Nietzsche – Nietzsches Nietzsche  –, aber auch die Demontage eines sich 
selbst missverstehenden Nietzsche inklusive derer, die ihn missverstanden. 
So betrachtet geht es um eine (Zwischen-)Bilanz in  Sachen Werk und Wir-
kung Nietzsches, dies immer mit der Frage, was uns Nietzsche heute, im 
21.  Jahrhundert, noch zu sagen hat.
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Das Elend der mühsam lebenden Masse muß noch gesteigert werden,
um einer Anzahl olympischer Menschen

die Produktion der Kunstwelt zu ermöglichen.
(Nietzsche: NF Anfang 1871; VII: 339  f.)

[S]ei anders, als alle Übrigen und freue dich,
wenn Jeder anders ist, als der Andere

(Nietzsche: NF 1880; IX: 73)

Die Schwachen und Missrathnen sollen zu Grunde gehn:
erster Satz un sre r  Menschenliebe.

Und man soll ihnen noch dazu helfen.
(Nietzsche: Der Antichrist [1888]; VI: 170)

Ich lasse eben alle Antisemiten erschiessen …
(Nietzsche an Franz Overbeck am 4.  Januar 1889; 8: 575)

Die hier vorangestellten vier Zitate markieren die beiden Pole, welche die 
anziehende, aber eben auch die abstoßende Seite Nietzsches exemplarisch 
versinnbildlichen – und damit eben auch die Spannung im Werk sowie die, 
in die derjenige gerät, der sich zu Nietzsche bekennt. Einen Rückschluss 
scheinen die vier Zitate zumal dem Einsteiger zu erlauben: Nietzsche be-
gann als Fanatiker, er endete als Fanatiker – und zwischendurch, um 1880, 
war er ein ziemlich netter Kerl, als dessen stärkstes Statement wir vorerst 
den Satz aus jenem unter dem Titel L’Ombra di Venezia berühmt geworde-
nen Nachlasskonvolut vom Frühjahr 1880 festhalten wollen.

Bemerkenswert an diesem Nietzsche – und dies gilt es gleich zu Beginn 
dieses Buches herauszustellen – ist das harsche Urteil Nietzsche über seine 
„älteren Schrift en“: „Fast überall, wo in ihnen die Rede auf Andersdenkende 
kommt, macht sich jene blutige Art zu lästern und jene Begeisterung in der 
Bosheit bemerklich, welche die Abzeichen des Fanatismus sind.“ (IX:  47) 
 Belege bleibt Nietzsche schuldig, aber man kann sie sich leicht zusammen-
tragen, wenn man jene ,älteren Schrift en‘ – denen das zuerst gegebene Zitat 
entstammt – nach dieser Maßgabe kritisch durchmustert. Das Ergebnis 
kann auf der Basis einer in Nietzsche verstehen12 gegebenen ausführlichen 
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Begründung kaum fraglich sein: Jene ,älteren‘ Schrift en kommen kaum in 
 Betracht, sie gelten ihrem Urheber, auf dem Stand des Jahres 1880 gewertet, 
als Spreu, nicht als Weizen.

Damit ergeben sich zahlreiche Anschlussfragen; eine von ihnen sei hier 
 zumindest erwähnt (und zugleich beantwortet): Ja, Nietzsche war auch schon 
vor der Zeit seiner Wagnerverehrung ein ,netter Kerl‘. Aber dies gehört nicht 
hierher und muss insofern ,geglaubt‘ werden: exemplarisch unter Hinweis auf 
Nietzsches gleichsam freigeistigen Spott auf Ludwig  II. aus dem Jahr 1866.13 
Daraus folgt zugleich, dass für die Zwecke dieser Arbeit jene drei Nietzsches 
genügen: der Fanatiker  1, der Anti-Fanatiker und der Fanatiker  2. Die Frage 
ist schlicht: Welcher von den Dreien ist Nietzsches Nietzsche? Und welche 
Werke Nietzsches außer jenen älteren bezeugen dessen Geist, wichtiger viel-
leicht noch: Welche tun dies nicht?

Einem Einwand sei dabei gleich zuvorgekommen: Das letzte der oben 
 angegebenen vier Zitate („Ich lasse eben alle Antisemiten erschiessen  …“), 
eine der letzten Verlautbarungen Nietzsches aus einem jener ominösen 
,Wahnsinnszettel‘ vom Januar 1889 unmittelbar vor seinem geistigen Zusam-
menbruch in Turin, steht dieser Herkunft  wegen, also gleichsam gattungs-
gemäß, unter Pathologieverdacht – und lässt sich eben deswegen mit dem 
unmittelbar vorhergehenden nicht vergleichen. Wirklich? Wer genau hin-
schaut14, wird nicht in Abrede stellen können, dass jene Overbeck-Notiz zwar 
Zeugnis gibt für einen partiellen Kontrollverlust – aber eben nicht für ein 
 totales Blackout. Denn der Sache nach wird mit ihr nichts weiter variiert als 
die folgende Bemerkung aus dem Nachlass vom Frühjahr 1888: „Il faut tuer le 
Wagnerisme“, denn: „Was uns nicht umbringt – das bringen w i r  um, das 
macht uns stärker.“ (XIII:  478) Denken könnte man aber auch an den im 
Nachlass vom Oktober 1888 vorfi ndbaren Satz: „Es bleibt kein andres Mittel, 
die Philosophie wieder zu Ehren zu bringen: ma n mu ß zuers t  d ie  Mora-
l i s ten au f hä ngen.“ (XIII: 602) Einigen wir uns also lieber darauf: Nietz-
sche neigte im Spätwerk, ähnlich wie im Frühwerk, zu extremen Formulie-
rungen. Die Frage bleibt mithin allein: Warum? Ausführlicher geredet: Was 
machte, dass Nietzsche zum Fanatismus konvertierte, diesem abschwor, um 
schließlich doch als Fanatiker zu enden? Oder in noch kleinerer Münze ge-
redet und unter Bezug auf die gegebenen vier Zitate: Warum formulierte 
Nietzsche 1871, 1888 und 1889 derart dogmatisch, auch für das Risiko des 
Nicht-Verstandenwerdens ob dieser Radikalität und / oder gar des Gefühls 
beim Leser, er habe es hier mit einem Verrückten zu tun, der keine Scheu 
vorm Widersprechen, aber auch vor Widersprüchen habe?

Die zuletzt verwendete Vokabel führt uns, nicht ganz unbeabsichtigt, auf 
die Einleitung zurück. Denn natürlich dachte Kurt Tucholsky, als er kriti-
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sierte, man fände bei Nietzsche für alles ein Zitat, nicht nur an die Nietz-
scheleser, sondern auch an Nietzsche, den Vorlagengeber, der für eine gera-
dezu verwirrende Vielfalt des Angebots gesorgt habe nach dem Muster, so 
Tucholsky: „Für Deutschland und gegen Deutschland; für den Frieden und 
gegen den Frieden; für die Literatur und gegen die Literatur – was Sie wollen. 
Wir wollen aber gar nicht.“15 ,Wir wollen aber gar nicht‘ – dies eben ist der 
springende Punkt, der selbst einen arrivierten Nietzscheforscher wie Volker 
Gerhardt gleichsam aus der Haut fahren ließ, als er Nietzsche vorwarf, es 
herrsche bei ihm ein „unbekümmerte[r] Umgang mit Widersprüchen in 
seinen eigenen Schrift en.“16 Ist dem aber wirklich so?

Schauen wir uns die Einzelheiten etwas genauer an. Das Erste, was dabei 
auff ällt: Nietzsche hat, als habe er sich über Tucholsky und Gerhardt lustig 
machen wollen, über seine eigenen Widersprüche auch noch gespottet nach 
dem Muster: „Dieser Denker braucht Niemanden, der ihn widerlegt: er ge-
nügt sich dazu selber.“ (II:  662) Zweitens: Möglicherweise aus schlechtem 
Gewissen darüber gab Nietzsche eine Fülle von Ratschlägen, wie man ihn zu 
lesen und zu verstehen habe17, nicht eben selten solche von durchaus schlich-
tem Zuschnitt, wie das folgende, Ecce homo entnommene Beispiel lehrt: 
„Dass aus meinen Schrift en ein Ps ychologe redet, der nicht seines Glei-
chen hat, das ist vielleicht die erste Einsicht, zu der ein guter Leser gelangt.“ 
(VI:  305) Nun sei gern eingeräumt – in der Einleitung begegnete uns ja 
schon so ein Fall –, dass es Philosophen mitunter widerstrebt, sich an diesen 
von Ken Gemes18 mit gutem Grund ins Zentrum gerückten Ratschlag zu 
halten und ihnen vielleicht anderes als ,erste Einsicht‘ auff ällt, eben, um 
beim Th ema zu bleiben: dass sich in Nietzsches Schrift en zahllose un-
geklärte Widersprüche fänden. So betrachtet hilft  es nicht wirklich weiter, 
diesem Th ema noch länger auszuweichen.

In der Tat, und um gleich mit einem Beispiel zu beginnen, das uns auf den 
Kern des Problems, den Fanatismus, zurückführt: Als Nietzsche in jener 
Phase anzukommen scheint, die wir bisher, sicherlich unzureichend, mit der 
Vokabel ,netter Kerl‘ bezeichnet hatten, notierte er sich: „Wer die Mensch-
heit eines Experimentes wegen vergift en wollte, würde von uns wie ein ganz 
gefährliches Subjekt in Banden gelegt werden; wir fordern: das Wohl der 
Menschheit muss der Grenzgesichtspunkt im Bereich der Forschung nach 
Wahrheit sein.“ (VIII: 432  f.) Dies, niedergelegt Ende 1876–Sommer 1877, in 
jener Phase also, in der Nietzsche nach seinem Bruch mit Wagner eine neue 
Welt des Wissens zu entdecken beginnt, klingt wunderbar, zahm, human, 
fast ist man versucht zu ergänzen: kein bisschen dogmatisch oder gar fana-
tisch – wäre da nicht die grimme Entschlossenheit in Sachen der Verteidi-
gung dieses nun erreichten Standpunktes. Freilich: Dies ist man fast bereit 
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in Kauf zu nehmen eingedenk des Nietzsche vom Frühling–Sommer 1875, 
der sich noch, fast in nämlicher Angelegenheit, eher für das Gegenteil ausge-
sprochen hatte, als er sich notierte: „Mißhandelt die Menschen, treibt sie zum 
Äußersten, und das durch Jahrtausende – da springt, durch eine Ver i r r u ng 
der Natur, durch einen abspringenden Funken der dadurch entzündeten 
furchtbaren Energie, auf einmal der Genius hervor.“ (VIII:  95) Das Ganze 
klingt fast wie abgeschrieben aus einem nationalsozialistischen Lehrbuch für 
Übermenschen – und könnte, im Verein mit dem vorgenannten Zitat, dazu 
verleiten, Nietzsche eines Widerspruchs zu zeihen, um den er ,unbekümmert‘ 
(Gerhardt) blieb. Ersatzweise liegt es nahe, die Rede von einem fanatischen 
Nietzsche ins Spiel zu bringen, der sich dann glücklicherweise doch, auf 
 Wegen, die wir noch nicht kennen, in jenen ,netten Kerl‘ verwandelt habe, wie 
er uns im vorgenannten Zitat von 1876 / 77 begegnet.

Dass die Sache weit komplizierter ist, zeigt der hier nun nach zureichende 
Nachsatz zum Zitat von 1875: „So redet die Geschichte zu mir. Schreckliches 
Gesicht! Weh! Ich ertrag’ dich nicht!“ (VIII: 95) Denn dies klingt fast so, als 
berichte Nietzsche, hilfesuchend, über den Kampf mit dem Dämon in seiner 
Brust, den er mal zu verlieren droht, dann aber eben doch auch, wie das Zitat 
von 1876 / 77 zeigt, siegreich gestalten kann. So betrachtet hat die Rede von 
Widersprüchen in Nietzsches Aussagen vergleichsweise  wenig Sinn. Span-
nender ist schon die Frage nach jenem Kampf: seinem aus lösenden Moment, 
aber auch seiner Dynamik. Dass Nietzsche dies ähnlich sah und seinen Inter-
preten Anstrengungen in dieser Hinsicht abverlangte, zeigt seine Bemerkung 
aus dem Nachlass von 1880 / 81: „Sie machen’s sich leicht und suchen mich aus 
dem Übergange in’s andere Extrem zu verstehen – sie merken nichts von dem 
fortgesetzten Kampfe und den gelegentlichen wonnevollen Ruhepausen im 
Kampfe, merken nicht, daß diese früheren Schrift en solchen entzückten Stil-
len, wo der Kampf zu Ende schien, entsprungen sind und wo man über ihn 
schon nachzudenken begann. Es war eine Täuschung. Der Kampf ging weiter. 
Die extreme Sprache verräth die Auf regung, die kurz vorher tobte und die 
Gewaltsamkeit, mit der man die  Täuschung festzuhalten suchte.“ (IX:  432) 
Nicht alles an diesem Zitat kann hier schon, in dieser frühen Phase des vorlie-
genden Buches, als verstehbar vorausgesetzt werden; nicht alles an ihm kann 
verständlich gemacht werden, abgesehen von der Hauptbotschaft : Nietzsche 
erwartete subtiles Wissen um die Nuancen seiner Schrift en und hätte Leser, 
die sich allein über Widersprüche oder isoliert gelesene fanatisch klingende 
Sätze empört hätten, vermutlich der Spreu zugerechnet, nicht dem Weizen.

Was aber, so die sich damit fast zwingend nahelegende Anschlussfrage, 
machen wir dann mit jenem Nietzsche, der seinerseits off enbar nicht gewillt 
war, sich an jenes Gebot zu halten? Der sich um Nuancen und Begründungen 
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so gut wie nicht mehr kümmerte? Der nur bewundert werden wollte, ange-
staunt wie ein „fremde[s] Gewächs“ (8:  375), wenn nicht gar: gefürchtet? 
Kurz, und um die Provokation etwas auf die Spitze zu treiben: Was machen 
wir mit Ecce homo sowie mit Der Wille zur Macht (und Konsorten)? Die 
Antwort kann kaum fraglich sein: Beide Schrift en sind Spreu, nicht Weizen. 
Beide Texte haben, wie wir gegen Ende dieses Kapitels unter der Überschrift  
Nietzsche jenseits noch sehen werden, mit Nietzsches Nietzsche so gut wie 
nichts zu tun.

Dies indes verlangt zuallererst nach einer Antwort auf die Frage, was es mit 
diesem auf sich hat. Wo also, in welchen Werken Nietzsches, betätigt sich 
Nietzsches Nietzsche und worin bestehen seine primäre Absicht und Ziel-
setzung? Und wann und wo beginnt der Verfall von Nietzsches Nietzsche, 
vorerst noch zögernd, wie der Titel des zweiten Hauptkapitels, Nietzsche am 
Rubikon, andeuten soll?


