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Vorwort

Dieses Buch ist zufillig entstanden. Tolstoj habe ich nie beson-
ders gemocht. Und das gilt nicht nur fiir den Moralisten, den
Prediger des einfachen Lebens, den kidmpferischen Vegetarier
oder den kinderreichen Propagandisten absoluter Keuschheit,
als der er in der zweiten Hilfte seines Lebens auftrat, sondern
auch fiir den genialen Schriftsteller, als der er gerithmt wird.
»Krieg und Frieden“ habe ich noch gerne gelesen, durch die
»Auferstehung® mich mit Interesse durchgequilt, bei ,Anna
Karenina“ streckte ich die Waffen. Doch fiir eine Untersuchung
zur normativen Funktion von Modalwortern (sollen, miissen
usw.) entdeckte ich Tolstojs Sammlung ,,Der Weg des Lebens®
von 1910 als wahre Fundgrube an Beispielen. Und es folgte in
Vorbereitung auf seinen hundertsten Todestag die Einladung,
mich an einem Sammelband zu ,Lev Tolstoj als theologischer
Denker und Kirchenkritiker zu beteiligen. Fiir ein weiteres
Projekt zum Thema ,,Weisheit in Europa und Asien® schaute ich
mir ,,Der Weg des Lebens“ noch einmal intensiv an. Und je mehr
ich Tolstoj las, desto interessanter wurde er. Die ,,Beichte®, ,,Uber
das Leben®, ,,Das Reich Gottes ist in euch® oder auch ,,Was ist
Kunst?“ - all diese bertichtigt moralschweren Schriften begannen
zu wirken und wurden zur spannenden Lektiire. Vor allem aber
lie3 sich in den letzten Werken, den Weisheitssammlungen ,,Le-
sezyklus®, ,,Fiir jeden Tag®“ und ,,Der Weg des Lebens, noch ein
anderer Ton vernehmen als der des Moralpredigers. Neben dem
Erzahler und dem Prediger begegnet in ihnen ein dritter Tolstoj,
der Tolstoj der Weisheit. Wenn die Moral nach der Wende der
siebziger Jahre, nach ,,Anna Karenina®, die Erzahlung verdringt
hat (was chronologisch bekanntlich nicht ganz aufgeht), so wur-
den die letzten Lebensjahre Tolstojs zu einer weiteren Schaf-
fensperiode, in der die Weisheit die Moral abzulésen begann.
Und dieser ,ganz spite‘ Tolstoj ist heute vielleicht der interes-
santeste.

Was in den verschiedenen Zusammenhingen entstanden ist,
habe ich hier neu zusammengefiigt, an manchen Stellen gekiirzt,
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an anderen erginzt und erweitert. Im Fokus steht die Weisheit
Tolstojs. Das Buch handelt aber nicht nur von ihr, sondern be-
schreibt auch den Weg, der zu ihr fiihrt. Es geht zundchst um den
Moralisten Tolstoj, der in langen Traktaten die Ubel der Welt und
der menschlichen Gesellschaft anprangert, und es geht um den
Mystiker, der vom Licht Gottes spricht, das in jedem Menschen
leuchten will. Es geht auch um die expressionistischen Gegen-
satze, in denen sich sein Denken vollzieht: Wahrheit und Tdu-
schung, Gott und Mensch, Geist und Fleisch, Mann und Frau, Tod
und Leben.

Tolstoj ist ein radikaler Denker. Kaum etwas Irdisches ist er-
laubt auf dem Weg zum Reich Gottes. Schuhe machen ist besser
als Biicher schreiben (gleichwertig wire okay gewesen), Sex soll
man bleiben lassen, Kinder wiirden besser nicht geboren, und
wer nicht arm ist, kann nicht gut sein ... Die Apodiktik seiner
(nicht selten widerspriichlichen) Forderungen, die ihn am Ende
in den eigenen Tod trieb, wirkt abstoflend. Dariiber ist viel ge-
schrieben, dafiir ist Tolstoj viel kritisiert worden. Der russische
Philosoph Vladimir S. Solov’ev riickte ihn aufgrund der radika-
len Moral, die Tolstoj nicht mehr zur Diskussion stellte, sogar in
die Ndhe des Antichristen. Als reaktiondr muss heute seine
Vorstellung von der Rolle der Geschlechter gelten. So fallt es leicht
und ist bequem, sich der Tolstojkritik anzuschlieflen und den
Tolstoj jenseits der Erzdhlungen schnell ad acta zu legen, wenn
nicht gar ins Altpapier zu geben (wire ja immerhin ein gutes
Werk ...). Aber seine Aufzeichnungen aus der Schule von Jasnaja
Poljana, die er fiir Bauernkinder einrichtete, haben die Reform-
padagogik inspiriert, und sein Engagement fiir verfolgte religiose
Minderheiten lief3 ihn zum Anwérter auf den Friedensnobelpreis
werden. Und dann lese ich vom Preis fiir luxuriose Privatyachten:
300 Millionen Euro - und sehe in den Nachrichten wieder einmal
Kinder, die am anderen Ende der Welt Steine auf dem Kopf
schleppen, um sich und ihre Familien am Leben zu erhalten, und
frage mich, ob Tolstojs harte Gegensitze, sein Ja und sein Nein,
sein Wahr und sein Falsch nicht doch ihre Berechtigung haben.
Es gibt genug, fiir das ein Reden in Gegensitzen die einzig ange-
messene Sprache ist. Man muss nicht zum Tolstojaner werden,
um zu erkennen, dass Tolstoj bedenkenswert ist.
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Dieses Buch handelt nicht nur von Tolstojs Denken in Ge-
gensitzen und ihrer Uberwindung in der Weisheit, es ist be-
sonders auch der Sprache, d.h. den Formen gewidmet, in denen
Tolstoj die Gegensitze, die ihn quilten, zum Ausdruck brachte
und zu iiberwinden suchte. So werden in insgesamt vier Kapiteln
zunichst Tolstojs ,,Flucht aus den Gegensétzen“ und sein ,,Den-
ken in Gegensdtzen“ dargestellt, sodann die ,,Sprache der Moral“
der religiosen Traktate und schliefSlich die ,,Sprache der Weis-
heit“, zu der er am Ende seines Lebens gefunden hat.

Den Menschen Tolstoj konnte der Weg der Weisheit am Ende
nicht retten, aber seine Sprache der Weisheit ist auch heute le-
senswert. Der zweite Teil des Buches ist deshalb ihm selbst
uiberlassen: mit einer kleinen Auswahl aus seiner letzten
Sammlung: ,,Der Weg des Lebens“ von 1910.

Mein Dank gilt Frau Dr. Claudia Woldt und Frau Marina Scharlaj,
M.A. vom Institut fiir Slavistik der TU Dresden fiir ihre Unter-

stiitzung bei der Korrektur des Manuskripts.

Dresden und Riigen im Oktober und November 2009
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Lev Nikolaevi¢ Tolstoj 1910
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I. Uber Tolstoj
1. Die Flucht aus den Gegensitzen

Lev Nikolaevi¢ Tolstoj starb am 7. November 1910 auf der Bahn-
station Astapovo. Im fremden Haus des Stationsvorstehers endete
seine bizarre Flucht aus Jasnaja Poljana, dem Landgut, auf dem er
aufgewachsen war und die meiste Zeit seines Lebens verbracht
hatte, die Flucht vor seiner Familie, seinem Leben als Adliger, der er
nicht sein wollte, vielleicht auch die Flucht vor der eigenen Popu-
laritét, die er als Prediger des einfachen, schlichten Lebens nicht
gut heiflen konnte und die doch im Presserummel ihr Ende und
Ziel fand. Bei Dunkelheit, morgens um fiinf Uhr, am 28. Oktober
hatte sich Tolstoj aus seinem Haus geschlichen. Begleitet wurde er
von seinem Arzt, spiter schloss sich die jiingste Tochter an. Zu-
nichst mit der Kutsche, dann mit der Bahn machte er sich auf den
Weg, erkrankte und starb - fast noch in der Bewegung, fast noch
im Wartesaal, im Umsteigen begriffen vom einen in den nédchsten
Zug.

Der spektakuldre Tod, unterwegs, an einem unspektakuldren
Ort wurde zum letzten Wort des Schriftstellers und Denkers, zum
letzten seiner berithmten Werke. 17 Jahre danach zihlte Stefan
Zweig dieses Werk zu den ,,Sternstunden der Menschheit® (Zweig
1987 [1927]), in einer Reihe mit dem Fall Konstantinopels und
Scotts Ende in der Arktis, und er nannte es ,,Die Flucht zu Gott“.
Aber zu Gott musste Tolstoj nicht flichen, wenn er seiner eigenen
Glaubenslehre nicht misstraute, und er musste auch nicht die
»Flucht in die Unsterblichkeit“ antreten, wie der Titel einer we-
niger bekannten Zusammenstellung von Dokumenten aus seinen
letzten Tagen lautet (Pozner o.].). Denn bei Gott war er schon - wie
jeder Mensch. Und auch unsterblich war er - wie jeder Mensch.
Tolstoj war ein mystischer Denker, und das heifSt: Er fand Gott im
Menschen, nur im Menschen. In den letzten Eintragungen des

! Aten Stils (Julianischer Kalender); nach heutigem (Gregorianischem)
Kalender: 20. November.
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»hur fiir sich selbst* geschriebenen Tagebuchs, die er seiner
Tochter Aleksandra am 31. Oktober 1910 diktierte, steht: ,,Wahr-
haft existiert nur Gott. Der Mensch ist Seine Erscheinung in der
Materie, in der Zeit und im Raum* (PSS 1934/58, 143%). Und: ,,Gott
erkennen wir nur durch das Bewusstsein Seiner Erscheinung in
uns“ (PSS 1934/58, 144). Das menschliche Wesen ist eine Er-
scheinung Gottes - das ist die Mitte der Tolstojschen Religion,
Tolstojs Evangelium. Schon deswegen ist der Mensch, jeder
Mensch, unsterblich, weil Gott in ihm nicht sterben kann. Er ist es
aber auch, weil das Leben jedes Menschen sich fortsetzt in anderen
Menschen, weil Leben fortlebt und geistig weitergegeben wird, so
wie es seine fleischliche Geburt der fleischlichen Weitergabe von
Leben in der Zeugung verdankt. In ,,Uber das Leben* hatte Tolstoj
schon Ende der achtziger Jahre geschrieben: ,,Mein Bruder ist
gestern oder vor tausend Jahren gestorben, und die Kraft seines
Lebens, die wihrend seiner fleischlichen Existenz wirkte, wirkt in
mir und Hunderten, Tausenden, Millionen Menschen noch stirker
weiter, auch wenn das sichtbare Zentrum dieser Kraft seiner zeit-
lichen fleischlichen Existenz meinen Augen entschwunden ist“ (PSS
1936/26, 414).

Wenn die Kraft des Lebens sich in Handlungen und Worten
ausdriickt, die auf Menschen wirken und in ihnen tiber Genera-
tionen weiterwirkt, und wenn Gott in jedem Menschen lebt, dann
musste sich Tolstoj um Unsterblichkeit keine Sorgen machen und
auch keine Flucht zu einem fernen Ort beginnen, um Gott zu
finden. Es musste ihn anderes bewegt haben.

Tolstoj dachte in Gegensdtzen: Gott und Mensch, Mann und
Frau, Geist und Fleisch, das Innerliche und das Auferliche,
Wahrheit und Tiuschung. Und er hoffte auf die Uberwindung der
Gegensitze in einem geistbestimmten Leben, dessen verbleibende
Materialitét sich auf die notwendige Versorgung des Korpers, der
materiellen Hiille des Geistes, mit Nahrung beschridnkt. Nichts
mehr als die Erndhrung (vegetarisch) und die elementare Arbeit

PSS = Polnoe Sobranie Sodinenij v 90 tomach. Moskva/Leningrad:
Gosudarstvennoe izdatel’stvo ,,Chudozestvennaja literatura®. 1929-1958
[Vollstindige Werkausgabe in 90 Banden. Moskau/Leningrad: Staatlicher
Verlag ,,Kiinstlerische Literatur®.]
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mit den Dingen, die Feldarbeit oder das Handwerk, sollten den
Geist mit der Erde und dem Leib verbinden. Nur so sei ein Leben in
der Wahrheit moglich, nur so sei menschliche Gemeinschaft
wahrhaftig: in der Gesellschaft, in der Familie, zwischen Mann und
Frau, in der Religion ... Jasnaja Poljana-Astapovo war deshalb
keine Flucht zu und keine Flucht in, sondern eine Flucht aus: eine
Flucht aus den Gegensdtzen, in denen der fleischliche Mensch Lev
Tolstoj sich gefangen fiihlte, auch wenn der geistige Mensch Lev
Tolstoj sich langst aus ihnen befreit sah.

Beides, die Uberwindung der Gegensitze und die Flucht aus
ihnen, fand bei Tolstoj vor allem auf dem Papier statt. Selbst die
Arbeit auf dem Feld mit der Sense in der Hand oder das Schus-
terhandwerk, das er fiir wertvoller erachten wollte als seine Ro-
mane, und schlieflich die Flucht mit Kutsche und Eisenbahn
wurden von einer bestdndigen Textproduktion begleitet. Tolstoj
horte nicht auf zu schreiben, bis er ins Koma fiel. Das falsche Leben
sollte mit Worten bezwungen, das wahre und gute Leben mit
Worten erkannt und vermittelt werden.

In Tagebucheintragungen, Briefen und immer neuen Schriften
vergewisserte er sich und andere eindeutiger Werte, die das gute
und richtige Leben ohne Kompromiss und Kehrseite ge-
wihrleisten sollten. Tolstoj nannte es das unverdinderliche Gesetz
des wahren Lebens, das wahre Gesetz des Lebens, das wahre Gesetz
Gottes, das Gesetz Gottes und des Menschen oder auch nur Gesetz
Gottes oder Gesetz des Lebens. Zum Prediger dieses ,wahren Ge-
setzes“ wurde Tolstoj in seiner zweiten Lebenshilfte. Offentlich
hatte er, fiinfzig Jahre alt, nach dem Erscheinen von ,,Anna Kare-
nina“ (1875-1877), seine innerliche Lebenswende eingeleitet. In
der ,,Beichte“ (1879/1882°) bezichtigt er sich, sein bisheriges Leben
sei irdisch, fleischlich, materiell und eine Verkettung von Siinden
gewesen. Die Erkenntnis des wahren Lebens oder wenigstens des
Weges dorthin habe er aber erkannt und sich auf diesen Weg des
Lebens begeben.

Zu Tolstojs Erkenntnis und Selbsterkenntnis schreibt Romain
Rolland (1866 - 1944), dass sich ,,der Hang zur Vernunft und der

® Die erste Jahreszahl gibt das Jahr der Entstehung, die zweite das der
Erstveroffentlichung an.
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Tatigkeitsdrang des Abendldnders den Traumen des Asiaten bei-
mischte®, denn da Tolstoj eben kein indischer Mystiker gewesen
sei, dem Ekstase geniigt, ,,musste er die ihm gewordene Offenba-
rung in praktischen Glauben umsetzen und aus diesem gottlichen
Erleben Regeln fiir das tigliche Leben ableiten* (Rolland 1922, 79).
Und nicht nur das. Aus der Erkenntnis wurde Polemik und, wie der
liberale Philosophiehistoriker Isaiah Berlin (1909 - 1997) sagt, ein
»Aktionsprogramm®: ,,eine Kriegserkldrung gegen gingige soziale
Werte, gegen die Tyrannei von Staaten, Gesellschaften und Kir-
chen, gegen Brutalitat, Ungerechtigkeit, Dummbheit, Heuchelei und
Schwiche, vor allem aber gegen Eitelkeit und moralische Blind-
heit* (Berlin 1981, 334 £.).

Das falsche Leben zu bekdmpfen und das wahre Leben allen zu
predigen, wurde Tolstoj zur Lebensaufgabe, der Zwang, dieses
Leben im eigenen Leben zu verwirklichen, zum Trauma. ,Ent-
setzlich, immer wieder sich verstellen miissen, immer wieder sich
verstecken®, lasst Stefan Zweig ihn sprechen: ,,Vor der Welt will
man wahr sein, vor sich selbst will man wahr sein und darf es nicht
vor seiner Frau und seinen Kindern! Nein, so kann man nicht leben,
so kann man nicht leben!“ (Zweig 1987, 197).

Tolstoj entzog sich durch Flucht, letztlich durch den Tod, den er
sich buchstiblich holte, indem er die Fahrt mal im tiberheizten und
uberfiillten Wagen der dritten Klasse, mal auf der offenen Platt-
form im kalten Fahrtwind zubrachte (Schklowski 1984, 696 f.).
Aber bevor es dazu kam, hatte Tolstoj noch einen anderen als den
Weg des sublimen Selbstmordes gesucht, um dem Anspruch seiner
rigoristischen Moral - nur in vollkommener Keuschheit und in
vollstindiger Armut und Bediirfnislosigkeit ist das wahre Leben
moglich - gerecht zu werden, genauer: ihn auf dem Papier
sprachlich zu meistern. Dies ist nicht mehr die Sprache der Moral,
sondern die Sprache der Weisheit, zu der Tolstoj in seinen letzten
Werken, den ,,Gebeten® (1909) und den Spruchsammlungen ,,Le-
sezyklus® (1904 -1908), ,Fiir jeden Tag“ (1907-1910) und ,,Der
Weg des Lebens“ (1910) fand. In ihnen spricht Tolstoj nicht allein.
Er fugt Zitate aneinander und folgt besonders amerikanischen
Vorbildern, aus denen er bersetzt (Alekseeva 2005). Doch im
Anschluss an die und im Dialog mit seinen Vorlagen und den
Vorbildern aus der Menscheitsgeschichte entstehen eigene Worte
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