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»R. Jochanan sprach: Eine Statue – Tausend Männer sehen sie an,  
und jeder Einzelne von ihnen sagt: Sie sieht mich an.«
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Einleitung

»Was mich betrifft, ist es meine Pflicht zu 
berichten, was berichtet wird; dem jedoch 
Glauben zu schenken, ist ganz und gar nicht 
meine Pflicht, und diese Maxime soll für 
meine gesamte Darstellung gelten.«
Herodot, Historien, Buch 7, Kapitel 152

Joseph Süß Oppenheimer, besser bekannt als Jud Süß, gehört zu den sym-
bolträchtigsten Figuren in der Geschichte des modernen Antisemitismus. 
Ursprünglich aus der Heidelberger jüdischen Gemeinde stammend, wurde er 
1733 Hofjude beim Herzog von Württemberg und diente ihm als persönlicher 
Bankier und Berater. Als der Herzog 1737 unerwartet starb, wurde Oppen-
heimer von den Württemberger Behörden verhaftet, vor Gericht gestellt 
und schließlich wegen »an Herren und Leuten verübte[n] verdammliche[n] 
Mißhandlungen« hingerichtet.1 Heute erinnert man sich an Oppenheimer vor 
allem durch Lion Feuchtwangers gefeierten Roman Jud Süß (1925) und den 
bösartigen Nazi-Propagandafilm, der 1940 über ihn gedreht wurde.

Selbst dreihundert Jahre nach seiner Hinrichtung hat der Prozess gegen ihn 
indes nie wirklich zu einem Abschluss gefunden. Noch während er andauerte, 
war offensichtlich, dass Oppenheimer nicht wegen der ihm zur Last gelegten 
Verbrechen vor Gericht stand. Tatsächlich fiel bereits an dem vage gehaltenen 
Urteilsspruch auf, dass jede konkrete Begründung für die Todesstrafe darin 
ausgespart blieb. Die Bedeutung des Prozesses und die Gründe für Oppenhei-
mers seit dem 18. Jahrhundert anhaltende Bekanntheit sind so auch nicht in 
der trockenen Sprache der Gerichtsakten zu finden, sondern vielmehr in der 
Rolle, die seine Geschichte als Parabel über den Aufstieg und Fall prominenter 
Juden im christlichen Europa gespielt hat. In Oppenheimers kometenhafter 
Karriere während der Jahre, die er in Württemberg verbrachte, und in seinem 
nicht minder aufsehenerregenden Sturz erkannten viele eine Allegorie auf 
die Geschichte des deutschen Judentums sowohl in der damaligen Zeit wie 
auch im 19. und 20. Jahrhundert. Hier sah man einen Mann, der sich in die 
Gesellschaft einzufügen versuchte, dem dies eine Zeit lang auch zu gelingen 
schien und der am Ende doch verstoßen wurde; einen Juden, der von Erfolg 
zu Erfolg eilte, um dann auf der Höhe seiner Macht gestürzt zu werden und 
einen gewaltsamen Tod zu finden. Wann immer der Status oder die Kultur, 
die Vergangenheit oder die Zukunft der deutschen Juden infrage standen, 
rückte folglich die Geschichte dieses Mannes von Neuem ins Zentrum der 

© 2020, Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Göttingen 
ISBN Print: 9783525370988 — ISBN E-Book: 9783647370989

Yair Mintzker: Die vielen Tode des Jud Süß



12

Aufmerksamkeit. Sie wurde zum Forschungsgegenstand, zum Stoff für Ro-
mane, Bühnenstücke und sogar für musikalische Bearbeitungen. Es lässt 
sich ohne Übertreibung sagen, dass »Jud Süß« für das kollektive Imaginäre 
der Deutschen die gleiche Bedeutung beanspruchen kann wie Shakespeares 
Shylock für die anglofone Welt.

Der reale Joseph Süß Oppenheimer, die historische Person, ist allerdings 
ungemein schwer zu fassen und jeder Versuch, ihn zu verstehen, muss bei 
den politischen und rechtlichen Verhältnissen ansetzen, unter denen er lebte 
und starb. Oppenheimer verbrachte fast sein ganzes Leben in der südwest-
lichen Ecke des Heiligen Römischen Reichs Deutscher Nation (Abb. 1 und 2). 
Das Reich war im 18. Jahrhundert die übergeordnete politische Struktur im 
deutschsprachigen Mitteleuropa, die Hunderte mehr oder weniger souveräner 
politischer Gebilde miteinander verband, von großen Staaten wie Bayern und 
Sachsen über Freie und Reichsstädte wie Frankfurt am Main und Nürnberg 
bis hin zu reichsunmittelbaren Klöstern und Ritterschaften. Auch wenn es 
kein Nationalstaat im modernen Sinne war  – es hatte weder eine zentrale 
Regierung und Verwaltung noch ein stehendes Heer –, besaß es einige über-
greifende Instanzen wie ein Oberhaupt (den Kaiser) und verschiedene reprä-
sentative Körperschaften. Von besonderer Wichtigkeit für das Verständnis 
des Falls Oppenheimer ist die Tatsache, dass die Mitglieder dieses Reichs über 
eine gemeinsame Rechtsordnung und ein gemeinsames Strafprozessrecht ver-
fügten, das in der Fachsprache als »inquisitorisch« bezeichnet wird.

Das Inquisitionsverfahren lässt sich am besten im Kontrast zu einem so-
genannten adversatorischen Verfahren darstellen. In Letzterem dient das Ge-
richt als neutraler Schiedsrichter zwischen zwei Widersachern, der Anklage 
und der Verteidigung. Es ist das heute in der gesamten westlich geprägten 
Rechtsordnung übliche System. In einem inquisitorischen Verfahren dagegen 
sind die Richter mit der aktiven Untersuchung des Falles betraut, anstatt bloß 
über den Streit zweier Parteien ein Urteil zu fällen. Nicht zu verwechseln ist 
dieses Verfahren mit der päpstlichen oder der Spanischen Inquisition, die 
lediglich zwei seiner besonderen historischen Ausprägungen darstellen. Die 
Untersuchungsrichter in Oppenheimers Prozess waren keine kirchlichen 
Amtsträger mit der Aufgabe, Häresie zu bekämpfen, sondern Staatsdiener, die 
das im Heiligen Römischen Reich allgemein übliche Inquisitionsverfahren auf 
diesen besonderen Fall anwendeten.

Die Gegend des Reichs, in der Oppenheimer fast durchweg lebte, zeichnete 
sich durch eine große politische Vielfalt aus. In diesem Teil Mitteleuropas 
waren wichtige Reichsstädte zu finden, viele kleine Gebiete, die Reichsrittern  
und Klöstern gehörten, und eine Reihe von kleinen bis mittelgroßen Fürsten
tümern, die alle  – im Gegensatz zum Reich, dem sie angehörten  – über 
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Armeen, Regierungs- und Verwaltungsbehörden verfügten. Diese politische 
Vielfalt ging einher mit einer ebenso beachtlichen Multikonfessionalität. Das 
deutschsprachige Mitteleuropa war die Geburtsstätte der Reformation; hier 
hatte Martin Luther gelebt, hier hatte sich seine Lehre von 1517 an entfaltet 
und eine Blüte erlebt. Zu Oppenheimers Lebzeiten, über zweihundert Jahre 
nach Luthers Bruch mit der katholischen Kirche, war die Ausbreitung des 
Protestantismus allerdings nahezu zum Stillstand gekommen. Einige Gebiete 
waren über die Jahre zwar lutherisch oder calvinistisch geworden, andere 
blieben erzkatholisch, während eine dritte Gruppe von Staaten mehr als einer 
Konfession innerhalb ihrer Grenzen Platz bot. Württemberg, der Schauplatz 
von Oppenheimers Prozess und Hinrichtung, war dafür ein typisches Bei-
spiel. Von 1733 an wurde der überwiegend lutherische Kleinstaat von einem 
katholischen Herzog regiert.

Hofjuden wie Oppenheimer waren im vielgestaltigen Heiligen Römischen 
Reich keine Seltenheit. Die Zahl der Juden im Reich war nicht groß, auch 
weil viele Gebiete und Städte ihnen die Ansiedlung verboten. In anderen aber 
gelangten sie als Geldverleiher, Finanziers und Händler durchaus in wichtige 
ökonomische Funktionen. Fürsten, die Schwierigkeiten hatten, Mittel direkt 
bei ihren Untertanen einzutreiben, verschafften sie Kredite, sie versorgten 
Armeen mit Proviant und Ausrüstung, halfen bei der Münzprägung und 
handelten mit vielerlei Waren, darunter Edelsteine und andere Luxusartikel. 
Solche Tätigkeiten brachten Juden wie Oppenheimer an die Höfe etlicher 
Fürsten des Reichs, wo man die privilegiertesten unter ihnen als »Hofjuden«  
kannte.2

Über das frühe Leben Oppenheimers wissen wir nicht viel. Geboren wurde 
er wahrscheinlich 1697 oder 1698 in Heidelberg als Kind eines jüdischen 
Steuereinnehmers namens Issachar Süßkind Oppenheimer und seiner Frau 
Michal. Ab Mitte der 1720er Jahre begann der junge Oppenheimer als Hof-
jude verschiedenen deutschen Fürsten im Südwesten des Reichs zu dienen, 
zuerst in der Pfalz, dann in Hessen-Darmstadt und schließlich im Herzogtum 
Württemberg, dessen zukünftigen Herrscher Carl Alexander er 1732 kennen-
gelernt und als Freund gewonnen hatte. Als der Katholik Carl Alexander 
dann im Oktober 1733 den Thron bestieg, begann für Oppenheimer eine sehr 
erfolgreiche Zeit. Zunächst vertrat er den Fürsten als Sonderbevollmächtigter 
in Frankfurt am Main, später wurde er sein Hofjude in Stuttgart. In dieser 
Eigenschaft leitete er die örtliche Münze und war mit der Beaufsichtigung vie-
ler Aspekte der Staatsfinanzen befasst. Diese Zeit der engen Zusammenarbeit 
mit dem katholischen Fürsten war aber nicht von Dauer, denn keine vier Jahre 
nachdem er Herzog geworden war, erlag Carl Alexander unerwartet einem 
Schlaganfall. Noch in derselben Nacht erfolgte die Verhaftung Oppenheimers. 
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Während der nächsten elf Monate wurde er zunächst bei sich zu Hause in 
Stuttgart unter Bewachung gestellt und dann nacheinander in zwei Gefäng-
nissen festgehalten. Zur Untersuchung seines Falls setzten die Behörden 
eine »Inquisitions-Commission« ein. Oppenheimer wurde fast vier Monate 
lang täglich verhört, von nicht wenigen Personen in der Haft aufgesucht und 
schließlich wieder nach Stuttgart gebracht. Dort, in einem Zimmer mit Blick 
über den Marktplatz, erwartete er seinen Urteilsspruch.

Oppenheimers Todesurteil wurde ihm am Freitag, dem 31. Januar 1738, 
in einer Sitzung des für seinen Fall einberufenen Strafgerichts verlesen. Das 
Gericht gab keine konkrete Urteilsbegründung,3 die Art und Weise, wie es 
die anschließende Hinrichtung inszenierte, legt aber nahe, dass man ihn der 
Korruption, der Münzverfälschung und sexueller Verfehlungen für schuldig 
befand.4 Vier Tage später, nach einer letzten öffentlichen Sitzung des Gerichts, 
geleiteten die Henker den Gefangenen an einen Ort nördlich von Stuttgart 
und trieben ihn eine zwölf Meter lange Leiter den leuchtend roten Galgen 
hinauf. Darunter hatten sich zehn- bis zwanzigtausend Zuschauer versam-
melt, um dem Schauspiel beizuwohnen. An diesem Dienstagmorgen, dem 
4. Februar 1738, sahen sie zu, wie Oppenheimer erdrosselt und sein Leichnam 
in einen eigens für diesen Anlass angefertigten Käfig geworfen wurde, um 
dort gemäß dem Wortlaut des öffentlichen Urteils »jedermänniglich […] zum 
abscheulichen Exemplar« zu dienen.5

Das Dilemma der Geschichtsschreibung

Viele Historikerinnen und Historiker der frühen Neuzeit dürften mit Neid 
auf die Unmenge an Dokumenten blicken, die aus Oppenheimers Prozess 
überliefert sind. Im Stuttgarter Staatsarchiv kann man heute rund dreißig-
tausend handgeschriebene Seiten aus der Zeit des Prozesses einsehen, die 
dort über hundert Kartons füllen  – darunter das von der Untersuchungs-
kommission zusammengetragene Material, die Protokolle der Vernehmungen 
Oppenheimers, seiner mutmaßlichen Komplizen und einiger Zeugen, Sit-
zungsprotokolle der Kommission, Angaben zu Oppenheimers konfisziertem 
Besitz, Schilderungen von Gesprächen des Gefangenen mit Besuchern sowie 
unzählige Gedichte, Pamphlete und Abhandlungen über Oppenheimers letzte 
Monate, Tage, Stunden und sogar Minuten. Das Staatsarchiv beherbergt 
einen regelrechten Schatz an Quellen zum Fall Oppenheimer, der  – zu-
mindest auf den ersten Blick – eine einzigartige Gelegenheit bietet, um eine 
außerordentlich detaillierte Geschichte der letzten Lebensjahre des berühmt-
berüchtigten »Jud Süß« zu verfassen.6
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Während aber diese Fülle von Dokumenten bemerkenswert ist, lassen die 
Quellen selbst einiges zu wünschen übrig. Das ist nicht selten der Fall bei 
Ereignissen, die derartige Mengen an Papier hervorbringen. Solange Oppen-
heimer weniger prominent war, gab es kaum einen Grund, die wesentlichen 
Daten über sein Leben zu verfälschen; daher die Spärlichkeit und zugleich 
auch grundsätzliche Glaubwürdigkeit der Quellen über die Anfänge seiner 
Karriere.7 Sobald er berühmt und mächtig wurde, insbesondere aber nach 
seiner Festnahme und seinem Sturz sah kaum jemand einen Grund, über ihn 
die Wahrheit, die reine Wahrheit und nichts als die Wahrheit zu sagen. Die 
Untersuchungskommission verfügte zwar über keinerlei konkrete Beweise 
gegen ihren jüdischen Gefangenen, wollte aber dessen ungeachtet ein Exem-
pel an ihm statuieren. Um dieses Ziel zu erreichen, scheute sie keine Mühe, 
vernahm, wen immer sie vernehmen konnte, und verdrehte ausgiebig die Tat-
sachen. Die Zeugenaussagen der mutmaßlichen Komplizen Oppenheimers, 
die ihre eigene Haut retten wollten, sind mindestens genauso problematisch. 
Die Personen wiederum, die Oppenheimer in seiner Zelle besuchen durften, 
taten dies oft mit dem Ziel, ihn zum Christentum zu bekehren; als ihnen dies 
misslang, verfassten sie Berichte über diese Begegnungen, die nach allem, 
was wir wissen, wohl nur als Polemik zu werten sind. Und schließlich ist da 
Joseph Süß Oppenheimer selbst, der um sein Leben kämpfte und deswegen 
mit Blick auf seine Taten und Missetaten kaum als zuverlässiger Zeuge in 
Betracht kommt. Historiker, die sich mit dem Fall beschäftigen, stehen so vor 
einem eigentümlichen Problem: Über Oppenheimers frühe Laufbahn liegen 
ihnen nur wenige Dokumente vor, aber diese wenigen sind einigermaßen 
glaubwürdig; über seine Tätigkeit in Stuttgart und die letzten Monate seines 
Lebens dagegen verfügen sie über enorme Mengen an Material, doch fast alles 
davon ist im höchsten Maße tendenziös. Hier liegt der Kern des Dilemmas für 
jede Historikerin und für jeden Historiker des Falls Oppenheimer: Weniger 
erweist sich als mehr, mehr als weniger.

Was für die moderne Forschung zutrifft, gilt aber ebenso für Oppenhei
mers Zeitgenossen. Nehmen wir zum Beispiel Johann Heinrich Zedlers Uni-
versal-Lexicon, ein gewaltiges Nachschlagewerk, das zwischen 1731 und 1754 
herausgegeben wurde und der damals wohl einfachste Weg war, sich über 
Oppenheimer zu informieren. Der Artikel über ihn ist exemplarisch für die 
vielen biografischen Skizzen, für die das Lexikon seit seinem Erscheinen im 
18. Jahrhundert bekannt war; er beginnt so:

»Süß Oppenheimer, (Joseph) war von Franckfurt am Mayn gebürtig, und hatte im 
Jahre 1692 das Licht der Welt erblicket. Seine Familie ist eine von den berühmtesten 
und vornehmsten unter denen heutigen Juden. Sie stammet aus der Stadt Oppenheim, 
her, und hat davon den Zunahmen angenommen. Zu Wien und Prag ist dieser Nahme 
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bey der […] Judenschafft in gantz besondern Ansehen. Einigen Nachrichten zu folge, 
soll […] Süß Oppenheimer ein Bastard von einem Christen seyn. Seine Jüdische 
Mutter, die vormahls wegen ihrer Schönheit bekannt gewesen, soll sich vor weniger 
Zeit noch haben am Leben befunden, sein angegebner Vater aber frühzeitig verstor-
ben seyn, worauf er einen Juden zum Pfleg-Vater bekommen, von dem er auch den 
Nahmen empfangen, und nach Jüdischer Weise erzogen worden. An der Richtigkeit 
dieser Nachricht wird von den meisten gezweiffelt.«8

Es lohnt sich, die ersten Sätze dieses Eintrages in voller Länge zu zitieren, 
da sie typisch für die Ungenauigkeiten und Fehler sind, die man in vielen 
zeitgenössischen Beschreibungen von Oppenheimers Leben findet. Abgese-
hen davon, dass sein Geburtsdatum nicht mit letzter Gewissheit angegeben 
werden kann (die moderne Geschichtswissenschaft nennt in der Regel ein 
Datum in den Jahren 1697 oder 1698), ist sein Geburtsort eindeutig Heidel-
berg, nicht Frankfurt, und war seine Familie nicht wohlhabend. Schließlich 
ist über die Hälfte des ersten Absatzes einer Anekdote gewidmet, an deren 
Wahrheitsgehalt, wie der Autor selbst umstandslos zugibt, »von den meisten 
gezweiffelt« wird.

Zweifel und Ungewissheiten prägten die zeitgenössischen Geschichten 
über Oppenheimer aber nicht nur mit Blick auf die Fakten. Wie sollte man 
den Aufstieg und Fall dieses Mannes letztlich deuten? Wie fügte er sich in die 
längere Geschichte von Juden und Christen inner- und außerhalb des Heiligen 
Römischen Reichs ein? Zedlers Beschreibung von Oppenheimers Leben als 
Hofjude in Stuttgart und im nahegelegenen Schloss des Herzogs in Ludwigs-
burg war keineswegs unüblich:

»Er trug ein glattes Kinn, hielt sich prächtig in Kleidung, führte besondre Liberey 
[Bibliothek], und hatte seine eignen Carossen und Pferde. Bey Hofe machte er alles 
mit. Er aß und tranck was ihm vorkam, nur daß er sich des Schweine-Fleisches 
enthielt. Es grauete ihm auch so wenig vor dem Umgange mit christlichen Frau-
enzimmer, daß er vielmehr verschiedne öffentliche Maitressen von ihnen, auch so 
gar verehlichten Standes, hatte, mit denen er einen sehr ärgerlichen Lebens-Wandel 
führte. Bey dem Hertzoge hatte er zu allen Zeiten und Stunden einen freyen Zutritt, 
und kriegte so viel Gehöre, als er verlangte. Das Contributions- und Finantzwesen 
gieng fast lediglich durch seine Hände; […] so setzte er sich immer fester in des 
Herzogs Gnade.«9

Diese Beschreibung zeichnet nicht nur ein lebendiges, obgleich fragwürdiges 
Bild von Oppenheimers Leben am Hof. Sie deutet auch ein Spannungsverhält-
nis an, über das sich viele Zeitgenossen ausließen: Einerseits befolgte Oppen-
heimer das jüdische Gesetz, indem er kein Schweinefleisch aß, andererseits 
setzte er sich über geltende Normen hinweg, indem er seinen Bart rasierte 
und christliche Geliebte hatte. Zudem spielt der Text vielleicht eher subtil auf 
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eine damals gängige biblische Interpretation der Figur Oppenheimer an: »Er 
aß und tranck was ihm vorkam«, könnte ein Verweis auf Jesaja 22,13 und auf 
1. Korinther 15,32 sein. »Was hilfft michs / so die Todten nicht aufferstehen?« 
schreibt Paulus in seinem ersten Brief an die Korinther, »Lasset uns essen und 
trincken / Denn morgen sind wir tod.«10 Zusammen mit der Erwähnung von 
Oppenheimers Libertinage sollen diese Bezüge auf die Bibel nahelegen, dass 
das Ende des Hofjuden bereits hier seine Schatten vorauswarf. Andere zeitge-
nössische Texte wurden in ihren Anspielungen auf die Bibel noch deutlicher. 
Manche verglichen Oppenheimer mit Ahitofel, dem verräterischen Ratgeber 
König Davids, andere erkannten eine Ähnlichkeit mit Haman dem Agagiter, 
dem bösartigen Ratgeber König Ahasveros’ aus dem Buch Esther, wieder 
andere sahen in ihm einen Simon bar Kochba, Führer des niedergeschla-
genen jüdischen Aufstands gegen Rom im zweiten Jahrhundert.11 Die Zeit-
genossen waren nicht nur an den Umständen von Oppenheimers Geschichte 
interessiert, über die sie in den meisten Fällen nur dürftigste Kenntnisse 
hatten. Auch die Frage nach dem tieferen Sinn dieser Geschichte trieb sie um, 
wobei es hier ebenso viele Interpretationen wie Interpretierende gab.

Schließlich stellt sich noch die Frage nach Oppenheimers eigener Sicht auf 
die Dinge. Vieles, was damals während des Prozesses veröffentlicht wurde, 
widmete sich nicht nur den Umständen und dem Sinn jener Geschichte, son-
dern ebenso Oppenheimers persönlicher Reaktion auf die Ereignisse, deren 
Mittelpunkt er war und deren Opfer er schließlich wurde. In diesen Quellen 
wird ein dritter Grund dafür deutlich, dass die damaligen Schilderungen 
von Natur aus zweifelhaft waren. Selbst wenn die Zeitgenossen über alle 
maßgeblichen Informationen verfügt hätten (was nicht der Fall war), und 
selbst wenn sie in der Lage gewesen wären, sich auf eine Deutung seiner Ge-
schichte zu einigen (was ebenfalls nicht der Fall war), hätten sie noch immer 
nicht in Oppenheimers Kopf schauen, seine innersten Gedanken lesen, seine 
Gefühle und Leidenschaften mitempfinden und die Welt mit seinen Augen 
sehen können. Die Ungewissheiten über den Fall Oppenheimer, die uns das 
18. Jahrhundert vermacht hat, betreffen somit dreierlei: Fakten, Interpretation 
und Psychologie. Weder Zeitgenossen noch spätere Historikerinnen und 
Historiker konnten je ganz verstehen, was Oppenheimer tatsächlich getan 
hatte, was seine Geschichte bedeutete und wie er seinen Aufstieg, Fall und 
gewaltsamen Tod selbst erlebte.

Trotz des zweifelhaften Werts der Primärquellen hat der Fall Oppenheimer 
über die Jahre die Geschichtswissenschaft in ihren Bann gezogen, und zwar 
vorwiegend aus zwei Gründen. Zunächst schon wegen seiner dramatischen 
Qualitäten: Die Tatsache, dass Oppenheimer als Jude geboren wurde, kein 
allzu religiöses Leben führte, sich dann aber trotz aller Versuche, ihn noch in 
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seiner Zelle zu bekehren, entschied, als Jude zu sterben; sein steiler Aufstieg 
in die Sphären der Macht und sein jäher Fall, dazu Inquisitoren, lange Ver-
höre, Folter, ein Gerichtsdrama und ein grausiges Urteil – dies ist der Stoff, 
aus dem große Erzählungen gemacht sind. Und dann die Hinrichtung selbst: 
der rote Galgen und der eiserne Käfig; der gefesselte Oppenheimer, wie er 
hinaufgeführt wird; der Moment, in dem er erdrosselt wird und erstickt; und 
schließlich seine verwesende Leiche, die jahrelang als abschreckendes Beispiel 
in dem Käfig gelassen wird. Welcher Historiker wäre angesichts all dessen 
nicht versucht, diese Geschichte trotz vieler Unklarheiten zu erzählen?

Die von Oppenheimers Fall ausgehende Faszination speist sich aber wie 
bereits erwähnt noch aus einer zweiten Quelle. In den Jahrhunderten nach 
seiner öffentlichen Hinrichtung wurde er zum Sinnbild für das umstrittene 
Thema der jüdischen Integration in die christliche deutsche Gesellschaft. 
Oppenheimer war weder der erste noch der letzte prominente Jude in einem 
vorwiegend christlichen europäischen Land, dem gesellschaftlicher Aufstieg 
und anschließender Absturz beschieden waren. Aber gerade weil sie an der 
Schwelle zur Neuzeit angesiedelt war, wurde seine Geschichte zu einer der 
wichtigsten Allegorien auf die Geschichte der deutschen Juden in der Mo-
derne. Am schwerwiegendsten in dieser Hinsicht war der NS-Propaganda-
film von 1940 über Oppenheimer (Abb. 3). Dieser Film war derart bösartig, 
hetzerisch und offenkundig falsch, dass seinem Regisseur Veit Harlan nach 
dem Zweiten Weltkrieg allein für die Tatsache, dass er ihn gedreht hatte, der 
Prozess gemacht wurde. Dies alles erklärt, warum Historiker, Schriftsteller, 
Künstler und die breite deutschsprachige Öffentlichkeit nie das Interesse an 
Oppenheimer verloren haben, warum also sein Prozess – trotz aller in den 
Dokumenten enthaltenen Mehrdeutigkeiten, Widersprüche und regelrechten 
Lügen – bis zum heutigen Tag eine faszinierende Wirkung ausübt.

Wie sollte ein Historiker vorgehen?

Wie sollten eine Historikerin, ein Historiker in einem solchen Fall vorgehen, 
in dem man keiner der verfügbaren Quellen trauen kann? In dem diese immer  
wieder die Wahrheit verdrehen, verzerren, verfälschen und unaufhörlich 
einander, ja zuweilen sogar sich selbst widersprechen? Was soll ein Historiker 
tun, wenn alle Quellen von unzuverlässigen Zeugen für dubiose Zwecke ver-
fasst worden sind, wenn sie wohldokumentierten Ereignissen so gut wie keine 
Aufmerksamkeit widmen, gleichzeitig aber detailliert Gespräche wieder
geben, die so nie stattgefunden haben können, und Geschehnisse beschreiben, 
die sich wahrscheinlich nie ereignet haben? Wie sollte also vorgegangen 
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Abb. 3: Bruno Rehab, Plakat zur Uraufführung des Films Jud Süss in der Regie 
von Veit Harlan (1940). 
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werden, wenn eine der allerwichtigsten Aufgaben – zu beschreiben, »wie es 
eigentlich gewesen« ist (Leopold von Ranke) – kaum erfüllbar, wenn nicht 
schlechterdings unmöglich ist? Sollte überhaupt etwas getan werden?

Vor diesem Dilemma stehen alle, die sich mit Oppenheimers Fall beschäf-
tigen, und über die Jahre haben Forscher und Autoren ganz unterschied-
liche Wege gefunden, es anzugehen. Im 19. und den ersten zwei Dritteln 
des 20. Jahrhunderts erschienen wichtige Abhandlungen zum Thema unter 
anderem von Manfred Zimmermann (1874), Curt Elwenspoek (1926), Selma 
Stern (1929) und Heinrich Schnee (1963).12 In jüngerer Zeit wurde diese Liste 
ergänzt durch wichtige Bücher von Barbara Gerber (1990) und insbesondere 
von Hellmut Haasis (1998), durch die von Alexandra Przyrembel und Jörg 
Schönert (2006) sowie von Gudrun Emberger und Robert Kretzschmar (2012) 
herausgegebenen Bände und einen nicht abreißenden Strom von Beiträgen 
in Fachzeitschriften, Enzyklopädien, Magazinen und Zeitungen.13 Nicht zu-
letzt gibt es noch eine Reihe ungemein einflussreicher fiktionaler Arbeiten 
zu Jud Süß wie die bedeutende Novelle von Wilhelm Hauff (1827), den sehr 
erfolgreichen Roman von Lion Feuchtwanger (1925), die Filme von Lothar 
Mendes (1934) und Veit Harlan (1940) sowie jüngeren Datums eine Oper 
von Detlev Glanert (1999) und ein Theaterstück von Yehoshua Sobol und 
Dieter Wedel (2013).14 Abgesehen von den eher zweitrangigen Arbeiten zum 
Thema und der Vielzahl von Büchern und Aufsätzen, in denen der historische 
Oppenheimer nur nebenbei Erwähnung findet, kann man in diesem sehr um-
fangreichen Korpus vier grundsätzliche Umgangsweisen mit dem genannten 
Dilemma des Historikers angesichts der Quellenlage ausmachen, von denen 
jede ihre Vorzüge hat, aber ebenso gehörige Nachteile mit sich bringt.

1. Wenn alle Quellen lügen, so soll der Historiker sie sorgfältig und kritisch 
studieren, sie miteinander vergleichen, durch neues Material ergänzen und 
schließlich aus dieser Analyse darauf schließen, was wirklich geschah. Das 
beste Beispiel eines Historikers, der sich zu dieser Vorgehensweise bekennt, 
ist Hellmut Haasis, auch wenn man sicherlich bei anderen vor und nach ihm 
ähnliche Ansätze finden kann. Der leitende Gedanke ist hierbei, eine Vielzahl 
an Quellen heranzuziehen, um die Begrenztheit jedes einzelnen Zeugnisses 
zu unterlaufen. Viele dieser Zeugnisse entstellen die Tatsachen vollständig, 
andere sind nur zum Teil vertrauenswürdig. Die eingehende kritische Unter-
suchung einer großen Zahl von Dokumenten aber könnte mit Blick auf 
Oppenheimers Leben, Prozess und Hinrichtung wichtige Schlussfolgerungen 
auf die tatsächlichen Ereignisse ermöglichen.

Zweifellos gehört es zu den Aufgaben der Geschichtswissenschaft, die 
Wahrheit über das herauszufinden, was in der Vergangenheit geschah, und 
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nur die größten Skeptiker unter ihnen würden die Existenz des historischen 
Joseph Süß Oppenheimer oder die wesentlichen Etappen seines Lebens bestrei-
ten. Doch obwohl nicht wenige Historikerinnen und Historiker behaupten, 
die eine und unteilbare Wahrheit über den Fall aufgedeckt zu haben, herrscht 
unter ihnen keineswegs Konsens darüber, worin diese Wahrheit besteht. So 
sehen manche in Oppenheimer einen hinterhältigen, gierigen Parvenu, der in 
seinen Beziehungen zu Frauen ebenso wie im Umgang mit den Traditionen 
des Herzogtums Württemberg keinerlei Skrupel besaß. Andere widerspre-
chen dem und betrachten den berühmten Hofjuden als das Opfer einer Ver-
schwörung, als einen Sündenbock, geopfert auf dem Altar der Intoleranz. Un-
einigkeit besteht auch über die grundlegenden Tatsachen des Prozessverlaufs, 
darüber, was der Angeklagte sagte, wie er aussah, was er – vor wie nach seiner 
Verhaftung – getan oder nicht getan hat, und natürlich auch über die Stellung, 
die seine Angelegenheit innerhalb des größeren Rahmens der europäischen,  
deutschen und jüdischen Geschichte einnimmt. Aufgrund der außerordent-
lichen Zahl einander widersprechender Aussagen in den Gerichtsakten gibt 
es kaum eine Erzählung über Oppenheimer, die man nicht mit irgendwelchen 
Belegen untermauern könnte. Die Wahrheit darüber herauszufinden ist ein 
ehrenwertes, jedoch außergewöhnlich schwieriges Unterfangen.

Empirische Arbeiten über Oppenheimer haben uns daher ein sehr zwie-
spältiges Erbe hinterlassen. Einerseits verdanken wir ihnen einige bemerkens-
werte Studien über Oppenheimers Leben, die zweifellos unser Wissen über 
ihn bereichert haben. Insbesondere Haasis’ beispielhafte Forschungsarbeit 
in den Archiven kann man nur bewundern, wobei man selbst als Forscher 
Jahre mit dem Studium derselben Quellen verbracht haben muss, um ihren 
vollen Umfang würdigen zu können. Andererseits sind die Schwächen sol-
cher empirischen Studien nicht unerheblich. Sie tendieren dazu, die enorme 
Komplexität des Falls auf die Frage von Oppenheimers Schuld zu reduzieren, 
und versuchen sich, wenn man so will, an einer Art Wiederaufnahmever-
fahren, in dem ein für alle Mal die Wahrheit festgestellt werden soll. Dabei 
fehlen häufig Begründungen dafür, warum bestimmten Zeugnissen Glauben 
geschenkt wird, während andere verworfen oder schlicht ignoriert werden. 
Und sie tun gerade so, als besäßen sie einen direkten Zugang zur Vergan-
genheit, obwohl es sich bei ihnen, wie bei jedem Geschichtswerk, in hohem 
Maße um Konstruktionen handelt. Gibt es dann überhaupt eine Möglichkeit, 
Oppenheimers Prozess zu beschreiben, ohne dabei vorzugeben, stets im Besitz  
der ganzen Wahrheit zu sein? Kann ein Autor erzählen, was Jud Süß gesche-
hen ist, ohne alles, was der eigenen Interpretation zu widersprechen scheint, 
kurzerhand abzutun? Und ist es möglich, mit empirischen Befunden seriös 
und fruchtbar umzugehen und gleichzeitig anzuerkennen, dass jede Ge-
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schichte, und die Geschichte des Jud Süß ganz besonders, notwendigerweise 
fiktionale Elemente enthält?

2. Angesichts sich widersprechender Darstellungen eines Ereignisses sollten
Historiker auf Äußerungen dazu besser verzichten. Selma Stern und in jüngerer 
Zeit Gudrun Emberger gingen das Dilemma mindestens zum Teil auf diese
Weise an, wobei es natürlich ein Merkmal so gut wie jeder geschichtswissen-
schaftlichen Arbeit ist, zu bestimmten Themen nichts zu sagen.

In ihrer bemerkenswerten Studie Jud Süß (1929) stellte Selma Stern Oppen
heimer als einen der ersten modernen, säkularen Juden dar. Sie sah die 
Gründe für die Tragik seines Lebens sowohl in dem gescheiterten Versuch, 
als Jude in einer christlichen Gesellschaft akzeptiert zu werden, als auch in 
den wirtschaftspolitischen Reformen, die er in Württemberg umzusetzen 
versuchte. Abgesehen von den nicht unumstrittenen Fragen der Wirtschafts-
politik Oppenheimers und seiner Modernität war Sterns Arbeit in vielerlei 
Hinsicht bahnbrechend. Sie war die erste Historikerin, die vollen Zugang zu 
den Dokumenten im Stuttgarter Staatsarchiv hatte, und infolgedessen wertete 
sie auch als eine der ersten Teile des wesentlichen Aktenmaterials aus. Als se-
riöse Wissenschaftlerin enthielt sie sich allerdings in bestimmten Fragen eines 
Urteils, sogar was den Prozessverlauf selbst betraf: Die Quellen erlaubten es ihr  
bei etlichen Themen schlichtweg nicht, zu einem klaren Ergebnis zu gelangen.

Die gleiche Tendenz kann man bei Gudrun Emberger feststellen.15 Allen-
falls einige wenige moderne Historiker haben die Quellen zu Oppenheimers 
Prozess einem so gründlichen Studium unterzogen wie Emberger, und wenige 
haben in der Folge so spärlich dazu publiziert wie sie. Trotz der erheblichen 
Unterschiede zwischen ihrer geduldigen, akribischen Forschung und einigen 
anderen geschichtswissenschaftlichen Arbeiten zum Thema scheint auch 
Emberger die Überzeugung zu teilen, dass Historiker allem voran bemüht 
sein sollten, den historischen Kern von Oppenheimers Geschichte freizu-
legen. Andere glaubten, dies sei ihnen gelungen, und veröffentlichten ihre 
Forschungsergebnisse; Emberger dagegen, die die Quellen besser kennt als 
irgendwer sonst, war sich weniger sicher, ob dies möglich sei, und hat ihre lang 
erwartete Biografie des berühmten Hofjuden nie veröffentlicht.

Sterns Arbeit wie auch Embergers profunde Kenntnis und Umsicht sind 
bewundernswert. Aber verdient eine so wichtige Geschichte wie die Oppen-
heimers nicht mehr als ein Schweigen? Haben Stern und insbesondere Ember-
ger nicht vielleicht etwas zu viel Vorsicht walten lassen, weil sie eine absolute 
und unanfechtbare Wahrheit anstrebten? Und gibt es eine Möglichkeit, die 
Geschichte von Oppenheimers Prozess zu erzählen und dabei weder zu viel 
noch zu wenig zu sagen?
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3. Wenn alle Quellen unzuverlässig sind, sollte man die Geschichtswissenschaft 
beiseitelassen und sich stattdessen der Fiktion zuwenden. Es sind die fiktio-
nalen Verarbeitungen der Geschichte des Jud Süß, die über die Jahre die 
größte Popularität erlangt haben. Die wichtigsten Beispiele hierfür bieten 
Hauffs Novelle, Feuchtwangers Roman und insbesondere Harlans berüch-
tigter Propagandafilm.

Natürlich gibt es etliche Probleme mit der fiktionalen Darstellung von 
Jud Süß. Denn obgleich oft sehr schwer herauszufinden ist, was tatsächlich 
geschah, ist mitunter sehr eindeutig, was nicht geschah. Die Arbeiten von 
Hauff, Feuchtwanger und Harlan verdeutlichen dieses Problem exemplarisch: 
Sie schildern Begebenheiten, die frei erfunden sind, führen Personen ein, 
die nie gelebt haben, und geben Dialoge wieder, die allein der Fantasie ent-
sprungen sind. Darüber hinaus ist Hauffs Novelle vom Antisemitismus des 
frühen 19. Jahrhunderts imprägniert und Harlans Film wurde von keinem 
Geringeren als Joseph Goebbels gefördert und finanziert. Natürlich tendie-
ren Historikerinnen und Historiker unter solchen Umständen dazu, sich 
gegen fiktionale Darstellungen des Themas zu wenden; zu Recht sehen sie 
einen wesentlichen Aspekt ihrer Aufgabe darin, historische Sachverhalte  
richtigzustellen.

Jegliche fiktionale Verarbeitung von Oppenheimers Fall kurzerhand zu 
verwerfen, hat allerdings seinen Preis. Das alte Argument über die Fähigkeit 
der Kunst, trotz oder gerade wegen ihrer »Lügen« an tiefere Wahrheiten zu 
rühren (so etwa Aristoteles’ berühmte Behauptung in der Poetik), soll hier 
nicht bemüht werden – angesichts des wüsten Antisemitismus so mancher 
fiktionaler Werke über Oppenheimers Leben wäre dies höchst fragwürdig. 
Ein ähnlicher Einwand ließe sich vielleicht auch gegen den oft angeführten 
Gedanken erheben, Werke der Geschichtsschreibung seien grundsätzlich 
das Ergebnis schöpferischer Interpretation und narrativer Gestaltung durch 
den Historiker und enthielten folglich immer auch ein Körnchen Fiktion. 
Wenngleich wichtig, ist dieser Gedanke inzwischen auch ein wenig banal. 
Viel entscheidender für die wissenschaftliche Behandlung der Geschichte 
Oppenheimers ist die Frage, wie Wahrheit und Fiktion dabei chronologisch 
angeordnet werden. Einige der führenden Oppenheimer-Spezialisten – Stern, 
Haasis und Emberger fallen einem hier sofort ein – haben für eine klare Unter-
scheidung zwischen dem historischen Kern der Geschichte (der zuerst kam) 
und fiktionalen Darstellungen von »Jud Süß« (die später folgten) plädiert.16 
Wie wir sehen werden, gibt es Grund zu der Überzeugung, dass diese Chro-
nologie verkehrt ist. Der Oppenheimer-Prozess war ebenso sehr Produkt wie 
Quelle fiktionaler Darstellungen; in ihm bildete die Realität die Kunst nach, 
bevor die Kunst die Realität nachzubilden begann.
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4. Zu guter Letzt: Wenn ein Historiker den vorliegenden Quellen nicht trauen 
kann, sollte er sich auf die Geschichte der darin enthaltenen Lügen konzentrie-
ren. Solche Lügen sagen uns vielleicht wenig über Oppenheimer, dagegen – mit 
dem Werkzeug des Historikers analysiert – sehr viel über die Gesellschaft, die sie 
hervorgebracht hat, sowie über die Frage, ob diese Gesellschaft sich mit der Zeit 
verändert hat oder nicht. Die vierte und letzte Herangehensweise an den Fall 
Oppenheimer konzentriert sich auf die Geschichte der Geschichten über ihn 
(in Deutschland als Rezeptionsgeschichte bekannt, ist sie in der englischen 
Literaturwissenschaft eng mit der reader-response theory verknüpft).17 Einige 
Arbeiten dieser Art, etwa Barbara Gerbers hervorragendes Buch, widmen 
sich der Flut von Literatur, die nach Oppenheimers Hinrichtung erschien, 
andere dagegen späteren Perioden (so etwa der von Przyrembel und Schönert 
herausgegebene Band und ein neueres Buch von Susan Tegel).18 Die Brillanz 
dieses Ansatzes ergibt sich aus der Erkenntnis, dass wir keinen direkten Zu-
gang zu Oppenheimers Tun haben, sehr wohl aber zu Quellen über dieses Tun. 
Vertreter der Rezeptionsgeschichte plädieren dafür, diese Unterscheidung 
fruchtbar zu machen und die vielen Geschichten über Oppenheimer nicht 
in der Erwartung zu lesen, etwas über diesen Hofjuden zu erfahren, sondern 
um verbreitete christliche Einstellungen gegenüber deutschen Juden ganz 
allgemein zu erforschen.

Wie jede andere Umgangsweise mit dem Dilemma der Geschichtsschrei-
bung angesichts der Quellenlage zu Oppenheimers Leben hat auch eine solche 
Konzentration auf die historische Rezeption ihre Nachteile. Drei verdienen 
besondere Erwähnung. Erstens tendieren Rezeptionsstudien zu einer über-
mäßig technischen und mitunter geradezu unlesbaren Darstellungsweise. 
(Dies gilt besonders für Gerbers ungemein detaillierte Studie.) Zweitens 
beruhen sie ebenfalls auf der bereits festgestellten problematischen Unter-
scheidung zwischen historischer Wahrheit (die demnach zuerst kommt) und 
Legende (die demnach später entsteht). Und drittens schließlich schmälern 
sie die Aufmerksamkeit für Oppenheimer als historische Figur: Vertreter der 
Rezeptionsgeschichte rücken fast definitionsgemäß nicht so sehr ihn selbst als 
seine späteren Darstellungen in den Mittelpunkt.

Jeder der hier skizzierten vier Ansätze hat seine Mängel, aber auch seine Vor-
züge. Empirische Bemühungen, herauszufinden, was in den letzten Jahren 
von Oppenheimers Leben tatsächlich geschah, sind ausgesprochen wichtig, 
aber ihr Anspruch, die Wahrheit zu kennen, führt den Leser häufig in die Irre. 
Ebendeshalb kann man die Entscheidung von Stern und Emberger, zu wich-
tigen Aspekten des Falls keine Aussagen zu treffen, zwar würdigen, doch ist 
der Preis, den sie und die Leser dafür zahlen, entschieden zu hoch. Fiktionale 
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