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Vorwort

Das Gleichnis ist ein Motiv biblischen Ursprungs. Es
steht am Anfang aller Literarisierung. Spiter dringt es in
abgeschwichter und verwandelter Form in die siakulari-
sierten Bilderwelten ein. Das Imprignieren jiidischer
Sprech- und Schreibweisen mit Figuren biblischer Gleich-
nisse war dabei grundlegender als in christlichen Kultu-
ren, obschon auch dort — vornehmlich im protestanti-
schen Milieu — das Lesen, Deklamieren und Analogisieren
in den Zeichen des biblischen Vorbilds kanonische Gel-
tung erlangte. Dieser Unterschied mag dem Umstand
geschuldet gewesen sein, dass die Juden spiter und in
Reaktion auf die wesentlich von Nichtjuden getragene
Aufklirung begannen, ihre heiligen Texte zu profanieren.

Jakob Hessing erliutert die mit dem Ubertritt in die
Wertewelt der Aufklirung verbundene Verwandlung
und den hieraus resultierten Verlust des biblischen
Gleichnisses anhand von Lessings Parabel Nathan der
Weise, die fiir die Juden im Hinblick auf ihren Eintritt in
die Moderne den Charakter eines Urtextes annahm. Als
dem Vater die traditionsgemifl vorgeschriebene Wahl
eines seiner Sohne erlassen worden war, so schreibt der
deutsche Pfarrerssohn, fand sich auch das fiir das Juden-
tum konstitutive metaphysische Merkmal des Gottes-
bundes — die Erwahlung — annulliert. Der von Lessing
durch die Figur des Nathan propagierte Toleranzge-
danke erweist sich so besehen als zweischneidig. Denn
am Schluss des Dramas bleibt gerade Nathan auferhalb
des Kreises der Versohnung aller mit allen. Im Angesicht
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der Losung, die er selbst herbeigefithrt hatte, steht er
kinderlos und ohne Zukunft auf der Biithne. Die Mensch-
heit findet ohne die Juden statt.

Die Parabel, die Lessing dem jiidischen Weisen in den
Mund legt, war Ausdruck eines ehrenvollen Abschieds —
der Ausgangspunkt des Eintritts der Juden in die deut-
sche Literatur. Um den Preis dieses Eintritts, genauer:
um den mit ihm verbundenen Verlust geht es in den drei
Kapiteln des vorliegenden Toldot-Bandes. Der Autor
zeigt das Schwinden der Gleichnisse am Beispiel von drei
Ikonen der deutsch-judischen Literatur — Heinrich Hei-
ne, Franz Kafka und Paul Celan — und deckt dabei zu-
gleich das durch den Verlust sichtbar gewordene Mal des
Schwundes auf. Die Autoren reprisentieren zudem drei
verschiedene Zeiten einer universellen jiidischen Existenz-
erfahrung in sowohl offener als auch in verborgener
Form: Bei Heine ist es die Emanzipations- und Revolu-
tionserfahrung; Kafka steht fir die birgerliche Ent-
fremdung vom Ursprung; und Celan zeigt aus dem
besonderen »Neigungswinkel« der Vernichtung den end-
giiltigen Verlust der Gottesgewissheit.

Dan Diner Friihjahr 2011
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Vom Verlust der Gleichnisse

Wihrend des Zweiten Weltkriegs schreibt der Romanist
Erich Auerbach — ein Jude aus Berlin, den die Nazis
seiner Marburger Professur beraubt haben — im tir-
kischen Exil das Werk Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit
in der abendlindischen Literatur. In den Jahren ihres
Untergangs lisst er die europdische Kultur noch einmal
Revue passieren und beginnt seine Studie mit zwei
Urtexten: Dem vordergriindigen Realismus Homers, der
die Menschen seiner Odyssee ins helle Licht riickt, stellt
er die Hintergriindigkeit des Alten Testamentes entgegen
und ldsst uns das Schweigen horen, in dem Abraham
seinen Sohn Isaak zur Hohe des Berges Morija fiihrt.
Aus diesem Schweigen erwichst ein Grofiteil der abend-
lindischen Literatur. »Ist so der biblische Erzahlungstext
aus seinem eigenen Inhalt heraus deutungsbediirftig«,
schreibt Auerbach tber das Ritsel der dem Vater auf-
erlegten und schlief§lich erlassenen Opferung des Sohnes,
so treibt ihn sein Herrschaftsanspruch noch viel weiter auf
diesem Weg. Er will uns ja nicht nur fir einige Stunden unsere
eigene Wirklichkeit vergessen lassen wie Homer, sondern er will
sie sich unterwerfen; wir sollen unser eigenes Leben in seine
Welt einfiigen, uns als Glieder seines weltgeschichtlichen Auf-
baus fihlen. Dies wird immer schwerer, je weiter unsere Le-
benswelt sich von der der biblischen Schriften entfernt, und
wenn diese trotzdem ihren Herrschaftsanspruch aufrecht erhilt,

so ist es unabweislich, dafl sie selbst sich, durch ausdeutende
Umformung, anpassen mufl [...].

Der monotheistische Text und sein totaler Machtan-
spruch geben sich kund, zugleich verweisen sie aber auch
auf die Schwierigkeit, diesem Anspruch Dauer zu ver-
leihen. Uberraschend lange ist es ihm gelungen, denn im
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Neuen Testament vollzog er die von Auerbach postu-
lierte »ausdeutende Umformunge«, passte sich der Welt
des Hellenismus an und wurde spiter, beginnend in der
Krisenzeit des Romischen Reiches, zur Religion des
Abendlandes. »Ist Gott fir uns, wer mag wider uns
sein?« schreibt Paulus an die Romer, »welcher auch
seines eigenen Sohnes nicht hat verschonet, sondern hat
ihn fir uns alle dahingegeben; wie sollte er uns mit ihm
nicht alles schenken?« (Rom 8,31-32) Gott selbst tiber-
trumpft hier seinen alttestamentlichen Knecht, er opfert
den eigenen Sohn und reicht das Heilsmonopol an die
Christen weiter.

Fir die Juden jedoch bleibt das Morija-Ereignis der
Ursprung ihrer Identitdt, und eine lange Geschichte der
Exegese, von den Rabbinen bis in die Jahre der Shoah
und dartiber hinaus, belegt seinen tiefen Einfluss auf ihr
Selbstverstandnis. Die Deutungen mogen sich verandert
haben — ihr Schwergewicht lag abwechselnd auf Abra-
ham, auf Isaak, auf Sarah —, gemeinsam aber war ihnen
der Glaube, dass sich im Ritsel des verhinderten Opfers
ihre Heilsgeschichte verbarg: Sie nahmen es als Vor-Bild
fir ihre eigene, oft gequilte Existenz, die sie »vertikal mit
der gottlichen Vorsehung« verbanden.

So driickt es Auerbach aus, doch es blieb nicht dabei.
Mit der beginnenden Neuzeit erfasst der Prozess der
Sikularisierung auch diesen Glauben, und nach dem
Ersten Weltkrieg steht Franz Kafka der Bindung Isaaks
skeptisch gegeniiber. In einem Brief vom Juni 1921, er ist
schwerkrank und hat nur noch wenige Jahre zu leben,
beschreibt er Gottes Ruf an Abraham als groteske Szene:
Ein Abraham, der ungerufen kommt! Es ist so wie wenn der
beste Schiiler feierlich am Schluff des Jahres eine Praimie bekom-

men soll und in der erwartungsvollen Stille der schlechteste
Schiiler infolge eines Horfehlers aus seiner schmutzigen letzten
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Bank hervorkommt und die ganze Klasse losplatzt. Und es ist
vielleicht gar kein Horfehler, sein Name wurde wirklich ge-
nannt, die Belohnung des Besten soll nach der Absicht des
Lehrers gleichzeitig eine Bestrafung des Schlechtesten sein.

Ein Horfehler, und vielleicht auch nicht: Schwarz tritt
Kafkas Humor hervor, wenn man bedenkt, dass das
Schema Israel, das »Hore Israel«, ein zentrales Gebot des
Judentums ist. Traditioneller Exegese steht Verzweiflung
entgegen; spater — eingebettet zwischen Heinrich Heine,
der die Reihe der bedeutenden deutsch-jiidischen Dich-
ter erdffnet, und Paul Celan, der nach eigenem Empfin-
den zu ihren letzten gehort — wird Kafkas Verzweiflung
naher zu betrachten sein.

Mit seiner Bibeltibersetzung hat Martin Luther die Spra-
che geschaffen, in der seither die deutsche Literatur
geschrieben wird. Thre urspriingliche Verbindung zu den
heiligen Texten hatte Folgen, und nicht zufillig ent-
stammt ein bedeutender Teil ihrer Autoren dem protes-
tantischen Pfarrhaus. Die Reformation hatte den Zdlibat
aufgehoben, der Pastor konnte die Tradition nun auch an
seine eigenen Kinder weitergeben.

Zu Beginn des 16. Jahrhunderts hatte es schon mehre-
re deutsche Ubersetzungen gegeben, aber erst Luthers
Bibel wurde zum historischen Ereignis. Sie formte nicht
nur die Schriftsprache, sondern auch das Umgangs-
deutsch; doch ist man sich dessen kaum mehr bewusst.
Worte wie »Abrahams Schofi« oder »Hiobsbotschaft«
lassen ihren biblischen Ursprung noch leicht erkennen,
aber wer heute »aus seinem Herzen keine Mordergrube
machen« oder »sein Licht nicht unter den Scheffel stel-
len« will, weiff selten, dass er Luthers Sprachschépfungen
verwendet. Die frohe Botschaft, die er den Deutschen
bringen wollte, ist vielen fremd geworden.
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Das war nicht immer so. Albrecht Schone hat die
Sikularisierung des biblischen Textes als sprachbildende
Kraft beschrieben, hat seine typologischen Aneignun-
gen — postfigurale Gestaltung, didaktische Verweisung,
weltliche Kontrafaktur — in Werken der deutschen
Literatur vom 17. bis zum 20. Jahrhundert beobachtet.
Solche Transformierungen wiren nicht denkbar gewesen
ohne die Reformation, die eine hohe Vertrautheit weiter
Kreise mit der Heiligen Schrift schuf. Vielfach belegt ist
diese unter anderem in den Stromungen des Pietismus,
und ihre Voraussetzung hatte sie schon in Luthers
Verdeutschung der Bibel.

Im vierten Hauptstiick seines Kleinen Katechismus
spricht Luther tiber das Sakrament der heiligen Taufe. Sie
ist »nicht allein schlicht Wasser, sondern sie ist das Was-
ser in Gottes Gebot gefasst und mit Gottes Wort verbun-
den«. Dann zitiert er dieses Gotteswort: »Unser Herr
Christus spricht bei Matthdus im letzten Kapitel: >Gehet
hin und machet zu Jingern alle Volker: Taufet sie im
Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen
Geistes und lehret sie halten alles, was ich euch befohlen
habe« (Mt 28,19-20)«. Und schliefflich erklirt Luther,
wie die Taufe die Vergebung der Stinden bewirkt: Ohne
»Gottes Wort ist das Wasser schlicht Wasser und keine
Taufe; aber mit dem Worte Gottes ist es eine Taufe, das
heift, ein gnadenreiches Wasser des Lebens und ein Bad
der neuen Geburt im Heiligen Geist.«

Nahtlos gehen biblischer Text und Erkliarung hier
noch ineinander tiber. Der Mensch wird aus dem Frucht-
wasser des Fleisches geboren, doch damit ist es nicht
genug; in Gottes Reich gelangt er erst nach seiner Taufe,
erst nach dem »Bad der neuen Geburt« aus dem Wasser
des Geistes. Dann darf er auch am Abendmahl teil-
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nehmen, in dem sich seine Heiligung ein Leben lang
wiederholen wird — am »wahre[n] Leib und Blut unseres
Herrn Jesus Christus«, wie es im sechsten Hauptstiick
uber das Sakrament des Altars heifit.

Die heilige Handlung verwandelt den Menschen, das
ist der Grundsatz aller Religion. Im Sakrament und
seinen Segnungen wird ihm der Schutz zuteil, der sich
aus einem urspriinglichen Ereignis herleitet — dem letzten
Abendmahl vor der Kreuzigung, dem Taufbefehl des
wiederauferstandenen Christus —, und das Ritual, peri-
odisch nachvollzogen, wird zum Gleichnis. Aus dem
urspriinglichen Geschehen schreibt sich ein Muster fort,
das im Leben der Gliaubigen stindige Wiederholung fin-
det und zum Heilsgeschehen wird.

Es ist das Weltbild der abendlindischen Kultur, das
spatestens mit dem Beginn der Neuzeit in die Krise gerit.
Seit der Franzosischen Revolution spitzt sie sich zu, doch
seine formende Kraft bleibt lange erhalten, und noch am
Ende des 19. Jahrhunderts leitet Thomas Mann seine
Tragodie der Buddenbrooks mit Worten des Katechis-
mus ein. »Was ist das. — Was — ist das...«, fragt die
achtjihrige Tony und kommt nicht weiter, weil sie im
Glaubensbekenntnis stecken geblieben ist. Thre Mutter
gibt das Stichwort, und dann fihrt sie fort: »Ich glaube,
dafl mich Gott [...] geschaffen hat samt allen Kreaturen
[...] Dazu Kleider und Schuhe [...] Essen und Trinken,
Haus und Hof, Weib und Kind, Acker und Vieh ...« Es
ist ein mehrfach unterbrochener, unvollstindiger Vor-
trag, und er bricht vor dem trostreichen Schluss ab: »mit
allem, was not tut fiir Leib und Leben, mich reichlich
und tiglich versorgt, in allen Gefahren beschirmt und vor
allem Ubel behiitet und bewahrt.« Noch darf der

Erzdhler Thomas Mann damit rechnen, dass seine pro-
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testantischen Leser den Text kennen und die Ironie
empfinden werden, die tiber dem Gottesvertrauen im
Haus der Buddenbrooks liegt.

Ist der Niedergang der Familie nur symptomatisch fiir
die tragische Geschichte des deutschen Biirgertums im
19. Jahrhundert? Reflektiert der Roman nur seine Zeit,
nur die Jahre zwischen 1835 und 1877, in denen er spielt?
Die religiosen Motive in diesem und anderen Werken
Thomas Manns weisen auf einen grofleren Zusammen-
hang hin, in dem nicht nur die birgerliche, sondern auch
die protestantische Tradition einem Ende entgegengeht —
ihre Krise hat tiefe Wurzeln.

Sie sind bereits an ihrem Ursprung angelegt, im Zeit-
alter Martin Luthers. Die Reformation ist das Rick-
zugsgefecht eines Glaubens, der in der Kirche der
Renaissance lingst erschiittert ist. Die morderischen Zu-
stinde unter Papst Alexander VI. (1492-1503) aus dem
Hause Borgia bilden groteske Auswiichse eines Verfalls,
der den Vatikan auch unter seinen Nachfolgern Julius II.
(1503-1513) und Leo X. (1513-1521) zu einer Stitte rein
weltlicher, dem christlichen Glauben entfremdeter Po-
litik macht. Luther reagiert indessen nicht allein auf diese
politischen, sondern auch auf die geistigen Entwick-
lungen innerhalb der katholischen Kirche.

Als das Christentum einst seinen europaischen Sieges-
zug antrat, deutete es die entstehende Feudalordnung
zunichst im Gleichnis der himmlischen Hierarchie, das
Karolingerreich und seine spiteren Wandlungen als
Weltstaat, als Civitas Dei. Diesem platonisch gefirbten
Augustinismus stand in der Philosophiegeschichte des
Abendlandes bald eine an Aristoteles geschulte empi-
rische Weltbetrachtung gegentiber, die in der thomis-
tischen Doktrin der Hochscholastik die Oberhand ge-

— 14—
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wann. Schon hier galten Glaube und Vernunft als geson-
derte Wege der Erkenntnis, vollends aber wurden sie im
Nominalismus der Spitscholastik voneinander getrennt.
Und Nicolaus Cusanus (1401-1464), Kirchenphilosoph
in der letzten Generation vor Luther, sprach schliefflich
von der docta ignorantia, der gelehrten Unfihigkeit, Gott
in seiner Unendlichkeit zu erkennen. Die Angst eines
Gottesverlustes ist splirbar, und wenige Jahrzehnte spa-
ter wird Luther versuchen, sie in seiner Re-Formation
des christlichen Glaubens noch einmal zu bannen, die
Welt noch einmal in das Licht Gottes zu riicken.

Die lingst vollzogene Trennung von Gott und der
Welt kann aber auch als eine grofle Chance der Neuzeit
verstanden werden. Die Nominalisten der Spatscholastik
lielen keine allgemeinen Oberbegriffe mehr gelten, son-
dern nur noch die konkreten Einzeldinge, und fiir ihre
Deutung der gottlichen Schopfung hatte das entschei-
dende Folgen. »Der Realismus von Begriffen, die sich auf
eine vor den Dingen bestehende exemplarische Verbind-
lichkeit beziehen, erweist sich als unvereinbar mit dem
strikten Begriff der creatio ex nihilo« — so fasst es der
deutsch-judische Philosoph Hans Blumenberg zusam-
men. »Das universale ante rem als das im Konkreten
beliebig Wiederholbare und Wiederholte hat nur einen
Sinn, solange das Universum einen endlichen Inbegriff
von Moglichkeiten darstellt. Im Begriff der potentia
absoluta ist aber die Unendlichkeit des Moglichen
impliziert, und das macht die Deutung des Individuellen
als Wiederholung eines Universellen sinnlos.«

Schon die nominalistische Position entzieht aller tra-
ditionellen Gleichnisrede somit ihren Boden. Das Pro-
blem, das hier zutage tritt, lisst sich jedoch auch
radikaler formulieren. Denn worum geht es im soge-
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nannten Universalienstreit, in dem Blumenberg den
Nominalisten sekundiert, sich der historischen Semantik
der Philosophie bedienend?

Der Siindenfall, Grundbegriff der christlichen Dok-
trin, ist der Augenblick, in dem alles seinen Anfang
nahm; das erste Menschenpaar war ungehorsam, Gott
vertrieb es aus dem Paradies, und der Rest ist Geschich-
te — die Geschichte der Menschheit auf ihrer Suche nach
dem Ruckweg ins Paradies. Die monotheistischen Reli-
gionen bieten Alternativen an, hinter dem Konzept des
absoluten Schopfergottes aber verbirgt sich ein Geheim-
nis, an das man lange nicht zu rithren wagte.

Mit der potentia absoluta verlieh man dem Schopfer
des Universums eine bisher unerhorte Allmacht, man
machte ihn zum konkurrenzlosen Eingott, entgrenzte
seine Moglichkeiten wie noch niemals zuvor. Und man
tat ein Ubriges: Man stellte den Menschen als sein Eben-
bild dar. »Gott schuf den Menschen zu seinem Bilde,
heiflt es, und der Schopfer spricht zu ithm: »Seid frucht-
bar und mehret euch und fiillet die Erde und machet sie
euch untertan.« So heiflt es in Genesis 1,27-28, und erst
danach, im zweiten und dritten Kapitel der Genesis, wird
von Paradies und Stindenfall erzahlt.

Diese Reihenfolge des doppelten Schopfungsberichtes
ist nicht zufallig. Im menschlichen Ebenbild Gottes, dem
ersten Gleichnis der monotheistischen Kultur, ist eine
Usurpation eingetragen, die sich lange nicht hervorwagen
wird und hinter den Gesten des Schuldgefiihls verborgen
bleibt — hinter der Vertreibung aus dem Paradies, der
Anbetung des Gekreuzigten, der Unterwerfung vor der
Grofle Allahs. Aber Homo sapiens hat sich auf den Weg
gemacht, und einmal ist es so weit: Hinter der Maske des
Ebenbildes tritt er als Erbe der Allmacht hervor.

—16 -
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Die im Paradies verbotene Erkenntnis ist in Wirk-
lichkeit sein tiefstes Anliegen, und an der Schwelle zur
Neuzeit nimmt er die Maske ab. In der Epoche des
Humanismus riickt der Mensch ins Zentrum der Dinge —
bei Jacob Burckhardt lisst sich das Ideal des womo
universale studieren, das in der italienischen Renaissance
entsteht. Mannigfach sind die Symptome dieser nicht
mehr aufzuhaltenden Wende, zu ihnen gehoren auch der
Universalienstreit, der Nominalismus und der Unend-
lichkeitsgedanke bei Nicolaus Cusanus. Mit Kolumbus
und anderen Entdeckern verdoppelt sich die Grofle der
bislang bekannten Erde, mit Kopernikus und Bruno,
Kepler und Galilei verindert sich ihre Stellung im
Universum, und zur gleichen Zeit lebt ein Mann, dessen
Legende die Ambivalenz des neuen Weltbildes einfingt:
Johann Georg Faust (vermutlich 1480-1540), Zeitgenosse
Martin Luthers. Immer noch, wie einst in der Genesis,
wird sein Wissensdrang mit dem Teufel verkntipft.

Der Grund fiir diese Dimonisierung liegt in einer
tiefen Angst. Die verbotene Frucht des Siindenfalls
verschliisselt die Sonderstellung des Menschen: Unter
allen Lebewesen ist nur er in der Lage, die Gesetze zu
durchbrechen, die die Natur ihm auferlegt, und er furch-
tet ihre Rache. Noch fiihlt er sich zu schwach, um sie
ungestraft herauszufordern, noch zahlt er die Strafe des
Schuldgefiihls und lisst sich aus ihrem Paradies ver-
treiben. Aber heimlich weifl er, dass unter allen Ge-
schopfen nur er allein einen freien Willen hat.

Den kann er auf die Dauer nicht unterdriicken, doch
am Ende des Mittelalters — als er sich seiner in wach-
sendem Mafle bewusst wird und Anstalten macht, die
drohende Natur in einem Mafl zu beherrschen wie
niemals zuvor — bricht auch die Angst wieder auf. Lingst
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hat man in Rom die Regeln der Kirche gelockert, lingst
gilt dort eine neue Weltlichkeit, aber gerade jetzt ruft
Martin Luther die Glaubigen zur Ordnung. Die Seele, so
heifit es in seiner Schrift Von der Freibeit eines Christen-
menschen, habe »kein ander Ding, weder im Himmel
noch auf Erden, darinnen sie lebe, fromm, frei und
Christ sei, denn das heilige Evangelium, das Wort
Gottes, von Christo gepredigt [...] Wo sie aber das Wort
hat, bedarf sie auch keines andern Dinges mehr, sondern
sie hat in dem Wort genug Speise, Freude, Friede, Licht,
Kunst, Gerechtigkeit, Wahrheit, Weisheit, Freiheit und
alles Gut tiberschwenglich.«

Die Freiheit droht zur Signatur der neuen Zeit zu
werden, und Luther trifft seine Vorkehrungen. Er bietet
das Gotteswort gegen sie auf und mit ihm eine Flut von
Segnungen, um sie sorgsam einzuhegen.

Fur den Theologen musste die Rede vom freien Willen
immer apologetisch sein, und in der Neuzeit, als dieser
Wille nicht mehr abzuweisen war, hatte das Folgen. Die
moderne Literatur ist von Schuldgefiihlen geprigt, und
symptomatisch dafiir ist unser Begriff von der Natur.
Alles »Natiirliche« gilt uns als positiv, alles »Unnatiir-
liche« als negativ — die Welt jedoch, die seit der Refor-
mation im Entstehen war und im 19. Jahrhundert ihre
moderne Gestalt anzunehmen begann, war unnatirlich.
Mit neuen Hilfsmitteln wie Teleskop und chemischem
Labor deckte sie bisher Unsichtbares auf, neben dem
Triumphgefiihl aber schuf sie auch ein Unbehagen in der
Kultur. So wird Freud es spiter nennen, und einer der
Griinde dafiir soll hier ein Stiick weit verfolgt werden.
Die christliche Ordnung des Mittelalters war mehr als
ein System von Dogmen, sie verstand sich zugleich als
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das allein gultige Erklirungsmodell eines sehr begrenzten
Universums. In den Hinden des Klerus lag das Erzie-
hungsmonopol, und stindig suchten Scholastiker die
Sitze des Glaubens mit der empirischen Wirklichkeit zu
harmonisieren. Das wurde immer schwieriger; als Koper-
nikus das biblische Firmament aufbrach, um die Erde um
die Sonne kreisen zu lassen, war die Autoritit des Schop-
fungsberichtes endgiiltig erschiittert.

Nicht zufillig begann die Zeit der groflen naturwis-
senschaftlichen Entdeckungen mit der Reformation und
dem Ende der christlichen Einheit Europas. Die Herr-
schaft dieser Religion musste erst gebrochen sein, bevor
ihre als Siindenfall tabuisierte Erkenntnisgrenze tber-
schritten werden durfte. Was dabei Ursache und was
Wirkung war, wird vermutlich niemals ganz zu kliren
sein, hier aber sei ein merkwiirdiger Aspekt der Wissen-
schaftsgeschichte hervorgehoben.

Es war Thomas S. Kuhn, der in seinem Essay The
Structure of Scientific Revolutions auf ihn aufmerksam
gemacht hat: Die Naturwissenschaften verschweigen ihre
Vergangenheit. Thre Lehrbiicher geben nur den jeweils
aktuellen Stand an, auf dem sie sich befinden, ihr gerade
giiltiges Paradigma, wie es bei Kuhn heiflt; sie teilen
indessen nicht mit, wie dieser Stand erreicht wurde. Einst
hatte es andere Auffassungen gegeben, mit denen man
sich den in den Lehrbiichern erorterten Fragen naherte,
doch sie bleiben auflerhalb des Horizontes, in dem der
Wissenschaftler ausgebildet wird. Die jeweils giltige
Lehre gibt ihre Vorgeschichte nicht preis, und diese
Verschwiegenheit, so Kuhn, haben die Naturwissen-
schaften mit der Theologie gemein.

Die Ahnlichkeit ist auffallend, aber sie darf uns nicht
dazu verleiten, fiir solches Ausblenden eines fritheren
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Zustandes auch identische Griinde anzunehmen. Die
Theologie glaubt sich im Besitz der Wahrheit, die sie im
Kampf gegen Andersgliubige gewonnen hat — gegen die
Juden des Alten Testamentes zum Beispiel, die die
Wahrheit des Neuen Testamentes nicht annehmen; gegen
die Heiden, die Gott noch nicht erkannt haben; oder
gegen ihre Widersacher innerhalb der eigenen Religion,
die sie als Ketzer verdammt. Mit dem Ausblenden der
Vergangenheit setzt sie das Zeichen ihres Sieges: Im
Kampf um die eine Wahrheit, die es zu behaupten gilt,
schligt sie ihre Konkurrenten aus dem Feld.

Die Naturwissenschaften kennen diese eine Wahrheit
nicht. Im Gegenteil: Stindig stehen ihre Forscher vor den
noch ungelosten Fragen des herrschenden Paradigmas
und jener pragmatischen, durch langjihrige Ubung ver-
innerlichten und keineswegs immer bewusst formulierten
Primissen, mit denen sie an die Arbeit gehen. Frither
oder spiter gelangen sie dabei an die Grenzen des Para-
digmas, an den Punkt, wo es nicht mehr fihig ist,
entscheidende Aufgaben zu bewiltigen, und dann tritt
der Paradigmenwechsel ein, die von Kuhn beschriebene
Revolution, ohne die es in den Naturwissenschaften
keinen Fortschritt geben kann. Deren Lehrbiicher sind
kanonische Texte auf Abruf, giiltig nur in den Grenzen
einer vorgegebenen Perspektive, und der jeweils aktuelle
Stand der Naturwissenschaften gewinnt seine Form nach
der Alternative der elektronischen Datenverarbeitung:
speichern oder 16schen. Was auf dem im Paradigma vor-
gezeichneten Weg weiterfithrt, wird aufbewahrt, Irrele-
vantes wird dem Vergessen tiberantwortet.

Das Erbe der Allmacht war nur um den Preis des
Verstummens zu haben. Die Naturwissenschaft kennt
weder das Narrativ ihrer Geschichte noch ein teleolo-
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gisches Ziel, das zu erreichen sei; zu lange waren Ver-
gangenheit und Zukunft durch das Gotteswort besetzt,
und der Usurpator der Schopfung hat ihm keinen ande-
ren Text entgegenzusetzen. Schon in der Bibel hatte er
sich zum Herren der Schopfung ernannt, aber als es in
der Neuzeit dann so weit war, wurde ihm seine selbst-
geschaffene Welt schrittweise fremd. Satelliten und Com-
puter, Biotechnik und Atomreaktor mégen seinen Alltag
bestimmen, aber das alles geht eigentimlich an ihm
vorbei. Das Paradigma der Forscher bleibt dem Laien
unverstandlich, und unter der Wissenschaft verfliichtigt
sich die Natur.

Der Mensch trat an die Stelle Gottes und musste auf
die Teleologie verzichten. Es fiel ihm freilich schwer, die-
sen hohen Preis zu zahlen — im Fortschrittsgedanken
klang der Traum eines letzten Zieles lange nach. Sein
Gleichnis, in einem zweifachen Sinn, ist das Paradies: Es
ist der gleiche Gottesgarten, aus dem er einst vertrieben
wurde; und es ist der Garten, in dem alles gleich bleibt —
eine statische Ordnung, die erst durch den Siindenfall
zerstort wurde. Noch zwei Jahrhunderte nach der Refor-
mation glaubte die Aufklirung, tiber die Ratio, unsere
von Gott gegebene Vernunft, einen gliicklichen Zustand
erreichen zu konnen, der eschatologische Ziige trug.
Aber diese Ziige waren bereits prekir; bei Gotthold
Ephraim Lessing, dem bedeutendsten Autor der Epoche,
lasst es sich nachlesen.

Wenige Jahre vor der Franzosischen Revolution
schreibt er den Nathan und seine Ringparabel. Die
Geschichte hat er nicht erfunden, in ihrer traditionellen
Gleichnisform wird sie um 1300 schon in den Gesta
Romanorum erzahlt, einer Exempelsammlung, die die
drei monotheistischen Religionen in durchsichtiger Al-
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legorie nebeneinanderstellt. Der sterbende Ritter, der
seinen drei S6hnen dort die Ringe hinterldsst, steht fiir
Jesus Christus, und nur einer der vererbten Ringe —
natrlich der christliche — kann Wunder tun.

Beriithmter ist die Form, die Boccaccio ihr ein halbes
Jahrhundert spater im Decamerone gegeben hat. Auf der
Flucht vor der Pest, die 1349 in Florenz wiitet, treffen
sich zehn junge Leute aulerhalb der Stadt; sie erzihlen
sich Geschichten, um die Zeit und die Angst zu ver-
treiben, und es verwundert nicht, dass Boccaccio an-
gesichts des Schwarzen Todes im Universalienstreit auf
der Seite der Nominalisten steht. Sultan Saladin stellt
dem Juden Melchisedech die Fangfrage nach der wahren
Religion, aber der kluge Mann geht ihm nicht in die Fal-
le— in der Parabel von dem wunderbaren Ring und
seinen tiuschenden Nachahmungen gibt er keinem der
Exemplare mehr einen Vorzug. Der sterbende Vater
kann sich fiir keinen seiner Sohne entscheiden, und auch
die Ringe, die er ihnen vermacht, sind gleichwertig. Auf
die obsolete Frage nach dem universale ante rem ant-
wortet Melchisedech mit der Option fir die Dinge der
konkreten Wirklichkeit, er lisst sich ihr Existenzrecht
von keinem ideellen Vor-Bild beschneiden. Was Boccac-
cio schon zur Zeit der Spitscholastik erzihlt, bringt Les-
sing 1779 noch einmal als Text der Aufklirung zur Spra-
che. Der Jude Melchisedech wird zum weisen Nathan,
die lebenskluge Abwandlung einer Uberlieferung wird
zum universalen Lehrstiick, an dem nicht nur der Tole-
ranzgedanke zu studieren ist, sondern auch der Preis, um
den ein altes Gleichnis aufgegeben werden musste.

Lessing arbeitete nicht zum ersten Mal in einer tradi-
tionsreichen Gattung. Schon zwanzig Jahre zuvor hatte
er sich bei Asop den Stoff seiner Fabeln gelichen und
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zugleich aus diesem Muster gelost. Wegen ihrer »allge-
mein bekannten und unverinderlichen Charaktere« seien
die Tiere fir solche moralischen Erzihlungen geeignet,
sagt er dazu in seinen Abhandlungen iiber die Fabel, hilt
sich dann aber kaum an diese Regel. Stattdessen versetzt
er die bisher statisch abgebildeten Tiere in eine unerwar-
tete Dynamik und stellt sie in anderen Konstellationen
auf — Versuchsanordnungen einer neuen, keineswegs mehr
unverianderlichen Welt, wie die Antike sie nicht kannte.

Als er die Ringparabel schreibt, ist er im Aufbrechen
alter Traditionen bereits geiibt. Bei Boccaccio war
Melchisedek noch der mittelalterliche Wucherjude, der in
Shakespeares Shylock spiter seine klassische Gestalt
erhalten hat, doch bei Lessing ist davon keine Spur mehr.
Er kimpft gegen die protestantische Orthodoxie und ihre
verkrusteten Anschauungen, der edle Jude ist ihm eine
Waffe in der theologischen Polemik. Mit den Argu-
menten der Bibelkritik ist er lingst vertraut, und anders
als seine Gegner kann er den heiligen Text hinterfragen,
kann im Zeichen der Aufklirung auch die didaktische
Funktion des Gleichnisses revidieren.

Aller Fortschritt, so weif er, hingt davon ab, dass kein
Gleichnis mehr gilt, kein zeitloses Muster, nach dem
sich die Fragen der Zukunft l6sen lassen wie einst die
Fragen der Vergangenheit. Die Naturwissenschaften tre-
ten den Siegeszug an, und es geht nicht mehr um Glei-
ches, sondern um Ungleiches, um Anderes, um Verin-
derung. Wo dies geschehen soll, muss der Mensch an
Gottes Stelle treten, und mit Erscheinen des Kiinstlers,
der die beiden anderen Ringe herstellt, sind die Wiirfel
gefallen. Zunichst von Gott geschaffen, wird der Ring
nun vom Menschen nachgebildet, vom Homo faber, der
am Ausgang des 18. Jahrhunderts schon Anstalten macht,
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mit der industriellen Revolution eine vollig neue Welt
zu errichten.

Es sind Menschen, denen Lessing jetzt die Erlosung
zur Pflicht macht. »Wohl-an!«, sagt der Richter zu den
Sohnen, als sie die Echtheit ihres Erbes einklagen. »Es
strebe von euch jeder um die Wette, / Die Kraft des
Steins in seinem Ring an Tag / Zu legen! komme dieser
Kraft mit Sanftmut, / Mit herzlicher Vertriglichkeit, mit
Wohltun, / Mit innigster Ergebenheit in Gott / Zu Hulf!
Und wenn sich dann der Steine Krifte / Bei euern
Kindes-Kindeskindern duflern, / So lad ich iiber tausend
tausend Jahre / Sie wiederum vor diesen Stuhl. Da wird /
Ein weisrer Mann auf diesem Stuhle sitzen / Als ich und
sprechen. Geht!«

Noch gilt bei Lessing die Teleologie, noch kann der
Pfarrersohn diesen Grundpfeiler seiner Herkunft nicht
aufgeben. Doch sein Jiingstes Gericht ist zweideutig ge-
worden. In der iberlieferten Erzihlung handelt es sich
um die Echtheit des Ringes; mit dem Rat aber, den Les-
sing seinem Richter in den Mund legt, hat sich die Frage
geandert. Jetzt geht es nicht mehr um die Ringe, sondern
um die Sohne; nicht mehr um die Wunderkraft der
Steine, sondern um die Handlungen der Menschen, die
diese Steine an den Fingern tragen: Nicht ein Ring,
sondern die Taten der S6hne werden am Ende der Tage
geprift, und die Ringe, in Wahrheit, sind tberflissig
geworden, gleich-gliltig in mehr als einem Sinne. Der
bessere Sohn wird seinen Ring legitimieren, ob er nun
von Gott stammt oder aus der Werkstatt eines Kiinstlers.

Der Sultan hatte horen wollen, welche Religion die
wahre ist, und zunichst war Nathan bestiirzt. »Was will
der Sultan? was?« fragt er in einem Monolog, bevor er
von den Ringen erzdhlt. »Ich bin / Auf Geld gefaflt; und
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er will — Wahrheit. Wahrheit! / Und will sie so, — so bar,
so blank, — als ob / Die Wahrheit Miinze wire!« Es
gehort zu den ironischen Implikationen der Aufklirung,
dass Nathans Antwort dann eine fatale Ahnlichkeit mit
der Logik der Geldwirtschaft annimmt. Die Ringe sind
ungleich, an die Stelle des »echten« Steines und seiner
gottlichen Wunderkraft aber tritt das menschliche Leis-
tungsprinzip, wird ihm zur Deckung und macht die
Ringe damit austauschbar, stellt wie das Geld die Aqui-
valenz von Ungleichem her. Lessings Parabel nimmt die
Zukunft voraus — mit der industriellen Revolution wird
das kapitalistische System bald alles kiuflich machen,
und das Geld, Tertium Comparationis aller modernen
Gleichnisse, wird seine Leere enthiillen. Time is money,
Zeit ist Geld, beide aber sind abstrakt und lassen sich nur
an einem erst kiinstlich zu schaffenden Inhalt messen.
Der Mensch in seiner Allmacht setzt sie gleich und macht
sie so zur Hohlform einer Beliebigkeit.

Seit der Reformation tritt die Bibel in die Phase ihrer
Sakularisierung, und es ist kein Zufall, dass das Gleichnis
vom verlorenen Sohn zu den hiufigsten Motiven gehort,
die der neue Geist sich anverwandelt. Die Metapher
»Familie« bildet eine Grundstruktur des heiligen Textes,
und Gott tritt als ihr »Vater« auf. Das ist nicht nur in der
patriarchalischen Gesellschaftsordnung begriindet, der
die Bibel ihre Entstehung verdankt, es erwichst auch aus
dem Gedanken, dass der Mensch das Ebenbild Gottes
sei: Am besten lief} dieser sich ins Bild des »Sohnes«
fassen, und in Jesus gewann er seine konkrete Gestalt.

Die Giite des Vaters, der den schon verloren ge-
glaubten Sohn wieder aufnimmt, ist die urspriingliche
Botschaft des bei Lukas in Kapitel 15,11-32 erzihlten
Gleichnisses; Autoren der Neuzeit haben sich in zahl-
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