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»Jeder, der héren wollte, hat hren kénnen.
Jeder, der wissen will, muf3 wissen.
Wer nicht hérte, wollte nicht héren,

wer nicht weil’, will nicht wissen.
Wer vergilt, will vergessen.«

Ernst Toller (*1893 11939)
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»Uber dieses Leben kann man ein Buch schreiben.«
»Man kann Uber jedes Leben ein Buch schreiben,
antwortete mein Vater

An der Grube

Verhaftung. - Sie haben deinen Lehrer geholt. Einfach mitgenommen,
verhaftet. Mitten im Unterricht. Du hast es noch vor Augen, auch
heute noch, bald sechs Jahrzehnte danach: Mathestunde, vielleicht
auch Deutsch. Rechnen und Schreiben hief} das damals. Thr wart ja
gerade erst in die Schule gekommen - kleines Einmaleins, Schwung-
iibungen und Schreibschrift. Selten, dass ihr auf Papier geschrieben
habt. Papier war teuer. Die Schiefertafeln mit dem angebundenen
Schwiammchen und die Griffel noch auf den Holzbénken. Die Binke
waren eigens heriibergetragen worden, aus der Schule in den Saal des
Gasthauses Schonau. Links neben der Holzbaracke des Putzers Kother,
des Friseurs, bei dem du so viele Jahre auf den ersten Fassonschnitt
hast warten miissen. Pottschnitt hief} das, was er dir bis dahin stets
verpasst hatte.

Uber den Hof an der Hauptstrafle das Wirtshaus. Durch den Ein-
gang, links die rauchimpragnierte Gaststube, rechts durch die Rote
Diele in den alten Saal, Clubzimmer des Fuflballvereins, Erzrivale dei-
nes MTV. Hier hatten sie aus der leergeraumten Schule die Holzbanke
aufgestellt, von denen dein Vater spiter fiir zehn Mark eine gekauft hat.
Ein Jahrzehnt lang stand sie im Garten, und ihr spieltet Schule nach
der Schule. Du als Lehrer fiir deinen kleinen Bruder.

Thr wart viele, 43 Schiiler. Das Klassenfoto zeigt sie vor der Ziegel-
fassade der Volksschule Stederdorf. Damals wirklich noch ein Dorf.
Die Autobahn trennte deine landliche Idylle noch von der nieder-
sdchsischen Kreisstadt Peine. Du in der Mitte mit der Miitze, die du
versteckst hinter mageren Beinchen. Neben dir Konrad von der Miihle
und Birbel mit baumelnden Fiiflen. Ihr sitzt auf viel zu hohen Holz-
stithlen. Dahinter holzerne Fliigelfenster mit rostigen Eisenwinkeln.
Noch war die Schule nicht renoviert.

Ganz links am Rand des ersten Klassenfotos, das dir deine Mutter in
das Fotoalbum geklebt hat, steht Walter Wilke. Ein Mann in den mitt-
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leren Jahren, Pottschnitt wie du, helles Sakko, Krawatte, die Hand ldssig
in der Jackentasche. Euer Lehrer - euer falscher Lehrer.

An jenem Sommertag, der dich seither so beschiftigt, fand der
Unterricht nicht in der Schule statt. Die wurde umgebaut. Neue Fens-
ter, Toiletten, vor allem aber die Aula unter dem Dach und die Werk-
raume, deine Lieblingsorte in der Volksschulzeit. Dort hinauf fithrte
die neue Treppe, die dich iiber Jahrzehnte nachts gequalt hat. Immer
wenn es eng wurde in der Schule, wenn es auf Priifungen zuging, wenn
du die Hausaufgaben nicht gemacht oder geschummelt hattest, driick-
ten dich Alptrdume, in denen dieses Treppenhaus die Hauptrolle ein-
nahm. Du auf dem Weg hinauf in die Aula, und das Treppenhaus so
hoch, die Treppe immer enger, die Stufen immer schmaler, am Ende
fehlt das Geldnder. Nirgends etwas zum Festhalten. Deine angstbesetzte
Bildungsleiter. Erst nach dem Abi war das vorbei.

Fiir diese Treppe miissen die Maurer noch die Stufen gegossen
haben, als es passierte. Ihr also mitten im Unterricht. Mindestens
43 Kinder, vielleicht sogar mehr, denn in der Raumnot wurden meh-
rere Klassen zusammen unterrichtet. Der Konfirmandensaal im Pfarr-
haus, die Rdume der Landwirtschaftsschule, auch der Saal des nahen
Wirtshauses Winkel und eben die Riume im Gasthaus Schonau dien-
ten dem Unterricht. Nun also passiert es:

Die gefliigelte Saaltiir geht auf, zwei Manner kommen herein, ein
dritter bleibt jenseits der zweifliigeligen Tiire stehen. Sie kommen nach
vorn, sprechen mit deinem Lehrer Wilke, einer fasst ihn an, fithrt ihn
hinaus - du hast ihn erst ein gutes Jahrzehnt spéter wiedergesehen und
kaum erkannt. Ein alter, kranker Mann.

Die Szene steht dir vor Augen — wie ein Schwarzweif3film. Die Mén-
ner: Kriminalbeamte. Du siehst gegen das Licht der offenen Saaltiir
lange Méntel, Hiite, den energischen Schritt der Fremden, wie sie die
Klasse durchschreiten und deinen Lehrer ansprechen. Was ihr danach
gemacht habt, wie der Unterricht endete, ob jemand eine Erkldrung
abgab, ob ihr mangels Lehrer einfach nach Hause gingt? Du weif3t es
nicht. Die Sequenz endet damit, dass die beiden Médnner mit eurem
Lehrer in der Mitte die Saaltiir durchschreiten.

Immer wenn du die Szene erzihlst, kommen dir Bedenken. Du er-
zahlst sie zu Ende; du ldsst dir deine Zweifel nicht anmerken. Schwarz
auf Weif3 steht es dir vor Augen. Wie in einem alten Film mit Kriminal-
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beamten im Trenchcoat und mit Schlapphut. Wie als Kind im Fern-
sehen gesehen, bei Durbridge oder Stahlnetz.

Es muss im Sommer gewesen sein, August, gleich nach den gro-
Ben Ferien. Wer trug da Mantel? Und Hut? Wirkt wie ein Klischee!
Aber du warst doch dabei!? Sie haben deinen Lehrer verhaftet, und du
hast es live erlebt. Oder hast du dir ein Leben lang vorgemacht, etwas
miterlebt zu haben, das du dir nur ausgemalt hast? Ein Erkldrungs-
versuch, den du in Schwarzweifibilder aus dem Fernsehen gekleidet
hast, weil du nicht ertragen konntest, es verpasst zu haben, woriiber
danach das ganze Dorf sprach? Der Lehrer Wilke ist verhaftet worden,
mitten im Unterricht!

Aber sie haben ja gar nicht dariiber gesprochen. Sie haben ge-
schwiegen. Als wire nichts gewesen. Jedenfalls haben sie hochstens
hinter vorgehaltener Hand dariiber getuschelt. Euch Kindern wurde
das Fehlen des Lehrers Wilke mit Bigamie erklart. Oder gar nicht. Bi-
gamie — das Wort fiel natiirlich nicht. Zu schwer fiir Grundschiiler. Der
Lehrer Wilke habe die Frau seines Bruders geheiratet, lautete die Er-
klarung fiir die Kinder. Das glauben viele, heute schon im Rentenalter,
immer noch. Das war falsch, aber darunter konntet ihr euch etwas
vorstellen. »Du sollst nicht begehren deines Nachsten Weib.« So hattet
ihr es im Religionsunterricht gelernt. Eine Siinde. Das wird bestraft.
Deshalb also die neue Lehrerin. Fraulein Weif3. Sie machte euch Leh-
rer Wilke und sein Fehlen schnell vergessen. Ihr liebtet sie. Wilke hat-
tet ihr nur ertragen.

Holderlin. -

Uns wiirdigte einst eurer Weisheit Wille,

Der Kirche Dienst auch uns zu weihn,

Wer, Brider, saumt, dass er die Schuld des Danks erfiille,
Die wir uns solcher Gnade freun?

Gnade? Im Augenblick erfreute er sich an gar nichts. Nicht einmal der
Schnaps konnte ihn recht beruhigen. Auch Hoélderlin half nicht. Gut,
dass er das dicke Buch mitgenommen hatte: das Gesamtwerk. Fiir ihn,
Artur Wilke, dlterer Bruder des Lehrers Walter Wilke, 32 Jahre alt, stu-
dierter Altphilologe, war Holderlin sonst immer ein Labsal gewesen.

An der Grube 9
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Fast neun Jahre lang hatte er studiert - in Greifswald, Wien und Kénigs-
berg. Allein 15 Semester Theologie waren es, dazu die alten Sprachen,
schliefllich Archdologie. Er hatte Pfarrer werden wollen, dann aber Leh-
rer, vielleicht auch Archéologe. Die Promotion in diesem Fach hatte
er schon begonnen, als er begriff, dass man davon nicht leben kann.
Dann also Lehrer. Sogar das erste Staatsexamen und ein Referendariat
hatte er schon in Angriff genommen, ehe er seine jetzige Karriere be-
gann. Schuldienst in Riesenberg und in Marienburg, in Ost- und West-
preuflen also, das war dann doch nichts fir ihn. Auch nicht die Zeit
als Hauslehrer auf einem Gut in Pommern. Er warf hin. Dabei hatte er
den Lehrerberuf immer geschitzt, sich gern in dieser Rolle gesehen —
theoretisch.

Froh eilt der Wanderer, durch dunkle Walder,
Durch Wiisten, die von Hitze gliihn,

Erblickt er nur von fern des Lands begliickte Felder,
Wo Ruh und Friede blihn.

Ruh und Friede - wie lange ist das her? Jetzt safi er hier in Minsk und
berauschte sich am Schnaps statt an Holderlins frithen Versen. »Dank-
gedicht an die Lehrer« — wie hatte er sich, beseelt durch Alkohol und
Holderlin, immer vorgestellt, dass auch seine Schiiler einmal dankbar
an ihn denken wiirden, wenn sie sich nach erfolgreichem Berufsleben
ihres Lehrers Artur Wilke erinnern.

Und was ist wohl fiir euch die schonste Krone?
Der Kirche und des Staates Wohl,

Stets eurer Sorgen Ziel. Wohlan, der Himmel lohne
Euch stets mit ihrem Wohl.

Kirche konnte man im Augenblick vergessen. Es war Krieg. Um Staa-
tes Wohl ging es, um das Wohl im kiinftigen deutschen Lebensraum
hier im Osten. Dafiir hatte er sich engagiert. Schon seit 1938. Da war
er zum Sicherheitsdienst des Reichsfiihrers gegangen. Einer seiner Pro-
fessoren, glithender Anhédnger der NSDAP, hatte ihn motiviert — ihn
und seine ganze Studentenverbindung. Dort kénne man gebildete Leute
gebrauchen, hatte er gesagt. Vielleicht war es auch, weil es im Studium

10 An der Grube
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nur schleppend, ziellos, stets nur mit méfligen Noten voranging. Mit
Sicherheit aber - das hatte er bloderweise irgendwann im Suff ver-
raten und das hatten sich die Kameraden gemerkt, ohne dass er es
sich selbst je eingestanden hatte —, weil er es den Wehrmachts-Heinis
hatte zeigen wollen.

Er hatte immer schon Neigung zu allem Militdrischen gehabt. Mit 17
hatte er sich dem Grenzschutz angeschlossen. Das war in seiner grenz-
nahen Heimat keine Seltenheit. Die Heimat galt es zu verteidigen. 1910
war er in Hohensalza bei Posen geboren. Von dort waren die Eltern
vertrieben worden, als Deutschland den Krieg verloren hatte und West-
preuflen hergeben musste: das Unrechtsdiktat, es machte ihn immer
wieder wiitend. Nach der Ausweisung 1920, also vom zehnten Lebens-
jahr an, hatte er in Stolp in Pommern gelebt - grenznah, zwangsaus-
gesiedelt, bereit zur Verteidigung. Ab 1931 iibte er freiwillig bei der
Reichswehr, spiter bei der Wehrmacht. Dabei war er nicht einmal wehr-
pflichtig gewesen: weifler Jahrgang, keine Wehrpflicht. Und brachte es
dennoch bis zum Feldwebel der Reserve - als Freiwilliger neben dem
Studium. Und das als Kind eines einfachen Lokomotivfiihrers, erzogen
zu Ehrgeiz, Fleifl und Gottesfurcht. Und zu Hass auf die Kommunis-
ten. Die hatten ihn, als er sich in den Ferien etwas Geld verdiente, beim
Kohletrimmen im Koénigsberger Hafen als Streikbrecher vermébelt.
Seitdem sann er auf Rache.

Im Sommer 1938 hatte er den Antrag auf Ubernahme in das aktive
Offizierskorps gestellt. Die Schmach trieb ihm jetzt noch die Zornes-
rote ins Gesicht. Antrag abgelehnt! Ohne jede Begriindung. Elitare
Scheifler! Gut, er war schon frith, 1931, in die NSDAP eingetreten.
Den Schnéseln vom Korps hatten die frithen Nationalsozialisten da-
mals noch als Schléger, politische Raufbolde und nicht standesgemaf3
gegolten. Dieses iiberhebliche Offiziersvorurteil mochte auf einige Ka-
meraden - auf Stark zum Beispiel, zu jeder Schweinerei und Brutali-
tat ohne Nachdenken bereit — noch heute zutreffen. Er aber war aus
anderem Holz. Und heute waren andere Zeiten. Aus der Partei zwar
war er nach einem Jahr schon wieder ausgetreten, ab 1933 dann aber
Mitglied in der SA.

Euch aber krone Ruhm und hohe Ehre,
Die dem Verdienste stets gebiihrt ...

An der Grube 11
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Er konnte sich jetzt auf Holderlin nicht konzentrieren. Seit Herbst 1938,
seit er beim SD war, ging es voran. Sogar Lehrer, jedenfalls Lehrkraft,
einst sein Traum, war er geworden. Erst im Nachrichtendienst des SD in
Elbing, Thorn und Danzig, dann als Schulungsreferent in Polizeischulen
in Pretzsch, Bernau und Berlin-Charlottenburg. Sport und Geschichte
waren seine Facher, immer aber auch Ideologie, das, was Sicherheits-
dienst und SS zusammenbhielt. Jetzt also hier in WeifSruthenien, Minks,
Dienststelle des KdS, beim Kommandeur der Sicherheitspolizei also,
Abteilung III, zustandig fiir »Lebensgebiete, also fiir die Gestaltung
des neuen Siedlungsraumes fiir sein Volk ohne Land.

»Sie haben uns unser Pommern weggenommen, jetzt holen wir uns
zuriick, was uns zusteht. Und mebhr ...«, das hatte er sich mehr als einmal
geschworen. »Gebildete Ménner wie den Wilke kénnen wir hier brau-
cheng, hatte sein neuer Chef Georg Heuser gesagt, als er ihn bei Kube vor-
stellte. Wilhelm Kube, seit Sommer 1941 Generalkommissar fiir den be-
setzten Bezirk WeifSruthenien in Minsk. Der hatte freundlich genickt und
weiter geschmunzelt, als Heuser fortfuhr: »Nach dem Krieg, wenn wir
das hier alles gesdubert haben, dann ist das Lebensraum fiir unser Volk,
wie wir ihn uns nur wiinschen kénnen. Dann werden Sie hier was, Wilke:
hohes Tier in der Verwaltung mindestens. Also halten Sie sich ran!«

Vorerst war weiter Krieg, nichts mit begliickten Feldern, wo Ruh
und Friede blithn. Auch in der Dienststelle war Unruhe. Gerade hat-
ten sie Kommandeur Hofmann, frither mal Staatsanwalt, abserviert.
»Teppichaffire«, wurde nur gemunkelt. Der neue, Eduard Strauch, war
nur ein paar Tage nach Wilke angekommen. Sogar zwischen Kube, dem
Generalkommissar des Protektorats, den er gerade kennengelernt hatte,
und den KdS-Leuten herrschte Zwietracht. Kube habe sich in Berlin be-
schwert, mache dort die SS schlecht, habe ihr Vorgehen gegen die Juden
als Schande bezeichnet, sei iiberhaupt ein Juden-Freund und véllig ver-
weichlicht. So wurde es Wilke sogleich von den neuen Kameraden be-
richtet. Dem miisse man mal, sagte einer, seine Juden-Flausen austreiben.
Neulich habe er sogar, empérte sich ein anderer, beim Besuch im Getto
einem Juden-Bengel ein Bonbon geschenkt. »Und wir haben dann die
Drecksarbeit zu machen - Bollos von Kube, blaue Bohnen von uns!«

Ja, das Getto - er hatte es nur kurz gesehen, aber solche Zustinde
hatte er sich vorher nicht vorstellen konnen. Und dann erst die Er-
schiefSungen ...

12 An der Grube
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Wilke griff wieder zur Flasche. Das konnte man sich gar nicht weg-
saufen, was man hier miterleben musste. Erst gestern wieder. Aktion
hief3 das hier. Erschieffungen. Er hatte das Krachen der Pistolenschiisse
gehort, gelegentlich eine Gewehrsalve, hatte auch aus der Ferne gesehen,
wie die Menschen am Rand einer Grube - die hatte er nur erahnen kon-
nen - standen und nach vorn kippten, nachdem es aus vielen Miindun-
gen geknallt hatte. Noch war er nicht zu einer solchen Aktion eingeteilt
worden, aber das diirfte nur eine Frage der Zeit sein.

Und jeder kiinftge Tag erh6he und vermehre
Den Glanz, der euch schon ziert.

Holderlin, was weif$t denn du ...

»Was lesen wir denn da? Schund schon wieder? Oder deutsche Dichter
und Denker?« Heuser hatte sich regelrecht angeschlichen. Davor hat-
ten sie ihn schon gewarnt. Der Alte, eigentlich jiinger als er, SS-Ober-
sturmfithrer der Abteilung IV beim Kommandeur der Sicherheits-
polizei in Minsk, unausgesprochen auch dessen Stellvertreter, liebte
Uberraschungseffekte. Niemand sollte sich vor ihm sicher fiihlen.

»Holderlin, samtliche Werke, Herr Obersturmfiihrer!«

»Nun seien Sie mal locker, Wilke. Morgen brauchen Sie Mut - Mut
und Kraft. Ich sage nur: Partisanen.«

Da war sie, die Einteilung ins Erschieffungskommando. Er wiirde
sich nicht driicken konnen. Er hatte noch nie einen Menschen er-
schossen. An die Front, dorthin hatte er immer gern gewollt. Und dass
er dort im Kampf den Gegner totet, das hatte er sich vielfach vorgestellt.
Aber wehrlosen Menschen mit der Pistole ins Genick zu schieflen -
immerhin ins Genick, human, schneller Tod, so hief§ es -, das dngstigte
ihn. Bisher hatte er Gliick gehabt. Er war hier angekommen, nachdem
die Gruppe am 4. Februar in dem kleinen Ortchen Rakow Partisanen
gejagt hatte. Viele Tote. Darunter viele Juden. Alles Partisanen? Man
sprach nicht dariiber, wie viele es waren, wohl aber dariiber, wie die
Leichen noch iiber Wochen herumgelegen hatten. Danach waren die
Sauberungen, die sich die SS noch vorgenommen hatte, erst einmal
verschoben worden. Die Béden waren hart gefroren. Niemand ohne
schweres Gerit konnte geniigend Gruben fiir die Leichen ausheben.
Aber wenn es warmer wird, der Boden erst getaut ist, dann wiirde es

An der Grube 13
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grofle Sduberungsaktionen geben. So viel war sicher. Auch im Getto,
so wurde gemunkelt. Dann wiirde, hatte einer der Kameraden bei der
zweiten Flasche Wodka gesagt, »jeder Jude zum Partisanen erklért«.

Heuser muss es ihm angesehen haben. »Es sind Partisanen, noch
dazu alles nur Juden. Sie sind zum Tode verurteilt, ihre gerechte Strafe.
Wir haben Krieg. Mensch, Wilke, im Krieg sind wir! Wir téten sie, weil
sie sonst uns téten. Deshalb sind wir hier. Unsere Pflicht. Sie wissen
doch, Wilke, was Pflicht bedeutet ...?« »Aber gab es denn Partisanen-
angriffe in den letzten Tagen? Wir haben doch ...« Heuser lief§ ihn nicht
ausreden »Partisanen, habe ich gesagt, Partisanen!«

Das Wort »Befehl« fiel nicht.

Befehl. - Der Begriff »Befehl« sollte 20 Jahre spiter eine zentrale Rolle
spielen. Das konnten weder Georg Heuser noch Artur Wilke ahnen -
nicht einmal fiirchten, denn sie waren iiberzeugt von einem dauer-
haften deutschen Reich bis iiber Moskau hinaus.

Am Montag, den 15. Oktober 1962, begann vor dem Landgericht
Koblenz der sogenannte Heuser-Prozess. Bis zum 21. Mai 1963 ver-
handelte das Schwurgericht unter Vorsitz von Landgerichtsdirektor
Erich Randebrock dreimal wochentlich immer montags, dienstags und
mittwochs die Verbrechen, die die Gestapo-Abteilung beim Komman-
deur der Sicherheitspolizei in WeifSruthenien zwischen 1941 und Som-
mer 1944 begangen hatte. Angeklagt waren 30356 Morde - so viele,
dass schon die Ankléger bei vielen MassenerschiefSungen die Zahl der
Opfer nur geschitzt und abgerundet hatten. Partisanen, mehrheitlich
aber Juden, Zigeuner und Geisteskranke hatte die Minsker Sipo-Dienst-
stelle liquidiert. Manner, Frauen, Kinder, Sduglinge.

Allein fiir das Jahr 1942 standen 25000 ErschiefSungen von deut-
schen und ortsansassigen Juden auf den Listen der Morderbande.
Heimtiickisch, grausam und aus niederen Beweggriinden, so die Mord-
merkmale, die die Generalstaatsanwaltschaft Koblenz in die Anklage-
schrift geschrieben hatte. Das Material dafiir hatte die Zentralstelle
zur Aufdeckung nationalsozialistischer Verbrechen in Ludwigsburg
zusammengetragen. Es war nach den Niirnberger Prozessen der bis-
her grofite und nach Einschétzung vieler Medienvertreter der denk-
wiirdigste Prozess, den die Ludwigsburger Nazi-Jager in Gang gesetzt
hatten. Denkwiirdig auch, weil fast alle Angeklagten, die Téter von
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einst, es nach dem Krieg geschafft hatten, sich in eine gutbiirgerliche
Existenz hiniiberzuretten.

Allen voran der Kriminalist Dr. Georg Heuser. Zu Prozessbeginn 49,
zum Zeitpunkt der ihm angelasteten Morde also 29 bis 30 Jahre alt
und SS-Ober-, spater Hauptsturmfithrer der Sicherheitspolizei-Dienst-
stelle in Minsk. Offiziell Minsker Kripo-Chef, inofhiziell Stellvertreter
des Kommandeurs Eduard Strauch. Schon seine Verhaftung am
15.Juli 1959 in Bad Orb, wo Heuser gerade zur Kur war und, gerade
dem Termalbad entstiegen, festgenommen wurde, machte Schlagzeilen.
Er war inzwischen prominent, war einer der fithrenden Reprasentan-
ten der Exekutive in der jungen Bundesrepublik. Nach steiler Karriere
in der Polizei vertrat er von Januar 1958 an bis Mitte 1959 das Land
Rheinland-Pfalz bei den Konferenzen der Leiter der deutschen Landes-
kriminaldmter. Er war als Kriminaloberrat sogar zum Chef des LKA ge-
worden. Das Bundesland hatte damit einen Bock zum Gértner gemacht,
war es doch eine seiner Aufgaben, die Zentrale Stelle der Landesjustiz-
verwaltungen in Ludwigsburg zur Verfolgung von NS-Tétern bei ihrer
Suche nach noch unentdeckten Kriegsverbrechern zu unterstiitzen. Er
hitte also sich selbst und alle seine Mordgesellen aus Minsker Tagen
ans Messer bundesdeutscher Justiz liefern miissen. Er stand sogar auf
der Fahndungsliste: als Georg Hauser — mit »d«. Der eine falsche Buch-
stabe schiitzte ihn, bis Mitte 1959 seine wahre Identitit offenbar wurde.

Entsprechend der Bedeutung des Hauptangeklagten das Medien-
Echo: »Kriegsverbrechen — Im Schatten der Fackeln«, schrieb das
Magazin Spiegel zum Auftakt. Und Dietrich Strothmann von der
Wochenzeitung Die Zeit liberschrieb sein »Portrit eines Kriegsver-
brecherprozesses, der noch nicht der letzte ist« mit der Schlagzeile:
»Holderlin zwischen den Exekutionen« — eine Anspielung auf Wilkes
Beruhigungslektiire.

Wie Heuser hatten sich fast alle der Koblenzer Angeklagten auf Be-
fehlsnotstand berufen. Sie hitten den Befehl von oberster Dienststelle
gehabt, das besetzte Weiflruthenien »judenfrei« zu machen. Sie hétten
bei der SS ihren Eid geschworen, den Befehlen zu gehorchen. Befehlen,
die sie selbst verabscheut hitten, aber gegen die sie nichts hatten ma-
chen kénnen. Sich zu widersetzen, den Befehl zu verweigern und damit
den Eid zu brechen, wire einem Todesurteil gegen sich selbst gleich-
gekommen. So sinngemif ihre Verteidigung. Auch die von Artur Wilke.
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ABC. - Was war das fiir ein Mensch, euer Lehrer Walter Wilke? Viel
hast du nicht in Erinnerung, auch nicht viel herausbekommen bei der
Befragung der Klassenkameraden. Thr wart ja noch so jung, alles ist
so lange her, so viele Lehrer hattet ihr seitdem, so viele andere Men-
schen, so viele neue Eindriicke. Und dann musst du dich hiiten vor
Mythenbildung. Man reimt sich als Kind ja so einiges zusammen. Als
Erwachsener, wenn man sich an die Kindheit erinnert, noch mehr. Wil-
kes Kniebundhosen - »Wanderhosen«, hat Jochen sie genannt — hast
auch du noch vor Augen. Die griine Jacke aus grobem Tweed mit den
aufgesetzten Taschen ebenso. Manchmal kam er mit Hut. Hager war
er und streng. Thr hattet Angst vor ihm.

Wie er euch das ABC beibrachte, wie das Einmaleins - keine Er-
innerung! Aber auf der Schiefertafel schreiben musstet ihr, Stunde fiir
Stunde ohne aufzuschauen. Du hast noch den kreidigen Geschmack auf
der Zunge, wenn du mit Spucke auf dem Finger den verschriebenen
Krakel von der Schiefertafel 16schtest, statt dafiir das befeuchtete Lapp-
chen zu nehmen. Du horst noch den schrecklichen Laut, bekommst
noch eine Génsehaut, wenn du dich erinnerst, wie der Griffel ab-
gebrochen ist oder jemand vorn an der Tafel mit der weifSen Kreide
schief schreibt und dabei kreischend kratzt. Auch der bissige Ton der
silbernen Trillerpfeife — den verbindest du mit deinem ersten Lehrer.
Aufstellen zum Sport auf dem Sportplatz: Pfiff! Runden laufen: Pfiff!
Dort, aus Wilkes Pfeife, nicht beim Fuf3ball, hast du das erste Trillern ge-
hort und hittest auch gern eine solch glitzernde Kommandohilfe gehabt.

Zweieinviertel Jahre war er euer Lehrer. Das hast du dir jedenfalls
so eingebildet. Sehr oft wurde er wegen Krankheit vertreten. Fiir ABC
und Einmaleins muss er den Grundstein gelegt haben. Aber auch fiir
Zucht und Gehorsam in der Schule. Ob er dich je geschlagen hat? Du
erinnerst dich nicht daran. Hochstens einmal mit dem Lineal auf die
Finger. Aber Angst vor Schldgen hattest du immer. Auch zu Hause
galt ja der Kochloffel - und sei er nur sichtbar platziert — noch als
Erziehungsmittel. In der Schule wurde noch pidagogisch geziichtigt.
Fraulein Galdea war streng — mit der Stimme. Geschlagen wurden nur
die, meist Madchen, die beim »Gewaltrechnen, so nannten es deine
Klassenkameraden, stehen blieben - nur wer die Losung wusste, durfte
sich setzen. Und Lehrer Pietsch? »Herr Pietsch, Herr Pietsch, woll'n wir
Indianer spielen?«, rief Mecki mitten im Unterricht und kroch auf allen
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Vieren unter den Schulbinken herum. Pietsch drohte immer nur mit
dem Rohrstock und lief8 sich doch auf der Nase herumtanzen. Wilke
hingegen hat ihn auch benutzt.

OD er es genossen hat? Dir fillt ein, wie Wilke einem der Klassen-
kameraden Schldge mit dem Rohrstock fiir morgen ankiindigte. Der
Delinquent bekam die Aufgabe, dafiir eine Gerte aus dem Trentelmoor
zu holen, mit der er dann Schldge auf den Hosenboden bekommen
wiirde. Das Opfer brachte am nachsten Tag briichiges Binsenrohr mit -
es sollte doch ein »Rohrstock« sein. Fiir die Ziichtigung unbrauchbar.
Es gab stattdessen welche mit dem Lineal.

Das war doch Wilke!? Oder doch ein anderer Lehrer? Du traust es
ihm zu, bist aber nicht mehr sicher.

Dich hat er eher mit Scham geziichtigt. Einmal vorlaut gewesen -
ab in die Ecke. Da stand man nun vorn rechts als Siinder. Die ganze
Klasse hatte dich zu ignorieren. Und doch fiihltest du dich von jedem
angeschaut — durchschaut. Bohrende Blicke im Riicken. »Das war so
schambesetzt«, sagt auch Kurt, an dessen Eckenstehen du dich jetzt, wo
er davon erzihlt, gut erinnerst. »Die ganze Schule war fiir mich eine
einzige Demiitigung, den Eltern nicht zu geniigen, bringt Kurt unsere
ABC-Schiitzen-Gefiihle auf den Punkt.

Und doch ist Kurt einer der ganz wenigen Klassenkameraden, der
positiv an Wilke als Lehrer zuriickdenkt, ihn »damals toll fand«. Er
habe Witzchen gemacht. »Das war vielleicht ironisch, aber ich habe es
nicht gemerkt«. Und er habe den Unterricht auch mal mit Zeichnun-
gen an der Tafel, kleinen Strichménnchen etwa, aufgelockert. Oder mit
einem Reim: »A, B, C - die Katze lief im Schnee.« »Ich habe es fast be-
dauert, als er plotzlich weg war.«

Ob sich Kurt an die Verhaftung erinnere? »Ich hitte gesagt, die
haben ihn iiber den Schulhof abgefiihrt. Aber ob ich das wirklich ge-
sehen habe ...?«»Aber der Unterricht war doch gar nicht in der Schule
zu dieser Zeit«, wendest du ein. »Stimmt! Mein Vater hatte ja auch eine
alte Schulbank gekauft.«

Genickschuss. — Artur Wilke hatte schlecht geschlafen. »Hinterkopf,
einfach in 'n Hinterkopf, zacke, hatte Franz Stark am Abend gesagt
und dabei gegrinst. Der wusste, was bevorstand. Jetzt also raus mit
den anderen, raus an die Grube. Die hatten die Mannschaften gestern
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schon schaufeln lassen. Ein Trupp Juden aus dem Getto musste an-
riicken und graben. Fiinf Meter breit, zwei Meter tief, 50 Meter lang —
das verhief nichts Gutes.

Als er an den Grubenrand trat, lag schon ein Leichnam unten im
aufgewiihlten Dreck: leblos, die Glieder verrenkt, winzig im Verhltnis
zu der Dimension des riesigen Lochs in steingrauer Erde. Wilke hatte
wohl fragend geschaut - Stark antwortete ungefragt. »Hat nicht arbei-
ten wollen. Einer der Wachleute hat ihn erschlagen. Muss nachher zum
Heuser - gibt 'ne Belobigung.« Die anderen jiidischen Arbeiter seien
wieder zuriick ins Lager. »Wird ihnen wohl 'ne Lehre sein.«

Sie hatten ihm Stark an die Seite gestellt, das ahnte Wilke gleich.
Stark, der Vorfithr-Gefolgsmann. Nicht viel in der Birne, aber einer
der ersten Stunde. SS-Mann, wie er im Buche steht. Neun Jahre dlter
als Wilke. Nichts gelernt, nicht studiert, nicht einmal in Deutschland
geboren. Die Mutter hatte sich in den USA schwingern lassen, wohin
sie 1890 ausgewandert war. Unehelich geboren in St. Louis, als Kind
von der eigenen Mutter misshandelt, schlechter Schiiler, abgebrochene
Lehre, aber schon 1919 mit dabei. Freikorps Rofibach, Baltikum-Einsatz,
danach wieder arbeitslos, wieder ins Freikorps, diesmal Korps Ober-
land, mit dem er am Kapp-Putsch teilnahm und den Ruhraufstand und
die Aufstinde in Oberschlesien niederschlug. Seit 1920 Mitglied der
Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei, ein Jahr spéter gar bei
der Griindung der SA dabei. Damals in Miinchen, da war Stark Adolf
Hitler ganz nahe. Der Putsch des Fithrers 1923, der Marsch auf die Feld-
herrenhalle — da war Franz Stark ganz vorn. Gut, vor dem Krieg war er
meist in der Registratur des Sicherheitsdienstes in Miinchen und Augs-
burg beschiftigt — zu Friedenszeiten zu sonst nichts zu gebrauchen. Aber
wenn es ernst wurde, dann stand er seinen Mann. Jetzt seit Oktober 1941
im Osten. Fiir die Kameraden war er bereits eine Legende. Alles, was die
Geschichte der Bewegung ausmachte, das war Stark in Person. Er war
sogar Hausbursche Heydrichs gewesen, als er sich 1933 der SS anschloss.

Ein Séldner, ja, aber einer, an dem man hochschauen konnte. Ein
Macher und Haudegen. Jetzt sollte also Wilke an ihm hochschauen, es
ihm nachmachen, die eigenen Skrupel vergessen. Jetzt, da er erstmals an
der Grube stand mit geladener Pistole in der Hand. »Hinterkopf, zack!«

Die Lastwagen waren schon vorgefahren, wurden gerade entladen.
Zerlumpte Gestalten aus dem Getto. Das mussten mehr als 100 sein,
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mehr als 200, 400 sogar. Alles Partisanen? Schon wurden sie angewiesen,
an den Grubenrand zu gehen. Immer 30 Mann in Reih und Glied. So
viele Schiitzen waren eingeteilt, Wilke einer von ihnen. Stark und er
standen ziemlich weit rechts; die Gefangenen kamen von links - nieder-
geschlagen trottend, dem Schicksal ergeben. Als die erste der verlausten
Gestalten auf Hohe Starks war, griff dieser zu, riss den vermeintlichen
Partisanen herum, sodass das Gesicht in Richtung Grube gezwungen
wurde - und driickte ab. »So geht das!« Keinen SchiefSbefehl abgewartet,
keinen Moment des Zdgerns, bis alle Opfer vor ihrem Henker standen.
Abgedriickt, ein kleiner Schubs, da purzelte der leblose Leib mit einem
Genickschuss in die Grube. »Weitergehen!« Sekunden spéter kam der
Schiebefehl - und auch Wilke driickte ab. Noch viele Male an diesem
Tag, dem Tag seiner ersten Exekution.

Noch einmal griff Stark ein. Um ihn zu schonen? Fast freundschaft-
liche, jedenfalls kameradschaftliche Gefiithle empfand er, als Stark ihn -
ja, rettete. Es muss die dritte oder vierte Gruppe gewesen sein, die da
vor den Schiitzen aufzog, den Tod vor Augen und doch so merkwiirdig
gottergeben und still. Immer der Vierte in der neuen Gruppe, das war
seiner, der hatte die Kugel aus seiner Pistole zu erwarten. Genickschuss,
sofortiger Tod, »humane Sache, sagte Stark. Der Vierte in der neuen
Reihe, das war ein Junge, zerlumpt, ausgemergelt, mit eingefallenen
Augen und diirren Armchen. Vielleicht 13 oder 14, fast noch ein Kind.
Sein Blick nicht gottergeben, nur pure Angst. Er schaute nicht zu den
Toten in die Grube, nicht auf den Boden, nicht auf den Vordermann,
nur auf Wilke, auf den Schiitzen, der ihn gleich téten wiirde. Im letz-
ten Moment trat Stark vor, griff sich das Kind, schob den Néchsten
weiter zu Wilke und wartete auch diesmal nicht auf den Schiefibefehl.

Am Abend half auch Hélderlin nicht mehr. Es musste Harteres sein.
Erst der Kater am néchsten Morgen lief3 ihn wieder daran denken, aber
auch an die unzéhligen Schulterklopfer der Kameraden. »Pflicht erfiillt,
Wilke. Du weif3t doch, was unsere Pflicht ist.«

Christiane. - Was soll das denn? Das hast du dir ausgedacht. Soll das
ein Roman werden? Schreibst iiber Ereignisse vor 75 Jahren, als wirst
du dabei gewesen oder hittest deine Helden selbst erfunden. Das mag
vielleicht authentisch sein, weil du so etwas irgendwo gelesen hast. Du
liest ja nur noch sowas. 24000 Seiten Akten des Heuser-Prozesses,
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Zeugenberichte, Biicher, »Die Vernichtung der europdischen Juden« in
drei Binden, die von Jens Hoffmann herausgegebenen Augenzeugen-
berichte der Massenmorde in Osteuropa, »Kalkulierte Morde« von
Christian Gerlach - alles voller Versatzstiicke fiir eine Neukonstruk-
tion der damaligen Wirklichkeit. Kein Wort erfunden, aber alles garan-
tiert so zusammengefrickelt, wie es ganz bestimmt nicht war. Realis-
tisch, aber nicht real. Authentisch, aber nicht die Wirklichkeit. So
wie deine Verhaftungsszene womoglich? So wirklich wie deine Er-
innerung, an der du ja selbst zweifelst. Klingt iiberzeugend, aber ist
mit nichts bewiesen.

Schon klar, du willst nicht das x-te Historiker-Werk tiber den
Nationalsozialismus, nicht die tausendste Téter-Biografie, nicht eine
weitere uninteressante Autobiografie schreiben. Roman kannst du so-
wieso nicht. Du willst alles vermischen. Denkst, dann wird es vielleicht
interessanter. Du willst dich nicht entscheiden und versuchst, das jetzt
noch zu rechtfertigen. »Rechtfertigungsneurotiker« hat dich mal eine
Volontirin genannt, als du irgendeinem Leser versuchtest zu erkléren,
warum du dieses und nicht jenes geschrieben hattest.

Du hast immer schreiben wollen, seitdem du bei deinem ersten
Lehrer das ABC erlernt hast. Bei jenem Lehrer Wilke. Dann bist du
Journalist geworden. Erst Sport, dann Lokales, schlieSlich Polizei- und
Gerichtsreporter. Du hast immer geschrieben, was du miterlebt, und
zitiert, was man dir erzahlt hat. Saubere Recherche, ob sie dich nun
»Gefilligkeitsjournalist« geschimpft oder dich ausgezeichnet haben.
Und heute solche Sachen!? Reine Fiktion! Selbst was die Zeugen vor
Gericht iiber Wilke gesagt haben — man kann doch nicht so tun, als
wire das alles wahr.

Du hast dich schon als kleiner Junge damit lacherlich gemacht. Woll-
test einen Krimi schreiben. Deine Schulfreundin musste den Quatsch
abtippen. Hatte als Einzige Schreibmaschinenunterricht. Christiane -
das Médchen vier Plitze rechts neben dir auf dem Einschulungsfoto.
Natiirlich hast du sie auch gefragt, ob sie sich an Lehrer Wilke erinnert.
»Die Backpfeife werde ich nie vergessen, hat sie geantwortet. Warum
hat er sie geschlagen? »Ich weif3 es nicht. Es war die einzige Ohrfeige
meiner ganzen Schulzeit.« Und seine Verhaftung? Keine Erinnerung.
»Dass er im Unterricht verhaftet wurde, das weif3 ich. Aber woher ich
das weif3 ...2« Bei Christiane kommst du nicht weiter.
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Unser gemeinsamer Lehrer, der Faschist, das war fiir Christiane
nie ein Thema. Auch nicht, als sie sich nach der Lehre politisch enga-
gierte. In Braunschweig, spater mit Cornelia in einer winzigen WG in
Hannover. Das Kapital, die Mao-Bibel, DKP-Schriften hat sie studiert,
als Antifaschistin hat sie demonstriert, engagiert sich noch heute
als Rentnerin im Welt-Laden fiir eine bessere Gesellschaft. Typisch
68erin. Dabei hatten wir in unseren neun gemeinsamen Schuljahren
in der Volksschule Stederdorf niemals auch nur ein Wort gehort iiber
Faschismus, Nationalsozialismus, deutsche Verbrechen, Holocaust —
das Wort gab es noch gar nicht — oder womoglich iiber die Taten
unseres morderischen Lehrers. Einzig Christianes Grof3vater hat ihr
aus dieser Zeit erzédhlt, dass er als Sozialdemokrat unterdriickt wurde,
dass er gar kurz vor Kriegsende ins Konzentrationslager nach Ber-
gen-Belsen gesteckt wurde, weil er sich als Schneider geweigert hatte,
den Nazis ihre braunen Uniformen zu nahen. Dass er von der briti-
schen Militdrregierung nach der Befreiung kurzerhand zum Steder-
dorfer Dorfpolizisten gemacht wurde - ihn, den gelernten Schneider -
hast du erst aus Anton Gorgners Memoiren erfahren. Und je élter er
wurde, hat Christiane erzéhlt, umso weniger wollte Opa Albert iiber
diese schreckliche Zeit sprechen. Ein Nazi-Opfer, das vergessen und
lieber schweigen wollte — und dessen Familie bis zuletzt ihrer Haus-
arztin vertraute, der Ehefrau des Massenmorders, deines falschen
Lehrers.

Und nun kommst du und willst alles ans Licht zerren, woriiber das
ganze Dorf Jahrzehnte geschwiegen hat. Und es dann auch noch bunt
ausmalen. Mach dich nicht lacherlich, bleib bei den Fakten.

Fakten. — Dann also die Fakten: Historiker gehen heute davon aus,
dass zwischen fiinf und sechs Millionen Juden dem Rassenwahn der
Nationalsozialisten zum Opfer fielen. Eine genaue Zahl wird es nie
geben. Die wohl am héufigsten genannte Zahl von sechs Millionen
geht zuriick auf eine Auflerung vor dem Niirnberger Militirgericht
im November 1945. Ein SS-Fiihrer soll diese Zahl genannt und sich
dabei auf Adolf Eichmann berufen haben. Eichmann war als SS-
Obersturmbannfiihrer Leiter jenes Referats im Reichssicherheitshaupt-
amt, das die Deportation und letztlich die planméflige Ermordung
der jidischen Bevélkerung in den von Deutschen besetzten Gebieten
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in ganz Europa organisiert hat. Anderen SS-Fiihrern gegeniiber soll
Eichmann von fiinf Millionen gesprochen haben.

Sicher ist aber: Selbst Eichmann konnte sich nicht auf eine Statis-
tik berufen. Zum einen beruhten die Zahlen, wie viele Menschen jii-
dischen Glaubens oder jiidischer Abstammung in den besetzten Lan-
dern urspriinglich lebten, auf unsicheren Schitzungen aus den 1930er
Jahren. Zum anderen war es die Definition des Judentums selbst, die
die Statistiken verfilschen musste. Wahrend die Nationalsozialisten
Juden als Rasse definierten und eine jiidische Abstammung reichte, um
Menschen willkiirlich in den Tod zu schicken, selbst wenn sie praktizie-
rende Christen waren, wiesen manche der Statistiken nur die Summe
der Menschen aus den jlidischen Gemeinden auf, also die Anzahl der
Glaubensjuden.

Ebenso unsicher wie die Berechnung der Differenz zwischen der
einstigen Verbreitung des Judentums und der Zahl der Uberlebenden
ist die Berechnung als Summe der Tétungsmeldungen an das Reichs-
sicherheitshauptamt. Viele kleinere Mordaktionen wurden nie gemeldet,
viele Meldungen gingen in der Endphase des Krieges verloren oder
wurden vernichtet, viele gefallene Soldaten der gegnerischen Truppen,
viele zivile Opfer des Krieges und viele getotete Partisanen waren Juden,
wurden aber nicht als solche gemeldet.

Abgesehen davon, dass es weder gesicherte Bevolkerungsstatistiken
gab noch die Tétungsmeldungen verlésslich waren, scheitern beide Be-
rechnungsmethoden allein schon, weil die deutschen Einsatztruppen
willkiirlich alles t6teten, was im Verdacht stand, jiidisch zu sein.

Aber spielen Zahlen eine Rolle? Millionen Menschen - Miitter
und Viter, Grof3eltern und Kinder, selbst Sduglinge — mussten sterben.
Ganze Gemeinden wurden ausgeldscht. In Polen und den drei balti-
schen Staaten wurden, soweit diese unsicheren Berechnungen erkennen
lassen, rund 90 Prozent aller dort lebenden Juden umgebracht. In den
Niederlanden, der Slowakei, Ungarn, Griechenland und den Staaten des
spateren Jugoslawiens waren es im Schnitt 80 Prozent. In Belgien, Ru-
manien und den besetzten Gebieten Norwegens wurde im Schnitt jeder
zweite Jude getotet, in Frankreich jeder vierte, in Italien jeder fiinfte.

Und in Russland, dort, wo Artur Wilke den Massenmord mit orga-
nisierte und selbst t6tete? Hier waren — nach Polen - sicher die meis-
ten Opfer zu beklagen. Das Reichssicherheitshauptamt ging von finf
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Millionen im Westteil der Sowjetunion lebenden Juden aus - also vom
Baltikum bis zur Krim, Bessarabien und Nordbukowina. Davon rund
eine Million im annektierten Ostteil Polens sowie zwei Millionen in
den Gebieten, die deutsche Truppen besetzten. Aber niemand weif3, wie
viele Menschen rechtzeitig ins Innere der Sowjetunion flichen konn-
ten. Anders als in den westlichen Landern wurden die russischen Juden
meist gar nicht erst deportiert und in Konzentrationslagern zusammen-
gefasst, sondern binnen kiirzester Zeit ganz in der Nihe ihrer Heimat
bei Massenexekutionen getotet. 700000 bis eine Million sollen es ge-
wesen sein.

Jenseits jeder Statistik bleibt der Fakt: Die Vernichtung der européi-
schen Juden war der erste und einzige staatlich angeordnete Versuch der
industriell organisierten Massentétung einer ganzen »Rasse«. Als sol-
che jedenfalls definierten die Nazis Menschen, die jiidischen Glaubens
waren oder auch nur von Vorfahren jiidischen Glaubens abstammten.

Uberlebende. - Wenn es keine Erzihlung sein darf, dann eben ein
Zitat. Hier eine Zeugenaussage: Die Jidin Esther Rubinstein, die die
Ridumung des Lagers Poniantow iiberlebte. So, wie diese Uberlebende
es beschreibt, ging es bei den Aktionen der SS-Einsatzkommandos
in Minsk zu. Man muss sich nur Artur Wilke, Georg Heuser, Franz
Stark und die anderen Angeklagten des 20 Jahre spéter in Koblenz
stattfindenden Prozesses in der Rolle jener vorstellen, die auf dicht vor
ihnen am Rande einer Grube stehende Menschen schossen und ihre ab-
gestumpfte, entmenschlichte, an unségliche Brutalitit gew6hnte Mann-
schaft aus deutschen SS-Leuten und ukrainischen Freiwilligen auf die
wehrlosen Opfer hetzten. Dann ist das auch nicht die reine Wahrheit,
aber es bleibt authentisch:

»Ende Oktober 1943 fand ein Gemeinschaftsappell statt. Wir be-
kamen den Befehl, Graber auszuheben. Unter Peitschenschldgen der
SS-Minner arbeiteten wir vom Morgen bis in die Nacht, um die Arbeit
schnell zu beenden. Es war zehn Tage vor der Exekution. (...) Die Deut-
schen sagten uns, dass es sich um Fliegergraben handele, und um uns
irrezufiihren, befahlen sie, die Graben im Zick-Zack zu graben, und
wir wiegten uns in der Hoffnung, dass man uns am Leben lassen werde.
Am Donnerstag, den 4. November, um 4.30 Uhr (...) wurden alle auf
den Platz getrieben. (...) Man sprach davon, es komme eine Selektion.
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Jeder bemiihte sich, gut auszusehen. Die Frauen kniffen sich in die Ba-
cken (...). Es sammelten sich ungefihr 40000 Menschen (spitere Er-
kenntnisse sprechen von 8000 bis 10000 Personen). (...) Um uns herum
war es voll von Militdr mit Waffen in den Handen. Auf der Strafle war
ein furchtbares Gewirr. Etwas weiter sah ich einen Haufen Schuhe und
horte, wie sie riefen »Schuhe ausziehen!«. Von da ab lief ich barfuf3 wei-
ter. Ich wurde ganz irre. In der Ferne sah ich nackte Frauen, ich dachte,
es sei eine Selektion. Ich kam ndher und horte schreien, wir sollten
uns ausziehen. Sie befahlen, Gold, Brillanten und Geld abzugeben. Ich
suchte standig nach Rettung (...). Es gelang mir, mich unter die Mén-
ner zu mischen, die Kleider sortierten. (...) Mitter nahmen Abschied
von ihren Kindern, alle wussten inzwischen, dass es in den Tod geht
und dass es keinen Ausweg mehr gibt. Alle gingen gefasst, und keiner
weinte. Die Menschen gingen mit Musik, denn die Deutschen hatten
zu diesem Feiertag Radiolautsprecher angebracht. (...) Ich sprang vor
den Augen der Soldaten durch ein Fenster in die Baracke, in die die
Kleidungsstiicke hineingeworfen wurden. Schlagend und an den Haa-
ren ziehend holte man mich zuriick. Ich wusste kaum noch, was mit mir
geschah. Ich weif nur noch, dass man uns an die Graben trieb, und ich
sah, dass an den Griben SS-Manner mit Maschinenpistolen standen und
die nackten Frauen in den Kopf schossen. Die Griben waren schon voll
von Leichen. Ich wollte nicht zusehen, wie man mich erschief3t, daher
hielt ich mir die Hinde vor das Gesicht und warf mich mit dem Schrei
»Schma Israel« (Hore, Israels, ein jiidisches Glaubensbekenntnis) in die
Tiefe. In diesem Augenblick verspiirte ich einen Schmerz und wurde
ohnmichtig. Ich weif} nicht, wie lange ich bewusstlos war, ich weif8 nur,
dass mir kalt wurde, und ich wiihlte mich in die Leichen ein. Ich horte
Stohnen der noch lebenden Menschen. Ein paarmal wollte ich schreien,
aber ich konnte es nicht, es war, als ob mir jemand die Kehle zuschniirt.
Plétzlich spiirte ich, wie jemand meinen Kopf hochhob. Ich lag an der
Oberfliche, und ein Deutscher priifte, ob ich tot sei. Da mein Kopf vom
Blut anderer Leichen iiberstromt war, dachte er, ich sei tot und ging
weiter. Ich horte, wie sie herumgingen und totschlugen. Ich horte das
Achzen von Frauen, und eine rief um Hilfe. Man zog sie unter den Lei-
chen vor und schlug sie tot. Spater kamen noch mehr. Sie liefen auf uns
herum und deckten uns mit Tannen zu. Ich horte das Orchester und ver-
schiedene Schreie. Unter Achzen und Schmerzen schlief ich ein. Plétz-
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lich kam ich wieder zu mir, und als ich mit Mithe den Kopf hob, wusste
ich zuerst nicht, wo ich mich befinde. Ich sah ein grofies Flammenmeer.
In diesem Moment erinnerte ich mich der Erzahlung meines Bruders,
dass die Deutschen Menschen lebendig verbrennen. (...) Ich begann,
auf dem Bauch tiber die Leichen hinwegzukriechen und entkam tiber
das Feld in den Wald. Im Wald traf ich eine zweite nackte Frau wie mich.
Wir sahen uns schweigend an und krochen weiter.«

Das Zitat stammt aus dem Buch »Die Gehilfen« von Barbara Just-
Dahlmann und ihrem Mann Helmut. Sie war als Staatsanwiltin und
polnischsprechende Dolmetscherin dabei, als im April 1960 in der ge-
rade gegriindeten Zentralen Stelle in Ludwigsburg die Akten aus Polen
eintrafen. Aktenberge voller Leichenberge, Grausamkeiten unvorstell-
baren Ausmafies. In einen Abgrund, schreibt Just-Dahlmann, habe sie
geschaut — und das Gelesene nie vergessen. Danach setzte sie sich ein
fiir die Strafverfolgung, vor allem aber fiir ein Aussetzen der drohen-
den Verjihrung.

Friseure. — Stark war dann bald weg vom Fenster. Wilkes anbefohlenes
Vorbild war, schon wenige Tage nachdem sich beide kennengelernt
hatten, in Ungnade gefallen. Stark hatte wahr gemacht, was die Kame-
raden vorher nur halb im Ernst angedroht hatten: dem Judenfreund
Kube mal eins austeilen.

Ausgangspunkt war die Getto-Aktion am 1. Mérz gewesen. Tau-
sende Juden waren quer durch die Stadt getrieben und in Eisenbahn-
waggons zur ErschiefSungsstitte bei Koidanow gebracht worden.
Generalkommissar Kube hatte Wind davon bekommen und sich am
Nachmittag miachtig aufgeregt. Mit SS-Obersturmfiihrer Burkhardt
hatte es einen Wortwechsel gegeben, weil Kube dessen Leuten Riick-
sichtslosigkeit, ja Brutalitat vorwarf. Im Getto hitten sich regelrechte
Jagdszenen abgespielt, es sei geschossen worden, Querschlédger seien gar
auflerhalb des Gettos eingeschlagen. Der »Ton des Gauleiters (Kube war
bis 1936 Gauleiter des Gaus Brandenburg gewesen) war auflerordent-
lich scharf, schrieb der Kommandofiihrer spiter in seinen Bericht.
Seine Leute seien von Kube mit Vorwiirfen iiberschiittet worden. Und
Strauch, der neue SD-Kommandeur, nutzte den Vorfall, um seiner-
seits den missliebigen Gauleiter Kube eineinhalb Jahre spéter in Berlin
schlecht zu machen: Der habe seine Médnner »erheblich beschimpft«
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