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PROLOG

Eine Hochzert im Alten Land

Es ist ein besonderes, tatsichlich ein ungewdhnliches Paar,
das an diesem 8. Oktober 1776 in dem festlich geschmiick-
ten Landhaus im altlindischen Dorfchen Jork getraut wird.
Nicht auf den ersten Blick, da sehen beide ganz biirgerlich
aus und scheinen gut zueinander zu passen. Der Briutigam
ist ein Mann von mittlerer Grof3e und etwas stimmiger Sta-
tur, er ist mit seinen 47 Jahren immer noch ein gut aussehen-
der Mann, sein Rock ist gewiss nicht neu, doch er lisst die
schlichte Eleganz erkennen, mit der er sich stets kleidet.

Die Braut ist sieben Jahre jiinger und zierlich, ihr Kleid
aus raschelnder Seide ganz neu, ihr Haar, diese widerspens-
tigen kleinen Locken, modisch aufgetiirmt und frisch ge-
pudert. Ihr spitzes Kinn, die ein wenig grof3 geratene Nase,
der energische Mund lassen sie so verniinftig erscheinen,
wie sie wihrend der letzten Jahre sein musste. Ob allerdings
ihre tiefe Liebe zu dem Mann neben ihr, die lange ersehnte
und nun endlich geschlossene Ehe auch verniinftig sind?
Daran wire heftig zu zweifeln, wenn Liebe denn etwas mit
Vernunft zu tun hitte.

Die Braut heiffit Eva Konig. Sie stammt aus einer Heidel-
berger Kaufmannsfamilie, sie war in Hamburg mit einem
Seidenhindler verheiratet und selbst eine tiichtige Kauf-
frau. Sie hat vier Kinder, eine Tochter und drei S6hne, und



sich jahrelang im viele Tagesreisen entfernten Wien allein
und entschlossen um die komplizierten Geschifte ihres
verstorbenen ersten Mannes gekiimmert und sie zu ihren ge-
macht. Sie ist die Verantwortlichkeit in Person, sie kann
kiihl rechnen — und tief und warm empfinden.

Der Briutigam heif$t Gotthold Ephraim Lessing. Er sollte
Pfarrer werden wie sein Vater, doch er hat ein unstetes Le-
ben als gelehrter Schriftsteller und heftig umstrittener
Publizist und Kritiker gefithrt. Nun ist er herzoglicher Bi-
bliothekar im verschlafenen Wolfenbiittel, neuerdings gar
Hofrat, streitet immer noch mit Leidenschaft, manche arg-
wohnen, er habe sich das seinen rebellischen Geist ermii-
dende Amt nur auferlegt, um seiner zukiinftigen Frau und ih-
ren Kindern einen sicheren Hort zu bieten. Er ist beriihmt,
am meisten in der Welt der Wissenschaften und der Litera-
tur, bei den Theologen und Theaterenthusiasten, doch selbst
eifrig betriebenes Lottospiel hat ihm nicht geholfen, den
stindigen Kampf mit alten und neuen Schulden zu gewinnen.

Ein unruhiger Kiinstler und streitbarer Gelehrter und eine
verniinftige, nach Geborgenheit strebende Biirgerin — wie
konnen die zusammenpassen?

Wire Eva Konig tatsidchlich so verniinftig, wie ihr Le-
bensweg es erscheinen lésst, hitte sie sich fiir einen anderen
entschieden, fiir einen, der ihrem ersten Mann, dem Seiden-
hindler und Manufakteur Engelbert Konig, gleicht: ein auf-
geschlossener, gebildeter Biirger, freundlich auch. Vor allem
strebsam, tiichtig, unternehmend.

Sie hitte nicht diese endlosen Jahre warten miissen, bevor
Pastor Wehber in der guten Stube im Landhaus der befreun-
deten Kaufmannsfamilie Schuback ihre Hand in die ihres
Briutigams legt und die Trauformel spricht. Hitte sie sich
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fiir einen anderen entschieden, einen Kaufmann — aber halt.
Zwar bliiht der Klatsch, und manche Stimmen fliistern, der
Herr Lessing habe seine Braut so lange hingehalten, weil er
sich nicht zu entscheiden wusste oder — schlimmer noch —
keinen Weg fand, sich aus dieser vor Jahren allzu eilig ein-
gegangenen Verlobung mit der einzig an Kindern reichen
Kaufmannswitwe wieder davonzuschleichen. Hitte er die
Verlobung sonst so lange, fiir manche Freunde und Ver-
wandte sogar noch jetzt geheim gehalten?

Die Eva Konig kennen, wissen es besser. Es war einzig
ihre Entscheidung, mit der Hochzeit zu warten, bis sie ihre
Geschifte geregelt hatte. Es war ihre Entscheidung, nach
dem plétzlichen frithen Tod ihres Mannes die K6nig’schen
Manufakturen in Wien selbst weiterzufiihren, um den Un-
terhalt ihrer Kinder zu sichern.

Denn ebenso wie dieser Herr Lessing ein ungewohnlicher
Dichter und Denker ist, ist diese eigenwillige Madame
Konig eine auflergewohnliche Biirgersfrau. Und darin —
tatséichlich — passen diese beiden entschieden zusammen.
Sie sind einander ebenbiirtig, liber alle Hindernisse, alles
Trennende hinweg. Ihre Heirat hat nichts mit Vernunft und
gegenseitiger Versorgung zu tun. Diese Liebe zwischen
zwei lebenserfahrenen Menschen hat sich aus Respekt und
Freundschaft entziindet. An der Tiefe und Dauer der Ge-
fiithle gibt es nichts zu zweifeln. Nun nicht mehr.

Trotzdem wire der Briutigam zur Trauung fast zu spét
gekommen. Er hatte so sehnlich wie seine Braut auf diesen
Tag gewartet, sie hatten Jahre der Trennung, des Zweifels
und der Melancholie iiberstanden und die Briefe, die sie
einander geschrieben hatten, oft als einzigen Trost empfun-
den. Doch dann hatte er seine Abreise so weit als moglich
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hinausgezdgert, und endlich, da alle Hindernisse iiberwun-
den waren, drohte eine Banalitit wie schlammige Strafien
die Hochzeit noch einmal aufzuschieben.

Im Vergleich zu den endlosen Kutschfahrten, die beide in
den vergangenen Jahren {iberstehen mussten, ist es keine
wirklich lange Reise von Wolfenbiittel, dem Wohnort des
Briutigams, nach Jork, dem Dorf im Alten Land am siid-
lichen Elbufer, wo die Braut mit dem Pastor wartet. Es dau-
ert nur zwei Tage und zwei Néchte und fiihrt nicht einmal
iibers Gebirge oder iiber einen breiten Fluss. Aber es ist
schon Oktober. Der kann sehr schén sein im Alten Land.
‘Wenn die Tage noch mild sind, der Wind von der Elbe sanft
ist und noch nichts von den Spitherbststiirmen verrit, die
Sonne die letzten Astern und Rosen in den Bauerngirten
und die sich schon gelb firbenden Blitter der zahllosen
Obstbdume leuchten ldsst — das wire das richtige Hochzeits-
wetter. Besonders fiir ein Paar, das den Friihling seines
Lebens lingst hinter sich gelassen hat. Aber das ist dem
Himmel egal, in diesem Oktober regnet es alle Tage. Die
Strafien, auch anderswo immer ein Abenteuer, sind hier
selbst im Sommer oft unpassierbar, und sie sind nicht nur
dem Briutigam, sondern auch vielen Kutschern unbekannt.

Die Route nach dem York, hatte die Braut auf seine Fragen
geschrieben, gehet bei guter Fahreszeit, wenn der Weg trocken,
dber Harburg, sodann durch die Marsch nach dem York, der
4 Meilen von Harburg liegt. Diesem Weg ist aber gegen den 6ten
Oktober wohl nicht mehr zu trauen. Folglich gehen Sie von Celle
aus gerade nach Buxtehude, das eine Meile von York liegt. Die
Stationen, so Sie zu passieren haben, hat mir niemand nennen
konnen; in Celle wird man sie aber ohne Zweifel wissen.'

Zum Gliick ging der Briutigam dann doch nicht verloren,
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sein zukiinftiger Schwippschwager fuhr ihm entgegen und
half ihm durch die morastige Marsch ins sichere Jork. Anna
Schuback, Eva Ko6nigs um sieben Jahre jiingere Freundin
und Gastgeberin, wird bei seiner Ankunft einen tiefen Seuf-
zer der Erleichterung ausgestoflen haben. Sie hatte eine grofle
Hochzeit geplant, mit Freunden und Verwandten, wie es
sich gehort und Vergniigen macht, doch der Herr Hofrat
Lessing hat ausrichten lassen, er wiinsche <keine Géste und
Zeugen> und auch sonst <keine Umsténde>.

‘Was sollte man von dieser und einigen anderen Bemer-
kungen und Vorschligen in den Briefen halten, die Eva in
den letzten Wochen von ihm bekommen hatte? Wer genau
zwischen den Zeilen las, konnte argwo6hnen, die Angst vor
der eigenen Courage habe ihn eingeholt. Ist er iiberhaupt der
zuverlidssige Mann, der Hort der Sicherheit, den Eva Kénig
und ihre Kinder brauchen?

Vor zwei Wochen war Evas Blut so in Wallung, hatten
ihre Hénde so geflattert, dass sie kaum die Feder halten
konnte und fiirchtete, er werde ihren Brief nicht entziffern
konnen. Dabei war sie keine siebzehn mehr, sondern vierzig
Jahre alt, eine Witwe und Mutter und bis vor wenigen Mo-
naten eine respektable Geschéftsfrau. Und tiberhaupt waren
daran sicher nur die Aufregung und Anstrengungen der Um-
zugsvorbereitungen schuld.

Finf Jahre sind vergangen, seit sie dem Wolfenbiitteler
Bibliothekar, dem beriihmten Herrn Lessing, die Ehe ver-
sprochen hat, fast 2000 Tage, in denen sie sich kaum gese-
hen haben. Viele Briefe sind in dieser Zeit hin und her gegan-
gen, keine gelehrten Abhandlungen oder schonférberischen
Episteln, kein schwirmerischer Taumel, wie es der Brief-
mode dieser empfindsamen Zeit entspricht, sondern Briefe,
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die von Alltdglichem sprechen, von Sorgen und Sehnsiich-
ten, von Plinen, Hoffnungen und Mdglichkeiten, von amii-
santem oder traurigem Klatsch aus dem Freundeskreis, vom
Hof oder von den Theatern, und von Eva Kénigs so lebens-
klugen wie (meistens) diplomatischen Ratschligen bei
Lessings beruflichen Entscheidungen und Konflikten. Es
waren sehr private, vertrauensvolle Briefe, in denen sie
einander besser kennengelernt haben als manches Paar in ge-
meinsam verbrachten Jahren.

Allerdings waren es nicht ganz so viele, wie Eva Konig es
sich gewiinschthitte. Der Mann, dem ihre Liebe gehort, hat
ihr stets versichert, er sei auf immer, auf ewig gar, mit ganzer
Seele der ihrige, er hat ihr mit den Briefen tausendfache
Umarmungen geschickt, auch Kiisse, und sie <meine liebste,
beste Fraw genannt. Aber er hat sie immer wieder auf Post
warten lassen, einmal fast ein volles Jahr. Als einer der be-
deutendsten deutschen Literaten ist er ein ungemein flei-
Riger Schreiber, sein Werk fiillt etliche Bidnde, die begon-
nenen und {iber neuen Ideen liegengelassenen Projekte nicht
eingeschlossen. Als Briefschreiber jedoch — auch an seine
Freunde, erst recht an die Verwandten — ist er oft von
schrecklicher Siumigkeit.

In den Monaten ohne Post von ihm hatte sie sich vor
Sorge, er konne zum Schreiben zu krank sein, selbst oft
krank gefiihlt. Seinen Tod fiirchte sie nicht, schrieb sie ein-
mal mit gespitzter Feder, denn davon hitte sie gewiss ldngst
von anderen erfahren. Manchmal sorgte sie auch, er kénne
sie vergessen und sich einer anderen zugewandt haben. Ge-
riichte von der gelehrten Madame Reiske zum Beispiel wa-
ren bis nach Wien gedrungen. Von der wusste alle Welt,
dass sie nichts lieber sein wollte als Madam Lessing.
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Dieses einsame Getrenntsein, die Zweifel an seiner Liebe —
auch er hat einige Male geglaubt, an ihrer zweifeln zu miis-
sen —, all das ist nun vorbei. Nie waren so viele Briefe hin
und her gegangen wie in diesen Wochen vor der Trauung.
Praktische Briefe, denn nicht nur die Hochzeit, auch die an-
schlieflende Reise des Paares mit den Kindern von der Elbe
nach Wolfenbiittel wollte abgesprochen und organisiert
sein, die Kutschen, die Pferdewechsel bei den Poststationen
vorbestellt, die kleine Wohnung in Hamburg aufgel6st und
die neue in Wolfenbiittel eingerichtet, eine Kéchin und ein
Midchen engagiert, die notigen Papiere besorgt — die Liste
der listigen Notwendigkeiten war endlos. Mag sein, der
Mann, den Eva Ko6nig liebt, ist ein Genie, gewiss auch ein
liebevoller Mensch, meistens ein guter Freund und Unter-
halter, tiberhaupt durch und durch besonders — nun muss er
auch noch praktisch sein.

‘War es da ein Wunder, dass er bekannte, er habe sich fiir
den feierlichen Tag keine neuen Kleider machen lassen kon-
nen und komme im alten Rock? Madam Schuback mochte
das befremdlich erschienen sein, fiir Eva Kénig war es eine
Lappalie, die sie nur licheln liefl. Auch wenn sie sich zwei
Jahrzehnte mit Handel und Herstellung von edelsten Stof-
fen befasst hatte, hatte sie ihm nie <nach dem Kleide» gese-
hen. Sie kennt ihren Lessing und weif3, dass er nie mit Geld
umgehen konnte und keinen Pfennig zu verschwenden hat.
Sie hat ihre Fabriken verkauft, die Seidenlager sind aufge-
16st, aber einige der schonsten Stoffe hat sie mitgebracht.
Mag er in seinem alten Rock kommen, fiir eine neue Weste
und Beinkleider haben sie und Malchen, ihre Tochter, die so
gut mit der Nadel umzugehen weif}, lingst gesorgt.

Nur eins hatte sie doch zornig gemacht: sein Angebot, sie
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kénne mit den Kindern noch einige Tage in Jork bleiben,
dem Ort der Trauung, wihrend er schon zuriickreise.

Nach geschehener Verbindung miissen wir uns so kurs
als moglich aufhalten, hatte er geschrieben, oder, wenn Sie,
meine Liebe, noch ein paar Tage dort bleiben kinnen und wol-
len, so gehe ich allein wieder voraus, und komme Ihnen bis Celle
wieder entgegen, welches beinahe das Beste sein wiirde, weil es
sonst mit unserm hiesigen Empfange ein wenig konfus hergehen
machte.>

Konnte man einen solchen Vorschlag verstehen? Ihn iiber-
haupt ernst nehmen? Eva hatte sich halbwegs fiirs Lachen
entschieden und umgehend geantwortet:

Es ist wohl nicht Ihr wahrer Ernst, wenn Sie vorschlagen,
vor mir abreisen u wollen. Was sollte mich wohl in York hal-
ten, wenn Sie nicht mehr da wdiren! Der konfuse Empfang
schreckt mich auch nicht. Ich bin nun beinahe sieben Yfahre an
ein konfuses Leben gewohnt, so dass ich es auch noch wohl eine
Weile aushalten kann.

Ich umarme Sie in Gedanken tausend und tausendmal,
schloss sie den Brief, und zdhle sicher darauf, dass ich morgen
tiber viersehn Tage Sie miindlich versichern kann, dass ich von
ganzem Herzen bin, und ew:ig sein werde

Ihre ganz ergebene K.3

«.. und zdhle sicher darauf». Steht da die Befiirchtung
zwischen den Zeilen, er koénne den groflen Sprung aus dem
jahrzehntelangen Alleinleben in die neue Rolle des Ehe-
manns und Stiefvaters doch nicht schaffen? Eva Konig hat
viel erlebt und auch erlitten, sie ist eine kluge Frau und weif3,
welche Verdnderung die Erfiillung ihres und seines grofiten
‘Waunsches fiir Lessing bedeutet. Sie kann sich vorstellen,
wie er in seiner Wohnung im sonst menschenleeren Wolfen-
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biitteler Schloss, dessen Kilte und Einsamkeit er so oft ver-
flucht hat, auf und ab geht, wie er in die Stille lauscht, die
von nichts als dem Knarren der Dielen unter seinen Schrit-
ten gestdrt wird. Wie er ans Fenster tritt und {iber den
Schlossplatz zum Meifiner’schen Haus hiniibersieht, dessen
erste Etage bald sein neues Domizil sein wird, seines und das
seiner Frau und der Stiefkinder. Er kennt und mag diese Kin-
der, er liebt sogar ihre Spiele und spielt gerne ein Weilchen
mit, aber anstatt einsamer Ruhe und ungestorten Denkens
und Schreibens stindig quirliges Familienleben? Und Ver-
antwortung? Ist das wirklich besser?

Und wie wird es sein, wenn man sich nicht sehnsuchts-
voll tiber einen halben Kontinent Briefe schreibt, die selte-
nen kurzen Begegnungen herbeifiebert und dann so sehr ge-
niefit, sondern alle Tage zusammen ist, von morgens bis
abends und in der Nacht? Wenn es kein Entkommen mehr
gibt vor dieser alltiglich werdenden Gemeinsamkeit, vor
den Anforderungen einer Familie, wenn ...

Sie kann sich vorstellen, wie er seinen Blick rasch wei-
ter nach links schickt, zur Bibliothek, deren grofie Rotunde
auch durch die Kronen der alten Linden und Platanen
uniibersehbar ist wie eine Trutzburg. Es 7s¢ eine Trutz-
burg — gibt es ein besseres Mittel zur Flucht vor zu viel Fa-
milienldrm und -banalitét als die Arbeit mit den Biichern?
Er ist Hofrat, ein leerer Titel, der ihm gleichgiiltig ist, und
herzoglicher Bibliothekar und Historiker — vielleicht hat
er, der sein Leben lang nichts als ein freier Mann, ein von
Fiirsten, Amtern und anderen einengenden Pflichten unab-
hingiger Schriftsteller sein wollte, das Amt angenommen,
weil er sein unsicheres Wanderleben mit der steten Jagd
nach dem notigsten Unterhalt miide war. Vielleicht aber
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doch nur, weil er einen sicheren Platz fiir seine neue Familie
schaffen wollte? Musste! Hat er nun Bedenken? Bereut er
seine Entscheidung? Wire das eine Basis fiir eine gliick-
liche Ehe?

Der Weg zu dieser Hochzeit war lang und schwierig, oft
genug quilend, das Ziel soll Gliick und Erfiillung der lange
gehegten Triaume bringen — und wenn es nur ein Traum ist,
dieses Gliick?

Eva Konig hat immer gewusst, was sie selbst wollte,
auch darin unterscheidet sie sich von vielen Frauen ihrer
Zeit, sie ist eine gelibte Kdmpferin. Keine, die sich leicht er-
schrecken ldsst und rasch aufgibt. Sie kann vertrauen und ist
entschlossen zu diesem Gliick. Daran will sie nun nicht mehr
zweifeln.

Und sie hat recht. Es war kein Traum, keine Illusion.

Als die Kutsche, schlammbespritzt bis zum auf dem Dach
festgezurrten Reisegepick, in den Hof rollte, als der Schlag
aufgestoflen wurde und Lessing ausstieg, in seinem alten,
vertrauten Rock — da war endlich alles so, wie es sein sollte.
Erwar da, wo sie war. Und von Halbherzigkeit, von Zogern
und Zweifel keine Spur.

Plotzlich geht alles ganz schnell. Die Trauung, eine
schlichte Zeremonie in der guten Stube, das reiche Festmahl
an der Tafel, die im Haus der Schubacks fiir zahlreiche Géste
bereitsteht und an der an diesem Tag aufler dem Brautpaar
und den Gastgebern nur drei von Evas Kindern (der Alteste,
Theodor, lebt noch in Pension in der Pfalz) und der jiingste
Bruder ihres ersten Mannes sitzen, dieses blasse Anhéingsel
Friedrich Wilhelm Konig. Noch einige heitere Tage an der
Elbe, fast ohne Sturm und Regen, und schon werden die
Kutschen beladen fiir die Fahrt in das neue Leben.
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Es war ein gliicklicher Tag, dieser 8. Oktober 1776, und
der Beginn einer gliicklichen Ehe.

Sie passten eben doch zueinander, der gelehrte Dichter
und die kluge Seidenhéndlerin. Nach einem langen Weg be-
gann, was einmal Lessings gliicklichste Zeit genannt wer-
den wiirde. Fiinfzehn gliickliche Monate — eine unbarmher-
zig kurze Frist.



1.

Das Mddchen aus der fudengasse

HEIDELBERG

Endlich war der Winter vorbei. Am Neckar leuchtete der
Huflattich, gelber Bliitenstaub wehte von den Haselstriu-
chern, und die Knospen an den Kirschbdumen und Reb-
stocken waren schon dick und rund. An diesem Morgen
des 24.Mirz anno 1736 klang der Gesang der Végel im
Hahn’schen Garten bei der Heidelberger Judengasse beson-
ders hell und iibermiitig. Eva Katharina Hahn, Eheliebste
des Kauf- und Handelsherrn Heinrich Kaspar Hahn, hatte
zwei Tage zuvor, abends um zehn, ein Midchen geboren,
nun wurde die Taufe gefeiert. Das Kind schien gesund, die
Mutter wohlauf, und alle, ihr Mann, die drei S6hne und die
erste Tochter, die Dienstboten in Haus und Kontor, die
angereisten Verwandten, die Freunde und Nachbarn, hoff-
ten, dass es so bleiben werde. Wie in den meisten Familien
waren auch in dieser schon Kinder gestorben. Nur zwei,
aber wer kannte Gottes Plan.

Die Taufe fand in der Providenzkirche statt, nur wenige
Schritte vom Haus der Hahns entfernt. Eva Katharina lag
noch im Wochenbett, die Hebamme fiihrte nach alter Sitte
mit dem Kind auf dem Arm die kleine Prozession zum Tauf-
becken. Die Kirchenbinke werden besonders gut besetzt
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gewesen sein, nicht nur, weil die Aufnahme eines neuen Er-
denbiirgers in die christliche Gemeinschaft immer ein be-
sonderes Ereignis ist — der Vater, der Kauf- und Handelsherr
Heinrich Kaspar Hahn, gehérte auch zum Vorstand sei-
ner Kirchengemeinde. Das Miédchen, das an diesem Tag die
Namen Eva Katharina bekam, war in eine fromme Familie
hineingeboren worden.

Pate standen der Wiirttemberger Miinzrat Johann Kon-
rad Kaltschmidt und dessen Ehefrau Katharina, wie die
Mutter eine geborene Gaub. Wahrscheinlich die Schwester
der Mutter, eine Cousine oder Tante wire ebenso moglich.
Als Schwester hitte sie noch einen weiteren Vornamen ha-
ben miissen, auch die Mutter des T#uflings hief} ja Katha-
rina. Mit zweitem NNamen zwar, mit erstem Eva, wie nun
ihre Tochter: Eva Katharina. Wenn die beiden als Gaub ge-
borenen Frauen Schwestern waren, war vielleicht die eine
Katharina gerufen worden, die andere Eva.

Die Namen sind in dieser Geschichte (wie in vielen aus
vergangenen Jahrhunderten) das reinste Verwirrspiel. So
hiefRen alle Briider Evas (der Tochter!, unserer Hauptper-
son) mit erstem Namen Johann: Johann Georg der #lteste,
Johann David der mittlere, Johann Heinrich der jiingste. Im-
merhin hie) der Vater anders: Heinrich Kaspar. Zumindest
einer der iiblichen zwei oder drei Vornamen wurden nach
denen der Paten vergeben, das bedeutete Ehre fiir beide Sei-
ten und betonte die Verpflichtung, die Pate und Patin {iber-
nahmen. Und nun gleich drei Katharinas? Das war nichts
Besonderes, der Name findet sich in alten Kirchenbiichern
fast so hdufig wie Johannes.

Das Fest nach der Taufe wird im Haus der Hahns stattge-
funden haben, vielleicht in den hellen vorderen Riumen mit
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den Deckenmalereien. Es stand am Ende der Judengasse,
dort, wo sie direkt gegeniiber dem Gasthaus Zu den drei Ko-
nigen in die Obere Strafle miindete. Noch gehorte ihnen das
drei Etagen hohe Haus nicht, erst im nichsten Februar kauf-
ten Heinrich Kaspar Hahn «und seine Eheliebste Eva Catha-
rina, geb. Gaub» es mit allem Inventar und samt dem Grund-
stilick fiir 5500 Gulden von dem Kirchenrat von den Velde
und seiner <Fr. Eheliebste Catharina Philipinae>. Der enorme
Preis belegt die beeindruckende Gréfle des Anwesens und
den Wohlstand der neuen Besitzer.

Nur die Schmalseite des unteren Schenkels des L-for-
migen Gebiudes zeigte (und zeigt noch heute) zur Haupt-
strafle, der heutigen Oberen Strafle, dort befand sich das
Eingangsportal, es war auch die bessere Adresse. (Knapp
hundert Jahre spiter wurde die Judengasse in Dreikonig-
strafle umbenannt, weil die dort lebenden Vermieter klagten,
mit dieser Adresse seien ihre Zimmer nicht an die Studenten
zu vermieten.) Der grofere Teil erstreckte sich elf Fenster
breit entlang der zum Neckar hin abfallenden Judengasse und
imrechten Winkel tief in das Quartier. Von der Gasse ging es
unter einem massiv gemauerten Rundbogen in die Durch-
fahrt zum Hof und zu dem grofien Garten. Der war nicht nur
fiir die frische Kost und die Wintervorrite der Familie wich-
tig, er sorgte auch fiir frische Luft in der engen Stadt.

Das Haus war bei Evas Geburt erst zwolf Jahre alt und als
eines der ersten in Heidelberg im barocken Stil erbaut. Die
ganze alte Stadt, deren Anfinge samt der ersten Briicke
tiber den Neckar bis auf die Rémer zuriickgehen, war ziem-
lich neu. Daran war der grofie Brand schuld, mit dem fran-
zdsische Soldaten 43 Jahre zuvor die pfilzische Residenz
in Schutt und Asche gelegt hatten. Ihr Kénig, Louis XIV,
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hatte beschlossen, die Pfalz gehdre Frankreich, also ihm.
Denn seine Schwigerin, die Herzogin von Orléans, besser
bekannt als Lieselotte von der Pfalz und als Autorin so re-
spektloser wie auskunftsfreudiger Briefe iiber das gar nicht
sonnige Leben am franzdsischen Hof, sei die direkte Erbin
des gerade verstorbenen Kurfiirsten.

Der Krieg um den vermeintlich franzdsischen Besitz, um
dieses saftige Tortenstiick der kurpfélzischen Hoheitsge-
biete aus dem Heiligen R6mischen Reich Deutscher Nation,
dauerte neun Jahre und glich einem immer wieder auflodern-
den Feuersturm. Zuerst brannten die Dorfer am unteren
Neckar, dann Speyer und Worms, Mannheim wurde vollig
zerstort. Schlieflich auch Heidelberg. «Ubergabe oder Ver-
nichtung!», hatte der stets kriegslustige K6nig im fernen Pa-
ris befohlen. Die Soldaten pliinderten die Stadt und steckten
sie in Brand, auch ein Teil des Schlosses und die Befestigun-
gen wurden zerstort. Wer fliehen konnte, floh. Als die Fran-
zosen abzogen, ragten nicht viel mehr als zwei Kirchen,
eines der Kloster, ein paar Hiuser am Schlossberg und das
priachtige Renaissancehaus Zum Ritter halbwegs unversehrt
aus den Ruinen. Lieselotte weinte im fernen Paris um ihre
Heimatstadt, und ihr koniglicher Schwager liefd triumphie-
rend eine Miinze mit dem Schriftzug Heidelberga delata auf
die zerstorte Stadt prigen. Die Pfalz bekam er trotzdem
nicht.

‘Warum das, obwohl es vier Jahrzehnte vor Eva Katharina
Hahns Taufe geschah, fiir diese Geschichte von Bedeutung
ist? Weil es die Stadt und ihre Bewohner veridndert hat wie
kein Ereignis vorher oder nachher und das Leben des Kin-
des Eva, der spiteren Madam Ko6nig, noch spiteren Madam
Lessing geprigt hat.
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