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Unseren Katern Emil und Leo gewidmet,
die ihr Leben in einem schwibischen Neubaugebiet
verbracht haben.






«Also, was ist, Annette? Machst du jetzt mit bei der Unter-
schriftenaktion oder nicht?»

Ungeduldig hielt mir meine Nachbarin Britta durch den
Tiirspalt das Blatt unter die Nase. «Keine Spielstrafle im
Panoramaweg!», prangte dort in roten, 28 Punkt groflen
Lettern. Ich erkannte auf einen Blick, dass bislang nur Karl-
Heinz unterschrieben hatte, der im letzten Herbst von Frau
und drei Kindern verlassen worden war, sowie der alte Herr
Knaus, der am Ende des Panoramawegs zur Untermiete
wohnte und schon unseren Kindern dereinst das Leben
schwergemacht hatte. Fast musste ich lachen: Sehr viel mehr
Unterschriften wiirden es wohl nicht werden, da konnte sich
die arme Britta noch so sehr die Hacken ablaufen. Es war
schon beinahe tragisch mit ihr — wenn sie sich nicht gera-
de tiber Kindergeschrei oder Mopedlirm aufregte, miihte sie
sich, die Abstinde der parkenden Autos zur Strafleneinmiin-
dung zu messen oder die Dezibelstirke der Laubsauger am
Samstagmittag.

«Ich weifl nicht - lass doch die Kleinen auf der Strafle
spielen», entgegnete ich vorsichtig, um sie nicht noch mehr
aufzubringen. «Unsre haben doch frither auch auf der Strafle
gespielt.»

Im letzten Augenblick konnte ich mit meinem Fuf} ver-
hindern, dass Schnipsle, unser straflendreckbraun getigerter
Kater, zur halboffenen Haustiir hindurch entwischte. Er hatte
seine Abendpille noch nicht bekommen.

«Da gab es auch den grofien Spielplatz noch nicht. Und



viel weniger Autos obendrein.» Britta stemmte die Arme in
ihre knochigen Hiiften. «Aber ich seh schon — dir geht das
am Arsch vorbei. Du hast ja auch nicht die Terrasse direkt
zur Strafle hin. Musst dir nicht den ganzen Tag das Geschrei
anhoren, wobei diese hysterischen Jungmiitter fast noch
schlimmer sind als ihre Brut.» Brittas Stimme wurde tber-
trieben schrill, als sie deren Gezeter nachaffte. «Yvette, lass
das!> — Komm sofort her, Finn!> - Lukas-Leon, du gibst auf
der Stelle dem Kevin das Bobbycar zuriick!> — Himmel, ich
kann’s nicht mehr héren. Wir haben unsere Kids damals ein-
fach sich selbst tiberlassen.»

Und zwar genau hier auf der Strafle, konnte ich mir gerade
noch verkneifen zu sagen, wihrend ich mich umblickte, um
zu sehen, ob Brittas lautstarker Auftritt nicht bereits von der
halben Nachbarschaft verfolgt wiirde. Sie hatte sich so in
Rage geredet, dass ihr von der Gartenarbeit braungebranntes
Gesicht noch dunkler angelaufen war.

«Mochtest du nicht reinkommen? Mir haut sonst der Ka-
ter ab», versuchte ich sie zu besanftigen. «Ich hab auch einen
Prosecco im Kithlschrank.»

Normalerweise zog das Angebot bei Britta, heute aber
nicht.

Mit kimpferischer Miene schiittelte sie den Kopf und legte
das Blatt zurtick in die Mappe.

«Ich geh noch zu Angelika und Ginther. Vielleicht treff
ich da auf mehr Verstindnis. Na ja, wir sehen uns ja sowieso
alle am Freitag, zu deinem Flinfzigsten.»

Ich verdrehte die Augen. Genau das hatte ich vermeiden
wollen. Andere mochten ein solch einschneidendes Datum
mit Champagner und einem Buffet von Feinkost-Bohm feiern
und dabei allerlei peinliche Einlagen der Giste samt Fotocol-
lagen aus noch peinlicheren Schnappschiissen tiber sich er-
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gehen lassen — ich fiir meinen Teil hatte beschlossen, diesen
Tag mit stoischem Stillschweigen zu ignorieren.

«Ich bin gar nicht daheim. Weil ich mit meinen Zwillingen
chinesisch essen gehe.»

Das war schlechthin gelogen. Meine Téchter Svenja und
Sarah wiirden wahrscheinlich wie jeden Freitag oder Samstag
zum sogenannten Vorglithen zu einer Freundin verschwin-
den, um gegen spiter die S-Bahn nach Stuttgart zu nehmen.
Und das war auch gut so.

«Wenn du meinst.» Britta blinzelte mich tberrascht an.
«Alsdann, ich muss los — sonst stor ich noch Giinther bei
seinem geheiligten Abendessen.»

Ich sah ihr nach, wie sie in ihren sackformigen Cargo-
Hosen und den nackten Fiflen in den Gummi-Flipflops den
Panoramaweg hinuntertapste. Plitsch-platsch, machte es auf
dem immer noch warmen Asphalt, plitsch-platsch, bis das
Gerdusch von einer lautstark startenden Bohrmaschine tiber-
tont wurde.

Mit einem Mal tiberkam mich an diesem schénen Abend,
einem der ersten wirklichen Sommerabende dieses Jahres, ein
Gefiithl von Wehmut. Womoglich hatte Britta ja recht. Die
Harmonie unseres kleinen, griinen Paradieses im Speckgtirtel
der Landeshauptstadt Stuttgart schien unwiederbringlich zu
Ende zu gehen. Spitestens jetzt, wo die letzten Bauliicken
geschlossen wurden und die ersten Reihenhiuschen und
Doppelhaushilften schon wieder zum Verkauf ausgeschrie-
ben waren. Unser Neubaugebiet «Im Schlehengrund-» war
schlicht und einfach in die Jahre gegkommen und begann, sei-
nen urspriinglichen Charme zu verlieren.

Wir, die Hiuslebauer der ersten Stunde, die mit ihrer
Kinderschar noch in Rohbauten an schlammverkrusteten
Feldwegen gehaust hatten, die Dreck, Baulirm und Hand-



werkerpfusch mit tapferem Pioniergeist nachbarschaftlich
durchgestanden und sich gegenseitig mit dem Notigsten aus-
geholfen hatten, die wir uns im ersten Friithjahr durch stiefel-
hohen Matsch zu unseren Hauseingingen durchgekimpft
hatten und im Sommer dann einander bei gemeinsamen
Grillabenden auf Bauschutthiigeln nihergekommen waren —
wir alle, die wir diese Siedlung auf der griinen Wiese, am
dufiersten Rand der Kleinstadt Giebelingen, als Erste in Be-
sitz genommen hatten, waren Teil eines grofien Ganzen ge-
worden, einer eingeschweifiten Gemeinschaft, eines grofien
Familienclans. Und zwar unbesehen von Herkunft, Dialekt
oder Profession.

Aber wie in jeder Paarbeziehung waren auch in einem
deutschen Neubaugebiet Harmonie und Eintracht nicht von
Dauer. Jede noch so eingeschworene Gemeinschaft hat nim-
lich denselben ganz und gar tiickischen Feind: den Wandel.
Wenn nach zehn, zwolf Jahren auch noch der letzte freie
Grund bebaut wird oder vor dem Nachbarhaus wieder mal
ein Kleintransporter auftaucht und neben ein paar IKEA-
Mobeln auch den Hausherrn mit sich nimmt, wihrend sich
hinter dem Kiichenfenster Frau und Kind weinend die Nase
platt driicken, dann beginnt diese Eintracht ganz schnell zu
brockeln. Jeder Wegzug, jeder Neuzugang, vor allem jede zer-
brochene Ehe bringen Unruhe herein, und irgendwann ist
nichts mehr, wie es war. Erst recht, wenn frau in unserem
Alter glaubt, noch einen zweiten Friithling erleben zu miissen.
So auch bei uns im Schlehengrund, der mir vor gut fiinfzehn
Jahren zur Heimat geworden war, nachdem wir der Kinder
wegen aus dem Stuttgarter Talkessel hierhergezogen waren.

In diesem Moment wurde ich von einem froschgriinen,
nagelneuen Mitsubishi Pajero, der gegeniiber unserer Gara-
geneinfahrt zum Halten kam, aus meinen tritben Gedanken
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gerissen. Am Steuer sa3 Nathalie Goricke, die mit Mann und
Kleinkindern vor drei Jahren aus Neubrandenburg hergezogen
war, und zwar in die nach der Trennung der Allgaiers freige-
wordene Doppelhaushilfte neben Britta. Sie gehorte zu jenen
jung-dynamischen Miittern der neuen Generation, die auch
noch nach dem dritten Kind beneidenswert sexy wirkten mit
ihren durchtrainierten Korpern, perfekt geschminkten Ge-
sichtern und topmodischen Klamotten.

Sie tat, als wiirde sie mich nicht sehen, wihrend sie aus-
stieg und Einkaufstiite fiir Einkaufstiite aus ihrem Pseudo-
Offroader zerrte. Zweimal schon hatte ich ihr einen Zettel an
die Windschutzscheibe geheftet, dass ich mit meinem Golf
kaum noch aus der Garage kime, wenn sie so unverfroren
mittig auf der Strale parkte. Jetzt beschloss ich, in die Of-
fensive zu gehen.

«Guten Morgen, Frau Goricke!» Mein Tonfall wurde sanft
wie der meines Zahnarztes, bevor er den Bohrer ansetzte.

«Ach - hallo, Frau Merkel-Kiistermann.»

«Kiistermann», gab ich zuriick, schon weniger sanft. Diese
Frau wollte sich einfach nicht merken, dass ich den Namen
unserer Dauerkanzlerin lingst an meinen Exmann zurtick-
gegeben hatte. Und zwar mit Freuden, sosehr ich die stoische
Beharrlichkeit unserer obersten Chefin auch bewunderte.

«Horen Sie, Frau Goricke — wenn Sie schon hier parken
missen, konnen Sie dann mit Threm breiten Auto wenigstens
ein Stiick weit auf den Gehsteig fahren? Die Strafle hier ist
viel zu eng.»

Nathalie Goéricke lichelte 6lig, wobei sie gleichzeitig ihr
platinblondes Langhaar schiittelte. «Tut mir leid, da miissen
Sie notfalls ein wenig rangieren. Soo breit ist mein kleiner
griiner Flitzer auch wieder nicht. Aufierdem muss auf dem
Gehweg Platz genug fiir die Kinderwigen bleiben.»
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Ich spiirte, wie ich drgerlich wurde. Was brauchten diese
Leute so eine fette Karre als Zweitwagen? Am liebsten hitte
ich ihr erklirt, dass «kleiner griiner Flitzer» die vollig falsche
Bezeichnung fur dieses alberne Auto war, zumal «Pajero» in
der spanischen Vulgirsprache «Wichser» bedeutete. Dariiber
hatten mich meine Zwillinge nach ihrer Abi-Reise nach Mal-
lorca mit breitem Grinsen aufgeklirt.

Stopp, ermahnte ich mich innerlich. Ich klang ja schon wie
Britta mit ihren ewigen Norgeleien. Was war eigentlich heute
los mit mir?

«Dann parken Sie halt weiter unten», sagte ich fast schon
versohnlich. «Da gibt’s genug 6ffentliche Parkplitze.»

«Sehen Sie hier irgendwo ein Parkverbotsschild?» Die Go-
ricke knallte die Heckklappe ihres Gelindewagens zu. «Na
also. Einen schoénen Tach noch, Frau Merkel-Kiistermann.»

Ich biss mir auf die Lippen, drehte mich um und zog die
Haustiir hinter mir zu. Im selben Moment drang von der Stra-
B¢ her schmerzhaft das Kreischen einer Tischkreissige an
meine Ohren, und ich beeilte mich, auf dem Weg ins Dach-
geschoss simtliche Fenster zu schliefen.

Genau das war es, was mich plotzlich so melancholisch
gestimmt hatte. Einfach alles war im Umbruch. Zeitgleich
mit den letzten Baumafinahmen und der damit verbundenen
Flut von Reingeschmeckten (inklusive Fremdhunden und
Fremdkatzen, die unserem Schnipsle das Leben schwer-
machten), hatte auch etliche von uns Alteingesessenen der
Drang nach Neuem erfasst. Zumindest diejenigen, die nach
zwoOlf oder fiinfzehn Jahren Neubaugebiet noch in ihrer Ur-
sprungsbeziehung verhaftet waren und somit, verschont von
Scheidungs- und Unterhaltskosten, ihr Hiuschen so gut wie
abbezahlt hatten.

Beinahe iiber Nacht waren in diesem Friihjahr die Straflen
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und Gehsteige wieder vollgestellt worden mit Bau- und Last-
wigen, mit Baggern und Dixiklos. Wer es sich irgend leisten
konnte, war fest entschlossen, sein Heim noch einmal umfas-
send zu verschonern. Da wurden Hauseingange hinter Glas-
kisten gesetzt, hissliche, ungenutzte Balkone in noch hiss-
lichere Wintergirten umgestaltet, vermiillte Dachbdden in
lichtdurchflutete Gistezimmer verwandelt. Die Ginseblim-
chenwiesen der Vorgirten machten einem Carport fir die Au-
tos der Sprosslinge Platz oder einem japanischen Steingarten
in strengem Weif3-Grau-Schwarz, und wo es die Grofle des
Gartens hergab, wichen verrostete Schaukelgestelle plotzlich
Pool und Gartensauna oder einer Fengshui-Landschaft aus
Hiigeln, Steinen und Wasser, auf dass die positive Energie der
Hausbewohner zum Flief3en gebracht werde.

Mir selbst fehlte das notige Kleingeld fiir solcherlei Um-
baumafinahmen, und ein klitzekleines bisschen neidisch
machte mich das manchmal schon. Als Trost blieb mir
immerhin, dass ich von meinem Arbeitszimmer aus einen
wahren Panoramablick auf die umliegenden Hiuser und
Seitenstrifichen hatte und sich meinem Auge einiges darbot
in diesen ersten heifien Julitagen: Auf den Baugeriisten und
umgepfliigten Gartenstiicken tummelten sich gut bemuskel-
te junge Mainner mit nacktem, gebriuntem Oberkorper bei
ihrer schweifitreibenden Arbeit. Zugegeben, diese Burschen
passten dem Alter nach eher zu meinen Zwillingen, und ei-
ner von ihnen, ein schwarzgelockter, glutdugiger Schonling,
hatte mich erst gestern mit «Achtung, Mutti!» vor einem
zuriicksetzenden Kleinbagger gewarnt — ein Augenschmaus
waren sie trotzdem.

Auch jetzt blickte ich aus meinem Dachfenster hinaus,
doch die einzigen Minner, die ich entdeckte, waren Brittas
Gottergatte Robert, der verbissen an seiner Kreissige irgend-
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welche Trittsteine fir den Garten zurechtsigte, und Karl-
Heinz auf seinem neuen Aufsitzrasenmiher. Hochkonzen-
triert drehte er Runde um Runde in Feinrippunterhemd und
seinen altmodischen, bedenklich knappen Adidas-Shorts.
Beide nicht gerade ein Augenschmaus.

Da beschlich mich der Verdacht, dass meine miese Stim-
mung wohl doch mit meinem bevorstehenden Geburtstag
zu tun haben konnte, der mich ins sechste Lebensjahrzehnt
katapultieren wiirde.



«Uberraschung!»

Auf das dreimalige Klingeln hin, mit dem sich normaler-
weise der Paketausfahrer anzukiindigen pflegte, hatte ich den
Kater in die Kiiche gesperrt und die Haustlir gedffnet. Statt
des biartigen DHL-Mannes, von dem ich das Geburtstagspick-
chen meiner Mutter erwartete, sah ich mich meinen engsten
Freundinnen Patti und Silke gegeniiber, mit unseren Nach-
barinnen Angelika und Britta im Schlepptau. Alle vier trugen
sie ein erwartungsfrohes Grinsen auf den Gesichtern, und
Pattis Hundchen Janis Joplin, ein pfeffersalzfarbener Schnau-
zermischling, begann ebenso erwartungsfroh zu kliffen.

Wihrend die Frauen ihre Freixenet-Flaschen hinter dem
Riicken hervorzogen, stimmten sie lauthals «Happy Birth-
day» an, wobei Patti wie immer am lautesten schmetterte.
Dabei wiegte sie sich in ihren drallen Hiiften wie eine afri-
kanische Mama.

«Lieb von euch ... Aber ich bin gar nicht auf Besuch einge-
stellt ...», stotterte ich und dachte an Schnipsle, der Janis Jo-
plin hasste. Innerlich stellte ich mich schon darauf ein, dass
er aus Protest gegen den ungeliebten Besuch wieder einen
Haufen in die Duschwanne setzen oder irgendwo die Tapete
herunterkratzen wiirde, sobald ich ihn aus der Kiiche lief3.

«Nichts da! Wir haben alles mitgebracht.» Angelika wies
auf den Korb zu ihren Fiflen, aus dem es ein wenig streng
nach den frischgebackenen veganen Kriuterteigtaschen roch,
die sie zu jeder Gelegenheit mitbrachte. Dann wurde ich von
einer nach der anderen herzlichst in die Arme genommen.
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Zuletzt von Britta, bei der sich das immer etwas steif an-
fihlte.

«Wir haben deine Midels gefragt, wann ihr essen geht, und
erfahren, dass du tUberhaupt nichts vorhast!», triumphierte
Patti, die in Wirklichkeit wie gut zehn Prozent ihres Jahr-
gangs ganz profan Petra hief3, und driickte mich ein zweites
Mal an ihren tippigen Busen. Mit ihrem hellbraunen Cowboy-
Hut, dem wallenden langen Blumengewand und den knall-
roten Riemchensandalen an den braungebrannten Fiiflen sah
sie wieder einmal aus, als kime sie geradewegs von einem
Woodstock-Revival-Konzert.

Ich hitte es wissen miissen. Seit Jahren kam man nicht
drum herum, mit der halben Nachbarschaft die Geburtstage
zu feiern, sofern man nicht zu einem Stadtetrip nach Barcelo-
na oder an den Gardasee entfloh (was wiederum, wie besagte
Umbaumaflinahmen, an meinem ewig klammen Geldbeutel
scheiterte).

«Die Minner kommen spiter», ergidnzte Patti, «und brin-
gen einen Kasten Bier mit. Das geht schlieBlich gar net, den
Funfzigsten einfach so auslassen.»

Die Minner, das waren Angelikas geschniegelter Spiefer-
gatte Gunther, stolzer Besitzer eines Stuttgarter Autohauses,
Brittas urbayerischer Mann Robert, der ein Steuerberatungs-
biiro in Giebelingen fiihrte und auf Partys reichlich peinlich
werden konnte, sowie Charly, der Lebenskiinstler, der eigent-
lich Karl hie8, mehr recht als schlecht von selbstgebasteltem
Schmuck lebte und der aktuelle Lebensabschnittsgefihrte
von Patti war. Silke war seit ihrer Trennung von Dirk genau
wie ich selbst solo, nur hatte sie im Gegensatz zu mir, die ich
noch immer hoffnungsfroh davon triumte, irgendwann den
richtigen Mann am richtigen Ort zu treffen, die Nase endgiil-
tig voll vom anderen Geschlecht.
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«Ihr seid unmoglich.» Ich musste pl6tzlich lachen. «Dann
kommt halt rein.»

Alle vier zogen sie im Ginsemarsch an mir vorbei in
Richtung Wohnzimmer, das zu dem handtuchbreiten Garten
hinter unserem Reihenhaus fithrte. Dort standen auf dem
Terrassentisch mein halbleeres Rotweinglas und die kim-
merlichen Reste des Schokokuchens mitsamt verkokelten
Kerzenstimpfchen in der Glasur. Mit Letzterem hatten mich
die Zwillinge in aller Frithe zu einem liebevoll gerichteten
Geburtstagsfrithstiick tiberrascht, und wie immer hatte auf
meinem Teller ein Biindel Haushalts-Mithilfe-Gutscheine ge-
legen, das die beiden wie jedes Jahr niemals einlésen wirden.
«Sollen wir heut Abend nicht doch mit dir feiern?», hatte
Svenja noch sorgenvoll gefragt und dann tibers ganze Gesicht
gestrahlt, als ich abgewinkt hatte. Hatte ich doch vorgehabt,
diesen warmen Sommerabend allein zu geniefien, und mir
hierfiir eigens eine Flasche Trollinger gekauft.

«Dann stell ich den Sekt mal eben kalt», sagte ich.

Bis auf Angelika, die aus der Wohnzimmeranrichte mit
viel Geschepper fiinf Sektgliser klaubte — selbstredend die
teuren aus Kristall —, folgten die anderen dem immer noch
klaffenden Hund nach drauflen. Wihrend ich in der Kiche
drei der vier Freixenet-Flaschen mithsam im tibervollen Kiihl-
schrank verstaute, liefd Patti draufien den Korken knallen.

Klammheimlich freute ich mich nun doch tber diesen
Uberfall. Allein mit Schnipsle wire es schon ein reichlich
tritbseliger Abend geworden, zumal er bei Einbruch der Dim-
merung sowieso das Weite gesucht hitte.

«Was ist los?» Ich beugte mich zu meinem Kater hinunter,
der sich in seinen geliebten Schuhkarton gezwingt hatte und
mich aus runden Augen vorwurfsvoll anstarrte. «Ich kann
nichts daftr. Ich wollte den Abend allein mit dir verbringen.»
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«Mau», kam es unwillig zurtick.

«Dann nimm jetzt deine Medizin, danach kannst du auf
die Strafle.»

Ich brach ihm ein Stiickchen von seinen nach Leber stin-
kenden Katzenstingeln ab, stopfte die pinkfarbene Pille so
kunstvoll hinein, dass sie nirgends zu sehen war und warf
ihm das Ganze auf die Kiichenfliesen, die auch lingst mal
wieder nass aufgewischt gehort hitten. Schnipsle schlang
den Katzenstick herunter und trollte sich zuriick in seinen
Karton. Auf dem Weg dorthin spuckte er die Pille wieder
aus.

«Himmel noch mal!»

Es war jedes Mal dasselbe Spiel. Erst beim dritten oder
vierten Versuch schluckte der Kater, dank seiner wachsen-
den Gier, die Pille herunter. Dabei war das rosa Ding lebens-
notwendig, litt er seit einiger Zeit doch an Schilddriisentiber-
funktion. Auch diesmal brauchte es fiir das Prozedere den
gesamten Stingel.

«Jetzt komm schon mit raus zu uns.» Ich strich ihm tber
das Kopfchen. «Auf der Terrasse scheint noch die Sonne.»

Da er beleidigt die Augen schloss, lie3 ich die Kiichentiir
offen stehen und ging zu den anderen. Die Gldser waren be-
reits randvoll gefiillt, und Patti driickte jeder von uns eines
in die Hand: «Auf deinen Fiunfzigsten, Nette-Schitzle! Jetzt
beginnt die beste Zeit.»

«Auf deinen Finfzigsten», schallte es dreistimmig zurtick.

«Wenn ihr das so oft wiederholt, wird’s auch nicht besser.»
Ich grinste schief. Mit einem Mal war mir angenehm leicht
im Kopf. Freixenet zu fiinft trinken war allemal lustiger als
Rotwein allein.

«Ein passendes Geschenk haben wir nattrlich auch fiir
dich», verkiindete Silke und zog einen DIN-A4-Umschlag
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aus ihrer Handtasche. «Auf dass dieses Jahr den Wendepunkt
deines Lebens bringt!»

«Wartet — da hol ich vorsichtshalber erst noch die zweite
Flasche Sekt.» Ich lief in die Kiiche zuriick, wo von Schnipsle
weit und breit nichts mehr zu sehen war.

Nachdem Britta nachgeschenkt hatte — sorgsam darauf be-
dacht, dass alle Gliser einen Daumen breit unter dem Rand
voll wurden -, zog ich die riesige Karte aus dem Umschlag.
Zwischen unzihligen bunten Smileys war «Happy Birthday»
aufgedruckt und in Brittas akkurater Schreibschrift das Da-
tum verzeichnet: 1o.Juli 2015. Als ich die Karte aufklappte,
lichelte mir in Lebensgrofle das bezaubernd schone Gesicht
von George Clooney entgegen. Augenblicklich fiihlte ich
mich an meine Kindheit erinnert, als ich einmal mein ganzes
Taschengeld dafiir ausgegeben hatte, den Bravo-Starschnitt
meines Idols Pierre Brice zu vervollstindigen — nur um dann,
bevor in der nichsten Ausgabe Winnetous Kopf hitte erschei-
nen sollen, mit meinen Eltern in den Campingurlaub nach
Jesolo zu fahren. So war denn Pierre Brice an meiner Kinder-
zimmerwand kopflos geblieben, obwohl ich nach dem Ur-
laub alle Hebel in Bewegung gesetzt hatte, das entsprechende
Bravo-Heftchen irgendwo aufzutreiben.

Verdutzt sah ich in die Runde: «Was soll ich mit George
Clooney?»

«Lies doch, was druntersteht!» Britta zeigte auf die winzige
Bildunterschrift, die ich ohne meine Lesebrille beim besten
Willen nicht entziffern konnte. «Da steht: Ein Traummann
bis zu deinem §1sten — the sexiest man alive.»

«Ihr seid ja witzig — wo wollt ihr den hernehmen?»

«Wirsch schon sehn!» Patti nahm mir George Clooney aus
der Hand. «Wir haben so unsre Pline mit dir. Musch nur sa-
gen, ob der da immer noch dein Typ isch.»
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«Na klar.» Ich grinste noch breiter. Der Alkohol war mir
bereits spiirbar in den Kopf gestiegen. «Aber eins sag ich
euch: nichts mit diesen bléden Partnervermittlungen im In-
ternet.»

Das war in Richtung Patti gemiinzt, die sich zu manchen
Zeiten mehrmals tiglich auf «MySchaetzle.de» einloggte und
sich dort auch ihren Charly geangelt hatte. Der schlaksige,
langhaarige Kerl, der zehn Jahre jiinger war als Patti, sei ihr
absoluter Traummann, hatte sie uns versichert, doch wir alle
wussten, dass nach spitestens einem halben Jahr der nichste
schmalhuftige, hochgewachsene, langhaarige Mann an ihrer
Seite auftauchen wiirde.

«Diese Internet-Geschichten sind gar nicht so blod»,
wandte Silke vorsichtig ein. «Oder glaubst du immer noch an
die schicksalhafte Begegnung an der Supermarktkasse?»

«Wie — du auch?» Ich war baff. Silke, die eingefleischte
Single-Frau, die keinen Mann zu ihrem Gliick brauchte, im
Online-Dating-Fieber?

Eine leichte Rote tiberzog Silkes hiibsches Gesicht. «Im
Gegensatz zu dir hab ich zumindest mal reingeschaut in die
eine oder andere Kontakt-Borse.»

«Sag blof3! Und, schon was dabei gewesen?»

Silke zuckte die Schultern. «Konnen wir vielleicht das
Thema wechseln?»

«Ich sehe schon», Angelika zog einen Schmollmund, «wir
hitten Annette doch eher einen Selbsterfahrungskurs schen-
ken sollen. Das wir nimlich meine Geschenk-Idee gewe-
sen.»

Innerlich stéhnte ich auf. Angelika war Stammkundin im
Quell des Lebens, einem Stuttgarter Esoterikzentrum, und
abgesehen von den Autobildbinden ihres Mannes Giinther
und dessen kompletter Ausgabe von «auto motor und sport»
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war ihr Biicherregal gestopft voll mit spiritueller Erkenntnis-
literatur.

«I wiisst noch was Bessres, und zwar Fallschirmspringen!»
Patti kicherte. «Hab heut in der Zeitung g'ldse, dass man in
Kanada 'nen Tandemsprung mit Sex dabei buchen kann. Des
wir doch au was fiir di, Silke. Wo di dei Ex in der Beziehung
am lange Arm hat verhungere lasse.»

Auch Angelika begann zu kichern. «Vielleicht hat sie ja
lingst welchen — mit ihrem Internet-Date.»

«Mensch, seid ihr doof!» Silke trank ihr Glas aus und kipp-
te sich den Rest der Flasche ein. «Als ob das das Wichtigste
war.»

«Finde ich auch», versuchte ich Silke aus ihrer Verlegen-
heit zu helfen. «Bei mir geht’s schlief§lich auch seit zwei Jah-
ren ohne.»

«Und ebbe damit isch ab heut Schluss, Schitzle.» Patti
wedelte mit ihrem leeren Glas in der Luft herum. «Was isch -
solle mir noch a Flaschle aufmacha? Und dazu Pizza bei Gio-
vanni bestella?»

Angelika schnappte sich die letzte ihrer veganen Teigta-
schen. «Ich weify was Besseres: Wir wandern riber nach Zip-
felbach. Da hat heut der Hofler-Besen aufgemacht. Wir laden
dich ein, Annette. Und zuriick nehmen wir ein Taxi.»

«Und eure Minner?», wandte ich ein.

«Die sollen ihren Kasten Bier bei uns oder bei Robert trin-
ken.»

«Angie hat recht», sagte Patti, wobei sie Angelikas Namen
wieder einmal ganz schrecklich zu «Aintschie» verhunzte
und ihr Schwibisch infolge des gesteigerten Sektkonsums
immer breiter werden liel. «Mir machad 'n Maidlesobend.
Also, was isch, Nette-Schitzle? Bisch eiv’rstanda?»

«Von mir aus.»
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Sie stiefd mich gutgelaunt in die Seite. «Jetzt gugg halt net
so gfruschded wige onserm G’schenk. Mir hin au no ebbes
Handfeschtes fur di.»

Ich rollte in gespielter Verzweiflung die Augen. «Blof} kei-
nen original schwibischen Kittelschurz wie letztes Jahr.»

Das hissliche blau-weify karierte Teil hatte ich zuletzt
beim Windestreichen getragen. Immerhin war in der Seiten-
tasche eine Einladung fiir einen Abend in der angesagten Ta-
pas-Bar unten im Stidtle versteckt gewesen.

Silke schiittelte den Kopf. «Jetzt schau halt mal in den
kleinen Umschlag, der dabei ist.»

Das zartlilafarbene Kirtchen, das rechts unterhalb von
George Clooneys markantem Kinn mit einer Biroklammer
angeheftet war, hatte ich vollig tibersehen. Es entpuppte sich
als ein Gutschein far eine Typberatung im Studio femme
fatale, das Patti vor Jahren einmal, kurz nach ihrem Schei-
dungstermin, aufgesucht hatte. Dort hatte sie nach vier-
stiindiger Sitzung erfahren, dass sie ein Herbsttyp sei — was
immer das heiflen mochte —, und trug seither nur noch die
Farben Gelb, Orange und Rot. Am selben Tag noch hatte sie
ihr dereinst aschblondes, glattes Haar, das sie aussehen lief§
wie Anni-Frid Lyngstad von ABBA, zu einer feuerroten Lo-
wenmihne ondulieren lassen, und inzwischen kannten wir
sie gar nicht mehr anders.

«Oh, schon. Warum nicht?» Mit dem Geschenk konnte
ich wesentlich mehr anfangen als mit einem MySchaetzle-
Profil. Einen Versuch war die Typberatung jedenfalls wert.
Schliefllich hatte auch Patti damit nicht nur zu ihrem wah-
ren Ich gefunden, sondern war seither mehr als erfolgreich
auf dem Beziehungsmarkt unterwegs. In einem plotzlichen
Uberschwang an Dankbarkeit dafiir, dass mir meine Freun-
dinnen den Abend gerettet hatten, herzte ich sie der Reihe
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nach und dringte zum Aufbruch. Dass Janis Joplin mir in der
Zwischenzeit das halbe Blumenbeet umgegraben hatte, sah
ich als Tribut fiir die tiberraschende Wendung dieses Tages,
der vielleicht doch noch zum Jubeltag werden wiirde.

«So isch’s recht!» Patti trank hastig das Glas mit mei-
nem abgestanden lauwarmen Rotwein aus — als waschechte
Schwibin lief sie nichts verkommen. «No fanga ma glei mol
oa mit d’r Suche nach der Nette ihrem Traummannle.»

Auf der Terrasse lieflen wir alles stehen und liegen und
dringten uns gutgelaunt durch den engen Windfang nach
draufien. Im Hinausgehen sah ich aus dem Augenwinkel, dass
neben dem Eimer mit den Regenschirmen ein dunkelbraunes
Hiufchen glinzte.



