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1.

Vierzehn Stunden, sieben Minuten und 36 Sekunden vor der 
Explosion, die alles verändern sollte, saß Matthieu Savary in 

der Kantine des C. E. R. N. und stocherte in seinem Kartoffelbrei.
Das Institut war eine drei Milliarden Euro teure Einrichtung, 

in der die Geheimnisse der Materie und des Kosmos erforscht 
wurden. Was man der Kantine nicht ansah. Der Raum mit den 
Resopaltischen wirkte weder besonders kostspielig, noch ließ er 
an Visionen oder gar das Weltall denken. Es roch nach Frittier-
fett und Putzmitteln, und die Gespräche, die dank der schlechten 
Akustik den großen Raum mit einem diffusen Brummen füllten, 
drehten sich um denkbar alltägliche Dinge.

Wenigstens Savary, während er auf seinem Teller die Möhrchen 
von den Erbsen trennte, dachte über die eine Sekunde nach, über 
den entscheidenden Moment, der das Geheimnis der Welt und des 
Lebens enthielt. Es war die Sekunde nach dem Urknall, die alles, 
was existierte, ermöglicht hatte: ihn selbst. Den weißen Arbeits-
kittel, den er trug. Das Essen, das vor ihm stand. Das Wasserglas, 
in dem die Kohlensäure vor sich hin sprudelte. Und den Nebel da 
draußen hinter den Kantinenfenstern, durch die man bei gutem 
Wetter über die Grenze hinweg bis nach Frankreich schauen konn-
te. Alles, wirklich alles, das komplette Universum hing von dieser 
einzigen Sekunde ab. Dem Moment, in dem es für einen kurzen 
Augenblick die perfekte Symmetrie gegeben hatte. Doch dann, 
dann war etwas geschehen, was diese Symmetrie aus den Fugen 
geraten ließ. Ein Riss, der den Beginn der Welt bedeutete.

Das Leben war im Prinzip nichts anderes als ein großer Bruch. 
Immer und überall. Broken symmetry, dachte er, und zog mit der 
Gabel eine Diagonale durch seinen Kartoffelbrei.
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«Hey, Matthieu! Wann glaubst du, werden wir es endlich fin-
den?» Aaron Singleton von der Cambridge University balancierte 
sein Tablett vorbei. Mit dem Kinn deutete er auf den Sticker, den 
er an seinem Sweatshirt trug: Hunting the Higgs!

Das Higgs jagen, ja, natürlich! Die armen Idioten, dachte Sava-
ry. Higgs-Boson, pathetisch auch das «Gottesteilchen» genannt. 
Alles, was die Wissenschaft über das Weltall und die Naturgesetze 
zu wissen glaubte, basierte auf diesem einen Elementarteilchen. 
Vor drei Jahren war eine Versuchsreihe gelungen, von der man an-
nahm, dass durch sie das sogenannte Higgs-Teilchen nachweis-
bar sei. Seine Existenz würde das Gedankengebäude der gesam-
ten modernen Physik bestätigen. Tausende von Wissenschaftlern 
waren damit beschäftigt, die riesigen Datenmengen besagter 
Versuchsreihe auszuwerten. Ohne Unterlass starrten sie auf ihre 
Monitore, um endlich die Anomalie zu finden. Ein paar von ihnen 
hatten in ihrer Euphorie den Medien gegenüber behauptet, man 
hätte das Higgs inzwischen aufgespürt, aber das stimmte nicht.

«Wäre es nicht viel spannender, wir fänden es nicht?», gab 
Matthieu zurück. «Dann könnten wir in der Physik noch mal 
ganz von vorne anfangen. Wäre das nicht großartig?» Er grinste, 
und Singleton wurde blass. Das Higgs-Teilchen interessierte Mat
thieu schon lange nicht mehr. Er hatte es bereits vor zwei Jahren 
gefunden. Und seinen Nachweis vorsorglich für sich behalten. 
War seine Entdeckung für ihn doch erst der Beginn einer Entwick-
lung, die heute zu ihrem Ende kommen würde. Matthieu lächelte, 
als er daran dachte. Singleton machte, dass er weiterkam. Lag es 
an seinem Humor, dass er alleine am Tisch saß, oder ahnten all 
die fleißigen Arbeitsbienen ringsum, dass er ein Verräter war?

Matthieu Savary war siebenundzwanzig Jahre alt und von mitt-
lerer Statur. Sein mattes Allerweltsgesicht fiel vor allem dadurch 
auf, dass sich das Blau der Augen mit dem Rot seiner Haare zu 
beißen schien. Bleu, blanc, rouge oder einfach nur la tricolore hat-
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ten sie ihn früher auf dem Gymnasium scherzhaft genannt. Bleu, 
blanc, rouge, das war auch Matthieus Heimat. Er war im fünften 
Arrondissement von Paris aufgewachsen, hatte dort die Elite-
schule Louis-le-Grand besucht und als Jahrgangsbester verlassen. 
Es folgte ein Studium der Physik am University College in Lon-
don und der City University of New York, das er in atemberauben-
der Geschwindigkeit und Effizienz zu einem erfolgreichen Ab-
schluss brachte. Bevor er am C. E. R. N. angefangen hatte, lehrte er 
am Niels-Bohr-Institut von Kopenhagen, wo er eine Doktorarbeit 
über die Simulation von Elementarteilchenprozessen verfasste.

Mit anderen Worten: Savary war der Shootingstar der Szene. 
Ein Umstand, der ihm viele Bewunderer und ebenso viele Neider 
bescherte. Er genoss Privilegien, von denen der Rest des Personals 
nur träumen konnte: So durfte er nicht nur über ein erhebliches 
finanzielles Budget frei verfügen, er hatte auch uneingeschränk-
ten Zugang zu allen Sektionen. Ein Sonderrecht, das außer ihm 
nur dem Generaldirektor der Organisation vorbehalten war. Das 
damit verbundene Prestige war Matthieu Savary ziemlich egal. 
Seit sein Gehirn zu denken begonnen hatte, war es ihm immer 
und ausschließlich um die Sache gegangen.

Zügig schaufelte er sein Essen in sich hinein. Heute Abend 
wäre es so weit. Er würde warten bis nach Mitternacht. Dann 
würde er einsteigen in ATLAS und sich hineinwerfen in ein Loch 
aus hochverdichteter Materie. Möglicherweise würde dieser Akt 
seinen Tod bedeuten. Möglicherweise würde es die größte Entde-
ckung der Menschheitsgeschichte werden.

Er war gespannt.
Matthieu Savary nahm einen Schluck aus seinem Wasserglas 

und unterdrückte einen Rülpser. Wieder sah er hinaus in den 
Nebel, wo sich zwischen einigen Abluftröhren die Raucher zu 
sammeln pflegten. Die Schweizer Luft war noch frisch in diesem 
April, und die Frau, die im Moment alleine dort unten stand, hat-
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te die Arme um ihren Leib geschlungen. Sie fror – kein Wunder 
bei dem kurzen Rock. Ihre schlanken Beine in den Stiefeln traten 
auf der Stelle. Sie fiel auf, schon wegen der Kleidung, die sich ab-
hob vom Jeans-und-Holzfällerhemd-Einerlei der Physiker, dem 
die wenigen Frauen, die hier arbeiteten, betont konservative Kos-
tüme entgegensetzten. Sie nicht, bemerkte Matthieu. Sie hatte 
etwas von einem bunten Vogel. Ihr Blick war ziellos in die Ferne 
gerichtet. Matthieu bezweifelte, dass sie in dem Nebel irgendet-
was von der Landschaft, ja, dass sie überhaupt irgendetwas sah. 
Und wieso schaute Matthieu sie jetzt schon so lange an, dass man 
beinahe sagen konnte, er beobachtete sie? War es die Strähne, die 
sich aus dem Haar gelöst hatte? Waren es ihre von der Kälte gerö-
teten Finger? Oder lag es daran, dass sie dort so verloren herum-
stand, gehüllt in eine Einsamkeit, die sich, so schien es Matthieu, 
auch nicht auflösen würde, wenn sich um sie herum eine Men-
schenmenge drängte? Sie neigte sich nach vorne, um die Zigaret-
te in dem Betonaschenbecher auszudrücken. Dann ging sie mit 
energischen Schritten auf die Glastür zu und verschwand.

Er bemerkte sie wieder, als sie die Kantine durchquerte. Auch 
hier wirkte sie wie ein Fremdkörper. Gegen seine Gewohnheit 
blickte er ihr nach und sah, wie sie an einem Tisch stehen blieb, 
um dort einen der indischen Wissenschaftler anzusprechen. 
Vielleicht, überlegte er, war sie eine Schreibkraft, der man die 
Delegation aus Neu-Delhi zugewiesen hatte. Das Englisch, das 
sie sprach, hatte eine stark schwyzerdütsche Färbung, und ihr 
Lachen klang kehlig. Nach einem kurzen Wortwechsel nahm sie 
das leere Essenstablett des indischen Wissenschaftlers und trug 
es für ihn zum Transportband. Sie bewegte sich mit provozierend 
wiegenden Hüften, das Tablett auf den Fingerspitzen balancie-
rend wie eine Profikellnerin. Dabei lachte sie über die Schulter 
zurück zu dem Inder, der sitzen geblieben war. Eine lässige Diva, 
die für ihren Auftritt den Applaus entgegennahm.
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Wo war sie hin, die Einsamkeit?, fragte sich Matthieu Savary. 
Wo war die Melancholie abgeblieben, die ihn so angezogen hatte? 
Er war seltsam enttäuscht. Da bemerkte er, wie die Fremde im sel-
ben Schwung, mit dem sie das Tablett an seinem Bestimmungs-
ort absetzte, das leere Glas darauf an sich nahm und in einem 
Plastikbeutel verschwinden ließ. Zuerst dachte Matthieu, er sähe 
nicht recht. Sie wandte sich ab, schloss das Beutelchen mit einer 
gleitenden Bewegung und verließ zügig die Kantine. Was war sie? 
Kriminalpolizei? Geheimer Werkschutz? Spion? Oder einfach 
nur irre?

«Hey!» Savary war schon aufgestanden, um sie zur Rede zu 
stellen, als er eine Hand auf seiner Schulter spürte. Es war wieder 
Singleton, er hielt sein Funktelefon in der Hand.

«Der Generaldirektor will dich sehen. Sofort, sagt er.»
«Ja, aber …» Matthieu versuchte, über die Schulter seines Kol-

legen noch einen Blick auf die geheimnisvolle Frau zu werfen. 
Doch die war verschwunden. Verwirrt wandte Matthieu sich um.

Der Druck auf seiner Schulter wurde stärker. «Sofort, hat er 
gesagt.» In Singletons Gesicht spiegelte sich eine gewisse Scha-
denfreude.
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2.

Was der Generaldirektor mit «sofort» offenbar tatsächlich 
gemeint hatte, war eine lange Wartezeit in seinem Vorzim-

mer. Hier durfte Matthieu darüber nachdenken, ob er wirklich so 
privilegiert war, wie er gedacht hatte, und worin seine Verfehlung 
womöglich bestand. Arme Sünder warten zu lassen war ein altes 
Hausmittel der Macht, und es funktionierte.

Ob sie etwas herausgefunden hatten? War etwa seine kleine 
Privatforschung aufgeflogen? Hatte irgendeine der tausend Ar-
beitsbienen seine Datenaufzeichnungen durchschnüffelt und 
war auf seine Unterschlagung gestoßen, die das C. E. R. N., das 
noch immer sein Higgs-Teilchen jagte, bereits mehrere Millio-
nen Euro gekostet haben dürfte? Oder schlimmer noch: Hatten 
sie sein Geheimnis entdeckt? Verdammt, er war doch bloß einen 
Schritt –  eine Nacht noch  – von dem Beweis entfernt, den er 
brauchte. Nur noch vierundzwanzig Stunden, und er wäre kein 
Außenseiter mehr. Kein aus dem Ruder gelaufenes Genie, son-
dern … Matthieu, der in dem Vorzimmer wie ein Tier im Käfig auf 
und ab gelaufen war, hielt inne. Ja, was würde er dann sein? In 
einer ironischen Geste breitete er die Arme aus. Der Nobelpreis 
wäre ihm sicher. Ach was: Dieser dubiose Wissenschaftspreis aus 
Stockholm würde seiner Leistung nicht annähernd gerecht wer-
den. Er wäre viel bedeutender. Matthieu Savary wäre so etwas wie 
der neue Messias. Das … oder tot.

«Wo sind sie denn, die Touristen aus der Zukunft?», fragte eine 
Stimme hinter der Tür. Matthieu erstarrte. Also doch. Es war so 
weit. Für einen Moment bekam er keine Luft mehr.

Es dauerte eine ganze Weile, bis er begriff, dass es eine Compu-
terstimme war, die da sprach. Und dass er sie kannte. Natürlich, 
sie gehörte Stephen Hawking, dem wohl berühmtesten lebenden 
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Physiker. Er hatte diesen Satz auf einem der letzten Kongresse ge-
äußert, wo er seine Ansicht untermauert hatte, dass Zeitreisen in 
die Vergangenheit nicht möglich und solche in die Zukunft nur 
mit viel Aufwand zu bewerkstelligen seien. Mittels Raumschiffen, 
die mit Lichtgeschwindigkeit flögen. Matthieu hatte damals im 
Publikum gesessen und keinen Mucks von sich gegeben. Und er 
hatte gelächelt. Stephen Hawking. Der Mann im Rollstuhl war 
nichts anderes als ein Scharlatan. Eitel und im Grunde zutiefst 
unwissend.

Jetzt trat Matthieu näher an die Tür. Nach einer Weile atmete er 
erleichtert auf. Es war, wie er es sich gedacht hatte: Der Generaldi-
rektor spielte eine Aufzeichnung ab, nichts weiter. Matthieu hör-
te auch den Rest von Hawkings Vortrag. Dann klickte es. Jemand 
hatte die Aufzeichnung ausgeschaltet.

«Sie können das Material gerne für die Ausstellung haben.» Es 
war die Stimme des Generaldirektors, Doktor Doktor Leon Carl 
Rodriguez.

Eine Frauenstimme antwortete ihm: «Danke. Hawking kommt 
immer gut an. Die Leute lieben ihn.»

Unwillkürlich schob Matthieu die Tür auf. Er erwartete ein 
kehliges Lachen, einsame Augen und einen kurzen Rock. Die 
aparte Gestalt der Unbekannten aus der Kantine.

Stattdessen schaute ihn eine junge Frau an, die ein wenig zu 
viel auf den Hüften hatte. Ein dicker Bauernzopf aus dunklem 
Haar war um ihren Kopf geschlungen. Ihr Blick war so offen und 
neugierig, dass er schon beinahe aufdringlich wirkte. Der Gene-
raldirektor unterbrach seine Rede und hob seinen Blick aus dem 
Ausschnitt einer in der Tat gutgefüllten Bluse. Rodriguez strich 
sich über den Schnurbart, der so jettschwarz war wie seine Haa-
re. Er hätte das Ebenbild eines Hidalgo sein können, eines stolzen 
spanischen Ritters. Dazu fehlten ihm allerdings etwa dreißig Zen-
timeter Lufthoheit und eine gewisse Schärfe der Gesichtszüge. 
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Auch war das Weiß seiner Augen unangenehm gelblich. «Ah, da 
kommt ja unser Genie», rief Rodriguez ohne die geringste Wär-
me in der Stimme. «Frau Doktor Freitag, darf ich Ihnen Monsieur 
Savary vorstellen?»

Die Angesprochene hielt ihm ihre Hand hin. Er trat auf sie zu 
und deutete einen Handkuss an. «Tut mir leid, dass ich einfach so 
hereingeplatzt bin.» Linkisch zog sie ihre Rechte zurück.

«Frau Doktor Karoline Freitag», fuhr der Generaldirektor fort, 
«ist die Kuratorin der Ausstellung, die demnächst in unseren 
Räumen zu sehen sein wird. ‹Zeitreise durch den Kosmos›, heißt 
sie nicht so?», wandte er sich an die Historikerin und fügte dann 
für Matthieu hinzu: «Etwas für Laien.»

Sie öffnete den Mund, überlegte es sich dann aber offenbar 
anders. Der Generaldirektor genoss die allgemeine Verlegenheit. 
«Ja, genau», rief er dann plötzlich und schnippte mit den Fingern. 
«Monsieur Savary sollte Ihnen den Tafelanschrieb entwerfen. So 
etwas kann er.» Mit einem Lächeln wandte er sich an Matthieu. 
«Frau Doktor Freitag dachte an eine altmodische Schultafel, wo 
jemand mit Kreide eine Zeitlinie aufmalt und alle wichtigen Da-
ten markiert, vom Urknall über die Entstehung der Materie bis zu 
den Dinosauriern und schließlich zu uns.» Der Generaldirektor 
unterstrich das Gesagte mit großen Gesten. Beim ‹Uns› nahm er 
Haltung an, als wäre er selbst das Ziel aller kosmischen Entwick-
lung gewesen.

Jetzt sagte die junge Frau doch etwas: «Ich dachte eigentlich an 
ein Video, projiziert auf eine Großleinwand in der Eingangshalle, 
wo ein Wissenschaftler zu sehen ist, der genau dieses Kreidemo-
dell entwirft. Anschließend wird es dann per Computer animiert. 
Auf diese Weise bekommt die ganze Sache ein Eigenleben. Alles 
wird anschaulicher.»

Der Generaldirektor machte ein verständnisloses Gesicht. «Die 
Dinos fressen dann wohl die Quarks, oder was?», sagte er.
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Karoline Freitag war beleidigt.
«Nun, Savary, wäre das nichts für Sie?» Rodriguez lächelte wie-

der.
«Ehrlich gesagt, ich fühle mich für so etwas nicht qualifiziert», 

antwortete Matthieu.
Karoline Freitag klappte ihre Aktenmappe zu. Sie klopfte kurz 

darauf, wie um sich zu versichern, dass sie alles eingepackt hatte. 
«Ich störe Sie dann nicht weiter», stellte sie knapp fest und verließ 
den Raum.

Der Generaldirektor neigte den Kopf und schaute ihr nach. 
Erst jetzt bemerkte Matthieu, dass ihre Jeans in Gummistiefeln 
steckten. «Dass die jungen Frauen heutzutage keine Röcke mehr 
tragen …» Der Generaldirektor formte den Umriss ihrer Hüften 
mit den Händen nach und schnalzte dabei mit der Zunge. «Sie als 
Franzose müssen das doch sicher bedauern.»

Matthieu enthielt sich eines Kommentars.
Sein Chef betrachtete ihn. Schlagartig war der freundliche 

Nachglanz auf seinem Gesicht verschwunden. «Die Stunde der 
Wahrheit, Savary. Lassen Sie uns Tacheles reden.»

Matthieu hätte am liebsten die Augen geschlossen. Doch er 
blinzelte nicht einmal.
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3.

Der Generaldirektor wanderte um seinen Schreibtisch, bis er 
an einem Bürosessel aus Schweinsleder angekommen war. 

Nun wandte er sich Savary zu. Der erwartete, dass sich sein Ge-
genüber im nächsten Moment setzte. Doch das tat Rodriguez 
nicht. Er stand einfach da und sah dem angeblich genialsten Wis-
senschaftler seines Instituts unverwandt in die Augen. Dabei at-
mete er hörbar. Langsam und tief. Matthieu wurde unruhig, sein 
Blick begann zu flackern.

«Haben Sie mir vielleicht etwas zu sagen, Savary?», fragte der 
Generaldirektor in ruhigem Ton, dem plötzlich etwas Väterliches 
anhaftete.

Eigentlich nicht, dachte Matthieu, in dessen Kopf sich die Hy-
pothesen überschlugen, was denn genau der Anstaltsleiter von 
ihm hören wollte.

Der Generaldirektor ließ sich geräuschvoll in die Sitzgelegen-
heit fallen. Matthieu erkannte ein Lächeln auf den Lippen des Vor-
gesetzten. Siegessicher und arrogant. Was hatte Rodriguez gegen 
ihn in der Hand?

«Nun denn  …» Rodriguez zog eine Schublade heraus. Er ent-
nahm ihr einen Hefter, den er aufblätterte, bis er an eine be-
stimmte Stelle gekommen war. Dann sah er Matthieu über die 
Seiten hinweg an. Mit einem Blick, der sagen wollte: Jetzt hast du 
noch die Chance auf ein freies Geständnis. Doch wenn ich anfan-
ge zu lesen, ist es zu spät.

Matthieu rührte sich nicht.
Der Generaldirektor las vor: «Eine Mikrowasserpumpanlage, 

32 000 Euro. Eine gasdichte Folie aus Neopren, acht Quadratme-
ter, 4000 Euro. Ein weltraumtaugliches Druckausgleichsgerät, 
70 000 Euro. Fasergewebe aus feuerfestem Aramid, 20 000 Euro. 
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Und jetzt kommt’s: ein Titanschild der NASA, das selbst gegen 
Mikrometeoriteneinschläge eine Resistenz von 99 Prozent auf-
weist, 2,4 Millionen Euro!» Rodriguez’ Handfläche klatschte auf 
den Tisch. Gleichzeitig flog der Hefter durch die Luft, prallte an 
Matthieus Brust ab und fiel zu Boden. «Was zum Teufel läuft hier, 
Savary?»

«Moment», antwortete Savary und bückte sich nach dem Pa-
pierbündel. Jetzt hieß es Zeit gewinnen. Dazu war jedes Mittel 
recht.

«Verarschen Sie mich nicht! Ich bin vielleicht kein solches Ge-
nie wie Sie, aber deswegen bin ich noch lange nicht bescheuert! 
Und eines weiß ich: Die Sachen, die da bestellt worden sind, ha-
ben nichts, aber auch gar nichts, mit den Forschungen hier am 
C. E. R. N. zu tun!»

Matthieu richtete sich wieder auf. Behutsam strich er über die 
zerknitterten Seiten. Aaron Singleton, fuhr es ihm durch den 
Kopf. Er musste dem Chef die Listen gegeben haben. Ruhig sah er 
Rodriguez in die Augen. Wenn er jetzt nicht reagierte, dann wür-
de sein Kartenhaus zusammenfallen. Er räusperte sich. «Das Ge-
genteil ist der Fall, Herr Generaldirektor. Die von mir georderten 
Spezialgeräte und Materialien sind ausschließlich für eine Modi-
fikation von ALICE vorgesehen. Wie Sie wissen, konzentriert sich 
das Institut beinahe nur noch auf ATLAS, was den Nachweis von 
Higgs-Boson angeht. Ausgehend von der Annahme, dass es un-
bedingt eine Kollision von Protonen sein muss, bei der das Higgs-
Teilchen zutage tritt. Nun gehöre ich zu den Menschen, die auch 
scheinbar unumstößliche Theorien anzweifeln, und darüber hin
aus bin ich –  wie Sie wissen  – bekannt dafür, dass meine alter-
nativen Lösungsansätze zum Erfolg führen. Ich habe die Theorie 
entwickelt, dass auch bei einer Kollision von schweren Teilchen, 
zum Beispiel Blei-Kernen, das Higgs nachweisbar sein kann. 
Dazu bedarf es allerdings einiger Veränderungen im Detektor-
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raum ALICE. Hierfür sind die Komponenten vorgesehen, die auf 
dieser Einkaufsliste aufgeführt sind. Und noch ein Wort zu dem 
Titanschild, wenn Sie erlauben.» Matthieu legte eine Kunstpau-
se ein. «Sie wissen doch selbst, Señor Rodriguez, dass bei einer 
Kollision schwerster Teilchen mit quasi Lichtgeschwindigkeit 
Kräfte freigesetzt werden, die denen von Meteoriteneinschlägen 
gleichen. Erinnern Sie sich bitte an den Vorfall von 2008. Hätten 
wir damals schon die Detektorkammern mit einem Titanschild 
versehen, dann wäre es vermutlich nicht zu einer Entzündung 
des Heliums gekommen. Über die Kosten, die dieser Unfall ver-
ursacht hat, will ich gar nicht reden. Im Vergleich hierzu sind 
die 2,4 Millionen Euro, die Sie zitieren, doch Peanuts!» Matthieu 
lehnte sich zurück.

Doktor Doktor Leon Carl Rodriguez dachte nach. Man sah, dass 
er an dem kaute, was Matthieu gesagt hatte. Als nach zehn Sekun-
den der Generaldirektor immer noch schwieg, wusste Matthieu, 
dass er gewonnen hatte.
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