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1.

Vierzehn Stunden, sieben Minuten und 36 Sekunden vor der
Explosion, die alles veridndern sollte, saf Matthieu Savary in
der Kantine des C.E.R.N. und stocherte in seinem Kartoffelbrei.

Das Institut war eine drei Milliarden Euro teure Einrichtung,
in der die Geheimnisse der Materie und des Kosmos erforscht
wurden. Was man der Kantine nicht ansah. Der Raum mit den
Resopaltischen wirkte weder besonders kostspielig, noch lief er
an Visionen oder gar das Weltall denken. Es roch nach Frittier-
fett und Putzmitteln, und die Gespriche, die dank der schlechten
Akustik den grofen Raum mit einem diffusen Brummen fiillten,
drehten sich um denkbar alltigliche Dinge.

Wenigstens Savary, wihrend er auf seinem Teller die M6hrchen
von den Erbsen trennte, dachte iiber die eine Sekunde nach, iiber
den entscheidenden Moment, der das Geheimnis der Welt und des
Lebens enthielt. Es war die Sekunde nach dem Urknall, die alles,
was existierte, ermdglicht hatte: ihn selbst. Den weifen Arbeits-
kittel, den er trug. Das Essen, das vor ihm stand. Das Wasserglas,
in dem die Kohlensdure vor sich hin sprudelte. Und den Nebel da
draufen hinter den Kantinenfenstern, durch die man bei gutem
Wetter iiber die Grenze hinweg bis nach Frankreich schauen konn-
te. Alles, wirklich alles, das komplette Universum hing von dieser
einzigen Sekunde ab. Dem Moment, in dem es fiir einen kurzen
Augenblick die perfekte Symmetrie gegeben hatte. Doch dann,
dann war etwas geschehen, was diese Symmetrie aus den Fugen
geraten lie. Ein Riss, der den Beginn der Welt bedeutete.

Das Leben war im Prinzip nichts anderes als ein grofRer Bruch.
Immer und tiberall. Broken symmetry, dachte er, und zog mit der
Gabel eine Diagonale durch seinen Kartoffelbrei.



«Hey, Matthieu! Wann glaubst du, werden wir es endlich fin-
den?» Aaron Singleton von der Cambridge University balancierte
sein Tablett vorbei. Mit dem Kinn deutete er auf den Sticker, den
er an seinem Sweatshirt trug: Hunting the Higgs!

Das Higgs jagen, ja, natiirlich! Die armen Idioten, dachte Sava-
ry. Higgs-Boson, pathetisch auch das «Gottesteilchen» genannt.
Alles, was die Wissenschaft iiber das Weltall und die Naturgesetze
zu wissen glaubte, basierte auf diesem einen Elementarteilchen.
Vor drei Jahren war eine Versuchsreihe gelungen, von der man an-
nahm, dass durch sie das sogenannte Higgs-Teilchen nachweis-
bar sei. Seine Existenz wiirde das Gedankengebiude der gesam-
ten modernen Physik bestitigen. Tausende von Wissenschaftlern
waren damit beschiftigt, die riesigen Datenmengen besagter
Versuchsreihe auszuwerten. Ohne Unterlass starrten sie auf ihre
Monitore, um endlich die Anomalie zu finden. Ein paar von ihnen
hatten in ihrer Euphorie den Medien gegeniiber behauptet, man
hitte das Higgs inzwischen aufgespiirt, aber das stimmte nicht.

«Wire es nicht viel spannender, wir finden es nicht?», gab
Matthieu zuriick. «Dann konnten wir in der Physik noch mal
ganz von vorne anfangen. Wire das nicht grofartig?» Er grinste,
und Singleton wurde blass. Das Higgs-Teilchen interessierte Mat-
thieu schon lange nicht mehr. Er hatte es bereits vor zwei Jahren
gefunden. Und seinen Nachweis vorsorglich fiir sich behalten.
War seine Entdeckung fiir ihn doch erst der Beginn einer Entwick-
lung, die heute zu ihrem Ende kommen wiirde. Matthieu lichelte,
als er daran dachte. Singleton machte, dass er weiterkam. Lag es
an seinem Humor, dass er alleine am Tisch saR, oder ahnten all
die fleiRigen Arbeitsbienen ringsum, dass er ein Verrater war?

Matthieu Savary war siebenundzwanzig Jahre alt und von mitt-
lerer Statur. Sein mattes Allerweltsgesicht fiel vor allem dadurch
auf, dass sich das Blau der Augen mit dem Rot seiner Haare zu
beifen schien. Bleu, blanc, rouge oder einfach nur la tricolore hat-



ten sie ihn frither auf dem Gymnasium scherzhaft genannt. Bleu,
blanc, rouge, das war auch Matthieus Heimat. Er war im fiinften
Arrondissement von Paris aufgewachsen, hatte dort die Elite-
schule Louis-le-Grand besucht und als Jahrgangsbester verlassen.
Es folgte ein Studium der Physik am University College in Lon-
don und der City University of New York, das er in atemberauben-
der Geschwindigkeit und Effizienz zu einem erfolgreichen Ab-
schluss brachte. Bevor er am C. E.R. N. angefangen hatte, lehrte er
am Niels-Bohr-Institut von Kopenhagen, wo er eine Doktorarbeit
itber die Simulation von Elementarteilchenprozessen verfasste.

Mit anderen Worten: Savary war der Shootingstar der Szene.
Ein Umstand, der ihm viele Bewunderer und ebenso viele Neider
bescherte. Er genoss Privilegien, von denen der Rest des Personals
nur trdumen konnte: So durfte er nicht nur tiber ein erhebliches
finanzielles Budget frei verfiigen, er hatte auch uneingeschrink-
ten Zugang zu allen Sektionen. Ein Sonderrecht, das auger ihm
nur dem Generaldirektor der Organisation vorbehalten war. Das
damit verbundene Prestige war Matthieu Savary ziemlich egal.
Seit sein Gehirn zu denken begonnen hatte, war es ihm immer
und ausschlieflich um die Sache gegangen.

Ziigig schaufelte er sein Essen in sich hinein. Heute Abend
wire es so weit. Er wiirde warten bis nach Mitternacht. Dann
wiirde er einsteigen in ATLAS und sich hineinwerfen in ein Loch
aus hochverdichteter Materie. Moglicherweise wiirde dieser Akt
seinen Tod bedeuten. Moglicherweise wiirde es die grofte Entde-
ckung der Menschheitsgeschichte werden.

Er war gespannt.

Matthieu Savary nahm einen Schluck aus seinem Wasserglas
und unterdriickte einen Riilpser. Wieder sah er hinaus in den
Nebel, wo sich zwischen einigen Abluftrshren die Raucher zu
sammeln pflegten. Die Schweizer Luft war noch frisch in diesem
April, und die Frau, die im Moment alleine dort unten stand, hat-



te die Arme um ihren Leib geschlungen. Sie fror - kein Wunder
bei dem kurzen Rock. Thre schlanken Beine in den Stiefeln traten
auf der Stelle. Sie fiel auf, schon wegen der Kleidung, die sich ab-
hob vom Jeans-und-Holzfillerhemd-Einerlei der Physiker, dem
die wenigen Frauen, die hier arbeiteten, betont konservative Kos-
tiime entgegensetzten. Sie nicht, bemerkte Matthieu. Sie hatte
etwas von einem bunten Vogel. Ihr Blick war ziellos in die Ferne
gerichtet. Matthieu bezweifelte, dass sie in dem Nebel irgendet-
was von der Landschaft, ja, dass sie tiberhaupt irgendetwas sah.
Und wieso schaute Matthieu sie jetzt schon so lange an, dass man
beinahe sagen konnte, er beobachtete sie? War es die Strahne, die
sich aus dem Haar gel6st hatte? Waren es ihre von der Kilte gero-
teten Finger? Oder lag es daran, dass sie dort so verloren herum-
stand, gehiillt in eine Einsamkeit, die sich, so schien es Matthieu,
auch nicht auflésen wiirde, wenn sich um sie herum eine Men-
schenmenge dringte? Sie neigte sich nach vorne, um die Zigaret-
te in dem Betonaschenbecher auszudriicken. Dann ging sie mit
energischen Schritten auf die Glastiir zu und verschwand.

Er bemerkte sie wieder, als sie die Kantine durchquerte. Auch
hier wirkte sie wie ein Fremdkorper. Gegen seine Gewohnbheit
blickte er ihr nach und sah, wie sie an einem Tisch stehen blieb,
um dort einen der indischen Wissenschaftler anzusprechen.
Vielleicht, iiberlegte er, war sie eine Schreibkraft, der man die
Delegation aus Neu-Delhi zugewiesen hatte. Das Englisch, das
sie sprach, hatte eine stark schwyzerdiitsche Firbung, und ihr
Lachen klang kehlig. Nach einem kurzen Wortwechsel nahm sie
das leere Essenstablett des indischen Wissenschaftlers und trug
es fiir ihn zum Transportband. Sie bewegte sich mit provozierend
wiegenden Hiiften, das Tablett auf den Fingerspitzen balancie-
rend wie eine Profikellnerin. Dabei lachte sie iiber die Schulter
zuriick zu dem Inder, der sitzen geblieben war. Eine lissige Diva,
die fiir ihren Auftritt den Applaus entgegennahm.
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Wo war sie hin, die Einsamkeit?, fragte sich Matthieu Savary.
Wo war die Melancholie abgeblieben, die ihn so angezogen hatte?
Er war seltsam enttiuscht. Da bemerkte er, wie die Fremde im sel-
ben Schwung, mit dem sie das Tablett an seinem Bestimmungs-
ort absetzte, das leere Glas darauf an sich nahm und in einem
Plastikbeutel verschwinden lieR. Zuerst dachte Matthieu, er sihe
nicht recht. Sie wandte sich ab, schloss das Beutelchen mit einer
gleitenden Bewegung und verlief ziigig die Kantine. Was war sie?
Kriminalpolizei? Geheimer Werkschutz? Spion? Oder einfach
nur irre?

«Hey!» Savary war schon aufgestanden, um sie zur Rede zu
stellen, als er eine Hand auf seiner Schulter spiirte. Es war wieder
Singleton, er hielt sein Funktelefon in der Hand.

«Der Generaldirektor will dich sehen. Sofort, sagt er.»

«Ja, aber ...» Matthieu versuchte, iiber die Schulter seines Kol-
legen noch einen Blick auf die geheimnisvolle Frau zu werfen.
Doch die war verschwunden. Verwirrt wandte Matthieu sich um.

Der Druck auf seiner Schulter wurde stirker. «Sofort, hat er
gesagt.» In Singletons Gesicht spiegelte sich eine gewisse Scha-
denfreude.



2.

Was der Generaldirektor mit «sofort» offenbar tatsichlich
gemeint hatte, war eine lange Wartezeit in seinem Vorzim-
mer. Hier durfte Matthieu dariiber nachdenken, ob er wirklich so
privilegiert war, wie er gedacht hatte, und worin seine Verfehlung
womoglich bestand. Arme Stinder warten zu lassen war ein altes
Hausmittel der Macht, und es funktionierte.

Ob sie etwas herausgefunden hatten? War etwa seine kleine
Privatforschung aufgeflogen? Hatte irgendeine der tausend Ar-
beitsbienen seine Datenaufzeichnungen durchschniiffelt und
war auf seine Unterschlagung gestofen, die das C.E.R.N., das
noch immer sein Higgs-Teilchen jagte, bereits mehrere Millio-
nen Euro gekostet haben diirfte? Oder schlimmer noch: Hatten
sie sein Geheimnis entdeckt? Verdammt, er war doch blog einen
Schritt - eine Nacht noch - von dem Beweis entfernt, den er
brauchte. Nur noch vierundzwanzig Stunden, und er wire kein
AuRenseiter mehr. Kein aus dem Ruder gelaufenes Genie, son-
dern ... Matthieu, der in dem Vorzimmer wie ein Tier im Kéfig auf
und ab gelaufen war, hielt inne. Ja, was wiirde er dann sein? In
einer ironischen Geste breitete er die Arme aus. Der Nobelpreis
wire ihm sicher. Ach was: Dieser dubiose Wissenschaftspreis aus
Stockholm wiirde seiner Leistung nicht annihernd gerecht wer-
den. Er wire viel bedeutender. Matthieu Savary wire so etwas wie
der neue Messias. Das ... oder tot.

«Wo sind sie denn, die Touristen aus der Zukunft?», fragte eine
Stimme hinter der Tiir. Matthieu erstarrte. Also doch. Es war so
weit. Fiir einen Moment bekam er keine Luft mehr.

Es dauerte eine ganze Weile, bis er begriff, dass es eine Compu-
terstimme war, die da sprach. Und dass er sie kannte. Natiirlich,
sie gehorte Stephen Hawking, dem wohl beriihmtesten lebenden
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Physiker. Er hatte diesen Satz auf einem der letzten Kongresse ge-
dupert, wo er seine Ansicht untermauert hatte, dass Zeitreisen in
die Vergangenheit nicht méglich und solche in die Zukunft nur
mit viel Aufwand zu bewerkstelligen seien. Mittels Raumschiffen,
die mit Lichtgeschwindigkeit flégen. Matthieu hatte damals im
Publikum gesessen und keinen Mucks von sich gegeben. Und er
hatte geldchelt. Stephen Hawking. Der Mann im Rollstuhl war
nichts anderes als ein Scharlatan. Eitel und im Grunde zutiefst
unwissend.

Jetzt trat Matthieu niher an die Tiir. Nach einer Weile atmete er
erleichtert auf. Es war, wie er es sich gedacht hatte: Der Generaldi-
rektor spielte eine Aufzeichnung ab, nichts weiter. Matthieu hor-
te auch den Rest von Hawkings Vortrag. Dann klickte es. Jemand
hatte die Aufzeichnung ausgeschaltet.

«Sie konnen das Material gerne fiir die Ausstellung haben.» Es
war die Stimme des Generaldirektors, Doktor Doktor Leon Carl
Rodriguez.

Eine Frauenstimme antwortete ihm: «Danke. Hawking kommt
immer gut an. Die Leute lieben ihn.»

Unwillkiirlich schob Matthieu die Tiir auf. Er erwartete ein
kehliges Lachen, einsame Augen und einen kurzen Rock. Die
aparte Gestalt der Unbekannten aus der Kantine.

Stattdessen schaute ihn eine junge Frau an, die ein wenig zu
viel auf den Hiiften hatte. Ein dicker Bauernzopf aus dunklem
Haar war um ihren Kopf geschlungen. Ihr Blick war so offen und
neugierig, dass er schon beinahe aufdringlich wirkte. Der Gene-
raldirektor unterbrach seine Rede und hob seinen Blick aus dem
Ausschnitt einer in der Tat gutgefiillten Bluse. Rodriguez strich
sich tiber den Schnurbart, der so jettschwarz war wie seine Haa-
re. Er hitte das Ebenbild eines Hidalgo sein kénnen, eines stolzen
spanischen Ritters. Dazu fehlten ihm allerdings etwa dreifig Zen-
timeter Lufthoheit und eine gewisse Schirfe der Gesichtsziige.
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Auch war das WeiR seiner Augen unangenehm gelblich. «Ah, da
kommt ja unser Genie», rief Rodriguez ohne die geringste Wir-
me in der Stimme. «Frau Doktor Freitag, darf ich IThnen Monsieur
Savary vorstellen?»

Die Angesprochene hielt ihm ihre Hand hin. Er trat auf sie zu
und deutete einen Handkuss an. «Tut mir leid, dass ich einfach so
hereingeplatzt bin.» Linkisch zog sie ihre Rechte zuriick.

«Frau Doktor Karoline Freitag», fuhr der Generaldirektor fort,
«ist die Kuratorin der Ausstellung, die demnichst in unseren
Riumen zu sehen sein wird. «Zeitreise durch den Kosmos», heift
sie nicht so?», wandte er sich an die Historikerin und fiigte dann
fiir Matthieu hinzu: «Etwas fiir Laien.»

Sie offnete den Mund, tiberlegte es sich dann aber offenbar
anders. Der Generaldirektor genoss die allgemeine Verlegenheit.
«Ja, genau, rief er dann plstzlich und schnippte mit den Fingern.
«Monsieur Savary sollte IThnen den Tafelanschrieb entwerfen. So
etwas kann er.» Mit einem Licheln wandte er sich an Matthieu.
«Frau Doktor Freitag dachte an eine altmodische Schultafel, wo
jemand mit Kreide eine Zeitlinie aufmalt und alle wichtigen Da-
ten markiert, vom Urknall {iber die Entstehung der Materie bis zu
den Dinosauriern und schlieglich zu uns.» Der Generaldirektor
unterstrich das Gesagte mit grofen Gesten. Beim (Uns> nahm er
Haltung an, als wire er selbst das Ziel aller kosmischen Entwick-
lung gewesen.

Jetzt sagte die junge Frau doch etwas: «Ich dachte eigentlich an
ein Video, projiziert auf eine GroRleinwand in der Eingangshalle,
wo ein Wissenschaftler zu sehen ist, der genau dieses Kreidemo-
dell entwirft. AnschlieRend wird es dann per Computer animiert.
Auf diese Weise bekommt die ganze Sache ein Eigenleben. Alles
wird anschaulicher.»

Der Generaldirektor machte ein verstindnisloses Gesicht. «Die
Dinos fressen dann wohl die Quarks, oder was?», sagte er.
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Karoline Freitag war beleidigt.

«Nun, Savary, wire das nichts fiir Sie?» Rodriguez lichelte wie-
der.

«Ehrlich gesagt, ich fiihle mich fiir so etwas nicht qualifiziert»,
antwortete Matthieu.

Karoline Freitag klappte ihre Aktenmappe zu. Sie klopfte kurz
darauf, wie um sich zu versichern, dass sie alles eingepackt hatte.
«Ich store Sie dann nicht weiter», stellte sie knapp fest und verlieg
den Raum.

Der Generaldirektor neigte den Kopf und schaute ihr nach.
Erst jetzt bemerkte Matthieu, dass ihre Jeans in Gummistiefeln
steckten. «Dass die jungen Frauen heutzutage keine Récke mehr
tragen ...» Der Generaldirektor formte den Umriss ihrer Hiiften
mit den Hinden nach und schnalzte dabei mit der Zunge. «Sieals
Franzose miissen das doch sicher bedauern.»

Matthieu enthielt sich eines Kommentars.

Sein Chef betrachtete ihn. Schlagartig war der freundliche
Nachglanz auf seinem Gesicht verschwunden. «Die Stunde der
Wabhrheit, Savary. Lassen Sie uns Tacheles reden.»

Matthieu hitte am liebsten die Augen geschlossen. Doch er
blinzelte nicht einmal.



3.

D er Generaldirektor wanderte um seinen Schreibtisch, bis er
an einem Biirosessel aus Schweinsleder angekommen war.
Nun wandte er sich Savary zu. Der erwartete, dass sich sein Ge-
geniiber im nichsten Moment setzte. Doch das tat Rodriguez
nicht. Er stand einfach da und sah dem angeblich genialsten Wis-
senschaftler seines Instituts unverwandt in die Augen. Dabei at-
mete er horbar. Langsam und tief. Matthieu wurde unruhig, sein
Blick begann zu flackern.

«Haben Sie mir vielleicht etwas zu sagen, Savary?», fragte der
Generaldirektor in ruhigem Ton, dem plétzlich etwas Viterliches
anhaftete.

Eigentlich nicht, dachte Matthieu, in dessen Kopf sich die Hy-
pothesen tiberschlugen, was denn genau der Anstaltsleiter von
ihm héren wollte.

Der Generaldirektor lief sich gerduschvoll in die Sitzgelegen-
heit fallen. Matthieu erkannte ein Licheln auf den Lippen des Vor-
gesetzten. Siegessicher und arrogant. Was hatte Rodriguez gegen
ihnin der Hand?

«Nun denn ...» Rodriguez zog eine Schublade heraus. Er ent-
nahm ihr einen Hefter, den er aufblitterte, bis er an eine be-
stimmte Stelle gekommen war. Dann sah er Matthieu tiber die
Seiten hinweg an. Mit einem Blick, der sagen wollte: Jetzt hast du
noch die Chance auf ein freies Gestidndnis. Doch wenn ich anfan-
ge zu lesen, ist es zu spit.

Matthieu riihrte sich nicht.

Der Generaldirektor las vor: «Eine Mikrowasserpumpanlage,
32000 Euro. Eine gasdichte Folie aus Neopren, acht Quadratme-
ter, 4000 Euro. Ein weltraumtaugliches Druckausgleichsgerit,
70000 Euro. Fasergewebe aus feuerfestem Aramid, 20000 Euro.
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Und jetzt kommt’s: ein Titanschild der NASA, das selbst gegen
Mikrometeoriteneinschlige eine Resistenz von 99 Prozent auf-
weist, 2,4 Millionen Euro!» Rodriguez’ Handfldche klatschte auf
den Tisch. Gleichzeitig flog der Hefter durch die Luft, prallte an
Matthieus Brust ab und fiel zu Boden. «Was zum Teufel Liuft hier,
Savary?»

«Moment», antwortete Savary und biickte sich nach dem Pa-
pierbiindel. Jetzt hief es Zeit gewinnen. Dazu war jedes Mittel
recht.

«Verarschen Sie mich nicht! Ich bin vielleicht kein solches Ge-
nie wie Sie, aber deswegen bin ich noch lange nicht bescheuert!
Und eines weiR ich: Die Sachen, die da bestellt worden sind, ha-
ben nichts, aber auch gar nichts, mit den Forschungen hier am
C.E.R.N. zu tun»

Matthieu richtete sich wieder auf. Behutsam strich er tiber die
zerknitterten Seiten. Aaron Singleton, fuhr es ihm durch den
Kopf. Er musste dem Chef die Listen gegeben haben. Ruhig sah er
Rodriguez in die Augen. Wenn er jetzt nicht reagierte, dann wiir-
de sein Kartenhaus zusammenfallen. Er rdusperte sich. «Das Ge-
genteil ist der Fall, Herr Generaldirektor. Die von mir georderten
Spezialgerite und Materialien sind ausschlieRlich fiir eine Modi-
fikation von ALICE vorgesehen. Wie Sie wissen, konzentriert sich
das Institut beinahe nur noch auf ATLAS, was den Nachweis von
Higgs-Boson angeht. Ausgehend von der Annahme, dass es un-
bedingt eine Kollision von Protonen sein muss, bei der das Higgs-
Teilchen zutage tritt. Nun gehore ich zu den Menschen, die auch
scheinbar unumstégliche Theorien anzweifeln, und dariiber hin-
aus bin ich - wie Sie wissen - bekannt dafiir, dass meine alter-
nativen Losungsansitze zum Erfolg fithren. Ich habe die Theorie
entwickelt, dass auch bei einer Kollision von schweren Teilchen,
zum Beispiel Blei-Kernen, das Higgs nachweisbar sein kann.
Dazu bedarf es allerdings einiger Verinderungen im Detektor-
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raum ALICE. Hierfiir sind die Komponenten vorgesehen, die auf
dieser Einkaufsliste aufgefiihrt sind. Und noch ein Wort zu dem
Titanschild, wenn Sie erlauben.» Matthieu legte eine Kunstpau-
se ein. «Sie wissen doch selbst, Sefior Rodriguez, dass bei einer
Kollision schwerster Teilchen mit quasi Lichtgeschwindigkeit
Krifte freigesetzt werden, die denen von Meteoriteneinschligen
gleichen. Erinnern Sie sich bitte an den Vorfall von 2008. Hitten
wir damals schon die Detektorkammern mit einem Titanschild
versehen, dann wire es vermutlich nicht zu einer Entziindung
des Heliums gekommen. Uber die Kosten, die dieser Unfall ver-
ursacht hat, will ich gar nicht reden. Im Vergleich hierzu sind
die 2,4 Millionen Euro, die Sie zitieren, doch Peanuts!» Matthieu
lehnte sich zuriick.

Doktor Doktor Leon Carl Rodriguez dachte nach. Man sah, dass
er an dem kaute, was Matthieu gesagt hatte. Als nach zehn Sekun-
den der Generaldirektor immer noch schwieg, wusste Matthieu,
dass er gewonnen hatte.



