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Für meine Familie, Blutsverwandte und andere
Für Dan Carey
Für India Banks
Und für South-East London





Sie sagten, Tag & Nacht sei alles, was ich sehen 
könne;

Sie sagten, daß fünf Sinne mich in sie verschlössen,
Und schlossen mein unendlich Hirn in einen engen 

Zirkel,
Und senkten in den Grund mein Herz, den roten, 

glühenden Ball

William Blake, «Zwischen Feuer 

und Feuer. Poetische Werke»,  

zweisprachige Ausgabe, übersetzt von Thomas  

Eichhorn, München: dtv 1996, 2. Aufl. 1998, S. 267
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Abhauen

Es kriecht dir in die Knochen. Du merkst es nicht mal. Erst 
wenn du daran entlangfährst, das immer schon Vertraute 

vorbeigleiten und zurückbleiben siehst.
Sie fahren an den Straßen, den Läden, den Ecken vorbei, die 

sie zu dem machten, was sie sind. Die Geister von damals, sie alle 
sind da draußen. Starren ihnen verpickelt, mit eingesunkenen 
Augen und einem wahnsinnigen Grinsen aus der Vergangenheit 
hinterher.

Es steckt ihnen in den Knochen. Brot, Alkohol und Beton. 
Wie schön, das alles. All die kleinen Augenblicke flackern auf. 
Prediger, Eltern, Arbeiter. Romantiker mit leerem Blick und 
ohne Perspektive. Die Straßenlaternen und der Verkehr, die 
Toten, die begraben, und die Babys, die gezeugt werden müssen. 
Ein Job. Nur ein Job.

Menschen töten wieder für Götter. Uns tötet das Geld. Sie 
leben in so vollkommener Einsamkeit, dass Freundschaften 
daraus gestrickt sind. Ihre Tage vergehen damit, Dinge anzu-
starren. Sie existieren in der Masse und fühlen sich als Teil des 
großen Ganzen. Sie misstrauen allem außer Trends. Ihre Hoff-
nung besteht darin, abends rauszugehen und sich abzuschießen, 
die Gesichter entstellt von Alkohol und Drogen, die sich am 
Morgen grausam rächen.
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Und doch, hier sind sie und kehren dem Stress und dem 
Drecksfraß und den ewigen Missverständnissen den Rücken. 
Sie lassen alles zurück. Das Jobcenter, das Klassenzimmer, die 
Kneipen, das Fitnessstudio, den Parkplatz, die Wohnung, den 
Dreck, das Fernsehen, die permanente Zumutung der Nach-
richten, den Staubsauger, die Zahnbürste, die Laptoptasche, 
das teure Haarpflegeprodukt, das dir tief drinnen ein besseres 
Gefühl gibt, die Schlange vor dem Geldautomaten, das Kino, die 
Bowlingbahn, den Handy-Laden, die Schuldgefühle, die völlige 
Leere, die überall lauert, den Schmerz, mit anzusehen, wie aus 
einem Mensch ein Schatten wird. Die Gesichter der Menschen 
verwandeln sich zurück in Fratzen, sie reihern ihr Innerstes in 
die Gosse, umklammern ihre Liebhaber so lange, bis sie sich die 
Luft zum Atmen nehmen und die Liebe tot zurückbleibt, nasser 
Beton und Sprühfarbe, Kinder, die Pornos gucken und Monster 
trinken. Sieh, durch feuchte Augen und blutige Finger, wie die 
Stadt zugrunde geht und wiederaufersteht. Klammer dich an 
Karaoke-Hits und Powerballaden. Folg deinem Talent. Deinem 
Supertalent. Treib es in die Enge, sperr es in einen Käfig, gib den 
Schlüssel einem reichen Sack und sag dir, dass du tapfer bleibst. 
Kippel auf deinem Stuhl, sieh unverwandt in die Augen eines 
Widerlings und nimm ihn trotzdem mit nach Hause. Erzähl 
der Welt, dass du dir treu bleibst. Nichts hier gehört dir, aber 
du kannst alles kaufen, hau alles raus, bis deine Kraft nachlässt, 
und wenn sie fast verbraucht ist, lad dir noch Schmerzen und 
Geheimnisse auf. Das hier ist das Paradies, alles schreit danach, 
so lange, bis da keine Gefühle mehr sind. Leck es auf, saug es dir 
rein, schmeiß direkt noch was nach. Drück es tief in deine Vene 
und versuch für den Rest deines Lebens wieder davon runter-
zukommen. Jetzt schließ deine Augen und mach, dass es aufhört.

Aber es hört niemals auf.
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Sie verlassen die Stadt in einem Cortina aus vierter 
Hand. Es ist Nacht, und die Stadt bläst sich auf. Der Himmel 
donnert und ist voll von Wolken, unter denen man sich klein 
machen möchte.

Sie fahren in Richtung Autobahn. Leon sitzt am Steuer. 
Sein Hemd ist schweißnass, er hält das Lenkrad so fest umklam-
mert, dass seine Handgelenke weh tun. Er krümmt sich in 
den Fahrersitz, trotzdem stößt sein Kopf sanft ans Wagendach. 
Leon ist muskulös, gebaut wie ein Kampfhund. Er ist 1,85 groß, 
und doch sind seine Schritte leicht. Seine Bewegungen flüssig 
wie geschmiert. Sein Gesicht ist kaputt vor Sorge, als er links 
abbiegt, in die Straßen, die er kennt, seit er denken kann, die 
müde Karre den Blackheath Hill zum A2-Kreisel hochtritt und 
sich durch den Windsog der klappernden Schwertransporter 
schlängelt.

Harry sitzt hinten, hat einen Arm über die Rückenlehne 
ausgestreckt, trommelt mit den Fingern, wibbelt in ihrem Sitz 
herum. Sie ist klein und wird von Sekunde zu Sekunde kleiner. 
Ihr zierlicher Körper hockt im Fond des Wagens, die Glieder 
abgespreizt wie die flatternden Speichen eines kaputten Regen-
schirms. Sie klammert sich an den braunen Koffer auf ihrem 
Schoß; sie hält den Griff so fest, dass sich die Naht in ihre Hand-
fläche einprägt. Angst verknotet ihr die Schultern, faltet sie auf 
ihrem Rücken wie Flügel zusammen. Becky sitzt vorn, die 
Beine fest übereinandergeschlagen, die Ellbogen in die Hüften 
gestemmt, und kaut am Daumennagel. Ihr Körper ist gespannt 
wie ein Stolperdraht. Ihre Züge sind weich und großzügig wie 
die steinernen Gesichter auf alten Tempelreliefs. Sie trägt einen 
funkelnden Nasenstecker, und ihre Mundwinkel haben einen 
Schwung nach oben. Groß und aufrecht, eine gebieterische 
Ausstrahlung. Ihre dunklen Augen starren auf die dunkle Straße, 
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während der dunkle Wagen auf seinen Reifen schlingert. Sie 
schaut in den Seitenspiegel, achtet auf jede Bewegung, jedes 
grelle Scheinwerferlicht. Harry beobachtet die Autos im Rück-
fenster. Leon hat die Augen auf der Straße. Falls jemand hin-
ter ihnen her ist, können sie auch nicht mehr tun als weiter- 
fahren.

Vor einer roten Ampel wird der Wagen langsamer, und in 
einigen Wohnungsfenstern sieht Becky helles Fernseherlicht. 
Ein Mann rückt einem jüngeren Mann den Kragen zurecht. 
Streicht die Spitzen glatt, lächelt stolz. Wie krieg ich die Miete 
zusammen? Arbeit? Ihre Gedanken ringen die Hände und raufen 
sich die Haare. Ein Kaleidoskop wiederkehrender Bilder. Petes 
wutentbranntes Gesicht. Das Hotelzimmer, in dem er sie ver-
arscht hat. Sie umklammert ihre Knie. Harry beobachtet sie 
von der Rückbank aus. Sie beugt sich vor, sucht Beckys Hand 
und hält sie fest. Becky sieht in ihren Schoß. Ihre Finger sehen 
viel runder und breiter aus als die von Harry. Ihre Haut ist rau 
und voller Schwielen von der Arbeit, ihre Fingernägel komplett 
runtergekaut; hellblaue Lackreste kleben an zwei Nägeln der 
linken und einem der rechten Hand. Ihr fällt auf, wie weich 
Harrys Haut ist. Ihre Handrücken sind von verschlungenen 
Linien durchzogen. Becky streicht darüber, drückt Harrys Fin-
gerspitzen zusammen, spürt den Wegen nach, vom Fingernagel 
über die Knöchel zum Handgelenk, bis ihre Gedanken ruhiger 
werden.

Der Koffer voller Geld liegt satt und zufrieden wie ein Baby 
da. Immer wieder senkt Harry den Blick, sieht ihn an, nimmt 
seine Form wahr. Seit geschlagenen zehn Minuten hat keiner 
ein Wort gesagt. Das Schweigen ist laut und wird immer lauter.

Schließlich schleppt sich Leons Stimme hoch in seine Brust 
und taumelt aus dem Mund. «Raus aus der Stadt? Oder was? 
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Raus aus dem Land?» Er klemmt über dem Lenkrad, niemand 
antwortet, die Sekunden verstreichen wie Pulsschläge. «Was für 
eine Scheiße», sagt er kleinlaut.

Harry denkt angestrengt nach, atmet kontrolliert ein und 
aus. «Wie ernst muss man deinen Onkel nehmen, Becky?»

Becky sieht die beiden vor sich, lächelnd und blutver-
schmiert. Sie spricht ruhig und unverblümt: «Kommt drauf an, 
was du dir geleistet hast.» Ihre Worte durchschlagen den Wagen-
boden, reißen das Fahrgestell in Stücke und lassen ihre Füße 
schutzlos über heißen Asphalt schleifen.

Kurz bevor sie abgehauen sind, hatte sie ihren Onkel Ron drau-
ßen vor dem Pub entdeckt, dicht über Harrys Gesicht gebeugt, 
er hatte verdammt finster ausgesehen; das Grollen in seiner Kehle, 
seine Finger, die bei jedem Wort zustießen, sein abartig ver-
gnügter Blick. Sie hatte sein Gesicht schon einmal so entstellt 
gesehen. Das war im Café, hinten beim Lagerraum, sie war nur 
kurz vorbeigekommen, um das Ladekabel für ihr Telefon zu 
holen, das sie in der Steckdose in der Ecke vergessen hatte. Sie 
hatte die Tür aufgeschlossen, war hineingegangen und hatte sich 
gerade gebückt, um das Ladegerät herauszuziehen, als sie ihren 
Onkel durch die offene Tür gesehen hatte, zusammen mit einem 
Jungen, den sie nicht kannte, er musste um die siebzehn gewesen 
sein. Onkel Ron hatte den Jungen bei den Schultern gepackt und 
zischte ihm ins Gesicht. Becky konnte keine Worte verstehen, 
aber sie sah, wie verängstigt der Junge war; sie sah, wie ihr Onkel 
ihn bei der Kehle packte und zudrückte, sie sah, wie die Farbe aus 
seinem Gesicht wich und es erst weiß, dann rot und schließlich 
dunkelviolett wurde. Sie hatte sich gefragt, ob er sterben würde. 
Einen Moment lang war sie wie gelähmt gewesen, der Gedanke 
faszinierte und ängstigte sie, und als sie gerade aufspringen, rufen, 
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es verhindern wollte, ließ ihr Onkel ihn los. Der Junge röchelte, 
würgte, massierte sich den Adamsapfel, er hatte Tränen in den 
Augen und stürzte schließlich taumelnd zum Hinterausgang hin-
aus. Dann verschwand auch ihr Onkel aus ihrem Sichtfeld, und 
sie kauerte neben der Steckdose unter dem Ecktisch, entsetzt, 
nicht sicher, was sie da gerade gesehen hatte.

Sie würde die Erinnerung gern wieder in die Vergessenheit 
zurückschicken, wo sie bislang gut aufgehoben war, doch sie 
will nicht aus ihrem Kopf.

«Meinst du, die wissen, dass du bei uns bist?», fragt Leon 
Becky.

«Pete könnte was ahnen», sagt sie, und für einen Moment 
hängt Petes Name im Raum wie ein angeschossener Vogel, der 
gleich vom Himmel fallen und weich in ihren Schoß stürzen 
wird, warm und blutend.

Pete.
«Diese kleine Fotze», sagt Leon liebevoll.
Im Auto wird es wieder still. Jeder ist allein mit sich und 

seiner Panik, spürt nach, wie sie stärker wird, nachlässt, noch 
stärker wird. Die Anspannung knebelt ihre Münder. Becky 
dreht sich im Sitz zu Harry um. Die Lichter der Straßenlaternen 
huschen über ihr Gesicht.

«Wird schon gut gehen.» Becky lächelt, und alle Straßen in 
Harrys Herz stehen in Flammen, alle Fenster in allen Häusern 
bersten auf einen Schlag. Eine Flutwelle rast heran und löscht 
das Feuer, das Wasser flutet die Häuser, läuft aus den zerplatz-
ten Fenstern wieder ab und trägt die Trümmer mit sich fort. 
Becky blickt wieder durch die Scheibe und starrt auf das weiße 
Flackern der Ladenlichter, an denen sie vorbeifahren. Da und 
wieder weg. Da und wieder weg. Brutale, grelle Blitze, so als 
würde man plötzlich angebrüllt.



Hinter ihnen ist die Straße dunkler als vor ihnen, von Erin-
nerungen deformiert. Die tägliche Routine, zur Arbeit gehen, 
sich in Geduld üben, neben Leuten rumsitzen und kein Wort 
miteinander reden. Das Vortanzen, die Bühnenlichter, das Zie-
hen in ihren Muskeln. Ihr Gesicht, das sie aus den Kamera-
objektiven heraus anstarrt. Das Make-up und Puder. Die Übel-
keit, die sie aushöhlt zum endlosen Korridor, hinter der Bühne, 
die Hände auf den Knien, das tiefe Atmen. Die Haare stylen, 
auf den Bus warten, Tische abräumen. Erklingender Applaus. 
Die unendliche Erschöpfung. Das alles sieht sie, draußen auf 
der Straße, sieht, wie es immer kleiner wird, je weiter sie fahren. 
Sie öffnet das Fenster, atmet den Geruch des Sturms, der vom 
Asphalt aufsteigt, und muss albern, atemlos kichern.

Die Straßen werden breiter, die Häuser größer, weni-
ger Imbisse, mehr Gastro-Pubs. Die Stadt lockert ihren Griff. 
Sie fahren auf die Autobahn. Im Radio singt Billy Bragg  
«A New England».





Eins
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Marshall Law

Ein Jahr zuvor

Gleich halb zehn, und Becky ist auf der falschen Seite des 
Flusses; in einem Stadtteil voller Berufskreativer und ihren 

Träumen vom einfachen Leben – radikale, geheime Sehnsüchte 
nach Cottage und Kernfamilie.

Hunderte Körper schieben sich im Obergeschoss einer schi-
cken Bar umeinander herum. Alle reden über sich. Jeder sagt: Ich 
mache das und das. Es läuft super. Hast du schon von diesem Projekt gehört, 
das ich mache, und von jenem, hast du davon gehört? Fragende Gesten 
und empathische Reaktionen. Die Luft ist schwer von Kokain-
schweiß, versteckter Labilität und der Aussicht auf gute PR.

Becky ist sechsundzwanzig, aber sie fühlt sich, als pfiffe sie 
auf dem letzten Loch. Sie lehnt an der Bar; alle um sie herum 
sind Monster, Schleimscheißer und Showgirls, die schreien 
und kreischen, um zu beweisen, dass sie am Leben sind. Ihre 
Schultern sind durchgedrückt. Sie sieht angriffslustig aus, aber 
das täuscht. Sie steht eben einfach so. Sie ist mit der aufrechten 
Haltung und dem natürlichen Körpergefühl gesegnet, aus dem 
Freude an Bewegung resultiert, eine fließende Physis, die das 
Tanzen zu ihrem größten Glück macht. Sie hat dunkle Brauen, 
ist sarkastisch und kann gelegentlich bösartig werden. Sie ist 
eine Klinge in all diesem Fleisch. Eine Frau, die Tag für Tag 
wildfremde Menschen in Aufruhr versetzt.
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Sie stützt sich schwer auf die Bar, ihr Ellbogen schmerzt. 
Neben ihr in dem überfüllten Raum steht ein Mädchen namens 
Aisha und sieht sich nach wichtigen Leuten um. Aisha strotzt 
vor Selbstvertrauen. Dem rohen, nervtötenden Selbstvertrauen 
einer Einundzwanzigjährigen. Aus irgendeinem Grund hat sie 
sich zu Becky gesellt und steht nun seit einer halben Stunde 
an ihrer Seite. Zuvor haben sie zweimal miteinander getanzt, 
aber es überrascht Becky, dass Aisha sich so lange bei ihr aufhält. 
Neben ihr fühlt Becky sich alt.

Becky lächelt so breit es die Mundwinkel hergeben in die 
Gesichter, die ihr im Vorbeigehen zunicken. Das Hämmern in 
ihrem Kopf hält nun schon seit Tagen an. Ein tiefes, stechendes 
Pochen, das an der linken Schläfe begann und seine Klauen ein-
mal rund um ihren Schädel geschlagen hat.

Sie spielt mit Gedanken an Naturkatastrophen. Unter ihrem 
Blick werden die Menschen, die sich durch die Bar bewegen, 
zu Relikten eines sterbenden Zeitalters. Liveübertragung einer 
Invasion schrecklicher Außerirdischer. Verzweifelt sucht sie in 
den Gesichtern nach einem Rest von Menschlichkeit, aber sie 
sieht nur leere Hüllen.

Auf der anderen Seite neben Becky redet eine ältere Frau auf 
einen jüngeren Mann ein. Er ist mürrisch und hört widerwillig 
zu. Er trägt ein Promo-Shirt einer obskuren Band, verwaschene 
Jeans und Ich-spiel-Gitarre-Lederboots aus dem Persönlich-
keit-to-go-Shop. «Ich liebe deine Songs, Schätzchen», erklärt 
ihm die Frau. Sie ist groß und schlank, ihr Haar schraubt sich 
empor wie eine Kegelschnecke, sie ist in kostspieliges Schwarz 
gekleidet, unterstreicht jedes Wort mit einem koketten Schlen-
ker ihrer Hand. «Aber sie sind zu kurz. Ich an deiner Stelle 
würde hinten ein Gitarrensolo dranklatschen und den Refrain 
noch ein paarmal wiederholen.» Der Mann guckt unschlüssig, 
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aber seine Augen glänzen, bereit, sich überreden lassen. «Kein 
Mensch bringt zurzeit Gitarrensoli», sagt sie, während er sich in 
einer Geste, die Becky wie tausendmal geprobt erscheint, mit 
den beringten Fingern durchs Haar fährt. Sie fragt sich, ob sie 
gerade die Geburt eines Stars miterlebt. Die Frau streicht ihm 
mit der Hand über die Wange und gibt ihm dann einen Knuff 
gegen die Schulter. «Gib mir zehn Stücke von der Sorte, dann 
bring ich dich mit ein paar top A&Rs zusammen, dann wirst du 
schon sehen. Okay?»

An diesem Abend ist die Video-Premiere der neuen Sin-
gle der CoolenNeuenBandMitRetroTouch. Zugleich wird die 
neue ModeSlashKunst-Kollektion des Leadsängers vorgestellt. 
Die Bandmitglieder ignorieren einander von den sich gegen-
überliegenden Seiten des Raumes aus. Ihre Manager stecken auf 
dem Klo die Nasen zusammen und kichern sich eins.

Über die gesamte Breite der hinteren Wand hängen drei 
riesige Leinwände, auf denen das Video in Endlosschleife läuft. 
Becky betrachtet die Bildschirme gedankenverloren und zuckt 
zusammen, als sie ihr Gesicht sieht, die aufgeworfenen Lippen, 
ohne die inzwischen gar nichts mehr geht. Es kommt ihr vor, 
als würde sie den Bewegungen eines Körpers zuschauen, der 
nicht ihr gehört. Sie sieht all die Jahre, die sie als Tänzerin an 
sich gearbeitet und mit Fashionistas und Superbloggerinnen 
herumgelungert hat. Entweder sind sie nur Haut und Knochen 
oder zu fett zum Gehen, betrunkener als alle anderen, und ihre 
Hände zittern, wenn sie sich ins Gesicht schlagen. Sie hatte von 
so viel mehr geträumt.

«Er ist toll, oder?» Aisha trägt frische Farben. Sie ist schlank 
und groß, und ihr Mund nimmt ungefähr zwei Drittel ihres 
Gesichts ein. Sie trägt mindestens drei verschiedene Outfits. Ihre 
Gesichtszüge sind markant, alles an ihrem Körper ist eindrucks-
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voll. «Du hast so ein Glück, dass du mit ihm arbeiten durftest», 
schwärmt Aisha. Ihre Stimme schwillt an und ab wie ein Sound-
effekt aus einer Kindersendung, der Überraschung anzeigt.

«Ja, ich weiß. Hat mich echt total umgehauen.» Becky merkt, 
dass sie in Aishas Redeweise verfällt. Sie sieht Aishas Zukunft 
vor sich: den Hype, die Rückendeckung, den Aufstieg, den gel-
lenden Neid ihrer Freundinnen, den wachsenden Druck, den 
langsamen Abstieg, schließlich das unvermeidliche Elend, durch 
jemanden ersetzt zu werden, der biegsamer ist, jüngere Knorpel 
und bessere Titten hat.

«Wie war er denn so?» Aisha lässt ihren Strohhalm im Mund-
winkel baumeln. Becky fühlt sich angeflirtet, es pocht in ihrer 
Kehle.

Der Dreh mit Marshall Law war ein Albtraum gewesen. Er 
war zu jeder Session zu spät gekommen, und wenn er schließlich 
irgendwann auftauchte, fummelte er die ganze Zeit an seinem 
Handy herum und postete Selfies auf diversen Identitätspro-
thesen im Internet. Am Ende hatte Becky achtzig Prozent der 
Nummer choreographieren müssen, weil keiner den gerings-
ten Plan hatte und eine Filmcrew darauf wartete, irgendetwas 
zu drehen. Dabei war ihr völlig klar gewesen, dass sie niemals 
irgendwelche Credits für ihre Arbeit bekommen würde.

«Er war echt aufregend», sagt Becky, innerlich verreckend. 
«Richtig cool und aufregend.» Becky hatte gelernt, dass, wenn 
ein Regisseur erst einmal angesagt ist, alle Ideen, die in Räumen 
entstehen, wo er sich aufhält, quasi durch Osmose zu seinen 
werden. Auch dann, wenn es gar nicht seine eigenen sind. Wenn 
er das Werk nicht selbst erschaffen hat, dann hat er es eben 
«kuratiert».

«Er hat so einen unverkennbar eigenen Stil», seufzt Aisha.
Becky nickt zustimmend. «Ja, total.» Wenn sie jetzt über ihn 
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ablästern würde, würden alle denken, sie wäre einfach nur ver-
bittert, und niemand würde ihr zuhören. Also spart sie sich den 
Atem.

Ihre Ausbildung hat Becky an der London Contemporary 
Dance School absolviert. Vor sechs Jahren hat sie mit Auszeich-
nung abgeschlossen. Von den fünfundzwanzig Absolventen ihrer 
Klasse bekamen nur vier Tänzer einen Job, und obwohl sie die 
Beste ihrer Klasse gewesen war, gehörte Becky nicht dazu. Ein Jahr 
lang war sie erfolglos auf Arbeitssuche. Es war schwer, sich vom 
permanenten Beurteiltwerden nicht fertigmachen zu lassen.

Einer von Beckys ältesten Freunden war Sasha, ein Musikpro-
duzent, der das Glück gehabt hatte, mit abgelutschtem Dubstep, 
dramatischem Leadgesang und vorhersehbaren Drops zufällig 
einen Riesenhit zu landen. Sasha fragte sie, ob sie in dem Video 
tanzen wolle. Unter der Regie von Marshall Law. Das Plattenlabel 
war zunächst skeptisch, aber Becky nahm die Herausforderung 
an. Sie war erleichtert, dass sie endlich Arbeit hatte, auch wenn 
es nicht die Art von Arbeit war, die sie sich wünschte.

Als das Video online ging, hatte es in den ersten zwei 
Wochen über eine Million Klicks. Becky wurden Folgeaufträge 
angeboten, aber sie waren alle kommerziell. Sie nahm einen 
Job nach dem anderen an, und die Jahre zerrannen. Und jetzt 
war sie hier: an Marshall gefesselt und zu Sexgehampel hinter 
hundsmiserablen Rappern verdammt.

«Ich beknie meine Agentin schon EWIG, mich in einem 
seiner Videos unterzubringen, mein Gott, das glaubst du nicht», 
lamentiert Aisha, und Becky wird flau im Magen.

«Du hast eine Agentin?», fragt sie, so cool es geht, aber das 
Machtgefüge zwischen ihnen ist gerade dabei, sich unwiderruf-
lich zu verschieben.

Aisha strahlt. «Klar, natürlich. Du kennst bestimmt Glenda 
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Marlowe, oder? Sie hat mich unter Vertrag genommen nach 
dieser Sache letzten Monat, im Opera House.»

Beckys Leber pulsiert. Das Blut steigt ihr ins Gesicht. «Und 
sie hat dir Aufträge verschafft?»

«Ja, massenhaft. Hauptsächlich, äh, im Filmbereich. Echt 
cool.» Sie nicken einander zu. Becky fühlt sich klein und unter-
setzt und unrepräsentiert. «Sie ist auch hier», sagt Aisha und zeigt 
unbestimmt mit dem Finger in eine Richtung. Becky hat zuneh-
mend Mühe, ihr Lächeln beizubehalten. «Sie nimmt eigentlich 
niemanden, der nicht über eine Empfehlung kommt, du weißt 
schon.»

«Oh, klar», stimmt Becky mit ernster Stimme zu. «Natür-
lich.» Sie ist so alt, und ihr Körper ist so wund von all den Jahren, 
in denen sie ihn gequält hat.

«Aber sie steht gleich da neben dir, ich kann euch vorstellen. 
Man weiß ja nie!» Aisha hält den Kopf schräg und spielt mit der 
Zunge am Strohalm herum.

«Echt? Würdest du?»
Aisha streckt sich langsam an Beckys Körper vorbei und tippt 

ihrer Agentin auf den Arm. Becky stellt fest, dass es die Frau in 
Schwarz ist, die sie hasserfüllt belauscht hat.

«Glenda?», flüstert Aisha. Ihre Körper pressen sich anein-
ander, und Becky fühlt sich wie eine Perverse.

«Ja, Süße?» Glenda macht sich von dem Musiker los, mit dem 
sie geredet hat, und steht nun mit leicht gespreizten Beinen vor 
Becky und wippt auf den Absätzen.

«Das hier ist Becky. Sie ist Tänzerin.»
«Was du nicht sagst», meint Glenda. Aufgesetztes Lächeln, 

maskenhaft.
«Aus dem Video. Sie hat mit Marshall gearbeitet.» Glenda 

nickt, als der Name fällt, einen Tick interessierter.
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«Hi!», sagt Becky. «Toll, dich kennenzulernen.» Becky setzt 
dazu an, Glenda auf die Wangen zu küssen, aber Glenda küsst 
schon die Luft neben Beckys Gesicht. Becky lehnt sich etwas 
zu weit vor, sodass ihr Kuss schließlich auf Glendas Hals landet. 
Becky könnte eingehen, so geniert sie sich. Glendas Miene 
bleibt leer wie ein weißes Blatt.

«Becky würde sich gerne vertreten lassen», erklärt Aisha.
Glenda mustert sie von Kopf bis Fuß. «Tatsache?», fragt sie.
Becky wendet den Kopf, um ihr Profil zu zeigen, stemmt 

die Hand in die Hüfte. Schultern zurück, Bauch rein, Titten 
raus, Lippen feucht. «Ja, ich glaub schon. Es läuft gut, aber es 
könnte noch besser laufen.»

«Und wo siehst du dich irgendwann einmal?» Glenda presst 
ihre Augen zu Schlitzen wie eine Schlange vor dem Biss.

«Ich würd gern noch ein paar Videos machen und dann 
irgendwann eine echte Tour mit einem bekannteren Künstler.»

Glenda zieht die Brauen hoch. «Okay», meint sie.
«Außerdem würde ich total gerne zeitgenössischen Tanz 

machen, am liebsten fest in einem Ensemble.» Glenda räus-
pert sich, und Verärgerung flackert in ihren Augen auf. «Also, 
eigentlich will ich meine eigenen Stücke choreographieren, das 
ist mein Ding. Ich würde gerne als freie Tänzerin und Choreo-
graphin arbeiten, wenn ich davon leben könnte.» Ihre Zehen 
verkrampfen sich.

Glenda starrt über ihren Kopf hinweg auf die anderen Leute 
im Saal. Aisha nickt ohne erkennbaren Anlass, stumm und 
schön.

«Oh, verstehe, du bist Künstlerin.» Der Sarkasmus tropft wie 
Wachs aus Glendas höhnisch verzogenem Mund. «Wenn das die 
Richtung ist, in die du willst, hat ein Agent natürlich nicht viel 
Spielraum», sagt sie herablassend, mit gelangweiltem Blick.
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Becky schrumpft in sich zusammen. Etwa auf Kniehöhe 
schaut sie wieder auf. Doch Glendas Aufmerksamkeit wird von 
jemand Wichtigerem hinter Beckys linker Schulter in Anspruch 
genommen.

«Soll ich dich Marshall vorstellen?», bietet Becky an, um 
nicht ganz so bittstellerisch daherzukommen. «Er steht gleich 
da drüben.»

Glendas Lächeln ist ein feuchter, dunkler Schmierfleck. Als 
würde Wein oder Blut aus ihrem Mund sickern und sich über 
ihr Gesicht verteilen. «Klar», sagt sie. «Auf ins Gefecht.»

Harry marschiert durch den Nieselregen und 
sieht dabei betrunkene Partyboys in teuren Klamotten, die 
lachen, als würden sie gefilmt. Der Regen gurgelt im Rinnstein, 
und der Verkehr verstopft die Straßen. Bankentürme ragen wie 
Fangzähne im aufgerissenen Rachen der City empor. Büro-
klötze, Reklametafeln und neu gebaute Hochhäuser deckeln 
ihre Sicht wie Scheuklappen, und Harry hält den Blick gesenkt, 
die vorbeiströmenden Körper nur flüchtig musternd. Mädchen 
werfen die Köpfe zurück und lachen wiehernd ohne Grund. 
Sie spuckt in den Rinnstein und hasst sie alle. An der nächsten 
Ecke sieht sie einen Mann unter der Markise eines geschlos-
senen Tante-Emma-Ladens stehen. Ein großer Typ in Baggy-
Jeans, Limited-Edition Air Force Ones, gigantischem Parka. Er 
hat kräftiges, schmutziggraues Haar unter einem Basecap, dessen 
Schirm fast senkrecht hochgeklappt ist. Er verkauft Ballons, und 
redet dabei laut.

«Wer will mal?», fragt er. «Los, ihr kleinen Monster, tut euch 
mal was hiervon rein.»
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Fuck, ne, denkt Harry. Das ist ja Reggie. Wie ein Licht in 
finsterer Nacht.

«Reg!» Harry bleibt neben ihm stehen. Der Regen tropft in 
dicken Tropfen von der Markise. «Alles klar, Reg?»

Reggie sieht sie an und ärgert sich kurz, dass jemand sei-
nen Klarnamen benutzt, dann erkennt er sie, und sein Gesicht 
leuchtet auf. «Harry! Leckmichamarsch! Was geht, Bruder? Was 
sagste?» Reggie wirft seine Arme um Harry, zieht sie an seine 
Brust und klopft ihr kräftig auf den Rücken.

Harry redet in Reggies Achselhöhle, bis er sie loslässt. «Ja, 
mir geht’s gut, Mann. Weißt ja, wie es ist. Alles beim Alten.»

Reggie hält sie an den Ellbogen fest und mustert sie von 
Kopf bis Fuß. «Scheiße, Mann! Wie lang ist das jetzt her?» Wie 
immer singt er seine Worte.

«Zu lange, Mann. Was treibst du hier?»
«Lachgas verticken, würde ich sagen. Aber ich sag dir was, 

Alter, ich bin ein bisschen wackelig auf den Beinen, wenn ich 
ehrlich bin. Ich hab den ganzen beschissenen Monat Acid ver-
kauft, dabei muss mir das Zeug durch die Handflächen gesi-
ckert sein oder so. Ich hab verdammte Trails, wenn ich dich 
anguck.»

Er hält Harry auf Armlänge von sich und dreht den Kopf von 
einer Seite zur anderen, um zu sehen, was seine Trails machen. 
«Da geht definitiv irgendwas ab, Mann.» Seine Augen sind weit 
aufgerissen und kommen Harry vor wie leere Tunnel, als er ihr 
ins Gesicht stiert. Er wendet langsam seinen schweren Kopf hin 
und her und sieht zu, wie die Trails nach außen wachsen. Harry 
bewegt ihren Kopf mit seinem mit.

«Wo wohnst du jetzt? Immer noch bei deiner Mutter?», fragt 
sie ihn.

Reggie hält den Kopf wieder still und lässt die Arme hängen. 
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«Sie ist gestorben, Gott hab sie selig.» Er starrt auf den Gehweg, 
dann in den Himmel. Hält seine linke Hand über einen Ring, 
den er am rechten Zeigefinger trägt. Führt ihn an die Lippen 
und küsst ihn.

«Tut mir leid, das zu hören, Reg.» Harrys Stimme ist schwach 
und nutzlos. Sie wünschte, es gäbe mehr zu sagen. Für einen 
langen Moment stehen sie stumm nebeneinander.

«Sie war ’ne Kämpfernatur. Das steht fest.»
«Deine Mum war eine tolle Frau.» Überall auf der Straße 

brüllen sich junge Männer an und legen sich auf die Schnauze. 
Harry spürt, wie sich ihr Magen zusammenkrampft aus Mit-
gefühl für ihren Freund.

«Ich wohn jetzt bei meinem Dad, weißt du, aber der ist 
krank. Dem geht’s gar nich’ gut, Mann. Er hat total geschwol-
lene Knöchel, darum muss ich ihn huckepack zum verdammten 
Klo schleppen, beim Scheißen neben ihm sitzen, damit er nicht 
runterfällt, ihn abwischen und ihn dann wieder zu seinem ver-
dammten … Stuhl oder was zurücktragen. Oder ins Bett. Egal.» 
Reggie nickt. Lässt die Kiefermuskeln mahlen und zieht die 
Brauen hoch. Seufzt schwer und zuckt die Achseln, streckt die 
Finger und dreht die Handflächen nach oben.

«Scheiße, Reggie.» Harry schüttelt traurig den Kopf. Weil 
ihr nichts Besseres einfällt, zündet sie sich eine Zigarette an und 
hält Reggie die Schachtel hin. Reggie nimmt eine, zieht eine 
fast volle Packung aus seiner Tasche und verstaut sie für später 
darin. Harry tut so, als habe sie nichts bemerkt.

«Scheiße, ich krieg’s nicht mal hin …», er bricht ab, beob-
achtet die Trails, «dass ’ne Frau bei mir bleibt, Harry.»

«Das ist ja jetzt nichts Neues, Mann.»
«Ich glaub langsam fast, es könnte verdammt noch mal an 

meiner Körperpflege liegen.» Er hebt seinen Arm, schnüffelt 



29

intensiv an seiner Achselhöhle. «Ich stinke doch nicht, oder, 
Schwester? Du würdest es mir doch sagen, oder?» Er kommt 
auf Harry zu, um ihr seine Achselhöhle vors Gesicht zu hal-
ten.

Harry stößt ihn weg. «Verpiss dich!», kreischt sie, weicht 
zurück und hebt die Fäuste. «Mich kriegst du nicht mal in die 
Nähe deiner elenden Achselhöhle!»

«Komm schon, Harry, sei nicht so!» Reggie packt sie bei 
den Schultern und stopft ihr Gesicht unter seine Achsel. Harry 
windet sich heraus, Reggie packt sie erneut, lacht, hebt den 
Arm und präsentiert seine Achselhöhle. Harry befreit sich aus 
seinem Griff und täuscht ein paar Schläge in seine Magengrube 
vor. Reggie spielt mit und krümmt sich wie vor Schmerzen 
zusammen. «Du hast mich gekillt», sagt er vornübergebeugt.

«Komm hoch, du Idiot», sagt Harry und tritt ihn sachte in 
die Waden.

Dann stehen sie wieder nebeneinander und grinsen. Harry 
bändigt ihr Haar, so gut es eben geht. Wenn sie es offen trägt, 
fällt es ihr bis auf die Schultern und steht zur Seite ab. Kor-
kenzieherlocken. Eigentlich trägt sie es nach hinten gebunden, 
aber ein paar Strähnen büxen immer aus und züngeln in alle 
Richtungen.

«Keine Sorge, Süße, deine Haare sehen super aus.»
«Leck mich, Schwanzgesicht», sagt Harry und sortiert weiter 

ihr Haar.
Reggie starrt in den Regen und sagt mit rauer Stimme: 

«Sieht so aus, als hätte sie schon wieder mit mir Schluss gemacht. 
Ich nehm’s ihr nicht übel. Liegt an den Arbeitszeiten. Sie will 
nicht, dass ich abends dauernd unterwegs bin. Aber so leb ich 
nun mal, verstehst du?»

«Wem sagst du das, Mann.» Harry schlingt einen Arm um 
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sich selbst, neigt den Kopf zu ihrer Zigarette und saugt den 
Rauch ein, während sie auf ihre Arbeitsschuhe sieht. Abgewetzt, 
braun und bequem.

«Hast du ’ne Freundin, Harry?»
Die Leuchtreklame mit dem Schriftzug Casablanca Mini 

Market über ihnen beginnt zu flackern. Für einen Moment 
scheint der dumpfe Straßenlärm in Harrys Ohren lauter zu 
werden. Ein Motorrad jagt den Motor hoch, als es an ihnen 
vorbeifährt.

«Ich? Nein», sagt sie stirnrunzelnd. «Nein.»
«Dann einen Freund?»
«Träum weiter, Reg.»
Reggie lacht. Reckt sich, dehnt den Nacken.
«Schon scheiße, oder? Niemanden zu haben.»
Harry dreht sich zu ihm um und kneift die Augen ein wenig 

zusammen.
«Na ja, du siehst ganz okay aus, Reg. Happy.»
«Ich bin immer gut drauf, Mann, Unkraut vergeht nicht, 

oder?» Er brüllt die Straße an: «ODER?» Die Straße ignoriert 
ihn. Er lacht. «Scheiß drauf. Was hast du überhaupt hier ver-
loren?»

«Bin auf dem Weg zu einem Job. So ’ner Party.»
«Was machst du noch mal?» Reggies massige Gestalt ragt 

neben Harry auf. Sie sehen wie zwei ungleiche Zeichentrick-
freunde aus, ein Bär und eine Maus. Ein unablässiger, zäher 
Strom von Menschen rauscht an ihnen vorüber.

«Personalbeschaffung.»
«Ach ja. Personalbeschaffung. Und, bringt’s das?»
«Ist okay, ja. Festes Einkommen.» Auf der Straße pumpen 

wummernde Bässe vorbei. Sie schauen zu, wie der Regen fällt. 
Harry raucht hektisch.
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«Hör mal, Reg», sagt sie leise. «Das mit deiner Mum tut mir 
wirklich leid.»

«Mach dir um mich keine Sorgen, Mann. Ich hab ihren 
Ring.» Reggies Kinn ist voller Stoppeln, und unter dem Cap 
klebt ihm sein langes Haar an der Stirn. Er lupft den Mützen-
schirm mit einer Hand und streicht mit der anderen das Haar 
zurück, dann rückt er das Cap wieder zurecht, bis der Schirm 
genau im richtigen Winkel in den fallenden Regen ragt. Er 
bringt eine Hand auf Augenhöhe und wendet die Handfläche 
zur Straße. Sie betrachten den Ring, in der trostlosen, blauen 
Nacht scheint er zu tanzen. «Jetzt trag ich ihn. Sie hat mir immer 
gesagt, dass man nie aufhören darf zu kämpfen und so.» Der 
klobige Ring besteht aus sieben oder acht geflochtenen Gold-
strängen und funkelt im Licht der Straßenlaternen.

Harry schwankt unter der Last ihrer Gefühle, sie schrumpft 
zusammen vor plötzlichem Kummer, sie fühlt sich schuldig, 
weil sie weiß, dass das Leben weitergeht. Sie gibt Reggie ein 
paar sanfte Klapse auf den Rücken. Sie lässt ihre Hand einen 
Moment dort liegen, bevor sie sie zurückzieht. «Was machen 
eigentlich die Kinder?», fragt sie forsch.

«Ja, nee, denen geht’s prima. Fit und gesund, zwei richtige 
Engel. Sind bei ihrer Mum.» Reggie grinst und lässt seine Gold-
zähne blitzen. Als sein Lächeln breiter wird, sieht Harry die 
wurmförmige rosa Narbe, die sich von der Wange bis zum Hals 
zieht, sieht, wie sie dicker und länger wird, bevor sie wieder 
im Schatten seines struppigen Bartes verschwindet. Sie erinnert 
sich an die Nacht, in der es passierte, und spürt, wie die Erin-
nerung an ihr zieht.

«Wie alt sind sie jetzt?»
«Michael ist sieben, und Rochelle wird im Mai vierzehn.»
«Leckmichamarsch», pfeift Harry anerkennend.



32

«Wem sagst du das.»
«Die Zeit fliegt.»
«Das tut sie, Harry», stimmt ihr Reggie traurig zu.
Sie stehen da und fühlen die Zeit an sich vorbeirauschen.
«Hör mal», sagt Reggie, schon wieder besser drauf, «brauchst 

du irgendwas, DMA, Koks?»
«Ich brauch nix, danke, Mann. Ich bin versorgt.» Harry 

streckt den Rücken, pafft an ihrer Zigarette.
«Sicher? Ich mach was für dich klar. Du weißt doch, bei mir 

kriegst du das gute Zeug.»
«Ne, kein Bedarf. Aber trotzdem danke.»
Reggie stampft mit dem Fuß auf den Asphalt. «Wie du 

willst.» Die Straße ist proppenvoll mit Leuten, die in Bars gehen 
oder aus Bars kommen. Die U-Bahn-Ausgänge sind wie ver-
stopfte Arterien. «Eins kann ich dir sagen. Lachgas, Mann. Da 
steh’n die Kids drauf. Das ist die reinste Party hier. Guck dir das 
an! Es schifft wie aus Eimern, doch sieh sie dir an. Das ist echt 
ein Traum hier. Die meisten Abende bin ich hier unterwegs, 
später geh ich dann bei meinem Alten vorbei und schau nach, 
ob’s ihm gut geht.»

Wie auf Kommando kommt ein junger Typ mit mahlenden 
Kiefern auf sie zu. «Was kosten die Ballons, Alter?»

«Einer für fünf oder drei für einen Zehner.»
«Super. Ich nehm sechs, Mann. Bitte.»
Reggie sieht Harry mit hochgezogenen Brauen an.
«He, Reg, ich seh mal besser zu, dass ich weiterkomm.»
«Alles klar, Mädchen. Schön, dich zu sehen. Aber nimm dich 

vor den Trails in Acht, ne? Und kein Leitungswasser trinken.»
Harry nickt. «Man sieht sich, Mann. Pass auf dich auf, ja?» 

Sie lächelt, als sie ihren Kragen hochschlägt und geht. Die 
Regentropfen fangen sich in ihrem Haar, die andere Hand 
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wölbt sich über ihre Zigarette und schirmt sie gegen den 
Regenguss ab.

Sie trägt ihre Arbeitskluft. Einen marineblauen Anzug, der 
wie jedes Kleidungsstück komisch an Harry schlackert. Das 
weiße Hemd ist in die Hose gesteckt, die um die Hüfte etwas 
zu locker hängt. Ihre hagere Gestalt schneidet durch die Straße 
voller Menschen, und ihr Mantel bauscht sich im Wind vor-
beifahrender Busse. Sie schlägt ihn enger um sich und schließt 
die Knöpfe. Sie sieht schneidig aus. Selbstbewusst und mühelos 
marschiert sie voran. Leichtfüßig, mit langen Schritten. Sie ist 
das personifizierte London: dicke Hose, hellwach, charmant, sie 
hat es im Blut. Immer wieder schiebt sich Reggies Gesicht vor 
die Menge, und es kribbelt hinter ihren Augen, und sie blinzelt 
heftig. Neben dem Geldautomaten vor dem Tesco Express sieht 
sie eine obdachlose Frau sitzen, den Kopf auf den Knien; die 
aufgehaltenen Hände sind rot mit wulstigen Gelenken. Die Frau 
blickt auf, als Harry langsamer wird, und Harrys Hand wandert 
in ihre Tasche. Sie sehen sich an. Harry bemerkt, dass die Frau 
viel jünger ist, als sie dachte. Ein Teenager. Aber ihr Gesicht ist 
zerfurcht und faltig. Narben, Pickel und Dreck bedecken ihre 
Haut, doch ihre Augen sind klar und stark. Harry sieht in ihnen 
keine Furcht, nur Erschöpfung.

«Bist du okay?», fragt Harry.
«Kalt», sagt die Frau mit leiser Stimme. «Hungrig.»
Harry schaut die Straße hinauf und hinunter, sieht, wie das 

Leben um sie herum weitergeht, und ihr Herz schlägt wie wild. 
«Wie viel brauchst du für ein Hostel?»

«Zwanzig Tacken.» Mit einer Hand schirmt sie ihre Augen 
gegen den Regen ab. «Gibst du mir ’ne Kippe?», fragt das Mäd-
chen und deutet mit dem Kopf auf den qualmenden Stummel 
zwischen Harrys Fingerspitzen.
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Harry gibt ihr eine Zigarette und drückt ihr ein paar 
20-Pfund-Noten in die Hand. «Gib’s nicht für Stoff aus, okay?» 
Das Mädchen zuckt zurück. «Geh für ein, zwei Nächte in ein 
Hostel. Iss was. Machst du das?», fragt Harry verzweifelt. Das 
Mädchen antwortet nicht, es starrt bloß auf die Geldscheine 
in seiner Hand, und nach ein paar Herzschlägen geht Harry 
benommen weiter. Schuldgefühle machen sich in ihr breit. 
Trauer wühlt sie auf. Ich würde mehr tun, wenn ich könnte.

Ihre Füße berühren kaum den Boden, sie geht mit wiegen-
den Schritten wie ein Boxer. Mit der Arroganz der Gewiss-
heit, dass Arbeit auf sie wartet. Die Stadt wird sie nicht fer-
tigmachen wie all die anderen. Sie weiß es. Sie nickt bei dem 
Gedanken. Antäuschend und ausweichend bahnt sie sich den 
Weg durch den wimmelnden Strom von Menschen. Sie läuft 
über die Straße, durch den Verkehr, der Regen klatscht ihr ins 
Gesicht, Musik dröhnt aus Bars, und Leute brüllen, während 
sie nebeneinander hergehen, damit man sie hört. Sie steigt über 
ausgekotztes Kebabfleisch und heruntergefallene Pommes und 
stromert weiter, unsichtbar.

Harry betritt eine Bar, in der sie noch nie war. Sie überblickt 
den Raum und die Menschen darin, die ihren müden, gebro-
chenen Herzen einen netten Abend abtrotzen. Sie spürt einen 
Blick auf sich ruhen, dreht sich um und entdeckt Leon in der 
Menge, der im hinteren Bereich eine Treppe emporsteigt.

Leon ist ihr bester Freund und Geschäftspartner. Er hat alles 
im Blick: Er weiß, was als Nächstes passieren wird, ausgeheckt 
in dunklen Ecken. Harry kümmert sich um den Verkauf, Leon 
um alles andere. Sie arbeiten nie ohne den anderen. Ein gutes 
System. Beide Partner kennen ihre Rollen und schätzen die 
Qualitäten des anderen. Alles in allem lieben sie ihre Jobs.
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Was sich die Leute an Koks reinballern, nur um Interesse am Gela-
ber der anderen heucheln zu können.

Ein Mann johlt in übertriebener Feierlaune. Harry zuckt 
zusammen. Sie muss an Reggie denken, der draußen auf der 
Straße steht und Ballons an Sechzehnjährige verkauft. An das 
obdachlose Mädchen, das auf Plastiktüten im Regen hockt.

Sie zieht ihren Mantel aus, einen schicken marineblauen 
Trenchcoat, wasserfest und gut geschnitten. Designerware, aber 
faltig und zerknittert und durchnässt. Zusammen mit dem 
Jackett gibt sie ihn bei dem lächelnden Mann an der Garderobe 
ab. Er gibt ihr eine Abholmarke, sie liest die Nummer: 111. 
Natürlich, denkt sie. Obwohl die Nummer keinerlei Bedeutung 
für sie hat.

Sie geht direkt zu den Toiletten. Als sie eintritt, schauen die 
Frauen, die sich gerade die Hände waschen, wie immer zwei-
mal hin, ob sie ein Junge oder ein Mädchen ist. Es ist nur ein 
kurzer Moment, aber es passiert ständig. Harry ist eine jun-
genhafte Frau mit Cowboygang. Ihr Körper ist kantig, und sie 
trägt Männerklamotten. Sie hat zwar weiche Gesichtszüge, das 
Gesicht einer Frau, doch wenn sie arbeitet, setzt sie meist eine 
düstere Miene auf. Sie lächelt den Frauen zu: Sie schauen nach 
unten auf ihre Hände oder konzentrieren sich im Spiegel auf 
ihre Wimpern. Harry überprüft ihre Kleidung, starrt sich ins 
Gesicht. Im grellen Licht des Waschraums verengen sich ihre 
Pupillen. Mir hat keiner was zu sagen. All die Gewalt, die sie 
erlebt hat, peitscht gegen ihre Brust und schleudert sie gegen 
die Kabinentüren. Der Abend, an dem Reggie seine Narbe 
abbekam. Der Abend, an dem Tony vom Dach fiel und mit 
zerschlagenen Knochen auf der Straße starb. Das Blut auf ihrer 
Kleidung, nachdem Leon mit dem Typen fertig war, der ihr 
aus dem Club gefolgt war. Die Gewalt schlägt ihr rechts und 
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links ins Gesicht. Gewalt steht über ihr, drückt ihren Kopf 
zwischen die Kloschüssel und die Kabinenwand und holt aus. 
Du schaffst das, sagt sie sich. Du schaffst das, Harry. Sie zupft 
ihren Kragen zurecht und schließt den obersten Kopf. Hell-
wach.

Eine leichte Wärme fließt unter dem Bodenbelag und bringt 
sie einander näher. Sie zeichnet einen Weg vor und steuert ihre 
Schritte quer durch die Party.

Becky, Aisha und die Agentin steuern auf eine Ecke des 
Raums zu. Die Vorhänge haben goldene Bordüren. Die Lam-
penschirme sind antik. Der Teppich ist dunkelrot. Leute schar-
ren mit ihren Füßen wie Stiere. Becky sieht aufmerksam in 
jedes Gesicht, vergisst nicht zu lächeln. Sie hält Männern, die 
sie nicht kennt, ihre Wange hin und lässt sich küssen.

«Heeiii», sagt sie und blitzt mit den Zähnen. «Wie läuft’s?»
Harry sucht den Raum nach ihren Klienten ab; leutselige 

Spaßsucher, die gerne mehr haben, als sie brauchen. Ein Big 
Player und drei kleinere Fische haben an diesem Abend ihre 
Anwesenheit gewünscht. Dazu die aristokratischen Zwillinge, 
die völlig abgerissen herumlaufen und mehr Drogen nehmen 
als der Zoll. Es sollte also etwas dabei herumkommen. Da sie 
niemanden sieht, den sie kennt, dreht sie eine Runde und bleibt 
bei einer Gruppe stehen, die sich um einen monologisierenden 
Mann gebildet hat. Man reicht ihr einen Cocktail, der sie über-
fordert und aus Spirituosen besteht, von denen sie noch nie 
gehört hat, das alles in einem Glas, von dem sie nicht weiß, wie 
sie es halten soll. Sie trinkt ihn schnell und mit jedem hastigen 
Schluck klackt das Eis gegen ihre Zähne.

Becky schaut immer wieder über die Schulter zu Glenda, 
um zu nicken und zu lächeln, und bleibt schließlich trium-
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phierend neben einer Gruppe stehen, die atemlos einen Mann 
umringt, der von Kopf bis Fuß in gelbes Velours gekleidet ist.

«Marshall Law», flüstert Becky Glenda stolz ins Ohr. Glenda 
frisst mit gierigen Bissen ihren eigenen Körper, kotzt sich auf 
den Boden zu Marshalls Füßen und guckt ihm von dort aus 
unters Kinn.

«Oh, natürlich. Ich meine, klar.» Marshall nickt niemand 
Bestimmtem innig zu. «Ich mein, ich war in Indonesien und 
hab gesehen, wie er ein Fischerboot aus dem Meer zog, barfuß, 
nasse Shorts, voll Mowgli, und ich dachte mir, wow, was für 
eine Schönheit. Denn das ist er, oder? Das sind nicht die Fotos. 
Zumindest in diesem Fall ist er es, der so bezaubernd ist. Ver-
steht ihr? So real!»

Beckys Herz boxt sich aus ihrer Brust frei, rennt schreiend 
durch den Raum und beschmiert alle Wände mit Blut. Sie 
schaut verdutzt an sich herunter und sieht das neu entstandene 
Loch in ihrem Brustkorb. Jahrelang hat sie auf den richtigen 
Partys gelächelt, gleichgültig in Vorsprechräumen herumgestan-
den, an den Lippen von Regisseuren wie diesem gehangen. Sie 
hat es satt. Ihre Kehle ist rau und trocken, und ein Maulwurf 
wühlt sich durch ihren Kopf.

Sie lässt den Blick über den Kreis der Zuhörer gleiten. An 
einer Frau ihr gegenüber bleibt er hängen, schmerzhaft, wie 
ein bestrumpfter Fuß an einem vorstehenden Nagel. Sie sieht 
weg, merkt aber, wie etwas sie zu der Frau zurückzieht. Etwas 
Uraltes, das an ihr zerrt und weh tut und beglückt. Ihre Augen 
gehorchen ihr nicht mehr. Sie haben sich festgesaugt. Die Frau 
ist süß und sieht tough aus. Souverän und abgerockt, distan
ziert. Becky leistet sich eine ausgeprägte Schwäche für schräge 
queere Frauen wie diese. Ihr fallen ihre schiefen Zähne auf. Ihre 
springenden Locken. Ihre gefurchte Stirn. Jedes ihrer Körper-
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teile singt eine eigene Melodie, die sich gemeinsam empor-
schwingen, die hohen, zarten Wangenknochen und die kleine 
Hakennase, die kleinen, hellen Augen, die tief und ausdrucks-
stark im Gesicht liegen. Sie hat das gewisse Etwas. Gelassen 
und bestimmt, als kenne sie sich selbst. Sie runzelt irritiert die 
Brauen und blinzelt zu Marshall hinüber, als hätte sie schlechte 
Augen.

Harry spürt ein Kribbeln und weiß, dass ein Blick auf ihr 
ruht. Sie schaut sich um und sieht, dass eine Frau sie beobachtet, 
die sie nicht kennt. Sie sieht sie flüchtig an und ist sofort geblen-
det. Die Frau leuchtet so grell in Harrys Augen. Sie explodiert 
aus sich selbst heraus wie ein Feuerball. Heller und heller. Ihre 
Konturen sind elektrisch und ungestüm, sie schlagen in die 
Party ein wie Blitze, sie spalten und versengen sie und funkeln 
wie Sonnenlicht, das sich im Wasser spiegelt und zu Hitze wird. 
Sie hat etwas Unbändiges an sich. Es ist gold glänzend und gelb 
glühend, ein schwarzes Feuer, das in seiner Mitte blau brennt. 
Eine neue, grell glühende Sonne. Harry blinzelt, sammelt ihre 
Körperteile aus allen Ecken des Raumes auf und setzt sie wie-
der zusammen. Mit den Augen auf Marshall deutend, hebt sie 
die Brauen und stößt einen gemimten Seufzer aus. Becky lacht 
hinter vorgehaltener Hand und weicht ihrem Blick nicht aus. 
Harrys Bewegungen fühlen sich steif und seltsam an. Sie schaut 
zu Boden, so lang sie kann, und dann wieder auf und stellt fest, 
dass die Frau immer noch zu ihr rübersieht. Sie steht einfach 
nur da, tough und unbeeindruckt. Dunkler Teint, satte, weiche 
Haut. Harry sieht all das, und es ist, als würden sich plötzlich 
Wunden in ihrer Brust öffnen. Als wäre sie verbrannt, ganz 
und gar. Sie hebt den Kopf und beobachtet sie aus den Augen-
winkeln, und während sie einander mustern, fließt jene sanfte 
Wärme, die sie zusammengeführt hat, von einer zur anderen. 


